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Константин Михайлович
Станюкович

БЕГЛЕЦ
 
I
 

Чуть-чуть покачиваясь на затихавшей зыби и вздрагивая
от быстрого хода, подходил наш клипер к берегам Калифор-
нии.

Было прелестное сентябрьское утро. Солнце уже высоко
поднялось на ярко-голубом небе, подернутом белоснежным
кружевом убегающих перистых облачков, и заливало палубу
ярким блеском. От присмиревшего океана веяло свежестью
и прохладой. Дышалось полною грудью.

Обрывистые красные берега, окутанные по верхам золо-
тистой дымкой тумана, уж отчетливо видны простым глазом.
Вдали, на высоком холме, у входа в бухту, белеется башня
маяка. Все чаще и чаще попадаются навстречу суда, и ма-
лютка-пароходик, с ярким флагом на мачте, поднимаясь с
волны на волну, несется к клиперу. Это – лоцман, и с ним,
конечно, пачка последних американских газет.

Все вышли наверх из душных кают, и палуба забелела
множеством матросских чистых рубах. Все празднично на-



 
 
 

строены. Все просветлели, охваченные радостным ожидани-
ем «берега».

После тридцатидневного бурного перехода с постоянной
качкой, тревожными вахтами со шквалами, дождем и неред-
кими окриками боцмана среди ночи: «Пошел все наверх тре-
тий риф брать!», – после прискучивших консервов за обе-
дом и однообразных разговоров в кают-компании, надоев-
ших всем, как и физиономии друг друга, после скучных сто-
янок в китайских портах, – эта «жемчужина Тихого океана»,
как называют янки Сан-Франциско, сулила немало удоволь-
ствий. Всем хочется поскорей увидать этот диковинный го-
род, выросший со сказочной быстротой, и среди молодых
офицеров уже идут оживленные толки о съезде на берег.

И на баке – этом матросском клубе, где устанавливаются
репутации и обсуждаются все выдающиеся явления судовой
жизни, – вокруг кадки с водой для курильщиков (в другом
месте курить матросам нельзя) собралась толпа. И там раз-
говоры, разумеется, о «береге».

Общий любимец, добродушный, веселый и смелый до от-
чаянности марсовой Якушкин, которого все почему-то зовут
Якушкой, хотя Якушке уж под сорок лет, – передает свои
впечатления о Сан-Франциско, где он был три года тому на-
зад, когда в первый раз ходил в кругосветное плавание.

По словам Якушки, город веселый, народ бойкий и живет
вольно, кабаков много, и водка хорошая – виска по-ихнему;
табак – дрянь против нашего, зато шерстяные рубахи можно



 
 
 

похвалить: носки и дешевы.
– А насчет чего другого-прочего, братцы, так дорого…
Он ухарски подмигнул бойким черным глазом из-под тем-

ных взъерошенных бровей, придававших его смуглому, ши-
рокому, скуластому лицу с шапкой на затылке забубенный
вид заправского лихого матроса, прижал корявым, почер-
невшим от смолы пальцем огонь в своей трубочке, цыкнул
по-матросски в кадку и, расставив свои короткие, крепкие
босые ноги фертом, не торопясь, прибавил:

– Зато и форсисты шельмы, я вам скажу!
– Ну?! – раздалось из толпы.
Очевидно, довольный произведенным эффектом, Якушка

продолжал:
– Но только пьяного, братцы, не пущают… ни боже мой!

А ежели ты пришел пьяный, тебя сейчас мамзель честью по
загривку… И не пикни! Потому у их бабам уважение. Какая
ни есть, а уважать!

В толпе смеются. На многих лицах недоверие, и кто-то
иронически замечает:

– Чудно что-то, Якушка!
– Чудно и есть, а только я верно вам говорю – бабу обидеть

не смей!
Молодой белобрысый матросик с большими добрыми го-

лубыми глазами, не успевший еще потерять на службе своей
деревенской складки, все время необыкновенно вниматель-
но слушавший Якушку, вдруг спросил, застенчиво улыбаясь:



 
 
 

– А какой державы, Якушка, народ?
– Американской, паря, державы.
И хотя этот ответ ровно ничего не объяснил молодому

матросу, тем не менее он кивнул головой с видом удовлетво-
рения, затянулся окурком и, бросая его в кадку, заметил в
форме вопроса:

– Тоже, значит, у их свой король есть?
– То-то вот, братцы, нету! – отвечал Якушка, обращаясь

ко всем, таким тоном, словно бы он извинялся за американ-
цев. – Оголтелый народ! – неожиданно прибавил он, как бы
вдруг сам проникаясь странностью сообщенного факта.

– Нечего сказать, народ! – заметил кто-то в толпе.
– Однако тоже и у них есть свое начальство. Выберут про-

меж себя какого-нибудь сапожника, вроде будто начальника,
вот тебе и вся недолга!

– Без начальства шалишь, брат! – раздался чей-то голос.
–  А живут, надо правду говорить, хорошо. Хо-ро-шо,

братцы, живут!  – продолжал Якушка.  – Взять к примеру:
простая мастеровщина, а харч у него завсегда мясной, и вис-
ку трескает, и хлеб пшеничный… И насчет одежи чистый
народ! Этто шляпу на затылок надел, сам в пинджаке и щи-
блетках, курит себе сигарку и поплевывает. Думаешь: госпо-
дин какой, а он всего-навсего – рабочий человек!.. Да у их и
не узнать: кто из господ, кто из простых…

– Ишь ты! Видно, житье? – дивуются матросы.
– Житье и есть! Земли много у них – земля вольная. И



 
 
 

опять же: копают золото. Копай кто хочет, заказу нет. Раздо-
был – твое счастье… Вольная сторона! В эти места, сказы-
вают, со всего свету народ бежит.

– Который человек ежели бога забыл, тот и бежит! – про-
говорил строгим внушительным тоном старик плотник За-
харов. – Правильный человек не побежит… Ты живи, где те-
бе назначено… На своей стороне живи… вот что!

– Да и пропадешь у этих идолов! Ни он тебя не поймет, ни
ты его! – вставил другой матрос. – Недаром говорится: «На
чужбинке словно в домовинке!»

– И как это бросить свою сторону да в этакую даль! – раз-
думчиво промолвил белобрысый матросик. – Небойсь, наш
российский сюда не побежит?

–  Бога еще помнят наши-то!  – опять строго произнес
плотник.

– Однако один и наш сбежал, когда мы во Францисках
стояли! – значительно проговорил Якушка.

– Наш?!
– Наш и есть… Поди ж ты!
В эту минуту подходил лоцманский пароходик, и все об-

ратили на него внимание.
Клипер приостановил ход. Пароходик подлетел к борту,

приняв на ходу брошенный с клипера «конец», и, ссадив
лоцмана, пошел прочь. Поднявшись по трапу, на палубу вы-
скочил высокий сухощавый янки в черном сюртуке и высо-
ком цилиндре, кивнул головой, проговорив приветствие, и



 
 
 

поднялся на мостик. Там он поздоровался, первый протяги-
вая руку, со стоявшими офицерами, отдал пачку газет, ра-
достно сообщил, что на днях вздули южан (дело было во вре-
мя междуусобной войны 1), и, заложив руки назад, зашагал
по мостику.

Клипер снова пошел полным ходом.
– Ишь ведь мужлан! – сердито проговорил старый плот-

ник, видимо недовольный американцем за его слишком сво-
бодное обращение с капитаном. – А еще образованные люди.

И многие среди матросов были, по-видимому, шокирова-
ны, хотя и ничего не сказали.

– Так как же наш-то сбежал? Сказывай, Якушка! – нетер-
пеливо спросил кто-то.

Якушка оглянулся. Я стоял подле. Но присутствие юного
гардемарина не смутило матроса. Он, не спеша, выбил золу
из трубки, сунул ее в штаны, обвел взглядом теснее сдвинув-
шийся кружок и начал.

1 …дело было во время междуусобной войны…  – Имеется в виду гражданская
война в США 1861–1865 гг.



 
 
 

 
II

 
–  Был, братцы вы мои, у нашего, у первого лейтенанта

Прокудинова взят с собой из России крепостной лакей. Мак-
симкой звали. Паренек молодой и, ничего себе, башковатый,
но только, надо правду сказать, много он от своего барина
понапрасну бою принял.

– Сердит барин был?
– Как есть, цепная собака! Чуть что не по нем или еже-

ли какая неисправка, сейчас лезет в морду и норовит, чтобы
до крови… И вовсе не жалел нашего брата – лют этто был
на порку. У нас тогда, братцы, не то что теперь, при нашем
«голубе» 2, шкуры матросской не жалели! Ребята так и зва-
ли Прокудинова Мордобоем… Мордобой и был! Многие из
господ, которые пожалостливей, бывало, довольно даже сра-
мили его за зверство… да ничего не брало – сердцем был зол
Мордобой! Другой, хоша и вдарит тебя, так с пылу, а этот
дьявол всегда дрался от злого сердца, с мучительством…

–  Да… Есть такие… У нас вот был тоже один, так все
перстнем тыкал в зубы… Много их повышиб! – авторитетно
вставил один коренастый пожилой матрос.

–  Ну, и часто-таки попадало Максимке в кису, потому

2 Так звали матросы капитана за его человеческое отношение к матросам. Еще
задолго до официального уничтожения телесных наказаний, линьки и розги были
изгнаны из употребления на клипере. (Прим. автора.)



 
 
 

Максимка молчит, молчит, как покорный слуга, да вдруг и
сдерзничает. А уж тогда только держись! Сейчас этто Мак-
симку на бак и прикажет всыпать… Максимка воем воет, а
Мордобой линьки считает про себя да приговаривает; «Жарь
его, подлеца!» И раз, я вам скажу, здорово Максимке всы-
пали – очень уж он согрубил, и вовсе заскучил с той поры
Максимка. Пришел этто он вечером ко мне, смотрит на море
и плачет, как дите малое, слезами. «Решусь, говорит, лучше
жизни… Окиян, говорит, глыбок!» Известно, парнишко мо-
лодой, двадцати годов еще не было! А до того жил он у порт-
ного-немца в обученье, и был этот немец, сказывал Максим-
ка, жалостливый и справедливый немец. Максимке, значит,
и терпко после хорошей жизни да к Мордобою! Ну, я всяче-
ски обнадеживаю человека: потерпи, мол, Максимка, скоро,
говорю, выйдет вам вольная воля – уж тогда про волю слух
прошел, – а пока знай себе молчи и не дерзничай… Что, мол,
с этим зверем связываться! И пустяков не ври, говорю. Ре-
шиться жизни – большой грех. Бог дал, бог и возьмет ее, ко-
гда захочет! Мы, мол, не хуже тебя, а тоже терпим. Слушал
этто он, утер слезы, да и говорит, «Я, говорит, потерплю, но
только долго, говорит, терпеть, Якушка, не согласен. Силуш-
ки моей на то, говорит, нет!» Хорошо. Ходили, мы таким ро-
дом, братцы, по разным местам и пришли этто во Францис-
ки. Вскорости после того побывал Максимка на берегу, и как
вернулся – диковина: совсем быдто другой стал Максимка
– веселый такой. Пришел он на бак, у самого под глазом си-



 
 
 

няк – Мордобой вечор съездил, – а Максимка куражится. –
Что, Максимка, смеются ребята, никак твой Мордобой дол-
лар тебе на гулянку дал? «Даст, дьявол, жди!», а сам скалит
зубы… В те поры мне и невдомек, что он выдумал.

Якушка помолчал, затянул наскоро, взяв у соседа трубку,
сплюнул и продолжал:

– Ладно. Простояли мы этак ден пять, вытянули ванты,
выкрасились и, как справились, отпустили нашу вахту на бе-
рег. Отпросился у своего Мордобоя и Максимка. Обрядился
в новый пинджак, как следует – любил он форснуть – на бар-
кас. Сел около меня, а сам глядит на «конверт» 3 и будто глаз
отвести не может. «Что, говорю, буркалы уставил? Конверта,
что ли, не видал?» Смеется. Отвалили от борта, а Максимка
шляпу снял и кланяется. «Кому ты, дурак?» – «А всем, го-
ворит, землякам родимым». Куражится, думаю, парень. Рад,
что на берег урвался. А он и взаправду тогда прощался!.. Хо-
рошо. Пристали мы к пристани. Ребята разбрелись по салу-
нам – это у них вроде как кабаки наши, только почище будут
наших, – тут же по ближности, а я с двумя товарищами со-
брался перво-наперво в лавки – покупать рубахи. Максим-
ка увязался с нами. И только чудной он был какой-то в тот
день! Идем это мы по улицам, глаза пялим, а он вдруг об
России вспоминает, про деревню, как при матери рос, какая
у него мать была… совсем не к месту разговор… Купили мы
себе рубахи, пошлялись малость по городу и пошли назад к

3 Вместо «корвет» матросы всегда говорят «конверт». (Прим. автора.)



 
 
 

пристани и зашли в салун, где наши собрались. Народу про-
пасть! Шумят, гуляют, значит, матросики! Ну, сейчас это мы
потребовали виски этой самой, сели за столик, сидим, пьем
и рыбкой сладкой закусываем, слушаем, как наши песни по-
ют, а Максимка ничего в рот не берет. «Не хочу», говорит.
Сидит и все только на двери поглядывает. Только спросил,
когда на конверт велено ворочаться? «К восьми», говорю.
Прошло этак с час времени. Отошел я к ребятам, вернулся,
а уж Максимки нет. «Где Максимка?» Товарищи не знают.
Кто-то говорит, «Верно, Максимка с ребятами к мамзелям
ушел». Ну, ладно. Выпили мы еще бутылку и тоже пошли
мамзелей здешних смотреть… Хороши, шельмы!

Якушка усмехнулся, повел глазом и продолжал:
– К вечеру повалили на пристань… По дороге еще выпи-

ли. Идем это человек пять… Я иду, маленько поотставши, и
вдруг слышу, кто-то тихо окликает: «Якушка!» Гляжу, а сбо-
ку, в узком таком проулочке, у фонаря стоит Максимка. Я к
нему, и хоть был я, братцы, здорово треснувши, а вижу, что с
Максимкой что-то неладное: с лица побелел, весь ровно дро-
жит, а только все зубы скалит – себя куражит. «Ты что тут
делаешь, Максимка? Валим, говорю, на баркас. Опоздаешь –
Мордобой не погладит, небойсь!» – «Тише, говорит, Якуш-
ка… Я, говорит, давно поджидаю тебя, хочу проститься, по-
тому ты добер был. Давече я побоялся при других открыть-
ся, а теперь откроюсь: на баркас я не пойду и на конверт ме-
ня больше не ждите!» Весь хмель выскочил у меня из голо-



 
 
 

вы. «Ополоумел ты, что ли, Максимка. Идем скорей, глупая
голова!» А он свое: «Не пойду, довольно, говорит, терпеть,
я здесь останусь!» Тут я давай его уговаривать: «Опомнись,
Максимка! Что выдумал? Пропадешь, говорю, как собака, на
чужой стороне!» – «Не уговаривай, говорит, Якушка. Уж я,
говорит, сговорился здесь с одним поляком… Я, говорит, не
пропаду, а вольным человеком стану, буду по портной своей
части. И есть, говорит, у меня прикопленных сорок долла-
ров, что за починку от господ насбирал. Нарочно, говорит,
для такого случая копил. А затем прощай, говорит, голуб-
чик… догоняй своих и не поминай лихом!..» И не успел я,
братцы, Максимку силком удержать, как он фукнул в про-
улок, и след его простыл.

– Эка отчаянный, прости господи! – вырвалось чье-то вос-
клицание среди притихших слушателей.

– Догнал я, братцы, своих и ничего не сказываю. И са-
мому боязно, как бы в ответе не быть, и Максимку жалко:
пропадет, думаю, ни за грош. Хорошо. Пришли на пристань.
Мичман проверил. «Все, кажется?» – «Все, ваше благородие,
окромя Максимки, лейтенантского камардина!» – отвечает
унтер-офицер. «Его, видно, барин ночевать отпустил! – сме-
ется мичман. – Не казенный он человек – садись, ребята, на
баркас!» Сели и отвалили. Пристали к конверту и сейчас же
нам роздали койки. Спустился я в палубу, подвесил койку,
разделся, лег спать, но только нет у меня сна, братцы… Все
Максимка в мыслях. А как беднягу поймают? Ведь Мордо-



 
 
 

бой не простит.
– Шкуру спустил бы! – вставил кто-то.
– Шкуру – шкурой, да потом в Сибирь или в солдаты…

Злопамятный он, Мордобой… Только лежу это я в койке
и слышу вскорости он кричит: «Максимку послать!» (Мич-
ман-то был добрый и не сказал, что Максимка не приехал.)
«Так и так, ваше благородие, доложил вестовой, Максимка с
берега еще не вернулся». – «Ах, он такой сякой! Завтра узна-
ет, как без спросу опаздывать! Как вернется, тую ж минуту
ко мне послать подлеца!» Ему и не в догадку, что Максимка
вовсе остался. Ладно. Прошел этак день!.. Максимки нету, и
тут уже, должно, Мордобой догадался, что дело неладно. Ве-
стовые после сказывали, что озверел он в те поры совсем, за-
бегал по кают-компании и кричит: «Со дна морского доста-
ну и насмерть запорю неверного раба!» Другие офицеры ему
по-французски, стыдили, значит. После того он шарахнулся
в каюту, как угорелый – давай проверять, целы ли деньги и
вещи…

– Целы? – вырвался нетерпеливый вопрос у многих слу-
шателей.

– Все, как есть, целехонько…
– То-то! – вдруг проговорил белобрысый матросик, и все

его доброе лицо озарилось радостной улыбкой.
– Не такой Максимка был человек… Бывало, окурка по-

просишь, и то отказывал, чтоб не связываться, а не то, что-
бы… Хорошо… Вышел этто Мордобой из каюты и марш к



 
 
 

капитану с докладом, что камардин, мол, пропал. Что они
там с капитаном говорили – никому неизвестно, но только
вышел он от него, как говядина, красный. Видно: напел ему.
Командир хоть и сам любил драться, но отходчивый был и
зря не обижал, нечего говорить… Сейчас после того стал
Мордобой доискиваться: с кем да с кем был Максимка на бе-
регу. Призвал и меня. «Видел, говорит, Максимку?» – «Ви-
дел, говорю, ваше благородие, вместе в салуне сидели».  –
«А потом?» – «Не видал, говорю, ваше благородие!» – «Ку-
да он после ушел?» – «Не могу, мол, знать!» – «Сказывал
тебе, что бежать собирается?» – «Никак нет!» – отвечаю. –
«Ой, говорит, правду показывай, а не то Сидорову козу из
тебя сделаю, так твою так!» И с этим словом в зубы… Раз…
другой… Молчу. – «Все вы, говорит, подлецы!» И опять че-
шет. Кровь идет… «Не могу знать!» Насилу отстал, спустил-
ся вниз, оделся в вольную одежду 4 и на берег, к концырю
5, чтоб объявку в полицию подать… Ну, думаю, беда… пой-
мают теперича Максимку… Однако к вечеру Мордобой вер-
нулся ни с чем… сердитый такой… После уж узнал я от лю-
дей, что здесь, братцы, не так-то легко разыскать человека.
Почпортов нет, прозывайся, как знаешь. И если ты убежал,
да ничего не украл – живи с богом, твоя воля!

– Ишь ты… Так и не искали Максимку!
– Искали. Мордобой, сказывали, сотни две доллеров из-

4 Так матросы называют штатское платье. (Прим. автора.)
5 Концырь – искаженное консул.



 
 
 

вел сыщикам, чтобы Максимку заманить и силком привез-
ти на конверт. Каждый день съезжал на берег да только да-
ром деньги извел. Вскорости приехал концырь и говорит это-
му самому Мордобою: «Плюньте вы на вашего Максимку,
ежели, говорит, он такая каналья, что от своего барина убе-
жал, – не стоит он, подлец, чтоб из-за него хлопотать. И на-
прасно, говорит, вы меня не послушались, как я вам раньше
объяснял. Денежки-то ваши ухнули, у вас их сыщики взя-
ли, да Максимки не нашли. И не могли, говорит… Здесь,
говорит, свои права». – «Какие-такие права?» – Мордобой
спрашивает. – «А такая, говорит, уж сторона американская,
что всякого к себе принимают. Ничего, мол, не поделаешь!»
А Мордобой в ответ: «Довольно подлая, говорит, господин
концырь, сторона, ежели не могут мне возвратить собствен-
ного лакея!»

– Так, братцы вы мои, простояли после этого ден шесть
и ушли из Францисок без Максимки! – заключил Якушка и
стал набивать трубку.



 
 
 

 
III

 
Несколько минут длилось молчание. Все были под впечат-

лением рассказа.
– И решился, подумаешь, человек! – в раздумье, подавив

вздох, проговорил, наконец, белобрысый матросик. – Не су-
стерпел, значит!

– Ддда… Видно, невмоготу было, ежели решился! – заме-
тил кто-то.

– Поляки сбили! – промолвил Якушка.
– Поляки?
– Тут есть их! – сказал Якушка и прибавил: – скоро, брат-

цы, и бухта! Вот только в проливчик войдем.
Все стали смотреть вперед. Клипер, плавно рассекая во-

ду, быстро подходил к так называемым Золотым Воротам,
соединяющим океан с заливом.

Толпа раздвинулась, пропуская боцмана Щукина. Он по-
дошел к кадке, протянул руку к Якушке за трубкой и, сделав
две затяжки, спросил:

– Ты это про что, Якушка?
– Да про Максимку Прокудиновского… Помните, Матвей

Нилыч…
– Как не помнить? Еще твой приятель был! – усмехнулся

боцман.
– А что ж?.. Максимка парень был тихий… Ничего себе…



 
 
 

Боцман помолчал и, передавая трубку Якушке, прогово-
рил:

– Тихой? Жалко, тихого тогда не поймали! Прокудинов
по-настоящему бы разделал шкуру твоему Максимке… То-
гда еще нонешних вольностев не было… Всыпали бы штук
ста три линьков – закаялся бы бегать… А то ишь ты… вы-
думал!

И Якушка, и другие матросы молчали, но на многих ли-
цах появились улыбки, не свидетельствовавшие о доверии
к мнению боцмана насчет спасительности «разделывания»
шкуры. Щукин отлично это знал и раздражительно приба-
вил, махнув головой по направлению к берегу:

– Поди, сдох у этих анафем?.. Тоже… барин какой… бе-
гать!

Опять все молчали. Только чей-то льстивый голос раздал-
ся из толпы:

– Это вы верно, Матвей Нилыч… Это вы правильно… ей-
богу…

Старый боцман повел презрительным взглядом на вы-
двинувшегося Трошкина, известного лодыря и подлипалу,
имевшего репутацию скверного матроса, и, видимо, нарочно
не обращая ни малейшего внимания на его слова, напустил
на себя строгий вид и завел речь с подошедшим покурить
фельдшером.

– Известно… пропасть должон человек! – лебезил Трош-
кин, желая подслужиться боцману и обратить на себя вни-



 
 
 

мание. – Ты рассуди сам, Якушка! Что он будет здесь делать?
И опять же совесть… это как?.. Потому, ежели человек на-
рушил присягу и убежал от своего господина…

–  Ну… ты… ври больше, шканечная мельница! Нешто
Максимка присягал? – крикнул на Трошкина Якушкин.

И Трошкин тотчас же умолк.
– Бога, я говорю, забыл человек и пропал, как нечистый

пес. И поделом! Не бе-гай… Живи, где показано. Терпи…
Помни, что сказано в Писании: блаженни страждущие… Вот
что! – проговорил снова назидательным тоном плотник, гра-
мотей, любивший читать священные книги, и вышел из тол-
пы.

– Ты-то терпелив очень? – проговорил кто-то ему вслед.
–  Рассудили?!  – раздался вдруг тихий, отчетливый,

несколько взволнованный голос, и все обратили внимание на
низенького белокурого человека, выделившегося из толпы.
Это был унтер-офицер Лютиков.

– Рассудили?! Уж по-вашему и пропал? А по-моему, он
должен бога молить, что сподобил его господь человеком
стать, а не то что пропал! По вашему понятию, видно, толь-
ко и жизни, где шкуру спускают?  – иронически прибавил
он, взглядывая своими большими серыми, смотревшими ку-
да-то вдаль, глазами на боцмана.  – Человека тиранили, а
он… терпи! В Писании сказано? Сказано в Писании, да не
то… Эх… народ… народ!

Бросив эти слова и не дожидаясь ответа, словно бы на



 
 
 

них и не могло быть ответа, Лютиков, взволнованный и слег-
ка побледневший, вышел из круга и, облокотившись о борт,
стал смотреть жадным взором на приближавшиеся берега.

Старик Щукин побагровел и насупился. Он исподлобья
бросил взгляд на матросов и, принимая вдруг строгий на-
чальнический вид, крикнул:

– Сейчас на якорь становиться, а вы тут лясы точите…
Пошел по местам!

Матросы стали расходиться.
– Тебе, что ли, говорят, Трошкин! – неожиданно накинул-

ся он на лебезившего матроса. – Что ползешь, как мокрая
вошь! Пшел! – прошипел он, внезапно раздражаясь и рас-
сыпаясь той артистическою руганью, в которой не знал себе
соперников.

– Иду… Ишь, дарма ругается! – проговорил себе под нос,
отходя, Трошкин, обиженный не столько руганью, сколько
невниманием к его льстивым словам.

Это замечание привело боцмана в ярость. Он коршуном
налетел на Трошкина и, поднося к его лицу свой здоровен-
ный кулак, прошипел:

– Я те поговорю!..
Но Трошкин отскочил в сторону и, заметив подходивше-

го офицера, проговорил нарочно громко, искусственно оби-
женным голосом:

– Нонче правов этих нет, чтобы зря драться!
– Ах ты… правов?!



 
 
 

И Щукин уж хотел было показать «права», но в эту ми-
нуту увидал офицера. Он только сердито крякнул, опуская
кулак, и в бессильном гневе, пропустив сквозь зубы «анафе-
му», заходил взад и вперед по баку, бросая по временам на
Лютикова взгляды, полные ненависти.

– Свистать всех наверх, на якорь становиться! – раздал-
ся с мостика звучный, довольно молодой голосок вахтенного
мичмана.

Боцман на ходу сделал скачок назад, рысью подбежал к
люку и, расставив ноги и нагнув вперед голову, засвистал
протяжным свистом в дудку и затем гаркнул во всю глотку
своим осипшим, надорванным басом:

– Пошел все наверх, на якорь становиться!
На клипере воцарилась та благоговейная тишина, которая

бывает на военных судах при входе на рейд.
– Приготовиться к салюту!
Бесшумно ступая по безукоризненно чистой палубе, мат-

росы стали у заряженных орудий, готовых приветствовать
гостеприимных хозяев.



 
 
 

 
IV

 
Пройдя Золотые Ворота (Golden Gate), названные так в

честь вывезенного через них калифорнского золота, клипер
вошел в большой, глубоко вдавшийся залив, окаймленный
высокими, красноватыми, холмистыми берегами. Зеленые
кудрявые острова с белеющими пятнами построек были рас-
сыпаны по гладкому, чуть-чуть подернутому рябью, заливу.
Сейчас за входом высился голый остров с казармой. На нем
развевается звездный американский флаг, и в зеленые ам-
бразуры внушительно смотрят дула орудий. Это – форт, за-
щищающий вход от южан. Города еще не видно из-за остро-
ва. Только громадное серое облако, поднимающееся напра-
во, показывает близость человеческого жилья.

Все смотрят в ту сторону.
Но старый артиллерист Фома Фомич не смотрит. Ему по-

ка не до города. Он стоит у первого орудия и то и дело взгля-
дывает вопросительным взором на мостик, где стоят капи-
тан, старший офицер и лоцман, и ждет приказания начать
салют. Он несколько взволнован, как бенефициант перед вы-
ходом на сцену.

– Можно начать, Фома Фомич! – говорит старший офи-
цер, когда клипер, немного уменьшив ход, проходил мимо
форта.

– Первое… пли! – командует Фома Фомич с сладостным



 
 
 

служебным замиранием в голосе.
И, считая про себя вроде того, как певцы считают так-

ты, «раз, два, три, четыре…» до пятидесяти, чтобы между
выстрелами были одинаковые промежутки. Старый артилле-
рист перебегает от орудия к орудию, командуя все с большим
оживлением: «Второе… пли! Третье… пли!..»

Выстрелы раздаются с правильными паузами, гулко рас-
катываясь по заливу и раздаваясь эхом в горах. Облачки бе-
лого дымка, вылетая из пушек, стелются по бокам клипера
и, расплываясь, тихо тают в воздухе.

Прокомандовав свое последнее «пли» с особенным ще-
гольством, словно певец, заканчивающий арию, Фома Фо-
мич, сияющий и вспотевший, с видом именинника подходит
к кружку офицеров, собравшемуся на шканцах. И в его крас-
ном, с выпученными глазами, лице, и в походке, и во всей
невзрачной фигуре коренастого, короткошеего артиллериста
чувствуется вопрос: «Каков был салют, а?» Но общее вни-
мание поглощено берегом. Все равнодушны к торжеству Фо-
мы Фомича. Только один иеромонах Виталий одобрительно
пробасил:

– Важно палили, Фома Фомич!
Несколько обиженный, что салют не прочувствован, как

следует, Фома Фомич отходит в сторону.
Когда дым рассеялся, и клипер, обогнув остров, повернул

вправо, Сан-Франциско сверкал на солнце, среди зеленею-
щих куп. Лес мачт в гавани был, так сказать, у его ног. Чем



 
 
 

ближе подходил, постепенно уменьшая ход, клипер, тем от-
четливее вырисовывались дома и зеленые пятна парков и са-
дов большого города, раскинувшегося на холмах и буграх,
заканчивающихся вдали возвышенностями. Купеческие су-
да всевозможных форм и конструкций, начиная с быстро-
ходного, стройного американского клипера и кончая неук-
люжим, пузатым голландским «китобоем», стояли на рей-
де вместе с военными судами разных наций. Каждую мину-
ту раздавались свистки, то пронзительные, то гудящие, с па-
роходов, пересекающих залив в разных направлениях. Вот
один из них, трехэтажный, весь белый, как снег, похожий на
плавучий дом, с балансирной машиной, мерно отбивающий
такт, прошел близко от нас, полный пассажиров. С палубы
несутся звуки веселой музыки. Куда ни взглянешь – везде
оживление, деятельность. Маленькие буксирные пароходи-
ки, с сидящими в будках рулевыми, словно бешеные, снуют
по рейду, предлагая свои услуги большим парусным кораб-
лям, еле подвигающимся, несмотря на всю поставленную па-
русину, при тихом ветерке, к выходу из залива. Клубы дыма
стелются над горизонтом. Яхты и шлюпки с парусами, окра-
шенными в яркие краски, скользят по рейду с катающимися
дамами. И над всей этой оживленной картиной – высокое,
прозрачное голубое небо, откуда ласково светит солнце, за-
ливая блеском и город, и бухту с кораблями, и острова, и
окружающие пики сиерр.

Глядя на панораму большого города, на лес мачт в гава-



 
 
 

ни, на шумное оживление рейда, с трудом верилось, что эта
кипучая жизнь создалась со сказочной быстротой, и неволь-
но вспоминалось, что еще пятнадцать лет тому назад места
эти были пустынны. Тишина их нарушалась только криком
белоснежных чаек, носившихся, как и теперь, над заливом.

Мы бросили якорь недалеко от города. Через несколь-
ко минут уж к нам явились поставщики, портные, китай-
цы-прачки, комиссионеры. Стол в кают-компании был зава-
лен всевозможными объявлениями. То и дело приставали
шлюпки. С иностранных военных судов приезжали офицеры
поздравить с приходом, и, исполнив этот обычай вежливо-
сти, существующий между военными моряками, то есть про-
говорив приветствие капитану и выпив затем бокал шампан-
ского в кают-компании, – уезжали. Два репортера, явившись
первыми, собирали сведения о клипере, записывали фами-
лии всех офицеров, осмотрели клипер и торопились на бе-
рег, чтобы напечатать отчет в вечерних газетах.

Скоро почти все офицеры, переодевшись в штатское пла-
тье, уехали на берег. На клипере остались те, кому приходи-
лось стоять на вахте.

К вечеру уже из клубов, из библиотек были присланы всем
именные билеты на право свободного входа и доставлены ну-
мера вечерних газет, в которых были помещены репортер-
ские отчеты с перевранными русскими фамилиями.



 
 
 

 
V

 
Через несколько дней мне пришлось вступить на ночную

вахту.
Рейдовые вахты, когда решительно нечего делать и не за

чем смотреть, тянутся как-то особенно долго и скучно. Хо-
дишь себе взад и вперед по мостику, обойдешь палубу, про-
веришь часовых и снова ходишь, пока не утомишься и не за-
дремлешь, прислонившись к поручням.

Скоро полночь. После дневной суеты рейд стих. Корабли,
слабо освещенные бледным светом молодой луны, казалось,
дремлют на серебристой глади вод. Каждые полчаса с кораб-
лей раздаются тихие удары колокола, отбивающие склянки,
и снова тишина. Только из ярко освещенного города доно-
сится неясный гул, да по временам долетают звуки музыки.
На клипере давно все спят. Несколько человек вахтенных,
примостившись к орудию, коротают вахту, лясничая вполго-
лоса, да сигнальщик похаживает по юту в ожидании скорой
смены.

Давно уже чья-то маленькая, худощавая фигура словно
приросла к борту. Это – Лютиков. Хоть он и не на вахте, а
бодрствует и все поглядывает на берег. Накануне он был на
берегу, и город, судя по его восторженным, отрывистым сло-
вам, произвел на него сильное впечатление.

– Понравилось, видно, здесь? – спросил я, подходя к Лю-



 
 
 

тикову.
Он повернул голову. Лицо его было бледно и задумчиво.
– А то как же! – проговорил он своим тихим внушитель-

ным голосом. – Вам хорошо, а нам и подавно!
И, видимо, отвечая на занимавшие его мысли, усмехнув-

шись, прибавил:
– А дураки вот говорят, что здесь пропадешь… Небойсь,

он не пропал…
– Кто это?
– Да этот самый беглец… Максимка.
– Он здесь?
– Здесь. С тех пор, как ушел, здесь живет.
– Ты видел его?
– Видел!
Обыкновенно сдержанный и молчаливый, не любивший

«лясничать» с офицерами, и если обращавшийся к нашему
брату, юнцу-гардемарину, то по большей части с просьбой
дать почитать книжки (до книг Лютиков был охотник), он
этот раз удивил меня сообщительностью. С каким-то, тогда
непонятным мне, возбуждением расхваливал он жизнь бег-
леца на чужбине. По словам Лютикова, Максим (а по-здеш-
нему «мистер Макс») живет отлично: зарабатывает портным
мастерством более ста долларов в месяц, ни от кого обиды
не терпит, недавно женился на чешке и не перестает благо-
дарить господа за то, что наставил его на путь. И Прокуди-
нова добром поминает: не будь, говорит, он такой зверь, не



 
 
 

видать бы мне хорошей жизни.
– Как есть, человеком стал! И с понятием, не то, что наш

брат… Здесь понял он, какова воля и каково без нее людям
жить! А вы думали как? Нельзя этого понять темному му-
жику? – вдруг прибавил Лютиков с вызывающей, насмешли-
вой иронией, обычной у него в беседах, которыми он изредка
удостаивал некоторых гардемаринов и – чаще других – меня.

– А по России не скучает? – спросил я.
– Может, и скучает, да Мордобоя не хочет. И кулик чужу

сторону знает, и журавль тепла ищет – человек и подавно.
Сладко, что ли, с Прокудиновым было жить? В России что
наш брат? Последний опорок, помыкай, кто хочет… А здесь
он – вольный человек, свои права имеет. Всякому это лестно,
как вы думаете?.. Это вот разве Щукину в обиду… Ему –
плюй в глаза – все божья роса!

– Разве ты не скучал бы по родине?
– А не знаю, не пробовал! – усмехнулся Лютиков и про-

должал: – по-аглицки так и чешет теперь Максимка… И га-
зеты, и книжки читает: одно слово – человек с рассудком!
При охоте, чай, не мудрость языку научиться. Как вы пола-
гаете?

– Полагаю, не мудрено.
– То-то и я думаю… Ддда… живут же люди! – вздохнул

он. – Как хочешь, молись господу, никто твоей совести не
неволит… – прибавил Лютиков строго. – И люди у них все



 
 
 

равны… Президент-то ихний – дровосеком был 6… Наши и
не поверят!

Лютиков замолчал и, немного погодя, спросил:
– Долго мы простоим здесь?
– Кажется, недели полторы. А что?
– Ничего… Так спросил.
И затем Лютиков опять задал вопрос:
– Верно, команду еще отпустят на берег?
– Я думаю, отпустят.
– Не слыхали, когда?
– Не знаю… Да если тебе хочется на берег, отпросись у

старшего офицера. Тебя во всякое время и не в очередь от-
пустят. Хочешь, я скажу завтра старшему офицеру? – пред-
ложил я, зная щепетильность Лютикова.

– Нет, благодарю вас… Уж я со всеми съеду…
– Когда еще отпустят!
– Подожду…
Я хотел было продолжать разговор, но Лютиков, видимо,

не желал этого. Он неохотно и скупо подавал реплики, под
конец смолк и ушел вниз. Я опять зашагал по мостику и, на-
конец, задремал. Бой склянок пробудил меня. Я отправился
на бак проверить часовых, гляжу – Лютиков стоит у борта,
не спуская глаз с берега.

6 Президент-то ихний – дровосеком был… – Имеется в виду Авраам Линкольн
(1809–1865), который прежде, чем быть избранным в президенты США (1860–
1865 гг.), работал поденщиком, плотником, лесорубом, землемером и т.д.



 
 
 

– Что это ты не спишь, Лютиков?.. Уж не собираешься ли
остаться в Сан-Франциско? – пошутил я.

Лютиков резко ответил, что ему нездоровится, ушел ско-
ро вниз и больше не показывался.

Мне показалось, что шутка моя смутила его. Но в ту по-
ру я не обратил на это внимания. Только потом я невольно
припоминал и его смущение, и его разговор в эту ночь.



 
 
 

 
VI

 
Оригинальный человек был этот Лютиков. Он резко вы-

делялся из общего уровня. И взгляды его, и суждения, вы-
рывавшиеся случайно, и пытливый, несколько озлобленный
ум, и характер его отношений к офицерам и матросам. Все
это было не совсем обыкновенно в матросе, да еще в матро-
се крепостного времени. Недаром и дальнейшая его судьба
была тоже не совсем обычайна.

Это был молчаливый, необыкновенно сдержанный чело-
век, лет тридцати пяти, худощавый, низенький, крепкий
блондин, с русыми волосами, окаймлявшими самое обыкно-
венное, скорее некрасивое, чем красивое, простое русское
лицо. Обличьем он совсем не походил на обычные типы мат-
росов. В его маленькой, словно подобранной в себя, фигуре
не было ни выражения удали, ни того особого забубенного
матросского шика в манерах, речах, ношении костюма, ко-
торый бывает у долго прослуживших лихих матросов. С ви-
ду Лютиков казался даже не бравым, но в первый же шторм,
выдержанный клипером в Немецком море, он показал наход-
чивость и бесстрашие видавшего виды моряка. Он не брал
в рот ни капли вина, не курил, никогда не ругался, держал
себя строго и серьезно и нередко в свободное время читал
Евангелие и жития святых, пока впоследствии не увлекся и
иными книгами. Ходили слухи, что Лютиков раскольник, но



 
 
 

о религиозных вопросах он никогда не говорил и терпимо
относился к чужим вероисповеданиям. Однажды он с серд-
цем упрекал двух матросов, вздумавших как-то смеяться над
религиозными обрядами матроса-татарина.

Но более всего поражало в Лютикове – это чувство соб-
ственного достоинства, с каким он держал себя со всеми, и
особенно с офицерами. В его сдержанных манерах, в твер-
дом, серьезном выражении взгляда, в толковых, коротких от-
ветах было что-то такое, что невольно внушало уважение;
в то же время чувствовалось, что под наружной сдержанно-
стью Лютикова возможна буря, что этот, смирный с виду,
человек не снесет безнаказанно оскорбления. И все обраща-
лись с Лютиковым не так, как с другими. Даже те офицеры,
которые не привыкли стесняться в выражениях с матросами,
стеснялись с Лютиковым и никогда не бранили его площад-
ной бранью.

Впрочем, и трудно было придраться к нему. Своим без-
укоризненным поведением он, словно щитом, прикрывался
от возможности каких бы то ни было столкновений. Натура
самолюбивая, он точно всегда был настороже, особенно пер-
вое время плавания, пока Лютикова не узнали и к нему не
установились известные отношения.

Он был лучший унтер-офицер, отличный рулевой, первый
стрелок. Всякая работа как-то спорилась у него в руках и под
его присмотром. На грот-марсе, где он заведовал, работали
лучше, чем на других марсах, и работали основательно, а не



 
 
 

напоказ. Лютиков был исполнителен до педантизма и усер-
ден, но в его усердии не было и тени угодливости или жела-
ния отличиться в глазах начальства. Он избегал всякой по-
хвалы или принимал ее с суровым равнодушием человека,
не придающего ей никакой цены.

Он держался особняком, не сближаясь с «баковой аристо-
кратией», т.е. с боцманами, унтер-офицерами, фельдшером
и писарями; не сходился Лютиков и со старыми матросами,
зато он необыкновенно мягко и тепло относился к молодым
матросам, попавшим от сохи в море. Как-то случилось само
собою, что он взял их в начале плавания под свое покрови-
тельство. Он учил их морскому делу, ободрял трусливых во
время непогоды и нередко защищал безответных от нападок
боцмана, причем громко говорил, что они сами виноваты,
если позволяют боцману драться, несмотря на категориче-
ское запрещение капитана. К Щукину, отчаянному ругателю
и любителю драться, Лютиков относился с некоторым пре-
зрением и не удостаивал его споров. В свою очередь, и ста-
рик боцман ненавидел от всей души Лютикова.

– Ему, подлецу, в арестантских ротах быть за его понятия,
а не то что унтер-офицером! – говорил он, бывало, в интим-
ных беседах с такими же стариками, возмущавшимися, как
и он, новыми порядками.

Эта ненависть, помимо разницы взглядов, питалась еще
и подозрительностью Щукина, видевшего в Лютикове кон-
курента. Не раз уже старший офицер стращал боцмана, что



 
 
 

его за пьянство разжалуют из боцманов… Кому же в таком
случае быть боцманом, как не Лютикову? Его хорошо знал
и капитан по прежней службе, он же его и взял на клипер, и
была молва, что Лютикову еще давно предлагали быть боц-
маном, но он отказался от этой чести.

Среди матросов Лютиков пользовался большим авторите-
том, его уважали, но он был несколько чужой им, и эта раз-
ница чувствовалась сама собой в осторожно почтительных
отношениях, установившихся к нему со стороны матросов.

–  Башковатый человек, что и говорить!  – говорил про
него Якушка, – и жизни правильной… Ему бы не матросом
быть…

– А кем? – спрашивал я.
– Да по другой какой части…
– Почему?
– Умен он очень для матросской жизни… Это не годит-

ся… И гордыня в нем есть, даром, что тих… Нашего брата
обидь – оботремся, а Лютиков – нет!

– Разве это худо?
– Хорошо ли, худо, да не к нашему рылу! – отвечал Якуш-

ка.
Лютиков был из зажиточной раскольничьей семьи архан-

гельских поморов 7. Отец его, человек строгого благочестия,
был одним из видных и влиятельных сектантов. С юных лет

7 Архангельские поморы – жители беломорского побережья, традиционно при-
держивавшиеся старообрядчества беспоповщинского толка.



 
 
 

Лютиков выезжал с отцом на рыбачий промысел. Эти плава-
ния на карбасе в открытом море развили в мальчике энер-
гию, приучили к опасностям, заставили полюбить природу.
По зимам он жил в глухом лесном скиту, где нередко подол-
гу живали беглецы, скрывавшиеся от преследований за ве-
ру. Там, у старой тетки, начетчицы 8, суровой фанатички,
мальчик выучился грамоте и письму и там же, в долгие зим-
ние вечера, слушал, бывало, нескончаемые рассказы гони-
мых странников и бегунов о притеснениях, испытываемых
русскими людьми, искавшими религиозной правды. В этой-
то среде религиозного фанатизма, подвижничества и озлоб-
ления креп религиозный пыл впечатлительного мальчика и
питалась ненависть…

Лютиковых долго не трогали. Благодаря взяткам местным
властям, скит держался, и раскольники покупали право мо-
литься по-своему. Лютиков, живший с отцом в ближней де-
ревне, собирался было жениться, как в 1852 году, совершен-
но для раскольников неожиданно, случился погром. Ночью
налетели чиновники, запечатали скит, арестовали живших
там и наутро арестовали всю семью Лютикова. Дело тяну-
лось долго при старых судах. Три года высидели Лютиковы
в остроге.

– В те поры обо многом передумал я, – рассказывал одна-
жды Лютиков, вспоминая эти годы. – Признаться, уж тогда

8 Начетчица, начетчик – у старообрядцев – человек, начитанный в богослужеб-
ных книгах печати до реформы XVII века и их толкователь.



 
 
 

я начинал смущаться в нашей вере… Очень уж мы были к
другим строги… Кто не по-нашему молился, того ровно по-
ганым считали… Не то Спаситель наш проповедовал…

Лютиков замолчал и посматривал на даль темневшего
океана. Ночь была чудная, нежная, одна из тех прелестных
ночей, какие бывают в тропиках. Мы стояли с Лютиковым
на вахте. Делать на вахте было нечего, не приходилось шеве-
лить «брасом». Подымаясь с волны на волну, шел себе кли-
пер под всеми парусами, подгоняемый ровно дующим пас-
сатом, узлов по восьми, и вахтенные матросы, усевшись куч-
ками, коротали вахту в тихих разговорах. Только вахтенный
офицер ходил взад и вперед по мостику, посматривая по вре-
менам на горизонт, не темнеет ли где шквалистое облачко,
да покрикивая изредка часовым на баке: «вперед смотреть!»

– Чем же кончилось дело? – спросил я после того, как Лю-
тиков смолк.

– Известно, чем кончались такие дела!.. – с озлоблением
промолвил Лютиков. – Много народу пошло в Сибирь, а ме-
ня сдали в матросы…

– Живы отец с матерью?
– Умерли… Никого почти из родных не осталось в живых.

Брат старший есть, ну, да тот давно бога забыл…
Все это Лютиков рассказывал уж после того, как меж-

ду нами установились более или менее близкие отношения.
В начале плавания, когда я, заинтересованный Лютиковым,
обратился было к нему с разными вопросами, он отвечал су-



 
 
 

хо и неопределенно, с насмешливой улыбкой, говорившей,
казалось: «тебе какое дело?»

Это меня обидело несколько. В качестве либерального
юнца, искавшего сближения с матросами, я наивно полагал,
что выражаю сочувствие, и не сообразил тогда, сколько было
грубой неделикатности в этих расспросах молодого барчука.
Все дальнейшие мои попытки вызвать Лютикова на разговор
не имели успеха. Лютиков, видимо, относился ко мне с тем
же подозрительным недружелюбием, сдерживаемым разли-
чием положений, в форме сухой почтительности, – с какими
относился вообще ко всем офицерам. Только к одному ка-
питану он, по-видимому, питал нежные чувства, а когда ка-
питан обращался иногда к Лютикову с приветливым словом,
Лютиков бывал доволен.

Вскоре, однако, неприязненность его мало-помалу про-
шла. Он сделался сообщительнее, сам вступал в разгово-
ры, просил книжек и требовал объяснений, если не понимал
прочитанного.

Эта перемена в Лютикове произошла после того, как он
побывал первый раз в своей жизни в иностранном порте. Это
был Лондон, куда клипер зашел на несколько времени для
починки в доки.

Лондон произвел на Лютикова громадное впечатление.
Он вернулся на клипер очарованный. На другой же день он
первый заговорил со мной, восторгаясь всем виденным и
расспрашивая, как живут люди в чужих землях и почему все



 
 
 

там не так, как у нас.
Он побывал на берегу еще раз и вскоре после этого обра-

тился с просьбой: дать ему почитать книжку о чужих землях.
Я дал ему какое-то путешествие, бывшее в библиотеке. Че-
рез несколько дней он возвратил книгу и просил других. По-
сле того он то и дело обращался то ко мне, то к кому-нибудь
из гардемаринов с вопросами. Достойно внимания, для ха-
рактеристики Лютикова, что вопросы его главным образом
касались общественного и религиозного устройства. Видно
было, что мысль его деятельно работала.

Другие европейские порты усиливали первое впечатле-
ние. Лютикову все нравилось, все казалось непохожим на то,
что он видел прежде. Он пристрастился к чтению и особен-
но любил книги исторического содержания. В его уме все
виденное и прочитанное складывалось в представление че-
го-то яркого и необычайного, и в разговорах его чаще преж-
него прорывалась нота озлобления при рассказах о жизни на
родине. Я не раз вступал с ним в споры, доказывая, что он
слишком увлекается видимым блеском заграничной жизни,
и что не все там так хорошо, как кажется, но он не верил
моим словам. Лютиков принадлежал к числу тех самостоя-
тельных натур, которые до всего доходят пытливостью сво-
его ума.

Когда я, бывало, спрашивал Лютикова, чем думает он за-
няться по выходе в отставку (срок его службы кончался по
возвращении в Россию), он обыкновенно отвечал, что и сам



 
 
 

не знает.
–  А в ластовые офицеры?.. Выдержать экзамен не важ-

ность…
– Нет, уж куда… Ни пава, ни ворона… Видал я ластовых

и шкиперов… Тоже офицеры из нижних чинов… Федот да
не тот!..



 
 
 

 
VII

 
Целую неделю на клипере была работа. Переменили и во-

оружили новую грот-марса-рею. Лютиков был занят с утра
до вечера и работал с обычным своим усердием. Тем не ме-
нее я замечал в нем какую-то перемену. Нередко, прорабо-
тавши весь день на марсе, Лютиков вместо того, чтобы идти
спать, долго ходил наверху, серьезный, задумчивый, словно
бы удрученный какими-то думами. Я спросил: «что с ним?»
Он коротко и сухо отвечал, что ничего, видимо избегая раз-
говоров.

Когда работы были окончены, и я узнал, что через
несколько дней команду спустят на берег, я поспешил сооб-
щить об этом Лютикову, рассчитывая обрадовать его этой
новостью. Но, к изумлению моему, он принял это сообщение
не только без радости, а, напротив, как будто с неприятным
чувством.

– Разве тебе не хочется на берег? Сан-Франциско тебе так
понравился?

Он промолчал:
– Правда, сегодня на баке рассказывали, будто капитан от

нас уходит?
Действительно, пришедший накануне корвет привез слух,

будто наш капитан получает другое назначение, и что к нам
на клипер будет назначен капитаном один из старших офи-



 
 
 

церов, известный на эскадре как человек крутой, суровый,
школивший матросов по обычаю прежнего времени.

Я передал Лютикову, что слухи были.
– Другие порядки, значит, пойдут! – проговорил Люти-

ков. – Такого, как наш капитан, редко найдешь… Хороший
капитан, и людям жить можно, а как попадет какой-нибудь
зверь – мука пойдет… Опять пороть людей будут…

–  Ведь ты знаешь, что телесные наказания отменены.
Недавно приказ читали…

– Мало ли что отменено, а небойсь, на других судах и по-
рют, и в зубы бьют! – с насмешливой злостью возразил Лю-
тиков. – И теснить людей по закону запрещено, и грабить
запрещено, а люди людей и теснят, и грабят! И староверам
по закону по-своему молиться можно, а небойсь, коли не за-
ткнешь пасть деньгами, нельзя… Все можно, только не на-
шему брату! – прибавил он с каким-то страстным озлобле-
нием. – Да и вам, господа, все можно, да не очень! – с иро-
нией продолжал он.

Через день в Сан-Франциско пришел адмирал, и слухи о
новом назначении капитана подтвердились. Все, и офицеры,
и матросы, искренно сожалели, что капитан оставляет кли-
пер. Только один Лютиков, по-видимому, не разделял обще-
го сожаления. После этого известия он даже повеселел, что
крайне удивило меня в ту пору.

В тот же день команду отпустили на берег. Лютиков уехал
необыкновенно веселый. Никогда не видал я его в таком хо-



 
 
 

рошем настроении.
Вечером, когда мы сидели в кают-компании за чаем, гар-

демарин, ездивший с командой на берег, доложил старшему
офицеру, что все вернулись, исключая Лютикова.

Старший офицер удивился, зная пунктуальную аккурат-
ность Лютикова. Он предположил, что случилось что-нибудь
особенное, если Лютиков опоздал на шлюпку, и приказал
одному из офицеров завтра пораньше ехать в город навести
справки о Лютикове через консула. Никто, разумеется, и не
подозревал, что Лютиков мог дезертировать.

Посланный офицер вернулся, не узнавши ничего.
Прошел еще день. Старший офицер начинал беспокоить-

ся. Уж не заболел ли Лютиков?.. Он хотел было снова по-
сылать офицера на берег за справками, как капитанский ве-
стовой доложил ему, что его просит к себе капитан. Через
четверть часа наш милейший Василий Иванович вернулся
взволнованный. Несколько времени он сидел молча, нервно
теребя усы, и, наконец, таинственно сообщил на скверном
французском диалекте, что Лютиков бежал.

Это известие поразило всех. В первую минуту никто не
хотел верить, что Лютиков мог бежать.

– И я, господа, никогда не поверил бы… Такой отличный
был унтер-офицер и вдруг…

Он рассказал, что капитан только что получил письмо от
Лютикова. В письме он просит у капитана прощения за свой
поступок и – вообразите! – сообщает, что давно задумал бе-



 
 
 

жать и что намерение это ускорилось известием об уходе ка-
питана.

Старший офицер просил нас держать бегство Лютикова
в секрете от матросов, чтобы не произвести дурного впечат-
ления.

– Если бы бежал какой-нибудь негодяй, а то лучший ун-
тер-офицер. Черт знает, что такое! – прибавил в недоумении
старший офицер.

На следующий день Василий Иванович объявил боцману
Щукину, что Лютиков утонул, купаясь на берегу. Боцман вы-
слушал молча, но с видимой недоверчивостью.



 
 
 

 
VIII

 
Дня через три после этого клипер ранним утром снимал-

ся с якоря. Опять все были наверху, но настроение всех бы-
ло не такое праздничное, как при входе на рейд. Выйдя из
оживленной бухты, клипер на минуту остановился, чтобы
спустить лоцмана, затем мы прекратили пары и вступили под
паруса. С ровным свежим ветром клипер быстро уходил от
обрывистых, красных берегов Калифорнии.

Когда подвахтенных просвистали вниз, кучка матросов,
по обыкновению, собралась на баке вокруг кадки с водой.
Молча посматривали матросы на убегающий берег, изредка
перекидываясь краткими замечаниями. Кто-то из молодых
матросов заговорил было о Лютикове, но ни одна душа не
поддержала разговора. Все сердито взглянули на говоривше-
го, видимо избегая высказывать свои мнения.

– Беспременно сбежал, анафема! – проговорил вдруг Щу-
кин, обращаясь к одному старику плотнику, но, очевидно,
говоря для всех. – Чем отплатил за доброту, подлец! Сра-
му сколько одного… Русский унтерцер и поди ты!.. Вот они,
эти порядки новые… Распут один! – с злорадством прибавил
боцман, окидывая суровым взглядом матросов.  – Прежде
матросы не бегали… не срамили флота… Как же! Грамотей
был, тоже книжки читал… А выходит – сволочь!

И расходившийся боцман продолжал косить ненавистно-



 
 
 

го ему Лютикова.
Но матросы слушали боцмана в угрюмом молчании. Один

за одним уходили они прочь, и скоро Щукин остался в ком-
пании двух-трех человек.

– Так Григорьич, значит, не утонул, Якушка? – тихо спро-
сил у Якушки тот самый белобрысый молодой матросик, ко-
торый интересовался знать, какой державы американцы.

–  А ты и поверил, простота, что господа говорили?  –
усмехнулся Якушка. – Григорьич недаром на берегу с Мак-
симкой путался!..

– Помоги ему господь! – прошептал в ответ матросик и
перекрестился.

– Небойсь, Григорьич не пропадет у американцев… Баш-
коватый он человек, Григорьич. Он, братец ты мой, до всего
дойдет… Однако, свежеет!.. Ишь, зайцы-то расходились! –
вдруг круто переменил разговор Якушка, увидав подходив-
шего офицера.

Ветер крепчал, посвистывая в снастях. Словно птица, рас-
правившая могучие крылья, клипер, накренившись набок,
несся все быстрее и быстрее, легко перепрыгивая с волны на
волну и раскачиваясь. Седые гребешки волн, с шумом раз-
бивающихся о бока вздрагивающего клипера, все чаще и ча-
ще обдавали брызгами палубу… Скоро берега скрылись из
глаз. Кругом одна беспредельная холмистая равнина бушу-
ющего океана да небо, покрытое бегущими облаками… Вда-
ли, на горизонте, собирались тяжелые свинцовые тучи.
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