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Аннотация
Реальность, наполненная болью, или же уютное безумие?

Томас Эйбрамсон, преуспевающий маркетолог, должен принять
решение, которое повлияет на всю его жизнь.
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The Spaceway
Вокзал

 
Глава 1. Отрицание

 
Двадцать первое февраля, 16:42. Маятник старых наполь-

ных часов монотонно отстукивает неизменный ритм време-
ни, приближая все живое к неминуемому концу. Тик-так.
Секунда. Еще один шаг навстречу к смерти. Тик-так. И все
живое еще ближе к краю бездны небытия.

– Мистер Эйбрамсон, я неустанно протягиваю вам руку
помощи, но вы продолжаете отталкивать ее, – Доусон, пси-
хотерапевт средних лет, вернул собеседника в реальность. –
Том, вы же слышите меня, верно?

– Док, мне не нужна помощь! – недовольно сморщившись,
процедил Том, сидя в бежевом кресле около стола специа-
листа. – Вы думаете, что я тут по своей воле? Нет!

– Томас…
– Меня заставляют посещать ваш кабинет и вести эти бес-

смысленные разговоры.
– Томас, я…
– Все, хватит, – жестом руки он прервал Доусона на полу-

слове. – Мне нужно ехать встречать жену.
Томас быстро встал с насиженного места и направился к



 
 
 

двери, ощущая, как мозгоправ прожигает его своим взгля-
дом.

– Увидимся в понедельник, – обернувшись через плечо,
добавил он, – а еще лучше – никогда.

– Эйбрамсон! – Доусон неожиданно повысил голос. – Нам
нужно многое обсудить.

– Неа, – Том провернул ручку и выбрался наружу. – Всего
доброго.

– Стойте, пожалуйста!
Доусон вышел из кабинета, надеясь остановить пациента,

но тот успел раствориться в коридорной толпе. Вернувшись
к рабочему месту, доктор присел за дубовый стол и начал
задумчиво листать личное дело Эйбрамсона, которое за по-
следние несколько недель он успел изучить вдоль и поперек.

–  Отрицание реальности и периодические галлюцина-
ции… бедный парень, – шепнул он себе под нос. – Он не
представляет опасности для себя и окружающих, а значит о
недобровольной госпитализации не может быть и речи.

Том вышел из клиники, быстрым шагом добрел до пар-
ковки и сел в свой новенький Ford. Ему предстояла часовая
поездка до железнодорожного вокзала, откуда он в одно и то
же время забирал свою жену Джейн, работающую в другом
конце мегаполиса. Она была преподавателем в художествен-
ной школе, отдавая пять дней в неделю любимому делу, и
этот четверг не был исключением.

– Привет, детка, – Том улыбнулся и нежно поцеловал су-



 
 
 

пругу. – Как прошел день?
– Все хорошо, малыш, – ответила Джейн, нехотя оторвав-

шись от его губ. – Как ты?
– Я в порядке.
– Точно?
– Да, вполне, – Том непроизвольно нахмурился.
– Точно-точно?
– Ага.
– Уверен? – Джейн опустила головку на плечо мужа.
– Ты ведь не отстанешь, да?
– Ни за что! – протянула она. – Колись давай.
–  Эх… – Том тяжело вздохнул.  – Я просто вымотался.

Чертовски устал.
– Вот приедем домой и я помогу тебе как следует рассла-

биться! – хитро улыбнулась девушка.
Молодожены добрались до квартиры, скинули с себя всю

одежду и, горячо целуя друг друга, направились в душ.
– Том, я так сильно тебя люблю, – простонала Джейн.
– И я тебя люблю, моя девочка…



 
 
 

 
Глава 2. Падение

 
Рассвет. Первые лучи Солнца коснулись земной тверди,

молча призывая все живое пробудиться и стать частью но-
вого дня.

– Том, – Джейн принялась легонько толкать мужа, пыта-
ясь разбудить его, – родной?

– Что-то случилось? – взволнованно спросил он, едва при-
открыв глаза.

– Случилось утро, дурашка! – хихикнула Джейн и чмок-
нула Тома в щеку. – Нам нужно на работу, помнишь?

– Точно. Подброшу тебя до вокзала, а вечером…
Падение в бездну. Тьма.
Том широко открыл глаза и осмотрелся по сторонам. Он

каким-то образом оказался на работе, в собственном каби-
нете, да еще распластавшись на полу. Рядом, сидя на корточ-
ках, над ним склонился директор компании Уильям Тауэр.

– Эйбрамсон, ты в порядке? – испуганно спросил руково-
дитель. – Какого хрена ты разлегся на полу?

– Как я тут оказался? – осмотревшись по сторонам, Том
задал встречный вопрос.

– Так… когда ты в последний раз был у Доусона?
– Вчера, – хрипло ответил он, осторожно поднимаясь на

ноги.
– И как все прошло? Вновь сбежал?



 
 
 

– Все было не совсем так.
– А как, Том? Будь добр, поведай мне.
Яркая вспышка.
– Том? – Джейн взяла его за подбородок и повернула ли-

цом к себе. – Ты меня пугаешь.
– Что произошло? – в голосе мужчины звучал страх. – Мы

уже доехали?
– Том, ты словно живешь на автопилоте. У тебя точно все

нормально? Может быть, тебе стоит попросить у Тауэра от-
пуск?

– Джейн, что-то происходит…
– Я заметила…
– Мне кажется, я схожу с ума.
– Том, давай обратимся…
Еще одна вспышка.
– Так, Томас, ты отправляешься в оплачиваемый отпуск, –

Тауэр поставил подчиненного перед фактом. – Но при усло-
вии, что ты прямо сейчас садишься в автомобиль нашего
корпоративного водителя и едешь к Доусону.

– Прямо сейчас?
– Сию минуту!
Автомобиль покинул парковочное место и направился ту-

да, откуда вчера Том так уверенно сбежал. Сегодняшняя
же ситуация вручила четкое осознание того, что происходит
что-то неладное, и он нуждается в срочной помощи.

Жуткий гул и вспышка.



 
 
 

– Джейн? – дрожащим голосом Том обратился к жене.
– Да?
– Мне очень страшно.
– И мне, – тихонько произнесла она и чуть не заплакала.
– Я очень тебя люблю.
– И я очень…
Третья вспышка.
– Мы на месте, – водитель привел Тома в чувства. – Вам

помочь дойти?
– Спасибо, Аарон, – заикаясь, поблагодарил он. – Дальше

я сам.
Знакомые коридоры, залитые тошнотворно ярким светом.

Минуя дверь за дверью и обходя незнакомых людей, Том до-
брался до ненавистного кабинета, внутри которого он теперь
надеялся найти спасение.

– Доусон, – громко произнес он, ввалившись в кабинет без
приглашения. – Кажется, мне все же нужна ваша помощь.

– Томас, рад тебя видеть! – собеседник немного натянуто
улыбнулся. – Тауэр позвонил и предупредил, что вы едите
ко мне.

– Как здорово, – он рухнул в уже знакомое кресло и шумно
выдохнул. – Приступим?

– Так, Томас, – доктор подвинул стул и сел напротив. –
Начались галлюцинации?

– А если наш диалог галлюцинация? – неуверенно спро-
сил он.



 
 
 

– Поверьте, Том, наш диалог абсолютно реален, – Доусон
сделал какую-то пометку в небольшом блокноте. – Этого я и
боялся, когда упрашивал вас не убегать от терапии.

– Я схожу с ума?
– О, я бы так не сказал, – заверил он, убирая ручку с блок-

нотом в нагрудный карман. – Недавно вы испытали сильней-
ший стресс, на который мозг отреагировал довольно ради-
кально.

– Это как?
– Давайте обо всем по порядку, хорошо? – доктор при-

стально посмотрел в глаза Тома.
– Да, по рукам, – с долей неуверенности согласился он.



 
 
 

 
Глава 3. Пробуждение

 
– Итак, мистер Эйбрамсон, что произошло двадцать пер-

вого декабря?
– Двадцать первого декабря… я не помню, – Том нервно

ухмыльнулся. – Правда, док, я не помню.
– Выпустите воспоминания наружу.
– Хм, – Том глубоко задумался, прежде чем ответить. –

Нет, не помню.
– Это был рабочий день, так?
– Да, несомненно. Работа занимает большую часть моей

жизни. Я пытаюсь обеспечить нам с Джейн место под Солн-
цем.

– Когда рабочий день закончился, то…
– Я поехал за женой, – перебил Том. – Все как обычно.
– Вы уверены?
– Конечно! – раздраженно выпалил он.
– Это не соответствует действительности.
– Что? – мужчина неестественно рассмеялся. – Вы хотите

сказать, что лучше меня знакомы с распорядком моей соб-
ственной жизни?

– Нет, Томас, нет, – доктор отрицательно помотал голо-
вой, – но я знаю, что произошло в тот день.

– Что? – его вопрос прозвучал едва слышно.
– Вы не забирали жену в тот день.



 
 
 

– Это невозможно… – неуверенность в голосе Тома на-
растала.

– У вас была важная встреча с заказчиками, поэтому ваша
жена добиралась домой на такси.

– Я не помню этого.
– Неудивительно, – Доусон поправил очки и придвинулся

поближе к собеседнику. – Ваш мозг блокирует болезненные
воспоминания, а вместо них создает устойчивые галлюцина-
ции.

– Это какой-то розыгрыш? Меня снимает скрытая каме-
ра?

– Нет, Томас, – выдержав небольшую паузу, он продол-
жил. – С таким не шутят. Я очень хочу вам помочь.

– Так, – он с трудом сглотнул ком в горле, – допустим,
моя жена в тот день действительно доехала на такси. Разве
это похоже на болезненное воспоминание, которое мой ра-
зум решил, как вы говорите, заблокировать?

– Машина не доехала до дома.
– Вы бредите, доктор, – Том откинулся на спинку кресла

и прикрыл глаза. – Это какое-то сумасшествие.
Доктор встал со стула и подошел к окну, молча наблюдая

за птицами, собравшимися у лужицы на заднем дворе. В этот
день было необычно тепло, солнечные лучи щедро осыпали
город теплом и светом, но над его пациентом нависла тяже-
лая грозовая туча.

– Вы не против? – ожидая одобрения, Доусон показал пач-



 
 
 

ку сигарет.
– Нет проблем, – резко открыв глаза, ответил Том. – Ваш

кабинет – ваши правила.
– Вы вчера встретили свою жену?
– Да. Все как обычно.
– Вечер провели вместе, спали в одной постели, а на утро

отвезли ее на вокзал?
– Да, доктор, да! – Том явно начинал выходить из себя. –

Утром с понедельника по пятницу я отвожу Джейн на вок-
зал, а вечером забираю. Почему вы ищите в этом подвох?

– Том, – Доусон выпустил в потолок клуб дыма, – какое
сегодня число?

– Двадцать второе февраля.
– Послушайте меня, пожалуйста, внимательно, – доктор

затушил сигарету и положил окурок в белую керамическую
пепельницу. – В тот день, двадцать первого декабря, ваша
жена… она умерла.

Внезапно собеседник обмяк, его лицо скривилось в гри-
масе отчаяния, он покачал головой и хотел было выскочить
из кабинета, но не нашел в себе силы подняться на ноги; из
его глаз полились крупные слезы, которые, добираясь до под-
бородка, обрывались и падали на черный пиджак.

– Вы лжете. Я вам не верю.
– Твой мозг, – вернувшись на стул, доктор продолжил диа-

лог, – сделал все возможное и невозможное, чтобы защитить
тебя от нестерпимой, разрушительной боли.



 
 
 

– Это невозможно! – прокричал сквозь слезы Том. – Все-
го несколько часов назад я видел свою жену, касался ее, чув-
ствовал аромат духов…

– Да, я знаю. А после провалы, отсутствие понимания то-
го, как оказался в том или ином месте. Верно?

– Да…
– Тот автомобиль попал в аварию со смертельным исхо-

дом. Твоя жена скончалась на месте.
– Господи… я не верю! – Том схватился за голову и за-

рыдал.
– Том, тебе необходимо выбраться из плена иллюзий. Ты

должен вернуться в действительность.
– Это все не по-настоящему. Это происходит не со мной, –

бормотал он себе под нос. – С моей женой все хорошо. Она
скоро вернется с работы.

– Послушай меня, – с искренним сочувствием произнес
Доусон и положил руку на плечо Тома, – два года назад я то-
же потерял жену. Сгорела от рака за месяц. Несмотря на ка-
тастрофу, я принял решение двигаться дальше, чтобы быть
полезным для таких как ты.

– У вас есть дети? – спросил Том, утирая слезы.
– Да. Мальчик и девочка. Ходят в старшую школу.
– А у меня никого нет.
– Родители? Друзья?
– Нет. Джейн – мое все, – из глаз Тома вновь вырвались

слезы. – Она моя любовь. Моя семья. Мой друг. Моя муза.



 
 
 

– Тогда, Томас, тебе придется найти или лучше создать
смысл продолжать движение вперед.

– У меня осталась только работа, – из него вырвался ис-
терический смешок.

–  Хорошо выполняемая работа способна менять мир в
лучшую сторону, – Доусон протянул коробку с салфетками.

– Нет, док, – Том достал несколько, утер глаза и нос, а по-
сле скомкал и сжал в кулаке. – Реклама уродует мир, убеж-
дая людей желать то, что им, по сути, не нужно. Моя работа
направлена на опустошение чужих кошельков.

– Сейчас, когда вы тут, в нашей реальности, у вас будет
возможность все переосмыслить и, вероятно, найти себя в
чем-то более благородном. Вы сильный человек, Томас, так
что нет никаких сомнений, что вы обязательно справитесь с
этой болью.

– Да уж… какой-то кошмар.
– Этот мир не всегда приветлив, но нужно держать удар.
– Теперь вы затолкаете меня в дурку? – отрешенно спро-

сил Том.
–  Нет-нет, ни в коем случае,  – пообещал Доусон.  – За

тобой не было замечено деструктивного поведения, ты не
представляешь опасности для себя и окружающих, так что
ограничимся препаратами и встречами.

– Вы следили за мной?
– Мы наблюдали.
– Жуткое зрелище?



 
 
 

– Том, – доктор снял очки и наклонился поближе к собе-
седнику. – Человек не отвечает за сбой, который дает в ра-
боте его мозг.

– Успокоили.
– Уверяю вас, что через пару месяцев вы будете чувство-

вать себя намного лучше.
– Я хочу домой.
– Да, конечно, – психотерапевт встал и направился к ра-

бочему столу, чтобы заполнить документы. – Подождите па-
ру минут.

– Можно от вас позвонить? Попрошу водителя заехать за
мной.

– Пожалуйста, Том, – доктор указал на стационарный те-
лефон на краю стола.



 
 
 

 
Глава 4. Выбор

 
– Увидимся завтра в это же время, – сказал Доусон, протя-

гивая пузырек с таблетками. – Три перед сном и одну утром.
– Три перед сном и одну утром, – неосознанно повторил

Том.
– До завтра? – уточнил специалист, чуть приподняв одну

бровь.
– Да, до завтра, – подавленно, сквозь глухую стену боли

ответил Том.

Меня зовут Томас Эйбрамсон. Два месяца назад умерла
моя жена Джейн. Лишившись самого родного, близкого мне
человека, я понял, что все в моей жизни – включая люби-
мую работу – было лишь декорацией нашей истории любви.
С Джейн я жил, трудился, строил планы и расписывал на-
ше завтра на годы вперед… теперь же у меня нет ничего.
Без нее нет ничего. Доктор хочет, чтобы я был в этой ре-
альности, чтобы я приложил неимоверные усилия и спря-
тал боль где-то в закоулках души ради каких-то свершений.
Но готов ли я принять все это и двигаться вперед без чело-
века, которого люблю больше жизни?

Вспышка. Звон.



 
 
 

– Куда едем, сэр? – обратился ко мне водитель.
– Вокзал.
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