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Аннотация
Свобода выбора… как часто нам говорят об этом,

но в действительности лишь одно решение может быть
совершенно верным. Все остальное – просчеты, ведущие к
появлению победителей и проигравших. Судьба преподнесла мне
возможность сделать выбор, и он оказался самым сложным в моей
жизни.



 
 
 

The Spaceway
Мама

– Сэм, это не должно мешать твоей карьере, – сказал Итан
и сделал большой глоток виски. – Тебе выпал шанс всей жиз-
ни, а ты… ты делаешь шаг назад.

– Дружище, мне просто нужно время, чтобы уладить эту
проблему, – нахмурившись, пытался оправдаться я. – В кон-
це концов она моя мать…

– И очень плохая мать!
– Не говори так.
– Нет, Сэм, я должен избавить тебя от иллюзий, – Итан

жестом подозвал официантку, – чтобы ты не тратил силы и
время на ту, которая однажды променяла тебя на наркоту.

– Черт, Итан… людям свойственно совершать ошибки.
– Можно еще виски, пожалуйста? – с натянутой улыбкой

мой собеседник обратился к худощавой блондинке, подо-
шедшей к нашему столику.

– Я давно простил ее, – продолжил я. – Мы наладили от-
ношения.

– Ты ведешь себя как тупой щенок, которого поманили
костью! Не будь дураком, Сэм!

Меня зовут Сэм. Сэм Андерсон. Я – астронавт NASA, ко-
торый за последний год четырежды летал на Луну, проверяя
работу инженеров, возводящих базу постоянного пребыва-



 
 
 

ния людей. Итан – мой лучший друг, с котором я прямо сей-
час сижу в баре, что в трех кварталах от моего дома.

– Сэм? – он пощелкал пальцами. – Ты вообще меня слу-
шаешь?

– Прости. – отрешенно ответил я, поднес бокал к губам и
сделал глоток. – Немного задумался.

– Ты ведь понимаешь, что я тебе желаю только добра?
– Да, конечно. И за это тебе спасибо.
– Я не благодарности хочу, а верных действий с твоей сто-

роны.
– Верных в твоем понимании.
– Боже, Сэм, какой же ты… трудный.
– Итан, трудная ситуация, но не я!
– С этим сталкиваются многие люди! – он эмоционально

развел руками. – Миллионы людей по всему миру, если, ко-
нечно, верить статистике.

– Знаешь, столкнуться лично и думать о статистических
фактах – разные вещи.

– Знаю. Но решение одно.
– Какое?
– Ты далеко не бедный человек. Найми ей хорошую си-

делку.
Я из тех людей, которые создали себя самостоятельно:

ни богатых родителей, ни наследства от тетушки из далекой
страны, ни брак по расчету. Что касательно родителей, то я
понятия не имею кто мой отец, а моя мать – женщина, стра-



 
 
 

дающая от нетипичной формы деменции, которая с каждым
днем все сильнее превращает ее в беспомощное дитя.

– Хм. Мне нужно обо всем подумать.
– Надеюсь, что ты примешь правильно решение.
– Давай лучше сменим тему и расслабимся, – я поднял

бокал, призывая друга чокнуться.
– Как тебе угодно, друг мой, – подмигнул Итан, принимая

мое приглашение.
Свой заслуженный полугодовой отпуск я провожу в до-

ме матери, периодически разбавляя заботу посиделками в
баре и прогулками по ночному городу. Вероятно, Итан все
же прав; через несколько месяцев я должен буду вернуться
к работе, которую даже в теории невозможно совмещать с
уходом за больным родителем. К счастью, у меня в запасе
еще четыре месяца, чтобы все взвесить и принять правиль-
ное решение.

Вернувшись домой, я предсказуемо застал мать за тем, что
у нее теперь получалось лучше всего – за сном. Ее пребы-
вание в царстве Морфея даровало мне чувство обнадежи-
вающей безопасности, ощущение иллюзорного спокойствия
и безмятежности. Закрыв ее спальню снаружи, я взял плед
и рухнул на диван в гостиной, чтобы набраться сил на зав-
трашний день.

– Вы кто, молодой человек? – знакомый голос нарушил
мой сон. – Как вы пробрались в мой дом?!

– О, черт! – провопил я, подрываясь с дивана. – Как ты



 
 
 

выбралась из спальни?
– Если вы не ответите на мои вопросы, то я сейчас же вы-

зову полицию!
– Спокойно, мама, – я сделал неуверенный шаг к ней на-

встречу. – Я – Сэм, твой сын.
– Мой сын?
– Верно, – я подошел к ней вплотную и бережно взял за

плечи. – Помнишь меня?
–  Убери свои грязные руки!  – она оттолкнула меня с

неистовой силой. – Мой сын умер несколько лет назад! Не
смей прикрываться его именем! Все. Я вызываю чертовых
копов.

– Лучше бы он вообще не рождался! – раздраженно про-
кричал я и неосознанно топнул ногой.

Нормальные люди начинают утро с кофе, а мое началось с
коктейля из ненависти и любви. Она уже давно не узнает ме-
ня и каждый раз угрожает натравить правоохранителей, ко-
торым, кстати, так никогда и не позвонила. Что происходит
в ее воспаленном сознании? Если мне так трудно, то спра-
вится ли кто-то чужой?

Меня не напрягало контролировать удовлетворение фи-
зиологических потребностей матери. Мне было нетрудно
следить за ее гигиеной и готовить для нее диетические блю-
да, которые лишний раз не раздражали нервную систему. Но
меня уничтожал тот факт, что на утро следующего дня она
все забывала.



 
 
 

– Значит ты летаешь на Луну? – спросила она, пережевы-
вая кусочек печеной тыквы. – Ты стал этим…

– Астронавтом. И да, я летаю на Луну.
– Как здорово, – задумчиво произнесла она и уставилась

в одну точку.
– Мам? – я негромко позвал ее. – Мама?
– М?
– Ты тут?
– Да, прости. Мысли снова унесли меня.
– И что же за столь увлекательные мысли? – спросил я,

протягивая салфетку к ее губам.
– Не знаю, – растерянно улыбнулась она.
Глядя на нее, я продолжал видеть человека, которого мне

так не хватало в детстве, в чьем тепле я нуждался больше
всего на свете. Однако я понимал, что передо мной лишь об-
раз, за которым больше нет той личности, которую я с любо-
вью и разочарованием именую мамой.

Каждый день ближе к обеду мама принимала тот факт,
что я ее сын. Не уверен, что действительно вспоминала, но
мне хватало того, что до самого вечера она называла меня
по имени и отвлекалась на свое «звание».

– Сэм? – обратилась она ко мне, лежа в постели. – Мо-
жешь сегодня не запирать дверь?

– Это для твоей же безопасности, мам, – ответил я и по-
гасил свет. – Добрых снов.

– И тебе, родной.



 
 
 

Родной… я так давно не слышал от нее теплых слов в свой
адрес, что они в каком-то смысле даже режут слух. Как же
страшно осознавать, что ее болезнь необратима, а тотальная
деградация – вопрос времени. Как же так вышло, что мы, по-
корители космоса, решили игнорировать проблемы землян?
Может быть, все это лишь допустимая погрешность?

Остаток вечера я провел за просмотром какого-то идиот-
ского юмористического шоу, где люди с отбеленными зубами
рвали рты, смеясь над глупыми шутками друг друга. К со-
жалению, научно-технический прогресс затронул лишь кро-
шечную часть общества и не смог остановить это убогое бро-
жение. Может быть, именно поэтому «избранным» нет дела
до того, что происходит с подавляющим большинством? Ка-
кой смысл расходовать силы, время и средства на тех, кто
не тянется к высокому? Кажется, что граница между слоями
общества стала чрезвычайно явной.

– Кто ты такой?!
– И тебе доброго утра, мам, – хрипло ответила я, даже не

открывая глаз.
– Как ты попал в мой дом?
– Отвечу, если ты скажешь, как выбираешься из спальни.
– Сейчас же проваливай с моей территории или я вызываю

копов!
– Валяй. Номер хотя бы помнишь? – из меня вырвалась

злая ирония. – А где телефон? Знаешь?
Утро. От милой мамы не осталось и следа. Передо мной



 
 
 

стояла озлобленная женщина, завернутая в халат, которая
опять пыталась выяснить кто я такой и как пробрался в дом.
Становлюсь ли я безумным, если начинаю привыкать к су-
масшествию? Риторический вопрос.

– У тебя есть девушка, Сэм? – поинтересовалась мама,
когда я причесывал ее поседевшие волосы.

– Нет. Работа не позволяет.
– А кем ты работаешь?
– Я астронавт, мама. Я летаю на Луну.
– Ох, как это здорово, – восторженно протянула она. – Я

помню тот день, когда люди впервые высадились на Луне.
Это было так захватывающе…

– Ты помнишь?
– Да, будто это было вчера, – она судорожно вздохнула. –

Мы думали, что после этого наша жизнь станет другой.
– Невероятно, – я наклонился и поцеловал ее в лоб.
– Что?
– Я не могу понять, почему ты помнишь именно это.
Мне пришлось сменить замок в спальне матери, так как

отдать запасной ключ она отказалась. Прошел всего месяц,
а я вымотался так, будто пару лет провел на Луне. Забота о
ком-то – титанический труд.

– Решил, что будешь делать? – спросил Итан во время оче-
редной встречи в баре.

– Раньше, когда все было не так паршиво, нам помогала
ее сестра, – я нервно почесал лоб. – Теперь, когда бездна



 
 
 

расширила границы, мы остались вдвоем.
– Ты не ответил на мой вопрос, дружище, – он ухмыль-

нулся. – Что ты планируешь делать дальше? Время работает
против тебя, Сэм.

– Пожалуй, все же найму сиделку. Помучаюсь с ней еще
немного, изучу ее привычки и капризы, а после найду спе-
циалиста.

– Вот и правильно, – Итан одобрительно похлопал меня
по плечу. – Так будет лучше для всех.

Разве? Где-то в глубине души я чувствовал, что поступаю
неправильно. Да, она была ужасной матерью, но не станет ли
мой уход чем-то вроде мести? Мысли иглами впивались в
разум, лишая меня покоя.

Этим утром меня не разбудил возмущенный голос мате-
ри, которая вновь забыла кто я такой. Этот день для меня
начался со звонка из штаб-квартиры NASA:

– Сэм Андерсон? – в трубке раздался мужской голос.
– Да, да, это я, – пытаясь скрыть зевок, ответил я.
– Меня зовут Пол Грайс, и я курирую марсианскую про-

грамму, – представился незнакомец. – Мне хотелось бы с ва-
ми встретиться, чтобы обсудить некоторые детали лунной
инженерии и ваш карьерный рост. У вас будет такая возмож-
ность?

– Карьерный рост?
– И инженерию.
– Да, я… да. Могу.



 
 
 

– Когда вам будет удобно встретиться?
– Эм… вообще, конечно, лучше всего вечером или ночью.
– А если точнее?
– В десять вечера вас устроит? – почти шепотом спросил

я.
– Устроит, – уверенно ответил собеседник. – К девяти по-

звоню, чтобы определиться с местом встречи. По рукам?
– По рукам, мистер Грайс.
Карьерный рост… о чем еще может мечтать мужчина, ко-

торый годами всецело отдавал себя работе? Неужели я стану
ведущим инженером и смогу возглавить строительство пер-
вой лунной обсерватории? В голове было так много прият-
ных мыслей, что я совершенно не хотел возвращаться в удру-
чающую реальность.

– Доброе утро, мам, – войдя в ее комнату, произнес я.
– Доброе утро, Сэм, – неожиданно ответила она.
– Что?!
– Что?
– Этого не может быть!
– О чем ты, сынок? – ласково улыбнулась она. – Я тебя

не понимаю.
– Ты… помнишь кто я!
– Я рожала в таких муках, что забыть тебя просто невоз-

можно, – поморщившись, ответила она.
– Мамочка, – я быстрым шагом подошел к ее кровати. –

Как ты, мама?



 
 
 

– Ты мой хороший, – она игриво потрепала мои волосы. –
Я-то нормально, но вот ты какой-то странный.

– Мамочка, – я нежно взял ее руку и поцеловал тыльную
сторону ладони. – Я так по тебе скучал…

– Ты принимаешь что-то, Сэм? – серьезно спросила она.
– Нет, ты чего!
– Ты какой-то возбужденный, – с хитрым прищуром про-

изнесла она.
Ремиссия – коварнейший элемент болезни. Я отдавал се-

бе отчет, что это лишь иллюзорное улучшение, за которым
вновь будет катастрофа, но человеческий фактор взял верх,
и мне хотелось насладиться этим моментом.

– Мам, – обратился я к ней во время прогулки около до-
ма. – Ты же знаешь о своей болезни?

– Да, Сэм. Но я думаю, что все наладится.
– Нет, мам. Это неизлечимая болезнь.
– Какой же ты у меня пессимист, а! – она легонько сжала

кончик моего носа. – Верь в лучшее, Сэм.
– Мам… я – реалист.
– Хорошо, – она резко погрустнела. – Возможно, ты прав.

Выходит, что у нас в запасе не так много времени.
– От силы несколько дней.
– Совсем немного, – мама задумчиво поджала губы. – Мо-

жет быть, попытаемся наверстать упущенное?
Не раздумывая, я отменил встречу с мистером Грайсом,

чтобы всецело подарить этот день самому главному человеку



 
 
 

в моей жизни. Все было настолько хорошо и стабильно, что
мы даже осмелились посетить ресторан, где нас ждал шикар-
ный ужин. Я был готов поверить в тысячи богов, чтобы оста-
новить время и наслаждаться этим вечно, но…

–  Ах ты, вор!  – на спящего меня с криками накину-
лась мать и принялась колотить ладонями, обвиняя во всех
смертных грехах. – Ненавижу тебя, дрянь!

– Мама, черт! Успокойся!
– Убить меня хочешь? Ограбить?!
С трудном верилось, что еще вчера мы были самыми близ-

кими и родными людьми на Земле, а сегодня она готова по-
рвать меня на части. Экстренно прибывший врач сделал ей
укол, подарив мне несколько часов покоя и безопасности.
Этот инцидент дал четкое осознание того, что нужно пото-
ропиться с поиском сиделки, которая будет знать, как вести
себя в подобных ситуациях.

– Мне нужна помощь, Итан, – обратился я к другу, кото-
рого пригласил на встречу в уже родной бар. – Корабль моей
жизни начинает давать течь. Я не хочу на дно вместе с ним.

– Не стану напоминать, что я тебя предупреждал…
– Ты уже напомнил! – резко перебил я.
– Да, прости… прости, – произнес он, жестом сдерживая

мой пыл. – Завтра я дам тебе контакты лучших сиделок го-
рода. Ты найдешь достойную заботу для своей матери.

– Спасибо тебе.
– Не стоит благодарности, я просто хочу помочь лучшему



 
 
 

другу.
Время явно работало против меня по двум причинам: во-

первых, чрезмерная агрессивность матери сменялась пугаю-
щей пассивностью, тотальной беспомощностью. Во-вторых,
я должен был готовиться к новому полету на Луну. Недолго
думая, я пригласил на испытательный срок молодую сидел-
ку.

–  Простите, что отменил тогда встречу и подвел вас,  –
оправдывался я, самовольно наведавшись в кабинет Пола
Грайса. – Были серьезные семейные проблемы.

– И ты их решил? – спросил он и закурил сигару.
– Нет, мистер Грайс.
– Тогда почему ты пришел?
– Потому что мои проблемы не имеют решения, а жизнь

продолжается.
– Ты уверен, что поступаешь правильно?
– Да. Иного пути нет.
Около трех часов мы обсуждали технические детали стро-

ительства лунной базы. Это, несомненно, было нужно для
реализации грядущей марсианской миссии, которая должна
была стать следующим шагом человечества на пути освое-
ния Солнечной системы.

– Спасибо за консультацию, Сэм, – поблагодарил Пол и
протянул руку. – В декабре ты вернешься на Луну, но уже
как главный инженер с удвоенной зарплатой. Стремитель-
ный карьерный рост!



 
 
 

– Спасибо вам, Пол. Рад трудиться на благо общества!
Я мечтал поскорее покинуть Землю, сбежать от проблем,

что притаились дома. Но мне было важно знать, что моя мать
будет в надежных руках.

– Мария? – позвал я сиделку, едва войдя в дом. – Как она?
– Здравствуйте, Сэм, – отозвалась она и грустно улыбну-

лась. – Все нормально, отдыхает.
– Отлично. Не было проблем?
– Нет, все хорошо. Не переживайте.
– Как вы сами? Ужинали?
– Я нормально, но не ела, – девушка скромно опустила

глаза. – У вас пустой холодильник.
– Да? Простите. Моя вина. Сейчас же закажу доставку.
– Сэм? – Мария подошла и неожиданно вложила свою ру-

ку в мою. – Вы очень бледный. У вас все нормально?
– Нет, – истерически хихикнул я. – Все очень плохо.
– Почему? Доверьтесь мне.
– Я не уверен, что поступаю правильно.
Излить душу едва знакомому человеку – блаженство. Ма-

рия не критиковала, не осуждала и не давала бесполезных
советов. Мария слушала и слышала.

– Когда вы улетаете?
– В декабре. Но уеду в ноябре для формальной перепод-

готовки.
– Вы надолго улетаете?
– Оу, вы не переживайте, – я успокаивающе махнул ру-



 
 
 

кой. – Я заплачу сразу за три месяца.
– Нет, Сэм. Я не об этом.
– А о чем? – я задумчиво почесал затылок.
– Мама ведь невечная… Она будет скучать.
В рабочие обязанности Марии не входило приготовление

ужина для нас двоих, но она поклялась, что делает это по
собственному желанию. Вероятно, ткнув пальцем в небо, я
нашел достойного человека, которому можно доверить соб-
ственную мать.

– Сэм?
– Ммм? – протянул я, всасывая спагетти.
– Спасибо за возможность помогать тебе и твоей семье.
– Эм, – хотел было я напомнить об испытательном сроке, –

это я должен благодарить тебя.
– Обещаю, я не подведу.
– Не знаю почему, но я тебе верю.
Ноябрь подкрался незаметно. Я закрыл последнюю сум-

ку с личными вещами, готовясь к завтрашнему отбытию.
Марии мастерски удавалось сглаживать любые неровности в
непростых отношениях с моей больной матерью. Выбрав ее
– я поступил мудро.

– Все, скоро я буду там, – сидя на крыльце дома, я ткнул
пальцем в сторону Луны.

– Три месяца вдали от дома и этих… проблем.
– Вот бы еще сбежать от прошлых обид, стереть воспоми-

нания и было бы вообще здорово.



 
 
 

– Осознавая проблемы, мы стараемся найти решения, а
мыслительный процесс, как известно, делает нас людьми.

– Самое мудрое, что я слышал за последнее время, – я
нежно похлопал Марию по спине. – Я не шучу. Ты словно
мой семейный философ.

После ночи ожидаемо наступило утро. За мной прислали
машину и я, распрощавшись с мамой и Марией, направился
на базу. Дорога обещала быть долгой, но уже через несколько
минут путешествие прервал телефонный звонок от сиделки.

– Да? Что-то стряслось?
– Сэм, она сбежала, – рыдая, выдала Мария. – Ее нет в

спальне!
– Твою мать… давно она пропала?
– Я пошла ее кормить, – задыхалась от слез девушка, – но

она словно испарилась.
Эта безумная женщина, которую я зову матерью, решила

подлить масла в огонь. Она будто бы была создана для того,
чтобы вредить мне.

– Давай назад, – сказал я водителю.
– Но, сэр, у меня приказ.
– Срочно разворачивайся!
– Хорошо.
Я был на нее зол. Я был в обиде. Но теперь все это отпра-

вилось на задний план, так как мой страх за нее был сильнее
прочих чувств. Я утопал в размышлениях, но тут машина
резко остановилась.



 
 
 

– Что ты делаешь?
– Сэр, тут…
Навстречу нам шла мама. Растрепанная, в грязной ночной

рубашке и с разбитыми коленями.
– Сэм! – вопила она сквозь ручей слез. – Мой Сэм!
– Мама! – я выскочил из машины и подбежал к ней. – Что

ты тут делаешь?!
– Сэм, не бросай меня… Сэм, умоляю… Не бросай…
– Господи, мама, – я взял ее на руки и понес в машину. –

Прости меня. Пожалуйста, прости. Я никогда тебя не остав-
лю.

Водитель довез нас до дома, где я и остался вместе с ма-
мой и Марией. Сегодня мы с Марией растим двух дочерей
и заботимся о женщине, которую вместе называем мамой.
Знаете, она иногда все вспоминает, а потом опять становит-
ся глупым малышом, но уже совершенно безобидным. Луна
без меня не исчезла с небосвода, а я обрел бесценное спо-
койствие и счастье.

В конце концов, счастье ведь не в том, чтобы все было
идеально, а в том, чтобы не остаться одинокими в трудный
момент.


