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Аннотация
О чем говорит студент, выходя за трибуну, если профессор

Собакарь давно покинул зал?



 
 
 

Борис Совин
Профессор Собакарь

«Все имена и события в произведении вымышлены, лю-
бые совпадения с реальными людьми, живыми или мертвы-
ми случайны».

Я перелил дешевую водку в пластиковую бутылку из-под
газировки и вышел из дома. В метро развернул несколько
рваных распечаток и, оставляя последние подчеркивания и
зарисовки, отсчитал время до приезда в институт.

Выйдя на своей станции, буквально на минуту зашел в та-
бачный магазин.

– Мне, пожалуйста, Chapman.
Толстый продавец измученной внешности потянулся за

коричневой пачкой на витрине.
– Нет, мне, пожалуйста, те, – я указал на желтую упаковку.
Продавец ловко поменял рекламную пачку с надписью

«Smoking kills» без ужасающей картинки на пачку «Мертво-
рождение» с соответствующим кадром.

Я заплатил за сигареты и, выходя из магазина, осознал,
что у меня нет зажигалки. Я посмотрел на часы; в лицо дунул
холодный ветер. Кто-то попросил меня не стоять в дверном
проеме, и я, опомнившись, вернулся в магазин.

Продавец протянул мне самую дешевую зажигалку, и я



 
 
 

снова вышел на улицу.
В переходе некрасивая девушка играла на скрипке и, со-

средоточенно глядя на смычок, ожидала милостыню. Мимо
проходили студенты и профессоры, среди которых были и
те, которые способны на сострадание.

Начался дождь, и я, не желая запачкать ботинки, куплен-
ные к костюму на последние деньги, побежал по узкой тро-
пинке, ведущей к факультету.

Зайдя в здание, я поправил намокшую челку и предъявил
охраннику студенческий билет. В фойе стояло несколько де-
сятков студентов, с большей частью из которых я был совсем
не знаком. Кто-то из них отряхивал свой зонт, кто-то сдавал
вещи в гардероб, кто-то вел дружескую беседу.

Я проскочил в лифт, собиравшийся равнодушно уехать
без меня, и вышел на третьем этаже. Аудитория, в которой
должно было состояться мероприятие, имела вход с двух сто-
рон. Чтобы не показываться публике, я решил зайти сверху.
Многочисленные головы смотрели перед собой и ожидали
начала концерта. Кажется, в тот момент это можно было на-
звать только так. Музыка, музыка, печальная и подлая музы-
ка…

Среди общего гула можно было услышать отдельные бе-
седы. Девушки на верхнем ряду смеялись и обсуждали како-
го-то далекого краснодарского преступника. Чуть ниже си-
дели первокурсники, которые, по-видимому, искали ярких
впечатлений. При этом, вероятно, не хотели отрываться и от



 
 
 

институтской жизни. Строго говоря, от науки. Поэтому они
говорили о девушках и перебивались на цивилистику. Еще
ниже расположились парни в строгих костюмах. Предметом
их беседы были нововведения в процессуальные законы.

За четыре года я слышал так много подобных разговоров,
что их звучание стало для меня чем-то вроде рева подземных
поездов. Я к этому привык.

С минуты на минуту на сцену должен был выйти подруч-
ный конферансье. Это всегда был один и тот же человек. Не
в меру компромиссный шлифовщик. Между собой мы назы-
вали его просто – «Нарезной».

Я спустился по ступенькам и уселся рядом с табличкой. Ее
держал мой знакомый. На табличке красовались десять букв:
«СОБАКАРЬ А.П.». Справа от знакомого сидели аспиранты
и молодые преподаватели. На первых же линиях, совсем у
подмостков, – старые, заслуженные учителя.

Все было готово. Мы подождали еще несколько минут
и затихли. Из проема появился зачинатель. Улыбаясь залу,
уверенной походкой, он подошел к трибуне.

– Добрый день, дамы и господа! Хочу начать сегодняшнее
мероприятие с нескольких отвлеченных слов. Не многие зна-
ют, но Алексей Петрович был моим лучшим другом! Четыре
года назад, когда я поступил на этот факультет, я не мог и по-
думать о том, что встречу человека, который по-настоящему
укажет мне путь. Человека, который возьмет меня за руку
и проведет в мир науки и добра. Да, такой человек нашел-



 
 
 

ся. Алексей Петрович стал для меня старшим товарищем. И,
может, возраст оставляет пропасть между поколениями, но,
знаете, этот человек мог построить мост к любому из нас…
Как вы знаете, год назад его не стало, – казалось конферансье
сейчас заплачет. – Для меня это стало большой потерей, – я
вспомнил, как год назад Нарезной уехал на Камчатку и стал
выкладывать в сеть счастливые кадры своего прекрасного от-
дыха. – Да, для меня это стало больше, чем потерей. С каж-
дым днем я все больше понимаю, как его не хватает, – на
удивление, я ощутил ропот тех, кто сидел вокруг меня. И
конферансье тут же изменил тон. – Но довольно, господа!
Сегодня мы собрались, чтобы почтить память великого уче-
ного! Алексей Петрович является автором большого количе-
ства научных работ, среди которых есть и такие, которые, как
вы знаете, удостоены признания со стороны международной
общественности! Конечно, все мы с ними знакомы. Это и
«Отечественное право в сравнительно-правовой динамике»,
и четырехтомное «Право на Руси», и «Действие российского
законодательства за рубежом», и многое-многое другое. Се-
годня в зале присутствуют люди, которые готовы рассказать
нам о самых почтенных работах Алексея Петровича. Друзья!
Мы открываем сегодняшнее мероприятие, но перед началом
я хотел бы привести цитату одного великого человека. Этот
человек – Чарльз Лэм. Он сказал: «Наверное, юристы тоже
когда-то были детьми».

Я не знаю, для чего была сказана эта фраза, но по залу



 
 
 

прокатилась волна аплодисментов.
Конферансье ушел, и на сцену вышел первый докладчик.
– Коллеги! Сегодня я хотел бы представить вам великую

работу Алексея Петровича…
Это продолжалось больше двух часов. Докладчики пооче-

редно сменяли друг друга и уходили со сцены с чувством вы-
полненного долга. По крайней мере, со стороны нельзя было
сказать, что кто-то из выступающих удручен своим лицеме-
рием.

Поначалу я слушал весьма внимательно, но затем искрен-
нее непонимание происходящего взяло надо мной верх. Уди-
вительнее всего было то, что несколько месяцев назад я по
неизвестной самому же себе причине согласился участво-
вать в такого рода мероприятии. И привычнее всего была
моя совершенная неготовность к нему. К слову, я и теперь
не делал никаких усилий, чтобы придумать, о чем буду го-
ворить в микрофон.

Короче, спустя время, настала моя очередь. Сутулая де-
вочка ушла со сцены, и конферансье озвучил мое имя. Я
оглянулся по сторонам. В такие моменты кажется, что тыся-
чегранный (и все-таки безыскусный) взгляд толпы направ-
лен только на тебя. Будто бы и все мероприятие затевается
только, чтобы обличить тебя и твое жеманство. А жеманство,
к сожалению, стало основным способом сокрытия сердечно-
сти.

Я вышел к трибуне. Откашлялся и потихоньку начал:



 
 
 

–  Приветствую всех, кто сидит сегодня в этом зале…
Впрочем, стоит поприветствовать и тех, кого сегодня с на-
ми нет, – в общем, я сходу начал путаться. – Коллеги, речь,
конечно, идет и об Алексее Петровиче, и о наших сокурсни-
ках, которые, к сожалению, представлены сегодня не в пол-
ном составе, – я на мгновение вспомнил своего друга Шах-
терщикова, который сидит в Подольске и не выпускает из
рук электронную сигарету. Зал начал перешептываться. Я
понимал бедственность своего положения, но к такому на-
чалу был готов. – Господа, пожалуйста, потише. Я понимаю,
что то, о чем я говорю в высшей степени похоже на бред, но
позвольте мне объясниться, – и тут я начал. – Во-первых, ес-
ли позволите, я совершенно не знаю, чем так ценен много-
уважаемый Алексей Петрович. Во-вторых, что, в общем-то,
вытекает из первого, я хочу воспользоваться этой трибуной
только за ради того, чтобы сказать все, что я о вас думаю,
глядя вам прямо в глаза, – С первых рядов стали доносить-
ся профессорские осуждения: мол, кто это такой и о чем он
говорит. – Итак, слушайте. Я не верю ни одному слову, ска-
занному предыдущими ораторами, что, как мне думается,
может быть поддержано и вами, поскольку исступленность
и чопорность смыслов, напетых этими людьми, с первой же
ноты раздаются фальшью, – я заметил, как конферансье су-
дорожно вытер со лба пот и начал искать глазами охрану (к
слову, никакой охраны там не было). – Пожалуйста, будьте
впредь искренней. Кроме того, Собакарь А.П. – фигура мас-



 
 
 

штаба самого незначительного, и все вы прекрасно об этом
знаете. Посвященность же этого мероприятия такому чело-
веку вызвана исключительно прямой связью Алексея Петро-
вича с известной вам личностью. – Я понимаю, что перекро-
ил этими словами свою тропинку к неизведанному, но тер-
петь более не имею сил, – я снова откашлялся, и сделал это
уже по-настоящему. – Коллеги, в общем-то, это все, что я
хотел сказать.

Я посмотрел на зал и увидел не зал, а лес недоуменных
взглядов. В этом лесу не чирикали птицы, не скакали кабаны
и не порхали бабочки. В этом лесу царствовала кладбищен-
ская тишина.

Мы промолчали с минуту. Кажется, в помещении готови-
лась кровавая битва. Либо я, либо они. Вот-вот кто-то из нас
должен был начать.

И все-таки, как привычно это происходит в мироздании,
которое давно поглотило меня своей сюрреалистической па-
стью, все обернулось самым дикообразным способом. Спу-
стя минуту после моей речи раздались оглушительные ап-
лодисменты, спряженные с душераздирающими «БРАВО!»
и высокопочтительным стоянием на ногах.

Я не покланялся и, выйдя из зала, сразу же поехал домой.


