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Аннотация
В основе сюжета – реальные события.Между спецслужбами

великих держав идет психотропная война, цель которой –
контроль над сознанием противника. Гонка исследований
человеческого мозга приобрела невероятную интенсивность.
Лучшие специалисты двух стран, известные и авторитетные
ученые и врачи активно работают над проблемой управления
личностью с военными целями.Русский офицер разведчик Игорь
Сгорин был вынужден вернуться из США в Россию. Ради
установления контроля над его разумом была осуществлена
имплантация чипа в мозг.Повесть посвящена потрясающему
поединку героя тайной войны, чьи свершения долго хранятся под
секретными грифами.
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Научно - нефантастическая и реально – немистическая
повесть

Моему Учителю посвящается
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Глава 1. Возвращение

 

«Колючая тишина. Пронзающая, надвигающаяся. Еще
миг и затащит к себе, откуда уже не выйти. Сбросить ее, как
саван, скорее! Выбраться! Что со мной? Кто я? Я живу или
нет? Какой холодный пол… Кровь. Моя? Почему так страш-
но? Я дышу. Значит, живу?

Подняться и идти! Я могу, могу… Медленно, спокойно.
Голова… Как жжет! Всё, встаю. Что там, за дверью? Сейчас,
потихоньку. Звон уже тише, и кругов розовых меньше. Надо
устоять. Почему не за что уцепиться?

Помню, я помню! Соня! Она меня ждет. Я Олег!? Где я?
Аэропорт… какой? В Бостоне или Нью-Йорке?

Кофе, телевизор в баре, еще один самолет… Дальше! Ме-
ня уже ждали, кажется, трое. Кто они? Что было после? Мас-
саж, ванны… Какие ванны, что за бред? Я же майор.

Майкл был в аэропорту. Зачем? Он не должен был там
появляться ни при каких обстоятельствах. Значит, провал?
Дальше, дальше! Подошли те трое… Потом красный гул, ко-
торый сжимал голову, горело в глазах, колокола…

Мне надо вернуться к Соне! Но как? Я Олег, Олег Сгорин.
Так, уже хорошо, будем жить. Я знаю, кто я!

Тяжеленная дверь… Как режет глаза от яркого солнца!
Весна? Наверное, лето: зелени сколько. Кровь на руке, отку-



 
 
 

да? Люди. Наконец-то! Сесть на лавочку и подумать, о чем
их спросить. Больничный городок, вот это что! Врачи, сест-
ры…»

– Не ска-а-скажете, какой это корпус?
– Не знаю точно, третий, по-моему. Что, голова закружи-

лась от солнца с непривычки?
– Да, напутал что-то.
– Какой вам нужен-то?
– Пя-я-тый.
– Так он на выходе, там, в конце парка, где лавочки синие.

Вчера только красили… Да, обидно в такую погоду в больни-
це валяться. Сейчас бы на природу! Лето в этом году раннее.

– Да… Со-олнца мно-мно-го!*
«Почему говорить так трудно? Надо же, какой уголок рай-

ский! Бывает ведь такое. Как после смерти в жизнь… А Со-
ня, она знает, что я в больнице? Какой растрепанный врач
выбежал на порог! Ученый-фанатик, наверное…»

– Игорь, ты в порядке? Зачем ты вышел? Мы всё приго-
товили, а тебя нет. Слышишь меня? Ну хватит крутить голо-
вой, я к тебе обращаюсь, Игорь! Да, ты. Помочь? Ну, давай
вставай. Пошли, уже ждут тебя все.

– Я не Игорь. Вы оши-и-блись.
– Да? А кто ты?
– Олег. Меня с кем-то…
– А-а… ну пойдем, пойдем. Сейчас разберемся. Голова не

кружится? Дойти сможешь? Нам сюда.



 
 
 

 
Глава 2. Игорь

 

 В большом кабинете, напичканном оборудованием, было
двое врачей: располагающей внешности женщина, по виду
профессор, и мужчина средних лет, который сосредоточенно
с ног до головы осмотрел вошедшего, назвавшегося Олегом.

– Присаживайся. Ну и напугал ты нас, беглец! – сказал
тот, кто привел парня.

– Откуда у вас кровь на плече? Что случилось? – спросил
врач со сверлящим взглядом.

– Не знаю. Не бо-о-лит, только ломит, мо-ожет, я упал на
него.

– Раздевайтесь, ложитесь. Свет сюда направьте! Так боль-
но? Давайте на снимок.

– Готово, Алексей Васильевич.
– Ну посмотрим, что там… Игорь, а вы полежите пока.
Все трое стали рассматривать снимок. Алексей Василье-

вич срочно вызвал какого-то Илью. Им оказался молодой и
энергичный не то доктор, не то айтишник, который принес
накопитель с информацией по образцам.

– Ничего удивительного. В принципе, мы так и предпола-
гали, – сказал он, глядя на снимок, – надо только понять схе-
му. А почему в этой проекции решили снять?

–  Да кровь на плече ниоткуда и сустав ломит,  – сказал



 
 
 

Алексей Васильевич.
– А… Ну это вам повезло! А опознавать когда будем? –

энергично встряхнув головой, спросил Илья.
– Да вот уже и начинайте. – Алексей Васильевич подошел

к лежащему. – Игорь, мы сейчас проведем короткую проце-
дуру. Сфотографируем на память твой мозг. Ты спокойно
лежи и не волнуйся! Чувствовать ничего не будешь. Догово-
рились? Давай, – сказал он, нажимая на кнопки.

Тело бесшумно уехало. Все четверо придвинулись к мо-
нитору, и тот, кто привел Игоря в кабинет, с нескрываемым
интересом принялся делать срезы.*



 
 
 

 
Глава 3. Начало

 

  Солнце уже садилось. Густо насыщенный ароматами зе-
лени закат мягко скользил по открытым окнам, оживляя сте-
ны профессорского кабинета розовато-золотистыми мазка-
ми.

– Наталия Ивановна, что скажете? – спросил «ученый-фа-
натик».

– Вы знаете, Женя, такой случай у меня впервые. Очень
интересно! – произнесла она с чувством гурмана накануне
погружения во вкус. – Работы непочатый край. Давайте дого-
вариваться, как действовать дальше. По-видимому, придет-
ся решать вопрос о его длительном пребывании здесь… Но
все-таки я настаиваю на переводе в другие условия. То, что
он сегодня упал и потерял сознание, а потом вышел из кор-
пуса – это же огромный риск! Я несогласна с такой методи-
кой.

– Да зря вы так волнуетесь, Наталья Ивановна, дорогая, –
сказал Алексей Васильевич. – Всё под контролем и фикси-
руется на камеры. Выйти с территории ему никто бы не дал.
К тому же это стало еще и дополнительной проверкой: на
слова «синие лавочки» он не среагировал. Но, видите, вдруг
назвал себя Олегом. А это уже дополнительная информация,
которой нам так не хватает.



 
 
 

– Послушайте меня! – по лицу Наталии Ивановны, явно
красивому в молодости, пробежал гневный румянец. – Мы
пока ничего не можем спрогнозировать. Ситуация неотрабо-
танная, статистики нет. Вы понимаете, что все отдаленные
результаты – это тайна, и думаю, мрачная. Я категорически
против рисков, которых можно избежать. Скажите, разве у
вас был прогноз его состояния после падения? Он мог уда-
риться головой… Нет! Давайте выработаем программу ис-
следования, которая была бы непременно щадящей, макси-
мально щадящей в этом случае. Неужели вы не понимаете,
что мы можем погубить его окончательно? Почему он после
падения называет себя Олегом? У нас новый провал, а могли
бы и не иметь его.

– Согласен, конечно. Но, поверьте, его глубокий обморок
никто не планировал. Просто мы не стали вмешиваться. Он
начал приходить в себя и, согласитесь, момент был чрезвы-
чайно важным. Его память могла вывести нас хотя бы на
что-то… – Алексей Васильевич недовольно вздохнул. – От-
носительно плана: чем скорее согласуем, тем лучше. Сейчас
Игорь на лечебном сне. Пока, кроме релаксирующей про-
граммы, ничего не делаем. Что дальше – давайте решать.

– Хорошо, нам придется продвигаться очень аккуратно и
медленно. Это стратегически важно! Здесь, я думаю, метод
скачков если и будет полезен, то значительно позже, –про-
звучал негромкий, но твердый и не терпящий возражений
голос Наталии Ивановны.



 
 
 

– Ничего не имею против. Хотя меня уже несколько раз
дергали по результатам, – и Алексей Васильевич как бы в
подтверждение своих слов нервно качнул головой.

– Давайте так. Я забираю его к себе, а всех, кто будет на-
званивать, – сказала заслуженный профессор, указав паль-
цем вверх, – переадресовывайте.

– Да нет, к сожалению, все не так просто. Мы не можем
перевести его в другое место. Это, во-первых. И, во-вторых,
боюсь, у нас не может быть даже притязаний на какую-либо
свободу в этой работе, вы же понимаете… Полный отчет о
мельчайших деталях со всеми сопутствующими, – Алексей
Васильевич не скрывал раздражения.

– Мне кажется, что расстраиваться из-за неизбежного ку-
раторства не стоит. Наша задача – провести исследование, а
желательно, и лечение. Кто нам в этом помешает? И потом…
Тема настолько серьезная, что без совместных усилий наша
работа не будет полной, а, значит, и результаты могут быть
искажены. Юрий Максимович сказал мне, что все данные по
сходному случаю будут в нашем распоряжении, к завтраш-
нему утру их подготовят, – успокаивающим тоном произнес-
ла Наталия Ивановна. – Давайте решать с алгоритмом. Про-
блема, думаю, понятна.

– Илья, утром жду выводы от вашего отдела. Евгений, а
вам, – строгий контроль за Игорем. Пока оставляем его на
релаксе. Всё. Вы свободны. А мы тут подумаем, как быть
дальше, – директорским голосом сказал Алексей Васильевич



 
 
 

и сосредоточенно начал раскладывать на столе многочислен-
ные графики.



 
 
 

 
Глава 4. Долг перед природой

 

Famam curant multi, pauci conscientiam (лат.).
Многие заботятся о славе, но немногие – о совести

«Какая тихая и спокойная ночь!» – проснувшись, Игорь с
удовольствием смотрел на звезды, лежа на кровати, и удив-
лялся своему умиротворенному состоянию. Голова не бес-
покоила; можно вытянуться и ни о чем не думать. Было лег-
ко, как в детстве…

«Как же называлась та книжка, в потрепанном картон-
ном переплете? Мама не раз говорила, что она не для детей:
«Подрасти сначала, сейчас все равно не поймешь. Что ты хо-
чешь там найти, что-нибудь сказочное, да? Или уже решил
стать космонавтом?» Страницы были пожелтевшие, с запа-
хом, как у всех старых книг. А что было на обложке? Ра-
кета, наверное, или космический корабль. Нет, кажется, об-
лако, странное и мохнатое, похожее на медузу. Вспомнил!
Спираль яркого металлического цвета на чернильном фоне
звездного неба, да. Она называлась «Найти Землю»…

– Мама, я ведь уже большой, ты сама мне говорила.
– Конечно. Просто книжка недетская. Это научная фан-

тастика, понимаешь? Сначала тебе надо немножко повзрос-
леть, почитать разные книги; и тогда уже поймешь то, что



 
 
 

здесь написано.
– А почему космонавты не могут вернуться на Землю, за-

блудились, да?
– Они должны были выполнить полет, потому что это их

работа, их дело. Никто и не думал, что они потеряют нашу
планету.

– А зачем космонавты улетели так далеко?
– Ты ведь знаешь, что герои могут совершать подвиги и

даже погибать при этом. Они, конечно, совсем не хотят уми-
рать, но если не будет таких отважных людей, то может по-
гибнуть весь мир. Кто же его спасет?

– Мам, а дедушка совершил подвиг? Бабушка говорила,
что он мог сказать на допросе, что не будет больше писать
книги. И тогда бы его не расстреляли.

– Да, искренний и честный поступок.
– А он герой?
– Для нашей семьи – да, настоящий герой, потому что был

очень смелым… Я помню настольную лампу на его столе; он
всегда что-то писал. Один раз я заглянула к нему в тетрадь,
но ничего не поняла и спросила: «А что это у тебя?» Он ска-
зал: «Здесь написано про то, как надо жить по правде, по со-
вести; как правильно поступить, особенно когда много лю-
дей зависят от тебя. Всегда следует выбирать честность, по-
нимаешь?» Он посадил меня к себе на колени, и я до сих пор
помню, как уютно было под его защитой; он казался сильным
и добрым великаном. «Могу раскрыть один секрет, – шеп-



 
 
 

нул он мне, – ты ведь умеешь хранить тайны, правда?» Я то-
гда закричала от радости: «Да, папа, да!» А он сказал: «Есть
очень серьезная наука, которая изучает наш мозг, его работу,
откуда возникает память, как мы думаем, ты и я… Так вот,
исследования говорят о том, что человек непременно должен
жить по совести, это его долг перед всей живой природой,
перед огромной Вселенной. Каждый из нас, и взрослый, и
ребенок просто обязан быть честным. Даже если никто и ни-
когда не узнает о предательстве или обмане, мир это почув-
ствует и откликнется бедой. Понимаешь? – спросил он, при-
жав меня к себе, а потом добавил: – Вот об этом я и пишу».

– Мне было тогда семь лет, только в школу пошла. И я за-
помнила на всю жизнь: папа за столом, большой и надежный;
много разноцветных остро заточенных карандашей в высо-
ком деревянном стакане; его загадочное рабочее царство с
бесконечными книжными полками; таинственная старинная
настольная лампа; там пахло волшебством; в  его кабинете
царил другой мир, и как будто не было времени…

«Мама… Как мало случалось у нас откровенных разгово-
ров! Почему я редко звонил и так скупо писал ей? Ведь мог
же… Не знал, о чем. Расстраивать не хотелось, а хорошего не
было. Мне всегда ее не хватало; сколько себя помню, столько
и тосковал по ней. Еще при ее жизни я знал, какой жуткой
будет боль утраты…»

– Игорь, проснулся? – «ученый-фанатик» по имени Евге-
ний влетел в палату. – Не разбудил?



 
 
 

– Да уж давно не сплю… Но отдохнул хорошо.
– Вот и отлично! Тебе что-нибудь нужно? Можем поужи-

нать, если хочешь. Как?
– А ты с чем?
– Да я по делу, – выпалил Евгений, приземляясь на стул.
– Ну давай тогда.



 
 
 

 
Глава 5. Подготовка

 

Уже несколько часов подряд Алексей Васильевич разби-
рался с материалами и выводами экспертов, не выходя из-за
стола. Пришлось даже затребовать из архива некоторые жур-
налы на английском и немецком, но к желаемому результату
они так и не подтолкнули. Наконец, раздался звонок.

– Наталия Ивановна, очень кстати! Только что хотел по-
беспокоить вас… Получили? Отлично! Жду.

В профессорский кабинет, с блестящими глазами и рас-
красневшись от эмоций, со своим знаменитым портфелем в
руках вошла Наталия Ивановна:

–  Дорогой Алексей Васильевич! Позвольте поздравить
нас с вами с редким сюрпризом. Работы-ы-ы – на год бес-
сонных ночей как минимум.

– Что? Диаграммы связей?*
– Именно. Я уже назначила на завтра встречу с Медвед-

киным. По-видимому, нам придется очень тесно взаимодей-
ствовать с ними. Такую глыбу одним не вытянуть.

– Да уж… Немного неожиданно. Я, признаться, не думал,
что когда-нибудь в своей жизни смогу зайти в такой тупик,
как сегодня. Давайте, Наталья Ивановна, ваши соображения.
Вы же не только с диаграммами приехали?

–  Сначала скажите, удалось ли хоть что-то выяснить у



 
 
 

Игоря? И, кстати, как он?
– С ним Женька сейчас работает. Майор заметно оживил-

ся после сна, отдохнул и даже вспомнил маму, ее рассказы
про деда, детскую книжку про космонавтов.

– Очень хорошо! Воспоминание из детства – это опреде-
ленно успех релаксирующей терапии, несомненно… Теперь
давайте попробуем понять, как лучше подготовиться к зав-
трашнему дню. Нужен четкий алгоритм действий. Утром по-
лучим материалы от Юрия Максимовича. Возможно, при-
дется нам всем встречаться с ним, а в пятнадцать – с Мед-
ведкиным. По-видимому, на завтра нужно отключать Игоря
от релакса, другого выхода нет. Вы согласны, Алексей Васи-
льевич?

– Безусловно. Показатели нужны чистыми. Но в случае
сильной головной боли… анальгетики даем?

– Я бы подождала заключения Медведкина. Вы же пони-
маете, малейшее искажение может «смыть» картину.

– Да-да. Ну, приступим. Работы как раз на всю ночь.



 
 
 

 
Глава 6. Русский герой Анголы

 

От висящего на стене бра невесомым пухом разлетался
кремово-пастельный свет. Он наполнял пространство боль-
шой комнаты, похожей на больничную палату или гостинич-
ный номер. Лимонно-мятный аромат кружил над двумя вы-
сокими бокалами на стеклянном столе.

– Игорь, можешь как-то объяснить, откуда появилась та-
кая уверенность в том, что ты Олег?

– Да не знаю я, Жень. Оно из глубины вышло. Очень хотел
вспомнить, кто я, когда очнулся… Фамилия же совпала.

– Да… А у тебя есть друзья, родственники с таким име-
нем? Ну, подумай!

– Не знаю. Я Алексея помню; его невозможно забыть. Со-
ню помню, жену мою.

– Алексей. Кто он?
–  Я ему жизнью обязан,  – потупившись в пол, ответил

Игорь.
– Старик, ты не против, я включу запись? Расскажи все,

что помнишь об Алексее.
– Нельзя без этого?
– Ты про запись?
– Да нет… Вспоминать тяжело. Глубоко личное.
– Я понимаю. Извини, у нас нет других вариантов. Выби-



 
 
 

рать-то не из чего. Да ты и сам в курсе. Все, что можешь
вспомнить, давай сюда. Иначе не сдвинемся. Завтра, кстати,
Юрий Максимович к тебе придет.

– Кто это? Мы с ним знакомы? – Игорь в упор взглянул
на собеседника.

Тот, немного растерявшись, поспешил отрулить: – Лад-
но… Пишем. Давай!

Игорю понадобилось какое-то время, чтобы собраться с
силами. И хотя речь была уже вполне четкой, голос мгновен-
но сделался глухим и уставшим:

– Мы находились под Лонга, в Анголе. Утром должны бы-
ли выйти на своих. У нас был приказ: работать врозь, неза-
висимо; и к нашим пробираться так же. Если одного возь-
мут, второй должен дойти. Мы с Лехой друг друга по возду-
ху понимали, которым дышали. С детства вместе, сначала –
на одной лестничной клетке, потом – в одной группе в саду,
на одном горшке… – Игорь замолчал.

Было видно, что воспоминание угнетает него. Тем не ме-
нее, он продолжил:

– Приказано было строго соблюдать изоляцию, не вмеши-
ваться, не влиять друг на друга, только подстраховывать по
возможности, конечно. Там единого языка нет; на португаль-
ском мало кто говорит, их африканских я не знаю. А Леха
два года мбунда изучал, еще в институте. Ночью мимо него
прошли унитовцы, на мбунда говорили. Один из них засек
меня, оказывается, но думал, что нас много: очень темно бы-



 
 
 

ло.
Они часто по ночам ходили, чтобы засады ставить и доро-

ги минировать. Весь отряд их должен был собраться с огня-
ми и захватить меня. Алексей понял, что мне конец… Там
грунты песчаные мягкие были, а распутица такая, что мы на
ночь иногда прямо в грязь зарывались, оттуда не скакнешь.
Техника вязла…

А окружали они мастерски, как чингачгуки. Нашими уша-
ми и услышать-то нельзя. Леха тогда заорал мне на испан-
ском, чтобы на кубинцев подумали: «Беги!» И гранату в
них… Я потом от кубинцев и узнал, что его несколько суток
пытали, раненого…

У него дочка маленькая осталась. Когда Алексей из оче-
редной командировки возвращался, она спать не ложилась,
пока он домой не придет; говорила: «Мой папа – самый
главный герой». Света, жена его, заболела потом сильно.
Несколько операций перенесла. В старуху превратилась.

Как мне с этим жить? Я не знаю, как… – выдохнул он по-
чти беззвучно и вдруг схватился за голову и застонал. По-
том, внезапно скорчившись, начал сползать со стула на пол.

Евгений побледнел и схватил телефон:
– Алексей Васильевич, скорее!
– Иду! Ничего не предпринимай, Женя, слышишь?
Через две минуты в комнату влетел Алексей Васильевич с

тонким металлическим чемоданчиком в руках, за ним подо-
спела и Наталия Ивановна. С плохо скрываемым волнением



 
 
 

она смотрела на Игоря, закрывающего голову руками:
– Женя, это приступ. Чем вы его спровоцировали?
– У меня записано. Он говорил о друге, который спас его

ценой жизни.
Алексей Васильевич снял со стены трубку и прогремел:

«Сгорину кеторолак внутривенно, тридцать. Срочно!»
Мгновенно у кровати Игоря появилась милая девушка,

хрупкая и сосредоточенная, без всяких следов недосыпа,
и привычно-спокойно стала вводить в вену анальгетик. На
кровати прямо на Игоре сидел Евгений, держа его руку как
щипцами.

Через минуту Алексей Васильевич склонился у изголо-
вья:

– Игорь, слышишь меня? Тебе лучше?
– Да… Но горит… сильно, – с явным усилием выговорил

тот.
– Кáк горит голова? Где?
– Пучками режет. Ог-огнен-ными… Пить дайте!
Оборачиваясь к медсестре, Алексей Васильевич произ-

нес:
– Давать только коктейли из списка. Можно комбиниро-

вать. Температура – от двадцати до двадцати пяти. Пусть
пьет, сколько хочет. Жду звонка через десять минут. Мы бу-
дем у меня.

Все трое вышли. Время подходило к двум часам ночи. В
профессорском кабинете повисло тревожное напряжение…



 
 
 

Нарушила его Наталья Ивановна, заявив, что алгоритм необ-
ходимо срочно менять:

– Никаких путешествий по лабиринтам памяти быть не
может. Чтобы принудить его к воспоминаниям, надо иметь
гарантии, что мы не вторгнемся в негативно-токсичную зо-
ну, – и, тяжело вздохнув, добавила, противореча самой се-
бе, – не представляю… Только исследования и анализы? Это
же годами может длиться!

– Второй тупик за один день. Воистину мы сегодня всту-
пили в новую эпоху, – с растерянным видом пробормотал
Алексей Васильевич. – Женя, включите запись!



 
 
 

 
Глава 7. Олег

 

«Мама… Доброе, как всегда, спокойное лицо. Хорошо,
что вокруг нее светло. А солнца нет. Интересно, откуда
свет?»

– Ты так далеко, мама! Даже не могу подойти к тебе. Ка-
ким я был идиотом, прости…

– Олег, сынок, не уходи из клиники! Надо добиваться, у
тебя все впереди.

– Разве ты не знаешь, что я не Олег?!
– Сынок, это только начало, терпи!
В этот момент Сгорин разбудил себя криком «мама», за-

стывшим на губах…
Медсестра торопливо подала ему бокал с пенной шапкой

наверху:
– Успокойтесь! Это просто сон. Вы не волнуйтесь так…

Выпейте! Голова не болит?
– Не знаю… нет.
– Ну и хорошо. Вы молодец! – Вытирая ручьи пота с его

лба, говорила она бархатным голосом, – сейчас отдохнете и
сможете погулять в саду. У нас птицы утром так поют, ну
просто как в раю. Отдыхайте! Поспите еще! – девушка акку-
ратно пододвинула подушку внезапно обмякшему Сгорину.

Глаза его закрылись как по волшебству, а дыхание стало



 
 
 

ровным и спокойным. На этот раз ему повезло. Сновидений
не было, только мягкая темнота, обволакивающая и успока-
ивающая.

  Часа через два-три, когда он, повернувшись, открыл гла-
за и увидел вокруг себя ночь, из темноты внезапно появился
Евгений.

– Игорь, ты как? Поспал?
– Да… Сны какие-то ненормальные.
– А что видел, помнишь?  – оживился Евгений и пододви-

нул стул к кровати.
– Да ерунда какая-то, глупость.
– В нашем деле ерунды не бывает. Любое твое воспоми-

нание – это ценная информация. Ты только эмоции не вклю-
чай!

– Постараюсь… Никогда мать ничего не говорила во сне,
всегда молчала, – тихо произнес Игорь, – а сейчас назвала
меня Олегом и сказала, чтобы не уходил из клиники. Я ей
кричу, что я – не Олег, а она говорит: «Терпи!»

– Это всё?
– Мне хватит пока, – ответил Игорь с отсутствующим ви-

дом.
– Ладно, старик, – Евгений похлопал его по плечу. – От-

дыхай, до утра еще есть время. Заснуть сможешь?
– Да вы меня так накачали, что я теперь несколько суток

просплю.
– Ну и отлично! Давай, пойду я, – и закрывая дверь, Евге-



 
 
 

ний с удивлением услышал плотное сопение, доносившееся
с кровати. – Молодец боец!



 
 
 

 
Глава 8. Пароль к

подсознанию сломан
 

 Яркий солнечный луч, настойчиво пригревая лицо без-
мятежно спящего, вынудил его открыть глаза. Комната была
наполнена таким жизнерадостным теплом, что Сгорин даже
улыбнулся от неожиданности. Изощренные птичьи перели-
вы вносили свою лепту в праздник жизни. Игорь легко под-
нялся и вдруг ощутил себя крепким, как раньше. Внезапно
накатило острое чувство голода. Сгорин растерянно сел на
кровати, безуспешно пытаясь вспомнить, что же он ел и ко-
гда.

– Доброе утро, молодой человек! – неожиданно прозвучал
мягкий и одновременно звонкий голос. В дверях появилась
женщина с подносом в руках, который она ловко взяла с те-
лежки и поставила перед Игорем на стол. – Приятного аппе-
тита! Поправляйтесь! У нас еда вкусная, сплошные витами-
ны, – улыбаясь, заключила она. – Если что-то захотите, там
кнопка, – кивнув на стену и еще раз улыбнувшись, она легко
вышла, несмотря на внушительную комплекцию.

  Удивительно, но только сейчас стали заметны видеока-
меры, которыми была напичкана комната. Правда, это никак
не повлияло ни на прекрасное настроение Сгорина, ни на его



 
 
 

волчий аппетит. Странно, что за все это чудесное утро никто
не пытался его ни обследовать, ни расспрашивать.

Игорь, вдохновленный своим самочувствием, сделал зна-
ки на камеру, подразумевающие прогулку, и вышел в парк.

Свежий запах зелени ударил ему в лицо, на мгновение да-
же закружилась голова. Небо сияло ослепительной голубиз-
ной; дурманящие ароматы наплывали с разных сторон, сме-
няя друг друга. Парк был великолепный, с горбатыми мости-
ками, ручьями, множеством маленьких искусственных озер,
тропинками, еще не высохшими после ночной влаги и утрен-
ней росы.

Сгорин шел по узкой дорожке, ведущей неизвестно ку-
да, и ему даже захотелось пробежаться, как раньше, но из-за
стремительно навалившейся усталости пришлось свернуть
поближе к буйной зелени, где пристроились свежевыкра-
шенные синие лавочки.

И вдруг какой-то леденящий ужас сковал его при виде
скамеечки, мирно стоящей под деревом. Игорь остановился,
не понимая, что происходит. С невыразимым удивлением он
рассматривал синие доски, чувствуя, как тело становится чу-
жим и перестает подчиняться.

Его охватил страх; в голове забил колокол, тяжело, гул-
ко; и огненные пучки, вылетающие из-под чугунного языка
и сливаясь в единый вихрь, попытались разорвать голову на
множество мелких фрагментов, ожесточенно прожигая ее…



 
 
 

 
Глава 9. Ловушка для мыслей

 

Non progredi est regredi (лат.).
Не продвигаться – значит отступать

– Обнадежить мне всех нас абсолютно нечем. Увы! Это
первое, – сидящий во главе длинного стола мужчина с яв-
но военной выправкой недобро блеснул стеклами очков. –
Второе. Времени у нас нет. Ни на что. Ни на исследования,
ни на статистику. Третье. Из прогнозов – только негатив. За-
ключение от кафедры Медведкина также не блещет позити-
вом. Какова наша цель в таких условиях? Необходимая зада-
ча – выстроить безопасное положение. В этом – единствен-
ный шанс спасти Сгорина и сохранить его личность, – строго
оглядев сидящих за столом, и убедившись в их молчаливом
согласии, Юрий Максимович продолжил.

– Итак, ничего другого, кроме стандартной схемы, нам не
остается. Безусловно, сначала будем пытаться удалить бло-
ки в сознании. Это главный момент. Если понадобится, под-
ключим слипера*. Крайний выход – полное обнуление*, ко-
торое приведет к уничтожению личности офицера. Всё. Ва-
ши предложения!  – Снимая очки и потирая воспаленные
глаза, сказал полковник.

– У меня не только предложения, но и вопросы. Разреши-



 
 
 

те?
– Прошу вас, Наталия Ивановна.
– Возможно ли параллельно с заявленной схемой продол-

жать обследование Сгорина? – спросила профессор, очевид-
но, волнуясь.

–  Аргументы?  – низким голосом произнес полковник,
уткнувшись в бумаги.

– Аргументы заключаются в повышении шанса. Мое глу-
бокое убеждение состоит в том, что, если существует даже
ничтожно малая вероятность деблокирования, целесообраз-
но ее использовать, – и посмотрев на Юрия Максимовича
прямым взглядом, демонстрирующим веру в собственную
правоту, профессор продолжила негромким и уже твердым
голосом. – Все в мире функционирует по законам, и ничто
– хаотично. У войны, в том числе психотропной, также есть
свои правила. В этой сфере, действительно сложной для ана-
лиза, вперед продвигаются не только на той стороне, но и
мы. Наш институт в течение последних лет занимался раз-
работкой алгоритмов для подобных случаев, и отчеты были
представлены. Так вот, развитие данной сферы – объектив-
ная необходимость. Хотим мы этого или нет, риск неизбе-
жен. Исключить его – значит, сдать позиции. В таком случае
нам грозит фатальное отставание от западных методик. Мы
просто обязаны «быть на рельсах», извините за сленг. Иначе
противопоставить Западу что-либо, кроме метода скачков,
не получится. А это, как известно, сейчас уже легко просчи-



 
 
 

тывается «на раз»… Уверена, что, прекратив исследования,
мы совершим непоправимую методологическую ошибку и
отбросим сами себя назад, заранее согласившись на проиг-
рыш в этой войне.

– Логично! С вами, Наталья Ивановна, спорить себе до-
роже, – сверкнув колючим взглядом, устало вздохнул пол-
ковник. – В данном случае речь не идет о прекращении ис-
следований или лечения. Вы же понимаете! Мы поставлены
в очень жесткие условия. Любой анализ предполагает нали-
чие времени, которого у нас нет; счет идет на… – и, оборвав
сам себя, продолжил, – к тому же весь накопленный на сего-
дняшний день материал позволяет сделать неблагоприятный
прогноз.

–  Но, Юрий Максимович, разве нельзя обеспечить то-
тальный и круглосуточный контроль над Сгориным? Это ис-
ключило бы выполнение опасных действий, навязанных ему
извне, – взволнованно произнесла профессор.

– Гарантии дать можете?
– Для этого опять же надо время, – ответила Наталия Ива-

новна. – Наши специалисты слишком мало работали с Иго-
рем… Вот мы тут с Алексеем Васильевичем согласны спать
по очереди. Дайте хоть что-то, ну хотя бы трое суток, если
больше невозможно!

– Да кто же спорит? – голос полковника прозвучал обре-
ченно. – Ясно, что ни тормозить, ни тем более останавли-
ваться, мы не имеем права. Иначе – откат назад… Есть еще



 
 
 

предложения? Слушаем вас, Евгений Николаевич.
– Спасибо. Хочу полностью поддержать нашего заслужен-

ного профессора. Мнение Наталии Ивановны здесь – это до-
воды не только теоретика, но и опытного специалиста. Ста-
тистика, наработанная их институтом, – более чем серьез-
ный аргумент. Если мы затормозим, то вряд ли выберемся
потом из провала. Резюмируя все сделанное к настоящему
моменту, могу сказать, что есть проекты, но возможно ли их
осуществить, будет зависеть от сегодняшнего решения.

– Хорошо… Илья Борисович? Пожалуйста.
– У нас кое-что наработано за эти часы, – не очень уве-

ренно сказал Илья, вопросительно глядя на Юрия Максимо-
вича.

– Давайте все, что есть.
– По чипу, имплантированному Сгорину… Такая разно-

видность нейрочипов пока малоизвестна. Для идентифика-
ции необходимо определенное время, так как надо монито-
рить состояние и поведение. С большой долей вероятности
он относится к последнему поколению, так называемый ней-
ро-био. Вступает во взаимодействие с сосудистыми тканя-
ми организма, отсюда появление крови без всякой видимой
причины как реакции капилляров.

– Попытки сращивания с нейросетью отработали? – пол-
ковник просветил Илью чекистским взглядом.  – Я имею
ввиду включение мозга Сгорина с этим нейрочипом в сеть,
созданную американскими спецами. Мы все понимаем, на-



 
 
 

сколько возрастает опасность для государства в таком слу-
чае.

– Этим сейчас и занимаемся. Исследуем на предмет по-
строения обратной связи с целью воздействия на биологиче-
ский объект… простите, на майора Сгорина.

– Поподробнее, Илья Борисович!
– Да, конечно. По тем данным, что известны на этот час,

окончательный вывод сделать невозможно, но… – он быст-
ро взглянул на полковника, – высока вероятность того, что
потрудившиеся над Игорем профи опробовали на нем адап-
тивный нейроинтерфейс. В этой нейронной сети живой тка-
нью являются клетки мозга Сгорина, а гибридный бионей-
рочип принимает сигналы от его нейронов, записывает их,
анализирует, и потом отсылает информацию…

– Илья Борисович, я же просил в деталях! – нервно пре-
рвал его полковник.

– Да-да… Мы не можем пока сказать более точно, но обя-
заны допустить, что информация с чипа уходит в двух на-
правлениях: в виде мыслей или приказов в мозг Сгорина и…
– Илья не заметил, как голос внезапно осип, – в центр управ-
ления.

– Нет и еще раз нет! Мы всеми силами обязаны не до-
пустить такого, – прогрохотал Юрий Максимович, вытянув-
шись в кресле в струну, – именно для этого и служим Роди-
не. А если допускаем, то служим врагу. Здесь двух мнений
быть не может! – Он резко открыл верхний ящик стола, с



 
 
 

тоской посмотрел на пустую пачку сигарет, лежавшую там
почти месяц и уже не способную радовать бывшего хозяина
даже запахом, захлопнул его и продолжил чуть спокойнее: –
Что предполагаете по задачам противника?

– С большой долей вероятности конечной целью «партне-
ров» является расшифровка мыслей Сгорина: при возникно-
вении «нужной» идеи дается мгновенная команда на ее ре-
ализацию. Биологический объект при этом, извините, май-
ор Сгорин, воспринимает внешнее указание как собственное
желание, – непривычно строго, по-военному ответил Илья.

–  Какие характеристики уже сняли?  – явно нервничая,
спросил полковник.

– Пока только частотно-волновые.
– Что предлагаете? – Юрий Максимович строго взглянул

на молодого ученого, будто перед ним был первоклассник,
нахватавший двоек. – Хирургическим путем? Извлечь мо-
жем или нет?

– Не могу утверждать на сто процентов, мало времени.
Но на девяносто – нет. Практически сделана прошивка в
функции мозга. Поэтому рассчитывать на удаление чипа по-
ка нереально…

– Ваши предложения, Илья Борисович!
– Работа с памятью. За эти сутки у нас появились некото-

рые шансы.
Юрий Максимович опять открыл ящик, мельком взглянув

на одинокую и бесполезную пачку, закрыл его и налил себе



 
 
 

воды:
– Хочу напомнить всем присутствующим, что у нас нет

самого необходимого – времени. Проблема требует срочного
решения. Какими фактами еще располагаем? – спросил пол-
ковник, сверкая ледяными стеклами очков. – Евгений Нико-
лаевич? Пожалуйста.

– Имя и фамилия. Важный факт: фамилия правильная,
имя – нет. Сбой, очевидно, в выстраивании цепочек в под-
сознании. Откуда пришло имя Олег, мы пока не знаем. Есть
предложения проработать всю генеалогию, чтобы найти сиг-
нальные точки. Аргумент – совпадение фамилии. Если мы
на правильном пути, есть шанс скорректировать сцепки под-
сознания со временем.

– У меня немного другое мнение, – вступил, наконец, в
обсуждение Алексей Васильевич, сидевший с подавленным
видом.  – Ни в коем случае не отрицая сказанного, пола-
гаю, что достать информацию из так называемых фамильных
колебаний вполне реально. То есть, Сгорину необязательно
иметь родственника по имени Олег. Достаточно, чтобы сре-
ди родственного окружения присутствовала связь, в том чис-
ле ментального характера, с этим человеком. Причем, подоб-
ные эпизоды могли иметь место в далеком прошлом.

– Алексей Васильевич, не во всем согласна с вами. Ду-
маю, велика вероятность того, что событие не слишком да-
леко от нас по времени. Но если персонаж по имени Олег
присутствовал в истории семьи именно в далеком прошлом,



 
 
 

это может говорить о том, что делать прогнозы будет очень
проблематично, – безрадостно заявила Наталия Ивановна. –
Функциональность подсознания может дрейфовать в сторо-
ну хаоса, и распутать такую навязанную патологию шансов
практически нет.

–  Какие еще есть факты?  – не скрывая разочарования,
спросил полковник. – Это все неубедительно… Для научной
работы – пожалуйста, но не в такой ситуации.

– Подождите, – вдруг торопливо почти выкрикнул Евге-
ний, – я не успел еще включить в отчет… Сегодня ночью
Игорь видел во сне мать, которая называла его Олегом.

– Это шанс, – возбужденно заявила Наталия Ивановна. –
Возможно, что подсознание скомпенсируется с помощью ре-
лакса.

В этот момент Илья, неловко громыхнув креслом, сооб-
щил, что появились новые данные и, извинившись, быстро
вышел из кабинета.

– Так, чем еще богаты? – без всякого энтузиазма спросил
Юрий Максимович.

– Все другие его воспоминания вошли в отчеты. Но на мой
взгляд, сигнальных опор там нет, – сбавляя обороты, ответил
Евгений.

– Уважаемые профессора, ваше мнение по отчетам? На-
деюсь, вы успели их проанализировать?

–  Пока только частично. Ночью займемся этим основа-
тельно.



 
 
 

– Значит, утром… Подводим итоги. Илья Борисович, у
вас что-то новое? – обратился он к только что вернувшемуся.

– Да, по чипу. Новые данные говорят о высокой вероят-
ности передачи сигналов от мозга Сгорина на внешние но-
сители. Скорее всего, двусторонний обмен информацией с
возможностью отдачи приказов – это и есть цель проведен-
ной американцами операции, – сказал он твердо.

В неестественной тишине кабинета заискрило ощущени-
ем катастрофы…

Юрий Максимович, прерывая звенящее молчание, произ-
нес металлическим голосом:

– Хочу напомнить, что любая новая информация с мель-
чайшими деталями по состоянию Сгорина должна поступать
ко мне немедленно. Мгновенно! Независимо от времени су-
ток! Все свободны.



 
 
 

 
Глава 10. Невероятные результаты

 

В комнате с плотными жалюзи на окнах среди шкафов
с многочисленными папками и всевозможной техникой, со-
средоточенно уткнувшись в компьютеры, хранили молчание
два молодых человека живописной внешности.

Один из них, без сомнения, подошел бы под классическое
описание неистового исследователя. Такие фанатики науки
обычно отличаются равнодушием к женскому полу и жиз-
ненному комфорту. Рабочий стол его был завален докумен-
тами, журналами, книгами, создававшими безумный твор-
ческий хаос, среди которого возвышался чудом выживший
монитор.

Другой молодой человек по облику представлял собой
противоположность и казался тем легкомысленным счаст-
ливчиком, из-за которого самые красивые девушки осваива-
ют искусство жесткой конкуренции.

Снимая наушники, из которых доносились совершенно
невыносимые звуки, похожие на скрежет и гул одновремен-
но, он произнес:

– Если этот частотно-волновой ад сгоринского нейрочипа
не превратит меня опять в дарвиновскую обезьяну, я очень
удивлюсь и буду считать себя героем в истории человече-
ства. – Потом помолчал и добавил: – Жесть, однако! Вот что



 
 
 

надо давать грешникам слушать вместо проповедей. Как по-
дорванные каяться побегут!

На что «энтузиаст науки», не отрываясь от монитора,
невозмутимо ответил:

–  Я так и знал, что ты на «героя» рассчитываешь. По-
смертно, конечно,  – и демонстративно смахнул слезу.  –
Представляешь, Дэн, как красиво будет выглядеть надпись
на могильной плите: «Здесь лежит герой, которого убило
волной»?

Денис равнодушно хмыкнул в ответ, с удовольствием по-
тянулся и выдохнул:

– Что-то шеф завис у Максимыча. Не к добру это.
– Чего и следовало ожидать. Легким испугом здесь не от-

делаешься… Слушай, Дэн, а где у нас от прошлого года дан-
ные по нарушениям волновой активности?

– Так их же Илья копировал…
– А… тогда по графикам посмотрю, ладно. Я только на-

счет проги по автокорреляции сомневаюсь. Надо бы с ше-
фом согласовать.

– Ну, надеюсь, к ночи вернется, если, конечно, его Мак-
симыч не заровняет.

На этом короткий диалог закончился. Вновь установилась
тишина.

Примерно через полчаса послышалось веселое верещание
замка, и в комнату влетел Илья Борисович с горящими ще-
ками.



 
 
 

– Шеф! Живой! – первым среагировал Денис.
– Похоже, это – не он, а дед Мороз, – присвистнул другой,

откидываясь на спинку кресла.
– Скажите спасибо, оглоеды, что не лишили вас началь-

ства, – энергично выдохнул Илья. – Контора торопит, Мак-
симыч лютует, у Сгорина перспектива стать растением.

– Позвольте выразить восхищение вашей лаконичностью,
многоуважаемый шеф! – высказался тот, кто, вероятно, не
страдал от повышенного внимания со стороны женского по-
ла. – Неужели так безнадежно?

Вместо ответа Илья бухнулся в кресло:
– У нас кофе есть? И, вообще, окна-то открыть пора, су-

мерки уже… Сидите тут, как летучие мыши.
– Почему же мыши? Может, как совы? – театрально вы-

тянул шею Денис.
– Я лично – филин, – заявил «энтузиаст», – ну а вы двое

имеете законное право поделить между собой мышь и сову.
А кто из вас окажется вкуснее, спросите у желудка.

– Трёпу конец! Кофе где? Внимание к начальству будет
или как? Благодарю, – театрально наклонив голову, сказал
Илья, беря чашку из рук Дэна. И после обжигающего глотка,
спросил: – А что у тебя с частотами?

– У меня? Не ожидал такого интимного вопроса. Раньше
было прекрасно и уж точно лучше, чем у Сгорина. А как ста-
ло – ночь покажет, – ответил Денис, нетвердой походкой воз-
вращаясь на свое рабочее место, – кстати, полнолуния сего-



 
 
 

дня нет?
–  Пора начинать тебя бояться? Значит, насладился уже

сгоринскими частотами? – Илья с явным удовольствием рас-
положился в кресле с дымящимся кофе.

– Да я как минимум акустическую травму получил, при-
чем в самой извращенной для моего мозга форме, – донес-
лось из-за монитора, – пока только головокружение накры-
ло, потом глухотой прихлопнет, а добрячок Альцгеймер за-
шлифует.

– Эк тя шабануло! Инфразвуком, что ли?
– Шеф, так вот ты какой! А где же забота о дорогих кол-

легах? За один сегодняшний день мне на целый год в сана-
торий надо. Хотя… после таких частот лучше сразу на отпе-
вание. Да от вас и цветов не дождешься, разве только стакан
водки на могилку поставите. Ну потом, конечно, орден при-
несете, которым меня наградят… Посмертно.

– Давай, Дэн, не тяни, говори пока живой, что наслушал
по Сгорину, а то так и опоздать можно!

– Как далеко начальство от народа! Это факт. Историче-
ский, между прочим… А теперь, господа-товарищи, прошу
внимания! Максимальная плотность – в зоне три – три и во-
семь герц*, – после этих слов Денис взглянул на коллег, что-
бы понять их впечатление, но те замолчали от неожиданного
потрясения.

Наконец, Илья Борисович спросил с внезапной хрипотцой
в голосе: – Амплитуда?



 
 
 

– Низкая, – произнес окончательный приговор Денис.
Илья выкатил глаза: – А ведь он еще в адеквате… Неверо-

ятно! Ну Сгорин… ну богатырь! – и, покачав головой, доба-
вил: – Вот те и резерв главного командования. Это же сверх-
люди!

– Штучный экземпляр! – с чувством сказал «энтузиаст». –
Хм… О роли личности в истории…

Денис, выждав несколько минут для беспрепятственного
прохождения реакции, продолжил удивлять:

– Я сделал запрос в Питер, в НИИ Бехтерева. Цитирую
ответ из лаборатории нейрофизиологии: «Состояние паци-
ента может иметь признаки беспомощности и нуждаться в
опеке по причине низкой социальной адаптации». И дальше,
из рекомендаций: «Необходимо дать ему ориентиры, в том
числе пространственные. Пациента нельзя оставлять в оди-
ночестве. Затем нужно помочь войти в социум»… Ну и так
далее.

Возникшее из-за полной растерянности молчание пре-
рвал Илья, обратившись к «энтузиасту науки»: – Будущий
академик Александр Ивашов, ваши соображения?

Тот ответил вопросом в адрес шефа: – Сколько дней на
этом свете нам отведено Максимычем для анализа ритмов в
динамике?

– Н.И. выбила трое суток, клянясь при этом, что спать с
Лёш Васильичем она не будет.

– Феерично! – оценив подтекст, ухмыльнулся «будущий



 
 
 

академик»: – Наталия Ивановна верна себе. Почему в науке
наград за стойкость нет? – и привычно уткнувшись в мони-
тор, заявил: – Итак, главное – чип. МРТ и ЭЭГ* – потом.

– Давай, Сань, вперед! И да поможет нам царь Соломон! –
подбодрил шеф «рабочей молитвой».

Эта «формула» вошла для них в привычку после того, как
Илья «в целях очищения крови юмором» прикрепил на сте-
ну обычный А4-лист с притчей Соломона: «Веселое сердце
благотворно, как врачевство, а унылый дух сушит кости».



 
 
 

 
Глава 11. Победить или погибнуть

 

Юрий Максимович по-военному четко и без лишних дви-
жений навел порядок на столе, посмотрел на часы, отозвался
на невеселые мысли глубоким вздохом, взял папку и быстро
вышел из кабинета. За время перехода в другой корпус он
успел выстроить в голове схему доклада и просчитать ответы
на вероятные вопросы.

– Разрешите? – открывая дверь и сканируя присутствую-
щих, спросил он.

–  Заходи,  – раздался мощный голос сидящего во главе
длинного стола мужчины средних лет с блестящей лысиной
на голове.

Ряды кресел вдоль стен были пусты: в  кабинете, кроме
его хозяина, находился всего один человек, – подполковник
Уженов Сергей Викторович, хорошо знакомый Юрию Мак-
симовичу по прежней работе. Оба внимательно следили за
происходящим на большом экране, висящем на стене.

–  Юрий Максимович, скажи, это Медведкин вел Сазо-
нова? – классическим голосом начальника спросил блестя-
ще-лысый, кивая на экран.

– Да, его кафедра психиатрии. В основном, он сам с Са-
зоновым работал.

– Помнится, Медведкин тогда про какие-то идеи говорил,



 
 
 

которые якобы еще ждут своего подтверждения. Как дума-
ешь, стоит ли ему над Сгориным потрудиться?

– Убежден, что необходимо. Во всяком случае, у нас на
эту кафедру пока еще есть надежда, хотя заключение они
подготовили… – полковник замялся, старательно подыски-
вая слово, – абсолютно безрадостное.

– А именно?
– Полагают, что у Сгорина нет шансов. И во избежание

совершения им тех действий, ради которых "партнеры" за-
теяли операцию, единственный рабочий вариант – это обну-
ление майора.

– Вот как? На что же тогда рассчитываете? – и, не дожи-
даясь ответа, продолжил. – Мы тут архивы по Сазонову под-
няли. Высококлассный был специалист. Что скажешь, Юрий
Максимович?

– Наверное, вы меня не о профессионализме его спраши-
ваете, – протирая очки в тысячный раз за вечер, ответил пол-
ковник. – Уровень Сазонова был высочайшим, таких мало.
Как говорится, единичные и выдающиеся.

Но помочь ему не смогли. Противник сработал виртуозно.
И на этот раз мы шансами не блещем, так что опять можем
проиграть дуэль… Сейчас, столкнувшись с ситуацией майо-
ра Сгорина, мы видим аналог истории с Сазоновым. Ясно,
что с той стороны идет отработка новых средств с подтвер-
ждением их успешного применения. Могу констатировать,
что нынешний случай гораздо более тяжелый, хотя и так уж



 
 
 

сложнее некуда. Надежды мало, – посмотрев нелегким взгля-
дом из-под очков, добавил Юрий Максимович. – Безуслов-
но, пытаться будем до последнего шанса. Сделаем все воз-
можное, чтобы сохранить личность героического офицера.

– Ну, полковник, чуть слезу из меня не выбил. Красиво
говоришь! – ответил обладатель зеркальной лысины. – Ана-
литику давай с отчетами! Да и вообще, товарищи офицеры,
хочу призвать вас к более тщательной и выверенной рабо-
те. Совершенно ясно, что в такой обстановке даже незна-
чительная невнимательность, уж не говоря об ошибках, мо-
гут привести нашу страну к катастрофическим последстви-
ям. Вариантов у нас, как всегда, два: победить или погиб-
нуть. Поэтому предлагаю провести пошаговый сравнитель-
ный анализ состояний, условий, обстоятельств, положений
Сазонова и Сгорина; это во-первых. Во-вторых, необходимо
учесть все самые незначительные детали в деле того и дру-
гого. Что общего? В чем наблюдаются полные совпадения,
в чем – хотя бы микроскопические различия? Имею в виду
здесь и работу, проведенную нашими офицерами, и те воз-
действия, которые были оказаны на них, равно как и насту-
пившие последствия. Анализировать все до мелочи! Так что,
Юрий Максимович, засучай рукава! Рано утром жду с пол-
ными выкладками и вариантами решений. В вашем распоря-
жении, товарищи офицеры… – Геннадий Николаевич вни-
мательно посмотрел на часы, – если необходимо, могу выде-
лить дополнительно полчаса для повторного анализа видео.



 
 
 

Это максимум. Завтра мы обязаны принять окончательное
решение с докладом наверх. Время не терпит… вернее, у нас
его просто нет.



 
 
 

 
Глава 12. Он исчез

 

– Ну неужели ты не понимаешь, мама, – стоя у открытого
окна, с раздражением говорила по телефону не очень моло-
дая, но прекрасно подтянутая и все еще красивая женщина, –
я никуда не поеду без Игоря… Ну и что? Буду ждать. Я уже
привыкла. Мам, ну не нервничай ты так, а то давление по-
высится! Не волнуйся, скоро все прояснится! Мне звонили
вчера, сказали, что на днях он будет дома… Откуда я знаю,
почему он в госпитале? Ну зачем нам обсуждать неизвестно
что? Пожалуйста, хватит! Давай, успокаивайся и закончим
на этом. Я позвоню тебе, когда Игорь вернется, хорошо? Всё,
целую!

На землю робко упали первые небесные капли, а, спустя
несколько минут, осмелев, уже превратились в звонкий дож-
дик. Через широко распахнутое окно квартиру на третьем
этаже победоносно заполнил аромат сочно-зеленой молодой
листвы. А за ним вдруг влетела музыка: откуда-то, как по
волшебству, зазвучал Моцарт, сначала едва уловимо, потом
все отчетливее и радостнее.

Неведомым образом невидимый дирижер виртуозно со-
брал вместе отрывки из прошлого, которые под утонченный
классический аккомпанемент с легкостью сложились в жи-
вую картину памяти…



 
 
 

– Соня, если ты меня не будешь ждать, я не вернусь, –
Игорь лукаво улыбнулся и крепко обнял ее за плечи. – Го-
вори, жена, любишь ли ты своего мужа? – и вдруг с трепет-
ной нежностью, противоречащей напускному веселью, рас-
правил ее блестящие на солнце волосы.

– А куда ты денешься, шантажист? – целуя его в щеку,
улыбнулась Соня.

– Куда… да пропаду просто, и всё. Я же буду чувствовать,
ждешь ты меня или нет.

– Да ладно уж… возвращайся, так и быть! – Соня прижа-
лась к нему, как маленький ребенок, – от судьбы жены де-
кабриста мне теперь не отвильнуть.

Такая серьезная разлука предстояла им впервые за вре-
мя семейной жизни. Никто не говорил, насколько уезжает
Игорь. Соня изо всех сил старалась не думать об этом и
не обращать внимания на появившуюся по ночам нервную
дрожь, но сумеречные мистические сны со странными кар-
тинами и предсказаниями, сменяли друг друга в навязчивом
хороводе.

Ей хотелось как-то разобраться в этом и успокоиться, но
с каждым днем Соня все лучше понимала, что интуиция на
предельной громкости предупреждает о чем-то трагическом
и страшном. А сон, который она увидела в последнюю ночь
перед отъездом Игоря, отпечатался в памяти ледяным ужа-
сом.

… Она пыталась бежать по длинному безлюдному пляжу



 
 
 

во время сильного шторма. Ноги проваливались в мокрый
песок и предательски увязали в нем.

На море бушевали мутно-синие волны; темное небо раз-
рывали молнии, открывая путь ливневым потокам, кото-
рые мгновенно подхватывались шквалистым ветром. На-
правлявшаяся к берегу лодка чудом держалась на воде, пы-
таясь преодолевать высокие гребни.

Не обращая внимания на немыслимую качку, в шлюпке
во весь рост стоял он. Мгновенно Соню прожгла мысль, что
это и есть тот единственный, ожиданием которого она жила
столько лет.

Ее охватило пронзительное и невыразимое чувство, кото-
рое овладевает человеком в мгновения острого счастья и не
забывается уже до конца жизни…

Сильные волны резко откидывали судно назад, не давая
прибиться к берегу. Совершая колоссальные усилия, Соня
старалась хоть на несколько шагов приблизиться к лодке.
Это тянулось невыразимо долго… Ей стало страшно: вдруг
он не сможет добраться до земли? Нет, не может быть! Как
жить потом без него, зная, что он есть?

Внезапно все ее существо глубоко поразило неизбежное,
как смерть, осознание того, что шлюпка никогда не подой-
дет к берегу. Соня заледенела от ужаса, ноги перестали слу-
шаться… В этот же миг он исчез.

В жутком отчаянии она смотрела на море, ища его и не
веря своим глазам: на том самом месте, где только что была



 
 
 

лодка, медленно поднимался из глубины и вставал во всю
неимоверную высоту огромный деревянный крест, тяжелый,
мокрый, с грузных перекладин которого потоками сливалась
морская вода…

Вдруг перед ней предстала женщина в темном до земли
одеянии с глубоким капюшоном, из-под которого едва белел
кончик подбородка. «Монашка», – подумала Соня: «Откуда
она здесь?»

Женщина приблизилась и, не открывая лица, сказала ти-
хим голосом, без труда преодолевшим могущественный шум
бури: «Молись!»…

Через мгновение она исчезла так же неожиданно, как и
появилась.

Соня проснулась на мокрой от слез подушке с единствен-
ной мыслью: «Как жить без него»? Ощущение было такое,
будто над ней совершили акт насильного отделения души от
тела. И, вырвав душу, сказали: «Живи»!

… Рано утром, еще до рассвета, Игорь уехал.



 
 
 

 
Глава 13. Мозг против смерти

 

Алексей Васильевич, оставшись в кабинете один, посмот-
рел на часы, которые показывали начало четвертого то ли
ночи, то ли утра, взял ручку и уверенным почерком написал:
«Прошу отстранить меня от данной темы». Потом подумал
и добавил: «По состоянию здоровья». Расписался и с чув-
ством выполненного долга потушил свет, устроившись спать
тут же, на диване, предвкушая почти три часа блаженства.

В это время Наталия Ивановна уже подъезжала к дому, ду-
мая о предстоящем докладе на утреннем консилиуме. Было
ясно, что про сон придется забыть окончательно. Назначен-
ный час выступления приближался с неизбежностью лави-
ны, подобно мощному информационному потоку, который
за последние двое суток едва не поглотил ее с головой.

Новый день уже входил в свои безоговорочные права. Со-
провождаемый вечным шумом просыпался город…

После контрастного душа и крепкого кофе, привычно по-
сожалев о предательском возрасте, не позволяющем фана-
тично, как в молодости, работать, Наталия Ивановна сосре-
доточенно взглянула на часы и легкой походкой спустилась
к машине.

Утренний консилиум ее откровенно разочаровал: ничего
прорывного озвучено не было. Кандидаты и доктора дружно



 
 
 

продемонстрировали вялость и отсутствие всякого настроя
на подвиги.

Выходя из аудитории, она привычно подумала: «Умирать
нестрашно. Но кому это оставить, на кого? Кто будет бить-
ся дальше? Ведь замылят же и забудут всё… Спокойная ра-
бота с определенным уровнем жизненного комфорта – вот
предел их мечтаний. Выть хочется! Научно-опосредованный
планктон…»

– Наталь Ванна! – раздался голос сзади.
Она обернулась и увидела, как по коридору быстрым ша-

гом к ней направлялся Костантин, ее бывший аспирант.
– Здравствуйте, Наталья Ивановна! – как всегда с неувя-

дающим оптимизмом выпалил он.
–  Рада видеть вас, Костя!  – широко улыбаясь, сказала

она. – Как ваши дела? Чем сейчас занимаетесь?
– Да все хорошо, спасибо. Я слушал доклад. У меня нет

слов… Я горжусь тем, что Вы мой учитель.
– Спасибо! Так над чем сейчас работаете?
– Наталья Ивановна, у меня есть некоторые соображения

по теме вашего доклада.
– Да? Интересно! – с удивлением вскинув брови, ответила

она. – Так пойдемте, Костя, пойдемте…
– А у вас ничего не изменилось, вот только компьютер

другой, да книг еще больше стало, – сказал Константин, ока-
завшись в давно знакомом кабинете.

– Да, Костя, все по-прежнему… Будете кофе? Я сегодня



 
 
 

кофеманю после бессонной ночи.
– До сих пор научные подвиги совершаете?! Невероятно!

Наталия Ивановна, вы совсем не жалеете себя.
– А зачем? Чтобы умереть в расцвете творческих сил? Я

несогласна. Нужно успеть как можно больше пока дано вре-
мя… Так вы кофеманите со мной или нет?

– Конечно! Я же не могу от такой почетной чашки отка-
заться. Спасибо! – После глотка кофе Константин продол-
жил: – Я только что из канадского Лондона вернулся, из Он-
тарио.

– А-а… Работали в Западном университете? И с кем?
– С Лореттой Нортон и Франческо Томайволо.
При этих именах Наталья Ивановна заметно оживилась, в

глазах появился блеск охотника:
– Я слежу за их работами, особенно по функциональной

МРТ и нейропсихологическому тестированию. Что интерес-
ного скажете?

–  Не меньше, чем сенсацию: через десять минут после
остановки сердца и фиксации смерти мозг продолжал рабо-
тать на дельта-частотах!

–  Костя! А вы хоть что-то привезли?  – после коротко-
го молчания, не веря своему счастью, спросила профессор,
пристально глядя на него.

– Конечно! Энцефалограммы, МРТ, даже ЭКГ и кисло-
родную насыщенность прихватил. Хотя вся статистика пока
укладывается в четырех пациентов реанимации.



 
 
 

– Да это уже немало, совсем немало… – отвечая, скорее,
на собственные мысли, пробормотала Наталия Ивановна, и
продолжила с отсутствующим видом, – то есть вы мне сейчас
заявляете, что остановка сердца и момент смерти разнесе-
ны по времени? – Голос ее сделался вдруг молодым и звон-
ким, она вспорхнула из-за стола, где уже остывала очередная
чашка кофе, и, раскрасневшись от возбуждения, с укором
спросила: – А почему я не видела их статьи? Да-да… Я же
не открывала почту… Так где они публиковались?

–  В Кембриджском…* – слегка растерявшись, ответил
бывший аспирант. Но потом решительно допил кофе и до-
бавил: – У них по коме есть отличные работы: прогресс от
вегетативного состояния до минимально сознательного с от-
ветом мозга на пассивные языковые сигналы.

– Да, да… Я знаю. Константину эта профессорская фра-
за была хорошо известна. В переводе на язык обывателя она
означала одно: «Подождите! Меня сейчас нельзя беспоко-
ить».

Понимая, что диалог на время закончился, Костя подклю-
чил накопитель с канадскими данными и начал выводить
графики электроэнцефалограмм в сравнительные таблицы,
в который раз думая о собственном везении.

Наталия Ивановна всегда была для него высочайшим ав-
торитетом. В глубине души он понимал, что учеников огром-
ное количество, а таких учителей, как она – единицы, и



 
 
 

яростно мечтал быть хоть в чем-то на нее похожим…
Ему было уютно и спокойно в ее кабинете. Он вдруг с

удовлетворением подумал о том, что ни разу не пожалел о
жизненном выборе, сделанным под впечатлением достиже-
ний своего знаменитого Учителя.



 
 
 

 
Глава 14. Парадоксы

 

Как здорово, что мы столкнулись с парадоксом.  Теперь
появилась надежда на развитие.

Нильс Бор

Доклад «будущего академика» Александра Ивашова по
чипу, вживленному Сгорину, мало походил на научный ана-
лиз, зато на брутальную фантастику смахивал однозначно.

После обсуждения «слишком фантастических» данных
коллектив в целях сохранения собственного сознания по
указанию шефа срочно приступил к его «дефрагментации».

Илья Борисович подошел к окну и широко распахнул его,
чтобы «впустить, наконец, ну хоть что-нибудь из адекватно-
сти». И, действительно, бархатная свежесть ночи быстро за-
полнила комнату. Наконец, с видимым удовольствием вдох-
нув воздуха, он сказал:

– На правах начальства приказываю: по кофе и вперед. А
там уж, как пойдет: до утра, так до утра.

Через несколько часов усиленного мозгового штурма, ко-
гда атакующее орудие уже отказывалось прорываться и внаг-
лую просилось на покой, Денис, усиленно всматриваясь в
монитор воспаленными глазами, пробормотал:



 
 
 

– Пора, однако, светает уже. Шеф, как насчет подведения
итогов?

Команда поступила незамедлительно: – Давай, Сань!
– Попытаемся… – отозвался Ивашов. – Итак, что мы име-

ем по энцефалограммам? – спросил он сам себя и сразу же
ответил: – Выключение коры головного мозга, то есть ника-
ких импульсов при ясном сознании.

–  Насчет ясного сознания ты не погорячился?  – устало
проворчал Денис.

– А как прикажешь обозначить состояние в адеквате? Как
делирий, что ли? К Сгорину это не имеет никакого отноше-
ния. Да скорее мы к себе белочку приведем. Такой боец –
настоящий стержень с луженой психикой!

– Господа академики и членкоры, поменьше лирики! Ни-
чего, кроме фактов. Обсуждения потом! – скомандовал шеф.

Бледный от усталости, с торчащими во все стороны воло-
сами из-за привычки взлохмачивать голову во время мысли-
тельного процесса, Ивашов продолжал:

– Итак… Энцефалограмма дает нам три герца при сохра-
нении сознания, но при полном отключении мозга и прекра-
щении мыслительной деятельности. Парадокс? Однозначно
парадокс! Амплитуда предельно мала, практически прямо-
линейна. Для сравнения: подобные дельта-состояния харак-
терны для двух – трехмесячных младенцев. Сбылась мечта
идиота, и мы получили подарок для медиума, – сознание вне
тела.



 
 
 

– Сань, давай без комментов, – сказал Илья. – Лучше за-
дави меня фактами, можно насмерть… – потом подумал и
добавил, – интересно, а как среагирует начальство? Это ж из
области космического балета!

– Нет, шеф, так не пойдет, – оживился Денис, – сейчас не
первый час ночи, чтобы голые факты анализировать. Анали-
тический аппарат уже завис на частоте три – четыре между
дельта- и тета- и даже готов покинуть тело, чтобы вздрем-
нуть. Кстати, насчет сна. Мне двойную дозу положено: я на
частотных фронтах тяжко раненный.

– Да ладно, ладно, как хотите, – сдерживаясь изо всех сил,
чтобы не зевнуть, отбился начальник. – Дэн, а ты не напра-
шивайся, отгул все равно не дадут, пока не закончим со Сго-
риным… Лучше скажите, куда я большую банку кофе заде-
вал вчера, новую, а? – обращаясь к открытой дверце шкафа,
спросил Илья и, безнадежно махнув рукой, отправился под
кран с холодной водой.

– Шеф, а ты ее по запаху продетерминарь. Обидно будет,
если наглые мыши выпьют итальянский Лавацца, – посове-
товал Ивашов.

– И ты туда же, – огрызнулся Илья, вытирая голову поло-
тенцем, – почему-то мне кажется, что не бывать тебе акаде-
миком… Давай дальше уже!

– Хорошо. Тут еще один сюрприз – МРТ, которая под-
водит нас к черепно-мозговой травме. Но! Энцефалограм-
ма уводит строго в противоположную сторону, так как аль-



 
 
 

фа-ритм оказывается сохраненным, – Ивашов медленно об-
вел взглядом коллег: – Каково! А? Молчите?

– Пусть будущий академик выскажется до конца, – в рас-
терянности отозвался Денис, – не будем ему мешать!

– Просим, просим! – послышались хлопки со стороны ше-
фа.

– Пожалуйста! – Ивашов встал и поправил рукой несуще-
ствующий галстук. – Мой вывод краток, как и все гениаль-
ное: это па-ра-докс, уважаемые и местами горячо любимые
коллеги!

И сразу продолжил, вновь одевая очки перед монитором:
– Мы видим четко локализованные зоны воспаления, свя-

занные и с нарушениями мозгового кровообращения, и с
внутричерепным давлением, и с головными болями. Общая
картина такова, что последствия, скорее всего, будут весь-
ма трагическими. К сожалению, это факт, – Ивашов тяже-
ло вздохнул и снял очки. – Но! В медицинские подробности
вдаваться не буду: я Гиппократом никому не клялся. Поэто-
му предлагаю технический перерыв для чая с шоколадом.

– Трудовой коллектив единогласно за! – последовал ответ.



 
 
 

 
Глава 15. Обладать информацией

 

Qui seminat mala, metet mala (лат.). –  Кто сеет зло, тот
зло и пожнет.

Наталия Ивановна, без сомнения, принадлежала к тому
яркому и знаменитому меньшинству в институте, в кабине-
тах которого допоздна горел свет и не стихала работа. «На-
учно-опосредованный планктон», вероятно, уже сытно по-
ужинав, благополучно коротал у телеэкранов очередной бес-
полезный вечер. Вялая флегматичность тех, перед кем она
выступала сегодняшним утром, все же неприятно поразила
ее, хотя и не стала открытием.

Собираясь звонить Алексею Васильевичу по поводу уточ-
нений на завтрашний день, она подумала о невероятном объ-
еме фактического материала, оказавшемся в его распоряже-
нии: «Нечасто так везет!»

Взглянув на часы, Наталия Ивановна решила, что еще не
критически поздно, звонок можно ненадолго отложить, а вот
сварить кофе уже давно пора.

Как только кабинет заполнился крепким ароматом, в
дверь постучали и на пороге вырос Константин:  – Наталь
Ванна, можно к вам?

– Костя! – Улыбнулась она ему. – Проходите, конечно.



 
 
 

– Всё трудитесь? А я и не сомневался, что вы здесь. Даже
был уверен, что несмотря на бессонную ночь, продолжаете
работать и пить кофе, – выпалил он на скорости, не скрывая
радости от встречи с профессором.

– Располагайтесь, Костя! Давайте по-домашнему, не стес-
няйтесь. Вот кофе, молоко, шоколад. Берите сами!

Весь институт знал, что Наталия Ивановна принципиаль-
но не употребляет сахар ни в каком виде, но позволяет се-
бе горький шоколад. Всевозможные торты и печенье, пирож-
ные-мороженые – все это находилось под строгим запретом.
«Одумайтесь, – призывала она коллег, – доживите до старо-
сти в адекватном состоянии»!

–  Спасибо!  – ответил Константин, широко улыбаясь и
устраиваясь в кресле с чашкой. – Я тут по нейрочипам мате-
риалы поискал. Те-е-е-ма… – с нескрываемым удовольстви-
ем произнес он протяжно, – мечта, да и только!

– Костя, вы большой молодец! Радуете меня, как и рань-
ше, – Наталия Ивановна выпрямилась за столом, – так что
у вас?

– Бионический гибридный нейрочип, рожденный в канад-
ском Калгари, мне кажется наиболее интересным, с точки
зрения прогресса в этой теме… – Костя вдруг с удивлением
ощутил волнение, как бывало в аспирантские годы во вре-
мя отчетов профессору. – В последней модели достигнуто
гораздо более высокое разрешение. Принимаемые от нейро-
нов сигналы усилены в пятнадцать раз, уменьшено повре-



 
 
 

ждение клеток, участвующих в обмене информацией, благо-
даря чему запись мозговой активности может быть продлена
до двух-трех месяцев. Безусловным преимуществом данно-
го образца считается возможность объединения его с кохле-
арным имплантом для последующей установки в мозг.

– Прекрасно, Костя! Вполне лаконичная выжимка, – На-
талия Ивановна с явным одобрением посмотрела на свое-
го ученика.  – Вы, наверное, знаете, что в нашем институ-
те успешно проводится интеграция датчиков в нейрочип. И
сейчас уже нарабатывается статистика по стимуляции элек-
троактивности мозга с помощью чипа.

– Да, приходилось читать на эту тему на английском. Но
там статистика хромала. Я имею ввиду открытую, конечно,
ту, что без грифов.

– Очевидно уже, – как-то невесело сказала профессор, –
что возможность двусторонней связи и обмена информаци-
ей между нейроном и чипом не подлежит сомнению. И мы
напрямую вмешиваемся в работу мозга.

– Интересно, а что сказали бы на это писатели-фантасты
прошлого века?

– Думаю, они испугались бы, и не без оснований. Такой
научный прогресс в любой момент может стать необрати-
мым регрессом человечества и даже закончиться его гибе-
лью. Заниматься этим опасно и чрезвычайно ответственно, –
Наталия Ивановна глубоко вздохнула, – но мы не имеем пра-
ва на отставание в этой теме. Иначе… – и не закончив фра-



 
 
 

зу, она продолжила,  – мы знаем о задачах, поставленных
спецслужбами перед западной наукой. Одна из них – щедро
финансируемая разработка непосредственных внедрений в
мозг. Конечно, соус, как всегда, благородный, – лечение ней-
ропсихических заболеваний. Но обращаю ваше внимание,
Костя, на главное требование: контакт между микрочипом и
нервной клеткой должен быть именно “in vivo”. Каково, а?

– Мда… Вы знаете, перед поездкой в Канаду я на петер-
бургской конференции был вместе с Михайловским из Ниж-
него Новгорода, – сказал Константин.

– Очень жаль, что не получилось принять в ней участие,
но с Алексеем Петровичем у нас плотное сотрудничество.
Его лаборатория добилась прекрасных результатов, особен-
но в создании гибридных нейросетей.

– Да. И они успешно работают над адаптивным нейроин-
терфейсом и воспроизводством синаптической пластично-
сти. Очень вероятно, что совсем скоро получат большое ко-
личество нейронов и синапсов на одном чипе… по сути, –
человеческий мозг… Реализация чуда?

– Знаете, Костя, я глубоко убеждена в том, что главным
здесь становятся совесть и стремление к истине или же их
отсутствие. Ради чего совершаются чудеса? Чтобы спасти че-
ловека и защитить его от гибели или уничтожить. Третье-
го не дано, – Наталия Ивановна сокрушенно покачала голо-
вой. – Науке нельзя руководствоваться ненавистью. Это ба-
нальное преступление. Помните, как в Библии сказано о та-



 
 
 

ких вождях? Если слепой ведет слепого, то оба упадут в яму.
–  Несомненно. Но контролировать западных коллег

вплоть до намерений и мыслей мы не можем. Как же быть?
– Работать! Много и упорно работать. Других вариантов

нет, – убежденно ответила профессор. – Запад очень торо-
пится в теме искусственного интеллекта и, таким образом,
подгоняет и нас… Колоссальный объем! Только засучай ру-
кава,  – Наталия Ивановна с вдохновением посмотрела на
своего ученика. – По разработке имплантов чипа, так назы-
ваемых нейронных зондов, наши уровни пока хорошо кор-
релируют. Но их исследования уже приобрели взрывной ха-
рактер, как ни фантастически это звучит. Интенсивность и
скорость немыслимые! Так что наши задачи, думаю, ясны.

–  Наталия Ивановна, я был бы рад сотрудничеству по
этой теме. У меня сейчас отпуск, так что можете располагать
мной… если, конечно, труды ученика вам пригодятся.

– Благодарю за предложение! Я сразу же с утра займусь
этим вопросом. Дело в том, Костя, что на данную тему ну-
жен допуск. Поэтому решение зависит не от меня… Думаю,
что было бы кстати предоставить последние результаты ва-
шей работы в Западном университете. Как вы к этому отно-
ситесь?

– Я? – Константин неожиданно порозовел и, почувствовав
это, невероятно смутился. – Конечно! Сегодня же за ночь я
все и подготовлю. А шанс есть?

Наталия Ивановна разулыбалась: – Шанс всегда есть, до-



 
 
 

рогой мой Костя! Если выполняются необходимое и доста-
точное условия, что человек жив.



 
 
 

 
Глава 16. Уничтожить

мотивацию и управлять
 

По выработанной годами привычке Юрий Максимович
проснулся за несколько минут до будильника, которым поль-
зовался исключительно для подстраховки. На часах было без
десяти пять.

Быстро придя в себя после менее, чем трехчасового ноч-
ного сна, за время которого он все же сумел отдохнуть, пол-
ковник принял душ, затем торопливо на ходу выпил кофе,
при этом смешно потряхивая головой, будто стараясь стрях-
нуть оставшуюся усталость, и, сосредоточенно размышляя о
чем-то, по обыкновению направился на кухню. Он открыл
было холодильник, но взглянув на часы, тут же махнул на
него рукой. Потом подошел к зеркалу, взглянул на себя от-
сутствующим взглядом, обдумывая события предстоящего
дня, механически поправил галстук, покачал головой в ответ
на собственные мысли и быстро вышел из квартиры.

Ровно в шесть в кабинете у Геннадия Николаевича нача-
лось совещание в таком же, как и вчера, составе. По хмурым
и сосредоточенным лицам было понятно, что удачи с успе-
хами не спешили обгонять друг друга.

– Юрий Максимович, что у тебя к этому часу? – Генна-



 
 
 

дий Николаевич раздраженно погладил лоснящуюся лыси-
ну, словно убеждаясь в ее наличии, и этот знакомый жест не
сулил ничего хорошего.

– По нашим сведениям, противник активно проводит опе-
рацию «Партнер», – полковник в тишине зашуршал бумага-
ми из толстой папки. – Майору Сгорину был имплантирован
в мозг гибридный биологический нейрочип, способный за-
писывать электрические импульсы, поступающие от нейро-
нов. Считаю необходимым подчеркнуть доступность техно-
логической информации на данную тему, находящейся в от-
крытых зарубежных источниках, что является показателем
уровня осуществляемых вмешательств в сознание.

– Опять ДАРПА всплыла?
– Так точно. Управление минобороны Defense Advanced

Research Projects Agency, DARPA, – с живописным сибир-
ским акцентом произнес Юрий Максимович. – Именно при
его астрономическом финансировании знакомый нам Тео-
дор Бергер*, глава Центра нейроинженерии, успешно уста-
навливает в мозг импланты для преобразования поступаю-
щих сигналов в долгосрочные воспоминания. Получена ин-
формация, что Бергеру удалось определить импульсы ней-
ронов, отвечающие за этот вид памяти.

–  Что у Сгорина по внешней передаче? Я имею в виду
внедренную извне цепь «мозг – чип»? – спросил Геннадий
Николаевич.

– Наличие двусторонней связи установлено. Вживленный



 
 
 

Сгорину имплант находится в непрерывном взаимодействии
с его мозговыми нейронами. Цель противника – полный кон-
троль сознания офицера и стимуляция биологической сети.

– Возможные сценарии?
– Один из вариантов – обучение живой клеточной куль-

туры через чип. Майора Сгорина использовали в операции в
качестве биологического объекта. Сначала ему провели ре-
лаксацию по всем параметрам, потом обработали мозг излу-
чателем, затем стерли «ненужные» воспоминания о самом
вмешательстве. Сегодня мы имеем гораздо больше рисков,
в отличие от дела Сазонова, так как обнаружены закладки.
Эти программы, пока еще не окончательно идентифициро-
ванные нами, – глубоко запрятанная мина, способная рва-
нуть в любой момент. На данном этапе просчитать послед-
ствия вторжения в мозг Сгорина мы не можем.

Полковник снял очки, по-видимому, для того, чтобы про-
тереть, но тут же надел их и продолжил: – Не вызывает со-
мнений и то, что итогом насильственной связи «нейрочип –
мозг» будет возникновение «нужной» мысли в голове офи-
цера, и тогда он мгновенно получит приказ на ее реализа-
цию. При этом Сгорин не сможет ни осознавать, что нахо-
дится под контролем, ни воспринимать команды как навя-
занные извне… Будет считать это своим естественным пове-
дением.

– Юрий Максимович нервно закашлялся, затем глотнул
воды из пододвинутого ему стакана и заключил: – Распознать



 
 
 

в таком случае внешнюю агрессию не представляется воз-
можным.

– Практически Сазонов 2.0, – вот что мы имеем, – Генна-
дий Николаевич машинально проверил, на месте ли то, где
раньше были волосы, и с проскользнувшей тоской в голосе
сказал: – Погореть второй раз не имеем права… Ну а чем ты
обнадежишь, Сергей Викторович?

– Считаю, что было бы целесообразным попытаться раз-
вернуть эту конструкцию в нашу пользу, – ответил подпол-
ковник. – В операции «Партнер» ведется передача сигналов
от нейронов на внешние носители с целью управления Сго-
риным. Вопрос в том, как перехватить импульсы от его моз-
га и насколько реально перепрограммирование… Мы вче-
ра отослали запрос в Нижний, на радиофизику*, – Сергей
Викторович говорил четко, холодным голосом,  – сегодня
утром ждем ответ. Обратились туда, поскольку они смогли
получить сигналы от искусственных нейронов к живым и
теперь успешно восстанавливают электроимпульсы в повре-
жденном мозге. Говорят, что, в принципе, готовы заместить
нейрочипом дефектные или травмированные участки мозга,
чтобы наладить корректную передачу сигналов.

– Юрий Максимович, а где наши профессора-академики?
Ты с ними работаешь?

– Безусловно, в тесной связке. Они теперь даже спят по
очереди.

–  Этот вопрос обсуждали? По перепрограммированию



 
 
 

или по хирургической замене?
– Конечно! Но, несмотря на дефицит времени, необходим

хотя бы минимальный период для динамики… Надо точно
установить, с чем конкретно на этот раз имеем дело, – глухо
отозвался полковник. – Они настаивают продлить срок об-
следования до трех суток.

– Та-а-к… Ну, теперь, товарищи офицеры, пришла моя
очередь вас радовать, – лицо Геннадия Николаевича и без
того не отличавшееся веселостью, приобрело угрюмые чер-
ты. – Есть новая информация по Сгорину. Цель операции
«Партнер» – полный контроль над мозгом офицера. Причем,
обращаю ваше внимание, – русского офицера! Противника
особо интересуют два аспекта. Первое – разведчик, и второе
– русский. Во всяком случае, последние поколения четко от-
носят майора к русскому этносу.

– Значит, вот так в открытую они хотят разобрать мозг
и душу на атомы, чтобы докопаться до мотивации, – то ли
спросил, то ли подтвердил подполковник Уженов.

– Именно! – лысина Геннадия Николаевича гневно блес-
нула, – на атомы, частоты, импульсы и на что еще не приду-
мали, – и на это тоже. Сгорин стал для них лакомым биома-
териалом: разведчик, а значит, интеллект и мотивация уси-
ливают друг друга. Похоже на привет из ада от доктора Мен-
геле. «Загадочний русский душа»… Тьфу! – и он зло выру-
гался про себя. – Товарищи офицеры, через три часа жду вас
с отчетом. Надеюсь, что сто восемьдесят минут вы использу-



 
 
 

ете с максимальной производительностью, а заодно решите,
не объединить ли усилия нашей профессуры с лобачевцами
из Нижнего… В середине дня у меня доклад наверх. Всё.



 
 
 

 
Глава 17. Историческое обнуление

 

К семи часам утра лаборатория мало чем отличалась от
кофейни. Многочисленные шоколадные обертки, накопив-
шиеся за ночь, и крепкий аромат кофе дисгармонично соче-
тались с усталыми лицами и воспаленными глазами. Илья,
Денис и Александр, на ходу обсуждая предстоящий день,
подбадривали друг друга фразами типа «умирать легче в ка-
бинете у Максимыча: оттуда сразу на небо без формально-
стей» или «когда погибаешь вместе с героем, освобождаешь-
ся от уплаты налогов».

За ночь все необходимые отчеты были подготовлены. Со-
держание их не внушало никакого оптимизма. Судьба май-
ора Сгорина продолжала оставаться неясной.

Ровно в восемь утра у Юрия Максимовича началось со-
вещание, на котором присутствовало восемь человек: Ната-
лия Ивановна, Алексей Васильевич, Евгений, подполковник
Уженов, Илья, Денис и Александр. Наталия Ивановна при-
несла материалы на предмет допуска Константина к работе.

Через пару часов воздух в кабинете полковника раскалил-
ся настолько, что, казалось, сейчас зашипит. Тем временем
подполковник Уженов хладнокровно продолжал:

– К вышесказанному хочу добавить и другой, уже второй
вариант операции «Партнер». Обращаю ваше внимание на



 
 
 

колоссальный размах исследований, о чем свидетельствует
находящаяся в открытом доступе ежегодная презентация в
Пентагоне, которую провела ДАРПА*. Ее тема – разработ-
ка биоматериалов с заранее заданными свойствами. Заклю-
чение наших экспертов по биооружию таково: несомненная
цель противника – избирательное действие против конкрет-
ного этноса. Если в нейронную сеть встроить определенную
конструкцию, тогда реализация данного замысла, – вопрос
времени, причем ближайшего, – при этих словах внешняя
невозмутимость Сергея Викторовича вдруг сменилась еле
заметным румянцем, который, впрочем, тут же исчез. – Та-
ким образом, цель вражеской операции – тем или иным спо-
собом уничтожить мотивацию, выкинув ее из головы русско-
го бойца.

Сразу после этого – ввести сознание в зону полной индиф-
ферентности, а затем уже обработать его с целью радикаль-
ного изменения. Ну, и в случае успеха, данные методы, несо-
мненно, будут поставлены на поток, – подполковник осмот-
рел присутствующих, будто желая понять их реакцию, и до-
бавил: – Относительно работы со Сгориным… Юрий Мак-
симович, к одиннадцати тридцати ожидается прибытие двух
радиофизиков из Нижнего.

– Я понял вас, – в который раз со сдержанной яростью
протирая очки, ответил тот. – Наталия Ивановна, хотите до-
бавить по теме?

– Да, именно по этому вопросу. Буквально несколько ме-



 
 
 

сяцев назад китайские товарищи в Чжэцзянском универси-
тете успешно провели исследования по мотивации и обще-
ственному доминированию. В мозге грызунов была опреде-
лена группа нейронов, при стимуляции которой мыши вы-
игрывали соревнования или занимали верхушку социальной
пирамиды. Причем первое завоевание прочно фиксирова-
лось в памяти, что потом неуклонно мотивировало мышей
на поединок за «золото».

– И вывод? – спросил полковник.
– Итог очевиден: нейроны мышей-лидеров быстро адап-

тируются к успеху и затем четко настраивают мозг на победу.
Могу здесь процитировать китайского невролога: «Если вы
впервые столкнетесь с несколькими врагами и победите их,
то в дальнейшем психологически всегда будете настроены на
выигрыш, даже в борьбе с превосходящим противником».

– Вот вам и история нашей победы, – пылко сказал под-
полковник Уженов, – вернее, объяснение причин ценить ее и
помнить всегда, независимо от политической конъюнктуры.

– А если из истории изъять великие победы, то вот вам и
обнуление, – мрачно добавил Юрий Максимович.

В кабинете повисла неестественная тишина, которую пре-
рвал чекистский голос полковника:

– Подведем итоги. Алгоритм таков. Сегодняшний день –
наиважнейший: занимаемся разблокировкой сознания Сго-
рина. Рассчитываю, что лобачевцы из Нижнего внесут свою
лепту. Как говорится, один ум – хорошо, а два – лучше.



 
 
 

В случае необходимости уже подготовлен слипер. К вечеру
ждем результатов. Если безуспешно – завтра решаем вопрос
по мозгу майора с нейрохирургами. Евгений Николаевич,
Наталия Ивановна, Алексей Васильевич, при этом варианте
– от вас доклад о возможных последствиях. Надеюсь, до об-
нуления Сгорина не дойдем… На этом все. Время пошло.



 
 
 

 
Глава 18. Обреченный на поединок

 

Alea jacta est (лат.). – Жребий брошен

Со дня совещания прошло трое суток…
Надежда на успех рухнула. Глубокое и болезненное разо-

чарование витало в воздухе. Обстановка искрила, как ого-
ленные провода. Никто не хотел соглашаться с провалом.

В комнате, служившей когда-то курилкой, а теперь обо-
рудованной на манер помещения для отдыха, шел тяжелый
процесс осознания случившегося.

– Лёш Васильич – виртуоз, конечно, но не гений. А что
бы ты предложил? – Илья с досадой спросил Ивашова.

– Не знаю, – понуро ответил тот, – может, надо было уда-
ление чипа в коме провести…

– Ребят, слушайте, главное, что личность сохранена. Что
может быть хуже обнуления? Чип удалили, но шансы для
воспоминаний остались, – с жаром заявил Евгений.

– И это называется сохранением личности? С такой жест-
кой фрагментацией сознания? Ты серьезно? – Денис был на
взводе и не скрывал этого. – Почему никто не скажет правду
о том, что Игоря изуродовали? Мы не смогли спасти чело-
века! – он залпом осушил бокал с холодным вчерашним ча-
ем. – Его разделили просто, неужели не понимаете? Сгорина



 
 
 

теперь два: один – до, другой – после. Как он жить будет?
–  Слушай, Дэн,  – Илья старался говорить подчеркнуто

спокойно, – у Игоря огромное количество нейронов повре-
ждено именно из-за принудительного участия в обмене ин-
формацией… Со временем он и без посторонней помощи
дошел бы до вегетативного состояния. Американские «парт-
неры» не о здоровье его заботились.

– Значит, ты считаешь, что теперь, с сознанием в виде об-
ломков Сгорин не докатится до бодрствующей комы?

– Есть шанс, что нет. Один из тысячи… или из миллио-
на, – Евгений ответил за Илью, – но мы сохранили такую
возможность.

– Давайте трезво оценивать ситуацию, – сосредоточенно
сказал Ивашов. – На Игоря было оказано мощное воздей-
ствие. Просчитать его последствия мы можем только веро-
ятностно…

– Да никто теперь не даст прогноза по Сгорину! – возбуж-
денно перебил его Денис. –Насколько он будет адекватен?
Как насчет уходов, провалов или деградации, например, до
маразма?

– Дэн, итак понятно, что здесь во всем риск, чтó об этом
говорить! – голос Ильи Борисовича прозвучал как-то осо-
бенно мрачно, – но хоть минимальный шанс ему оставили, –
а это лучше… гораздо лучше, чем ничего!

– Ясно… все умывают руки,  – съязвил Денис,  – а Сго-
рин теперь обречен до конца жизни играть в рулетку, причем



 
 
 

один на один. Будет приползать к нам под капельницу и на
снимки, а все остальное время – бороться с тем, что когда-то
было его сознанием, ясным и четким, а теперь превратилось
в драные лоскуты…

– Хорош пеплом посыпаться! – прервал его Илья. – Завтра
консилиум. Лёш Васильич с Н.И. вместе родят какую-нибудь
идею. Посмотрим…

Обсуждение на этом оборвалось. Евгений заспешил, но
перед выходом вдруг сказал:

– Помните, как говорит наша любимая Н.И.? «Шанс все-
гда есть, если выполняются необходимое и достаточное усло-
вия, что человек жив».



 
 
 

 
Глава 19. В отдаче себя

 

В кабинете у Алексея Васильевича было светло и непри-
вычно тихо. Сидя за столом, профессор смотрел отсутству-
ющим взглядом на безмолвных собеседников – ряды книг,
журналов, толстых и тонких папок, и с удивлением вспоми-
нал, что совсем недавно он чувствовал себя уверенно и бла-
гополучно. Теперь же внутреннее состояние было просто от-
вратительным, словно это по его вине пришлось оперировать
Сгорина.

И опять, в какой уж раз, он мысленно каялся за малоду-
шие, о котором никто и не знал, кроме него самого. Ведь
он так и не дал ходу собственному заявлению с просьбой об
отстранении от дела, сославшись на состояние здоровья. Но
как больно прожигал его этот непростительный испуг! Даже
не испуг, а страх ответственности. И вот теперь… «Как про-
должать работать, зная, что не только не помог человеку, а
обрек его на пожизненные муки? И какие муки!»

Он встал, подошел к шкафу и медленно, с какой-то неиз-
бывной грустью, провел рукой по книгам, спрашивая их
вслух: «Что значит спасение сознания? Может быть, это все-
го-навсего неоконченное разрушение? Подведение мозга к
смерти без фиксированного момента ее наступления – это
уничтожение или сохранение личности человека?»



 
 
 

Какое-то время профессор неприкаянно ходил по каби-
нету, тяжело вздыхая в ответ на внутренний монолог, а по-
том воскликнул, пытаясь себя убедить: «Мозг – посредник
между двумя мирами*. Атомы и Вселенная – всё проще, чем
мозг. Надо это понимать! Нельзя опускать руки. Я же не сту-
дент, в конце концов. Нужно работать. Хватит эмоции рас-
пускать!»

Алексей Васильевич вернулся за стол, посмотрел на часы,
подсчитал что-то в голове и позвонил Наталии Ивановне:

– Доброе утро! Вы освободились? А… Понятно. Наталия
Ивановна, приезжайте-ка ко мне. Как говорится, выпьем хе-
ресу, потолкуем, – пошутил он. – У меня для вас отличный
Молинари припасен. Покофеманим, как бывало?

Уже спустя полчаса за чашкой кофе оба профессора об-
суждали не столько дальнейшую судьбу Сгорина, сколько во-
просы философии.

– Нет, Алексей Васильевич, для него все еще только на-
чинается. Думается мне, что от самого Игоря зависеть будет
гораздо больше, чем мы с вами можем предположить… Я
имею в виду не только его физические данные, но и уровень
интеллектуального и даже духовного развития. В этой ситу-
ации оно необыкновенно важно!

– Согласен. Чьи это слова: «Человек – потенциально бес-
конечная личность»*? Вы помните?

– Кто-то из древних святых. Точнее не скажу, – Наталия
Ивановна недовольно нахмурила лоб и раздраженно потерла



 
 
 

его: – Как мешает возраст, если б вы знали!
– Да уж вам ли…
– Ну да сейчас не об этом… «Личность совершается в от-

даче себя» – эти слова точно принадлежат Владимиру Лос-
скому, одному из моих любимых философов. Потрясающий
эрудит!  – и вдруг без всякого перехода Наталия Иванов-
на спросила: – Как считаете: транскраниальная стимуляция
имеет смысл?

– Несомненно! – с вдохновением отреагировал Алексей
Васильевич. – Но вот какой вопрос меня волнует: а не лучше
ли провести ее в коме? Завтра консилиум по этому вопро-
су. Я буду настаивать на введении Сгорина в искусственную
кому.

– Однозначно поддержу! – горячо ответила Наталия Ива-
новна, – пока есть шансы, пусть и скромные, пытаться нужно
до конца. Вы правы… Кома и стимуляция – это единствен-
ное, что нам остается. К завтрашнему утру подготовим пред-
ложения. Да, как раз сегодня вечером возвращается Костя с
конференции по транскраниальной методам. Посмотрим но-
вые данные… Почему нет? Импланты у Сгорина теперь не
стоят. Так что после выведения из искусственной комы…

– Согласен.
– Да… Подсознание непредсказуемо, – Наталия Ивановна

будто отозвалась на собственные мысли и мельком взгляну-
ла на часы. – У меня спецкурс через сорок минут. Вынуж-
дена вас покинуть, дорогой профессор, – сказала она, тепло



 
 
 

улыбнувшись.
– Спасибо, – Алексей Васильевич с чувством пожал ей ру-

ку, чем вызвал едва заметное удивление, – сегодня мне бы-
ло особенно приятно пообщаться с вами. Иногда начинаешь
понимать, насколько ценно иметь единомышленника в на-
шей работе.

Уже у порога Наталия Ивановна вдруг спросила:
– А сны?
Алексей Васильевич посмотрел на нее в растерянности и

удивлении.
– Кто их сейчас ведет у Сгорина? Эту работу нельзя пре-

кращать. Она очень важна!
– Ах, конечно, ну что вы, – с облегчением выдохнул про-

фессор, – этим, как и раньше, занимается Евгений, он там,
как рыба в воде, – и с улыбкой добавил: – Они, наверное, с
Игорем уже одинаковые сны видят и отталкивают друг дру-
га в борьбе за главную роль… Да, если хотите, могу завтра
поделиться его отчетами.

– Было бы замечательно! – И Наталия Ивановна выпорх-
нула из кабинета, вдохновленная планами и перспективами.

Алексей Васильевич с восхищением покачал головой ей
вслед:

– Удивительная женщина – неиссякаемый источник энер-
гии! Вот кто подвижник науки!



 
 
 

 
Глава 20. Жертвовать

или освобождаться
 

Tempore felici multi numerantur amici (лат.).–
В счастливые времена бывает много друзей

После хирургического вмешательства состояние Игоря
вызывало серьезную тревогу.

Наступил нервный период ожидания. Не оказалось нико-
го, кто рискнул бы сделать прогноз того, куда качнется ма-
ятник сознания майора Сгорина.

Завершив послеоперационную реабилитацию, врачи, на-
конец, позволили Игорю находиться дома под медицинским
контролем. Раз в два дня его привозили в клинику для об-
следования и лечения. Прогресса не было. Ситуация завис-
ла…

Психика и сознание майора Сгорина впервые проходили
такую жесткую проверку на прочность.

Андрей, старый друг и коллега, изо всех сил старался по-
мочь Игорю. Ради «извлечения позитива из рутины» он ор-
ганизовал на загородной даче дружеский пикник.

– Спасибо тебе, Андрюш! Изумительный день! – Соня со
счастливой улыбкой наслаждалась солнцем, сидя в качалке



 
 
 

на дачной веранде. – Просто глоток свежего воздуха… За
последнее время я совсем отвыкла от праздников. Даже не
верится, что когда-то у нас с Игорем была другая жизнь…
Как быстро она закончилась!

Андрей, оторвавшись от сакрального процесса приготов-
ления шашлыка, бросил на нее тревожный взгляд: – Устала?

– Знаешь, наверное, просто оказалась неготовой ко всему,
что свалилось… Раньше я за Игорем была как за бетонной
стеной. Он закрывал собой от проблем и неприятностей. Я и
не знала, что так неожиданно может все измениться, – Соня
повернула голову, чтобы не было видно внезапно набежав-
ших слез. – Порой мне кажется, что я схожу с ума вместе
с ним. Надо как-то жить, а как? Такое ощущение, что была
дорога, и вдруг оборвалась. А дальше просто ничего нет, ни
тупика, ни пропасти, вообще ничего… – пустота. Начина-
ешь думать, а зачем жить, – справившись с комком в горле,
она уставилась на деревянный пол, по которому неторопли-
во полз иссиня-черный жук, отливая лакированными кры-
льями, и подумала: «Даже насекомое знает, что ему делать
и куда ползти».

– Игорю тяжело. Такие испытания – только для избран-
ных. Если ты его не вытащишь, то кто? – сказал Андрей глу-
хим голосом, резанувшим контрастом по безоблачной пас-
торальной картинке.

– Да… да, я знаю. Но как мне ему помочь? Иногда стано-
вится очень страшно, когда я понимаю, что он меня не ви-



 
 
 

дит. Он смотрит куда-то вглубь себя, туда, где мне нет места,
и я не знаю, кто там, рядом с ним… И в такие моменты я
думаю, что мама права.

– К отцу уговаривает уехать?
– Давно уже, когда только стало известно, что с Игорем

случилось что-то страшное… Понимаешь, я всегда считала,
что совершу предательство, если брошу его в таком состоя-
нии. И потом… как бы я смогла жить без него, я же его лю-
била.

– Любила?! – Андрей пристально взглянул на нее. – Те-
перь не любишь уже?

– Андрюш, пойми! Мне нужно сохранить адекватность,
собственную голову. Если я свихнусь, это никому не помо-
жет.

– Я тебя очень хорошо понимаю, Сонь, – Андрей акку-
ратно взял ее за руку. – Но это проверка: кто ты, кто он…
В семье ведь каждый важен, и муж и жена. Жизнь – непро-
стая штука, иногда очень запутанная. А счастье как вспыш-
ка, всего-то мгновенье, покажется и исчезнет. Но оно не про-
сто так приходит, а для того, чтобы потом его помнить и
стремиться к нему опять… Знаешь, у меня друг есть. Ему
ногу ампутировали. Так он только через полтора года в себя
приходить начал. Полный слом всего: работа, спорт, быт…
все закончилось. Несколько дней назад мы встречались. Го-
ворит, если бы с ним такое… как с Игорем, – не вынес бы.
А твой Игорь герой, настоящий мужик! Поддержи его!



 
 
 

– Да, да! – почти выкрикнула Соня. – Только как, если
специалисты, академики не смогли? Как я верну ему память,
заставлю его мозг работать? Что я могу? – на ее ухоженном
лице вспыхнул яркий лихорадочный румянец. – И, вообще,
непонятно, несут ли они хоть какую-то ответственность за
то, что делают. Может просто кому-то понадобилось матери-
ал для диссертации собрать, а? Иначе зачем эти бесконечные
эксперименты с Игорем? Ты помнишь, каким он был, пом-
нишь? – Со злобными искрами в глазах и горящими щеками
Соня казалась не похожей на себя. – Он был человек, разум-
ный. И мужчина. И живой! А сейчас? Его насильно превра-
щают в растение! Неужели незаметно? Кто за это будет от-
вечать? Я? Они на меня хотят все повесить?! Я живу в аду!
Ты это понимаешь?

– Соня, милая, успокойся! Выпей что-нибудь, – Андрей,
обескураженный ее невероятной горячностью, вложил ей в
руку бокал с вином. – Не надо так! Прошу тебя, не расстра-
ивайся! Давай спокойно обо всем поговорим, хорошо? Не
нужно так нервничать, пожалуйста…

Через несколько минут Соне, казалось, удалось прийти в
себя и она с каким-то отрешенным видом и леденящей об-
реченностью в глазах смотрела на Андрея, который нежно и
даже трепетно гладил ее руку.

– Никто не виноват в том, что происходит. Ты ведь пре-
красно это знаешь, Соня… Сейчас изменить ничего не воз-
можно. У Игоря такая травма, лечить которую еще не научи-



 
 
 

лись. Поверь, что им занимаются лучшие врачи. Пока вот
так… Но доктора говорят, что шансы есть. Ему нужна вера
и поддержка. От него самого зависит очень много. Но что он
без тебя? Ты для него единственная женщина на всем белом
свете. Да и не только женщина… Но и жена, и любимая, и
дом, и вся его семья…

– Ой, перестань! – Соня вырвала руку. – Это ты сейчас так
говоришь, когда Игорь заболел, причем так тяжело, что ни-
кто не знает, что делать. А раньше? Да его же ничего, кроме
работы, не интересовало. Да, я была… Номинально! Как и
наша семья… Теперь вдруг оказалось, что я играю важную
роль в его жизни, – она прерывисто выдохнула, дернув ру-
кой.

– Я не верю своим ушам. Что ты говоришь? Соня, где ты?
Спустись на землю! Здесь всегда так. Хорошо – плохо. Слад-
ко – горько. Приятно, а потом больно. Реальная жизнь очень
далека от сказки! Хочешь на другой маршрут пересесть? Так
и там будет то же самое, только в иной форме. Трудностей
испугалась?

– Трудностей? Какое выверенное слово! Нет! Я в ад не
хочу возвращаться! А ты захотел бы? Что смотришь такими
глазами? Чему-то удивляешься? – Трясущимися, как в лихо-
радке, руками Соня поставила опустошенный бокал. – Ни-
кто не говорит мне правду, – голос ее начал вибрировать. –
Я это вижу, чувствую… Скажи, почему меня к нему в гос-
питаль не пускали? У моей мамы столько знакомых врачей,



 
 
 

грамотных, хороших специалистов. Если ваши так называе-
мые профи не в состоянии помочь Игорю, почему нельзя об-
ратиться к другим? Что все это значит? И откуда у него такая
странная травма взялась? Проводят научный опыт с моим
мужем вместо кролика? А я избрана на почетную должность
прислуги? Так пусть благодарная страна найдет ему сиделку
с железобетонной психикой, которая смогла бы находиться
в этом аду круглосуточно. А если ни одной дуры, подобной
мне, больше уже не живет на свете, значит…

– Соня, а в чем вина Игоря? – резко перебил ее Андрей. –
В том, что он отдал себя родине? Всего отдал! Просто по-
думай об этом спокойно… Народ живет, мирно спит ночью,
детей растит. Кто-то ворчит от скуки и упивается своим веч-
ным недовольством, а кто-то ради того, чтобы это все обес-
печить, терпит невыносимые муки… Но как по-другому? Ты
знаешь?

– Послушай, Андрей. Мой муж сознательно выбрал себе
такую работу, он стремился служить стране, в том числе и
ценой своего здоровья или жизни. Но я… не подписывала
никаких контрактов. А сейчас меня принуждают это сделать
насильно просто потому, что моя фамилия Сгорина, – Соня
взглянула на него, но Андрей будто окаменел, лишь взбух-
шие на скулах желваки выдавали внутренний вольтаж. – То-
гда объясни мне, пожалуйста, в чем разница между моей си-
туацией и той, когда людей закапывают в землю живыми. Как
поднять эту ношу? Кто поможет мне, а не Игорю, кто? С ним



 
 
 

носятся, как с торбой, а меня будто совсем нет; просто пустое
место там, где когда-то была я, молодая, здоровая и краси-
вая. Меня заставляют принести жертву, а у кого есть такое
право? Почему я должна стать старухой, больной и брюзжа-
щей, и в озлоблении доживать вместо того, чтобы жить? А
потом народ просто плюнет в мою сторону и в какой-нибудь
поликлинике еще обзовет и унизит от всей благодарной ду-
ши. А я вытрусь кружевным платочком и вернусь домой к
своему героическому мужу-растению, отдавшему себя роди-
не. Так? Поступить я должна так?

– Он зависит от тебя, любимой женщины… Ты в состоя-
нии это осознать? – Андрей повысил голос, но быстро спо-
хватившись, продолжил более спокойно. – Выкарабкается он
или нет – решение за тобой. На самом деле ты можешь го-
раздо больше, чем думаешь. Игорю необходима твоя вера в
него. Момент тяжелый… очень! Но пришла пора, когда надо
отвечать за семью. Как иначе? Сначала используешь – потом
отвечаешь. Это как весы. Все же просто. Надо только внутри
себя решить, Соня!

–  Предлагаешь мне подписать смертный приговор? Так
казни меня прямо здесь, что уж тянуть-то? – она уставилась
на Андрея незнакомым враждебным взглядом.

– Решай сама… Это твой муж и жизнь твоя. Никто не име-
ет права принуждать. Только думай быстрее! – голос Андрея
стал жестким. – Когда надо принимать серьезные решения,
не нужно терзать ни себя, ни других! – И оставив шашлык



 
 
 

на затухающих углях, он пошел в дом.
– Ты куда? – взволнованно спросила Соня.
– За Игорем, – последовал резкий ответ.
Погрузившись в древнее фамильное кресло, глубокое,

местами скрипучее, с неоднократно перетянутой обивкой,
Игорь сидел, полуприкрыв глаза. Было непонятно, то ли он
спал, то ли смотрел телевизор. Андрей слегка тронул его за
плечо, но реакции не последовало:

– Думаешь обмануть разведку? Вставай, старик! Пойдем
порвем шашлык, как дикие хищники!

Игорь будто неожиданно проснулся и попытался встать,
но едва не упал, не найдя опору. Андрей успел его подхва-
тить и, контролируя каждое движение, вывел в сад. Соня по-
спешила пододвинуть мужу стул, стараясь при этом ни на
кого не смотреть.

– Ну как, порядок? – заглядывая в лицо другу, спросил
Андрей. – Пойду Бориса Федоровича позову. Соня, ты давай
накрывай! Я сейчас.

Занимаясь столом, Соня видела боковым зрением, что
Игорь продолжал сидеть неподвижно в неизменной позе. По-
добное его состояние было для нее чем-то вроде изощрен-
ной пытки. Под ложечкой привычно похолодело, по ногам
побежали ледяные мурашки, а потом начало подташнивать.

«Разве мама хочет мне зла? Она же меня любит. Самое
трудное будет пережить этот момент, а потом точно станет
легче, однозначно. Во всяком случае тяжело так, как сейчас,



 
 
 

уже не будет больше никогда», – мысль о том, что надо все-
го лишь раз пережить страшный миг расставания, поразила
Соню своей жестокой простотой. И мысленный монолог она
завершила словами: «Все равно хуже некуда».

Избегая смотреть на Игоря, она быстро прошла мимо него
в дом и достала из сумочки таблетки. Недолго поразмыслив,
выпила две штуки вместо одной и вернулась в сад с един-
ственной мыслью: «Сейчас… сейчас мне будет легче!»

Через несколько минут пришли Андрей и Борис Федоро-
вич. Они что-то оживленно обсуждали, пока не приблизи-
лись к Соне; потом явно изменили тему на вопрос о погоде
в выходные дни, всем видом демонстрируя беспечность.

Борис Федорович, сосед Андрея по даче, постоянно гро-
зился уйти на пенсию, чтобы «наконец, отдохнуть, как лю-
ди», но каждый раз откладывал это долгожданное событие,
говоря: «Родина не отпускает. Оставить не на кого. Зелени
доверить ничего нельзя. Опыта нет. Развалят все».

Ему было уже хорошо за шестьдесят, но выглядел он на-
много моложе, вероятно, потому, что ум оставался удиви-
тельно цепким, а памяти стоило позавидовать. Любимое вы-
ражение из Лермонтова «Да, были люди в наше время, не
то что нынешнее племя» он вставлял направо и налево, как
и собственную фразу «Скажи-ка мне, друг, а что такое со-
весть».

Даже смерть любимой Вареньки, с которой они прожили
сорок лет, не сломала его, хотя сильно пошатнула и до осно-



 
 
 

вания перетрясла на прочность. Коллеги между собой назы-
вали его ДФ – Дуб Федорович, говоря, что настоящих мужи-
ков не срубить, их можно только выкорчевать с корнем.

– Ну, молодежь, за ваши успехи! – поднял бокал Борис
Федорович.  – Если упорно идти вперед, обязательно дой-
дешь до победы. Проверено!

Игорь заметно оживился в такой компании и даже сделал
символический глоток вина, а потом попытался рассказать
что-то Борису Федоровичу, изо всех сил стараясь не тормо-
зить при этом. Речь его, тем не менее, как и дикция, были
значительно повреждены: говорил он с большими останов-
ками, с трудом выговаривая слова.

После застолья Соня с бокалом вина ушла на веранду на-
блюдать за бархатным закатом. Ей овладело чувство острого
сожаления оттого, что отдых так несправедливо быстро за-
канчивается и ничего другого, кроме невыносимого одино-
чества в присутствии мужа и бесконечно-долгой бессонной
ночи ее не ожидает.

Она смотрела на уходящее солнце и думала о том, суще-
ствует ли разница между концом дня и концом жизни… «Ес-
ли семейное благополучие внезапно превращается в стра-
дание и еженощные слезы, надо приносить себя в жертву?
Друг… он просто друг, а я жена», – думала она об Андрее.
«Он порассуждал и свалил, а мне жить… мне быть с ним
каждую минуту. А каково это – ни один друг не знает. И ему,
конечно, неинтересно, каким катком на меня надвигается



 
 
 

конец… еще чуть-чуть и я просто загнусь… и это в лучшем
случае, если повезет. А если нет – то завершу свою жизнь
в психушке после долгого и мучительного лечения. Кому я
тогда помогу? Игорю? Маме? А, может, ему – лучшему дру-
гу? Друзья… Они все останутся здесь, с этой стороны. А в
той жизни, которая за закрытой дверью, – их нет. Там я одна
с нечеловеческим ужасом, и никого это не трогает».

Игорь остался за столом в одиночестве, и развернувшись в
сторону клумбы, долго и трогательно смотрел на розы. После
захода солнца воздух остывал быстро, наполняясь новыми
ароматами, освободившимися из плена дневной дремы.

Соне захотелось накинуть что-нибудь на плечи. Из окна
комнаты, где на старом стуле висел ее свитер, она увидела
Бориса Федоровича и Андрея, которые стояли с другой сто-
роны дома и негромко разговаривали. По сосредоточенному
выражению лиц было ясно, что разговор серьезный.

Соня подошла к окну, задернутому занавеской, и медлен-
но, стараясь не привлекать внимания и не шуметь, приот-
крыла его.

– Часто у него так? – спросил ДФ.
– Да нет… но случается в последнее время. Как будто при-

ступами… Завтра опять на диагностику, по очередному кру-
гу, – Андрей нервно закурил.

– Хоть какие-то подвижки намечаются?
– Глухо.



 
 
 

– Если столько времени держится, значит, надежда есть.
Иначе был бы уже овощем… Ты же в курсе, Андрей. Что
молчишь?

– Да знали бы вы, сколько всего испробовали, и старого, и
нового. Никто ничего сказать не может, только руками раз-
водят. А ведь случаи есть невероятные просто: и из комы
выходят, и с того света возвращаются. Да вы и без меня зна-
ете.... Ему вера нужна! Чтобы сам верил, и чтобы в него ве-
рили. Тогда он справится, такие не ломаются.

– А Соня что? Как-то не нравится мне она… Сдалась уже?
При этих словах Соня почувствовала, как к горлу подка-

тила тошнота, стены дома задвигались и поплыли куда-то
вместе с полом, в ушах зазвенело, и наступила оглушитель-
ная темнота…



 
 
 

 
Глава 21. Сбросить

ответственность
 

– Вы муж Сгориной? – раздраженно обратился доктор к
Андрею, выходя из кабинета, и не дожидаясь ответа, доба-
вил: – Мне надо с вами поговорить. Пойдемте!

В зале, похожем на зимний сад с множеством экзотиче-
ских растений, было просторно и немноголюдно. Они сели
на длинную скамью между огромным фикусом и маленьким
фонтаном, и врач откровенно враждебно взглянул на Ан-
дрея:

– Будь моя воля, я бы таких мужей в тюрьму сажал… Из-
вините! – сказал он, стараясь успокоиться. – Что же вы, мо-
лодой человек, так обращаетесь со своей женой?

– Так объясните мне, в чем дело!
– Тогда уж и вы мне объясните, зачем вам дети.
– При чем здесь дети? – Андрей пристально взглянул на

пожилого врача, весь внешний вид которого выдавал в нем
добротную старую медицинскую школу.

–  Пять недель беременности, а ваша жена употребляет
транквилизаторы одновременно с алкоголем. Вы что же, не
понимаете, каким родится ребенок, или хотите сделать из
жены слабоумного инвалида?



 
 
 

Андрей слегка отпрянул от доктора и встал. Он в онеме-
нии смотрел на говорящего расширенными глазами.

А тот возбужденно продолжал:
– Вы хоть в какой-то степени отдаете себе отчет, что с ней

будет? Если семейная жизнь не ладится, надо искать выход,
но не пускать все на самотек. Понимаете, что ее ожидает?
Когнитивная дисфункция, разрушение клеток мозга, сниже-
ние интеллекта, паркинсонизм… Я не говорю о плоде, ко-
торому такие горе-родители гарантируют нарушение разви-
тия. Это настоящее преступление, достойное самого серьез-
ного наказания. Задумайтесь, у вас уже определенный воз-
раст! Нейролептики вкупе с алкоголем – это бомба замедлен-
ного действия. – Доктор поднялся и продолжил, глядя прямо
в глаза Андрею: – Хотите сбросить с себя ответственность?
Наверное, привыкли только пользоваться? Вы же человек, и
у вас должна быть совесть! – и повернувшись, чтобы уйти,
добавил: – Идите в церковь и вымаливайте прощение, иначе
и последнее потеряете.

Уже на ходу врач бросил, что Соня пробудет у них не
меньше недели.

Андрей медленно сел, обхватил голову руками и уставил-
ся в пол; потом почувствовал, как вдруг стало трудно ды-
шать, распрямился на скамейке и, спустя несколько минут,
торопливо вышел из больницы.



 
 
 

 
Глава 22. По чужому сценарию

 

Кто не знает, куда направляется, очень удивится, попав
не туда.

Марк Твен

«Господи, за что мне все это? Неужели я самая грешная на
свете? Никого не убила, не обворовала… Чтó я, хуже всех?
Уж лучше бы и не было в моей жизни Игоря с таким корот-
ким семейным счастьем! Будто насмешка над судьбой… Я
же не кукла, а живой человек!» – Соня с болезненной тоской
смотрела на безоблачное небо через чисто вымытое боль-
ничное окно. «Что мне делать в Хабаровске? Ну хорошо, бу-
дем жить там вместе с отцом, как хочет мама. Но это нужно
не мне, а ей. У отца там работа, а я чем буду заниматься?
Тосковать по былому счастью?»

Тут дверь в палату распахнулась, и в комнату влетел мощ-
ный энергетический вихрь в виде Ирины Васильевны с боль-
шой сумкой и пакетом в руках:

– Ну, наконец-то! Дочь, больше никаких мучений! – вы-
палила она, прижавшись густо накрашенными губами к ще-
ке Сони. – Собирайся! Всё здесь, – кивнула она на сумку. –
Времени в обрез. Такси я уже вызвала. Через два часа – за-
езд в санаторий.



 
 
 

– А домой? Я думала, мы сначала домой поедем…
– Зачем? Не будем терять времени. Вперед, навстречу но-

вой и радостной жизни! Давай, давай! Я сейчас только к глав-
ному на секунду забегу. Одевайся!

Соню привычно затошнило оттого, что против собствен-
ной воли она вновь оказалась затянутой в воронку мамино-
го диктата. «Неудачница девочка-переросток» – вот и вер-
нулось всё на круги своя.

Да мама и не скрывала безудержной радости от их расста-
вания с Игорем. Она ведь всегда знала, что для дочери хо-
рошо, а что плохо, и только ее, материнский, сценарий был
единственно верным.

Соня иногда даже говорила ей: «Ты не мама, а папа, – Па-
па Римский. Потому что он непогрешим и никогда не оши-
бается». На что слышала неизменный ответ: «Я мать. И этим
все сказано».

– Так, – решительно входя в палату, отрезюмировала Ири-
на Васильевна,  – с главным согласовали. Если будет нуж-
но, вернешься сюда дней на десять после санатория. Там по-
смотрим… Пошли! – и подхватив сумку, застыла в удивле-
нии, взглянув на дочь.

Соня беззвучно плакала. На лице ее отражалась безысход-
ность, граничащая с отчаянием.

– Да что ты, дочь? Что ты? Ну-ну, успокойся! Все уже за-
кончилось. Сейчас отдохнешь, поправишься, а потом и во-
все забудешь про своего муженька-инвалида. Другую жизнь



 
 
 

начнем! Как закрутится, да завертится… Все будет хорошо!
Ну пойдем, не кисни! Время не ждет.

Уже в такси Ирина Васильевна заговорщическим тоном
сообщила Соне:

– Исключительно во имя твоего спокойствия и чтобы те-
бе не пришлось общаться с ним самой, я утром позвонила
Игорю. Ну, конечно, в основном ради приличия, – при этих
словах она повела головой кверху, что означало ее неоспо-
римую правоту. – Я сказала ему, что заберу тебя из больни-
цы и его помощь нам не нужна, так же, как и его друзей-со-
служивцев. – И сбавив голос почти до шепота, вынесла вер-
дикт: – После санатория видится с ним тебе не надо. Жить
будем у нас дома, потом уедем к отцу.

И сразу же не терпящим возражений тоном обратилась к
водителю: – Молодой человек, при такой, с позволения ска-
зать, скорости и опоздать можно. Санаторий нас ждать не
будет: у них строгое расписание.

Уже ближе к концу пути, за время которого Соня не про-
изнесла ни звука, Ирина Васильевна сказала дочери на ухо:

– Ни о чем не волнуйся! Я сама займусь вашим разводом.
Договорюсь с кем надо, все оформлю. Только распишешься
в документах и сможешь забыть об этом идиоте навсегда.

– Мама, зачем ты так? Как ты можешь? – Сонины щеки
вспыхнули гневной краской.

– Всё-всё, не волнуйся! Конечно, он не виноват в том, что
получил травму. Хотя, кто это знает теперь?.. Но идиот-то



 
 
 

тебе зачем? Ты у меня такая красавица! Одна фигура чего
стóит: хоть сейчас на подиум. Надо уметь себя ценить, дочь.
Поняла? – Ирина Васильевна обняла Соню, слегка встрях-
нув ее, как грушу. – Да весь Дальний Восток будет у твоих
ног, вот увидишь.

Через несколько минут молчания, не получив ожидаемой
поддержки от дочери, Ирина Васильевна углубилась в тему:

– Говорила я тебе, что с чекистом связываться себе доро-
же. Но ты же меня не слушала. Любовь! Да это такие люди,
с которыми нельзя иметь никаких отношений: замучаешься
разгребать потом. Вот сейчас, кто из них тебе помог? Только
мать одна рядом, и все.

– Игорь работает на нашу страну, – голос Сони задрожал.
– Хм… и сейчас всё продолжает работать? Никак не мо-

жет остановиться, значит?
Неестественно бледное лицо Сони заполыхало лихора-

дочно-багровым румянцем.
Не обращая внимания, Ирина Васильевна продолжала ид-

ти ледоколом:
– Да и само замужество с ним было предательством нашей

семьи, – заявила она, поведя головой кверху.
– Ты сама себя слышишь, мам? – Соня с удивлением смот-

рела на нее.
– Слышу, дочь. А вот ты не хочешь меня услышать, к со-

жалению. Они моего отца расстреляли, деда твоего.
–  Какой сейчас год, мама? Ты меня удивляешь просто!



 
 
 

Игорь его расстреливал?
– Да все они одинаковые. Что изменилось-то?
– У Игоря дед тоже был расстрелян как враг народа.
– Да-а? – Ирина Васильевна не на шутку удивилась. – Я

не знала…
После недолгого замешательства, переварив шокирую-

щую новость, она парировала:
– Значит, было за что. Небось, НКВДшником был. Свои

своих же и поедали, как ядовитые пауки.
– Он ученым был, исследованием мозга занимался.
– Да откуда ты знаешь, наивная такая? Игорю поверила?

Он и не такие сказки расскажет, его этому специально обу-
чали.

– Но ведь ты же знаешь, кем твой отец был?
– Знаю. Он честно работал в торговле, экономику страны

поднимал после войны… Ты не представляешь себе, что та-
кое никогда не видеть своего отца. Как обидно сознавать, что
он несправедливо пострадал. Да у меня из-за этого детства
не было! Чекисты кровь проливали, как воду. Такое можно
забыть? – И она решительно повернулась к дочери, просвер-
ливая ее взглядом.

– Ну не Игорю же мстить за это!
– Он – в системе. Значит, такой же! А ты и уши развесила

слушать его. Да будь эта история с дедом правдой, – тут го-
лос Ирины Васильевны приобрел нотки совершенной непо-
грешимости, – неужели ты думаешь, что он пошел бы рабо-



 
 
 

тать в органы? Да никогда в жизни!
Такси остановилось у ворот санатория. Разговор оборвал-

ся.



 
 
 

 
Глава 23. Бегство

 

«Беспросветно-серое небо. Ну просто обреченность ка-
кая-то,  – Соня горько ухмыльнулась вслух,  – хотя… как
нельзя более кстати». Удивившись тому, что стала разгова-
ривать с собой наедине, она с тоской посмотрела на чемода-
ны. Под неусыпным маминым руководством сразу же после
возвращения из санатория пришлось быстро подготовиться
к отъезду в Хабаровск.

«Опять все сначала? Какая глупость! Надо быть идиоткой,
чтобы в моем возрасте начинать жизнь заново. Нет, я не пе-
ренесу этого! Мама расчленит меня на атомы».

Соня тяжело вздохнула и с глубокой скорбью подумала
о муже: «Игорь… как жаль!» Но тут же вспомнила о своих
мучениях и решила, что лучше уж с мамой: «Работу найду,
все-таки крупный город, тогда точно легче будет!»

Ее горестные размышления неожиданно прервал звонок.
– Соня, я так рад тебя слышать! Как ты? Как твои дела? –

Андрей, как всегда, с ходу забросал вопросами.
– Нормально, – безжизненным голосом ответила она.
– А здоровье, как себя чувствуешь?
– Я же сказала: все в порядке. Что ты хотел?
Андрей секунду помолчал, видимо, осмысливая подчерк-

нутую холодность Сони, и предложил:



 
 
 

– Давай встретимся! Нам очень нужно поговорить.
– Мы завтра с мамой уезжаем к отцу, мне некогда.
– Пожалуйста, удели полчаса на встречу, всего полчаса!

Соня, так я заеду за тобой?
– Только не больше. У меня нет времени.
– Договорились.
Немноголюдное кафе встретило их тихим уютом, но Со-

ня, казалось, не была настроена на диалог. Общение заметно
тяготило ее.

– Да я все понимаю и не хочу приставать с вопросами,
но… Ты хорошо подумала? Ведь это разрыв. Семьи больше
не будет, – Андрей нервничал и обжигался чаем.

– Конечно! Я же взрослый человек.
– Бежишь от Игоря потому, что он сейчас в таком состо-

янии, да? Я помню наш разговор на даче.
– Тогда зачем спрашиваешь, раз и так все ясно? – Щеки

Сони покрылись яркими красными пятнами. – Что ты от ме-
ня хочешь?

– Успокойся, пожалуйста! Тебе нельзя нервничать, это же
отразится на ребенке.

– Что-о? Хм… Серьезно думаешь, что я стала бы рожать?
Ну и ну! – голос ее нервно завибрировал, глаза заблестели.

–  Соня!  – Андрей смотрел на нее с каким-то наивным
удивлением, – Соня!

– Я сделала аборт! – почти выкрикнула она. – Ты удовле-
творен? Переходим к следующему вопросу. Слушаю!



 
 
 

Андрей напряженно уставился в чашку с чаем. Через
несколько мгновений он, пристально взглянув на Соню,
спросил:

– А как же Игорь? Ты теперь только маму слушаешь, а о
нем совсем не думаешь?

Она молчала, как будто и не слышала вопроса.
– Игорь любит тебя. Поверь, это правда! Все еще наладит-

ся, он сильный. Ему просто надо помочь. Ты – единственный
близкий человек. Не наноси ему такой удар!

Соня слушала совершенно отстраненно, словно друг мужа
обращался не к ней, но продолжала сидеть за столиком.

Это дало Андрею призрачную надежду:
– Да, Игорь сейчас как ребенок, он не ориентируется в

жизни, его надо буквально водить за руку. Но так будет не
вечно. Он окрепнет! Ему необходима твоя поддержка! По-
нимаешь? Люди болеют, потом выздоравливают.

Соня резко прервала его:
– Ты сам-то веришь в то, что говоришь? Или эта сказка

специально для меня написана, для индивидуального упо-
требления женой?

– Не надо так, Соня!
– Почему же? – она с каким-то злобным отчаянием подо-

звала официанта и заказала сто грамм водки. – Считаешь,
что у инвалида на месте отрезанного может новый мозг вы-
расти, да? И ваши светила медицины тоже так считают?

– Соня, послушай! Я только сегодня был в госпитале. Они



 
 
 

уже говорят о положительной динамике, но нужно время.
Ему проводят стимуляцию мозга. Это дает результаты. Зав-
тра…

– Хватит уже! – Соня грубо оборвала Андрея. Залпом вы-
пила принесенную официантом рюмку водки и, почти сры-
ваясь на крик, добавила: – Вот пусть те, кто занимается сти-
муляцией инвалида, и верят в него. Им за это зарплату пла-
тят.

– Игорь просто болеет. Ему уже лучше. – Андрей крепко
взял ее за руку. – Он никакой не инвалид. Пойми ты!

Соня с силой выдернула руку и вскочила:
–  Передай мировым светилам пожелания нобелевских

успехов. А для проведения опытов им одного Сгорина хва-
тит. Я не подхожу на роль тупой крольчихи.

Андрей встал следом за ней и, приблизившись, безнадеж-
но спокойным голосом сказал:

– Хотя бы просто пожалей его! Ты ведь женщина и вы лю-
били друг друга…

При этих словах Соня резко повернулась на каблуках и
быстро вышла из кафе, не попрощавшись. Больше они не
виделись.



 
 
 

 
Глава 24. Проникающее ранение

 

Время не заштопывает раны, оно просто закрывает их
сверху марлевой повязкой.

Эрих Мария Ремарк

Сгорин сидел дома и изо всех сил старался не позволять
литься слезам, пытаясь думать о чем-то хорошем, которое
никак не приходило в голову. Все его существо разрывалось
от боли. Он не мог поверить в уход жены. Было жуткое ощу-
щение попадания под снаряд: одну часть оторвало, а другая
осталась кровоточить и погибать.

Потеря единственной и любимой явилась для Игоря на-
стоящим ударом, глубоким, едва ли не смертельным. Такое
“проникающее ранение” усугубило и без того тяжелое состо-
яние.

За время нахождения Сони в больнице он ни разу не на-
вестил ее.

Внезапно разразившийся острый кризис собственной
личности вынудил Игоря отдавать дни и ночи жестокой
схватке за сознание, которая высасывала из него все силы и
превращала буквально в рухлядь. Он не хотел представать
перед женой в настолько жалком виде, понимая, что этим
лишь расстроит ее и вызовет раздражение.



 
 
 

К тому же, Ирина Васильевна предпринимала самоот-
верженные усилия для возведения непреодолимой преграды
между ними. И на этом направлении ей удалось добиться
успеха.

С тех пор Игорь и Соня уже не виделись. Она избегала
встреч и не отвечала на звонки. Игорь еще ждал, что Соня
захочет объясниться на прощание и надеялся увидеть ее в
последний раз.

Ради того, чтобы выглядеть в этот момент как можно луч-
ше, он просил ускорить лечение, настаивал на увеличении
продолжительности процедур, совершал над собой героиче-
ские усилия.

Но этого так и не произошло.
Потом по просьбе адвоката Сгорин подписал бумаги о

разводе и попытался хоть что-то узнать о бывшей жене, но
никакой информации так и не получил. Андрей сказал, что
Соня с матерью уехали в Хабаровск к отцу, который жил
там последние несколько лет, развивая рыбопромышленный
бизнес.



 
 
 

 
Глава 25 . Мозг против сознания

 

Qui sibi semitam non sapiunt, alteri non monstrant viam
(лат.).–

Кто себе тропу не проложит, тот никому не укажет
путь

По времени уже было пора прийти медсестре. И действи-
тельно, через минуту раздался предупредительный звонок и
сразу же послышался звук открывающейся двери.

Игорь медленно повернул голову в сторону прихожей и
попытался улыбнуться. Вышло страшновато.

Медсестра на миг замедлила шаг, но тут же спохватилась:
– Добрый вечер! Вы что же, так и сидите с утра в этой

позе? Вы обедали? А лекарства принимали, Игорь Владими-
рович?

– Да, я все сделал, как надо, – ответил он с явным затруд-
нением, непомерно растягивая слова.

– Тогда хорошо. Я сейчас приготовлю вам что-нибудь на
ужин, а после еды будем ставить капельницу, – и она ушла
на кухню, откуда вернулась через минуту. – Игорь Владими-
рович, вы же ничего не ели! Все так и стоит, как я оставила
утром. Почему?

Она смотрела на него широко распахнутыми глазами, в



 
 
 

которых поблескивала наивность молодости, и не понимала,
что Сгорин просто стеснялся сказать ей, что не смог поесть
самостоятельно.

– У меня нет аппетита, – почти пропел он.

В этот момент вдруг что-то прояснилось в голове у девуш-
ки, и она упорхнула на кухню. Через несколько минут, вер-
нувшись с разогретой пищей, она уселась поближе к Игорю
и начала кормить его с ложки, как маленького ребенка. При
этом, чтобы сгладить неловкость, она старательно пригова-
ривала:

– Вы ведь не сможете мне отказать, правда? Поймите, по-
жалуйста, я за вас отвечаю. Поэтому вы должны нормально
питаться. Я сама буду кормить вас для надежности… Мы до-
говорились теперь, Игорь Владимирович, да?

Ее голос, похожий на звонкий колокольчик, звучал чисто
и беззаботно. Она проделала все необходимые процедуры и
в общей сложности провела у него около четырех часов.

Перед уходом она вдруг замешкалась и, стараясь не смот-
реть Сгорину в глаза, чтобы не смущать его, предложила:

– Игорь Владимирович, давайте я вам помогу гигиениче-
ские процедуры сделать?

В ответ Сгорин с обреченным видом еле пошевелил губа-
ми:

– Не надо… я сам.
Игорь понимал, что операция ознаменовала собой начало



 
 
 

новой жизни, незнакомой и непредсказуемой, которая дава-
лась невероятно тяжело. Стало ясно, что он был совершенно
неготов к жестокой схватке со своим «я».

Картина собственного существования категорически от-
казывалась складываться в строгую последовательность,
упорно делясь на «до» операции и «после». В сознании встал
мощный барьер, блокирующий любые попытки осмыслить
себя как единое целое. Возврат к полноценной жизни, даже
если и был возможен, откладывался на неопределенное вре-
мя.

Два сознания, – «до» и «после», неумолимо расходились
по разным направлениям, превращая личность в мираж из
пары призрачных теней. Упорный и кропотливый труд Иго-
ря, стремящегося связать разорванные части единого суще-
ства, делали его дни и ночи сплошной изматывающей пыт-
кой…

Благодаря чрезвычайному упрямству и беспрерывной ра-
боте Сгорину все же удавалось продвигаться вперед, хотя
процесс происходил мучительно медленно. К «уходам» и
«провалам», набиравшим силу и пытающимся намертво за-
крепиться в его памяти, присоединились «откаты назад», ко-
торые стали для Игоря вестниками поражения.

Именно размывание, а порою уничтожение результатов
его неистовой борьбы за самосознание, было наиболее опас-
ным, так как заставляло сомневаться в победе.

Сгорин отдавал себе отчет в том, что начался самый труд-



 
 
 

ный поединок в его жизни, – битва, в которой не будет плен-
ных.

Практически все, кто имел допуск к этой теме, старались
ему помочь. Надолго без внимания он не оставался даже до-
ма. Такое отношение давало крепкую поддержку; Игорь ино-
гда шутил по этому поводу, что всем им круто повезло с под-
шефным.

В многочисленных кабинетах он вынужден был появлять-
ся с навязчивостью вечно больного. Всевозможные -граммы,
срезы, снимки, капельницы, процедуры, анализы, исследова-
ния вносили в его жизнь определенное разнообразие.

За это время он научился терпеливо описывать свое со-
стояние во всех нужных подробностях.

Положительная динамика, конечно, вдохновляла, но глав-
ная проблема оставалась нерешенной.

Преграда, не позволяющая Игорю осознать себя целост-
ной личностью, была диагностирована как вторжение извне.
Над мозгом офицера потрудились профессионалы, и агрес-
сивное вмешательство в его функции не могло пройти без
последствий: сознание продолжало оставаться блокирован-
ным.

Усилия, прилагаемые Сгориным для превращения раз-
розненных эпизодов в собственную память, эксперты описы-
вали как «выходящие за пределы доказанных человеческих
возможностей».

Благодаря определенным успехам у Игоря случались и



 
 
 

светлые дни, когда амнезия и неадекватность отступали, и он
буквально оживал и даже непостижимым образом молодел.

Константин, «ученик Наталии Ивановны», как он с гор-
достью себя называл, возился с Игорем, как с ребенком. Во
время долгих прогулок Костя увлеченно читал целые лек-
ции, находил примеры, давал разные советы. Все это было
интересно, а нередко и очень полезно.

Но Сгорин не рассчитывал на бескорыстие новых друзей,
понимая, что является предметом научного анализа. И хо-
тя он не особо возражал против такой роли, осознавая всю
важность исследований, положение усугублялось нехваткой
прорывов.

Именно дефицит серьезных успехов раздражал и подры-
вал веру в победу.



 
 
 

 
Глава 26. Темноты нет,
есть недостаток света

 

Игорю часто стал сниться Алексей, вероятно, потому, что
в столь сложных обстоятельствах он остро нуждался в вере
человека, пожертвовавшего ради него жизнью.

Сгорин знал, что обязан победить хотя бы потому, что жи-
вет за себя и за Лёху. Гибель друга никогда не восприни-
малась им, как факт, к которому с годами можно привык-
нуть. Боль притупилась, но ни на одно мгновение не остав-
ляла его, напоминая о себе даже ночью, в тяжелых и мучи-
тельных снах.

… Алексей стоял на раскисшей от дождей и гусениц грун-
товке, весь в грязи, но лицо было чистым и невероятно спо-
койным.

Сумерки с катастрофической скоростью превращались в
непроглядную темень.

Игорь бежал к нему со всех ног, пытаясь докричаться, что
надо уходить, и, не успевая добежать, замахал рукой в сто-
рону:

– Беги! Уходи, Лёха!
Но тот и не думал:
– Я тебя не оставлю, одному отсюда не выбраться.



 
 
 

Кромешная мгла мгновенно обступила Сгорина и он за-
орал, срывая связки:

– Я ничего не вижу!
И вдруг услышал спокойный голос Алексея:
– Игорь, открой глаза! Вокруг тебя целый мир и много

света.
– Где? Меня окружает тьма!
– Самой темноты нет, ее не бывает. Это просто нехватка

света. Черное солнце не может светить, и черные лампы не
горят.

– Но как мне пробиться через этот проклятый мрак?
– Ты слишком любишь себя, оставшегося в прошлой жиз-

ни, здорового и сильного, и боишься принять изменившийся
мир. Ты стал другим, Игорь, и начал жалеть себя.

– Я? – Сгорин захрипел от неожиданности.
– Да. Опасаешься неудачи, а сам уже страдаешь от нее,

потому что проиграл.
– Нет, я не думал…
– Игорь, ты застрял в тревожном коридоре и не можешь

двигаться вперед, потому что боишься промахнуться. Как
собираешься складывать себя из пазлов и как поймешь, кто
ты, если будешь стоять на месте?

– Лёха, я запутался.
– Вспомни, как нас учили презирать страх провала! Он

не должен быть твоим хозяином. Тревожный коридор всегда
узкий, – Алексей подал другу руку, – выходи!



 
 
 

Игорь попытался дотянуться, но тот неожиданно стал от-
даляться…

– Лё-ёха! – Сгорин вскочил в постели с надрывным хри-
пом на устах. В голове нещадно стучали молотки и бешено
колотилось сердце. – Я понял, Лёха, я все понял!



 
 
 

 
Глава 27. Живу ли я?

 

Глухое отчаяние после развода с Соней сменилось апати-
ей, которая затем превратилась в озлобленность на самого
себя:

«Не смог, не удержал, раскис, как тесто. Был обмякшей
тряпкой!»

Сколько ни силился Игорь представить свою жизнь без
нее, не получалось, даже несмотря на пролетающие друг за
другом месяцы. Уход жены воспринимался с убийственной
трагичностью, которая усугубляла и без того тяжелую обста-
новку.

Он так тосковал по Соне, что иногда с трудом получа-
лось отделять сны от реальности. Радуясь ее ночной улыбке,
Игорь не сразу понимал, что происходит, когда просыпался.

Ее волосы лежали на его плече волшебным пухом, а утром
все это исчезало. Но то, что никогда не покидало и не отпус-
кало его, – был ее запах. Он дышал им, он им жил. Ему ка-
залось, что все в мире пропитано им…

Игорь честно пытался прекратить навязчивое безумие,
пока не понял, что у него нет сил.

Ему трудно было признаться в этом, но он заставил себя
позвонить Илье и попросил организовать внеплановый при-
ем у Медведкина.



 
 
 

Весь следующий день Сгорин провел в институте и в ито-
ге, действительно, почувствовал себя спокойнее. А возмож-
но, даже приблизился к тому, чтобы заняться анализом внут-
ренних проблем, к чему он давно и горячо стремился.

Во всяком случае, в тот вечер Игорь впервые попытался
критически оценить себя, о чем раньше, после операции, не
мог и мечтать.

Последнее время в поисках ответов на мучительные во-
просы он много читал и по рекомендациям Кости, и по соб-
ственному выбору, причем именно книги, а не девайсы, по-
скольку был уверен, что так лучше для мозга.

Игорь упорно погружался в смысл, анализировал, срав-
нивал… Книжные полки быстро прирастали монографиями
по медицине, психологии, философскими трудами, работа-
ми по физике, механике.

Был поздний вечер. Сгорин лежал на диване и читал о
психологии эмоций, придвинув настольную лампу. Встретив
латинское выражение «homo totiens moritur, quotiens amittit
suos» – человек умирает столько раз, сколько теряет своих
близких, он остановился и уже не мог думать ни о ком, кро-
ме Сони.

На него мгновенно навалилась лютая тоска, и невесть от-
куда взявшийся запах замогильной сырости заполонил ком-
нату.

Игорь попытался быстро оборвать реакцию, пролетевшую
по нервам: слишком опасной она была для него.



 
 
 

И вдруг подумал, что умереть может только живой. «А
живу ли я, кто знает? Или это способ существования моих
белковых тел? О ком думал старик Энгельс, когда свою Диа-
лектику природы писал, не обо мне ли?» – горько ухмыль-
нулся он. Сарказм неожиданно оказался спасительным: тос-
ка внезапно отошла, не успев растерзать жертву. Игорь вско-
чил, помня о том, что сменить положение в таком случае зна-
чит закрепить результат. Достал из холодильника ледяную
воду и, залпом осушив стакан до окоченения внутри, с удив-
лением понял, что получилось.

Он впервые добился такого успеха. Ему стало ясно, что
направление выбрано правильно. Глухая скорбь сменилась
триумфом. И это была настоящая победа!



 
 
 

 
Глава 28. Два сознания
– смертельный мираж

 

Это неважно, что медленно ты идёшь… главное – не
останавливайся.

Конфуций

«Рабочий» день Сгорина уже подходил к концу. Процеду-
ра «на десерт», во время которой можно было расслабиться
и отдохнуть, только что закончилась.

Игорь вышел из кабинета, слегка пошатываясь, с удоволь-
ствием потирая голову, освобожденную от проводов, и по-
грузился в глубокое кресло.

Пока он высиживал положенные двадцать минут в комна-
те, наполненной необычно легким голубым светом, располо-
жившись рядом с аквариумом и миниатюрным садиком бон-
сай, к нему подошел Ивашов:

– Как самочувствие, Игорь?
– Порядок, спасибо!
– Евгений Николаевич просил подождать его. Он через

полчаса заканчивает… Хотел поговорить с тобой.
– Да у меня вроде на сегодня всё: программа выполнена.

Ещё что-то назначили?



 
 
 

– Нет, это не по лечению.
– Аа… ну, конечно. Здесь и подожду.
Евгений, как всегда, появился неожиданно, и его голос

привычно и нагло проник сквозь дрему:
– Старик, это уже перебор. Вставай, фанат релакса!
…Посидев в кафе и наевшись настоящих осетинских пи-

рогов, они отправились в парк, щедро раскрашенный осен-
ней кистью, и гуляли там около двух часов.

Евгений рассказал о вчерашней конференции, в которой
принимал участие хорошо знакомый ему профессор психо-
логии, и теперь был одержим идеей организации его встречи
с Игорем.

– Жень, ты слышишь, нет? У меня нет проблем, которые
мог бы решить психолог. Зачем мне встречаться с каким-то
спецом, который будет потом на этом диссертацию писать? –
Игорь возбужденно жестикулировал в несвойственной ему
манере, идя по длинной аллее на шаг впереди Евгения, не
замечая сильного ветра, порывы которого старательно уси-
ливали значение его слов.

– Тогда уж и ты меня услышь, пожалуйста! Я просто хочу
тебе помочь. Всё! Нет никаких других целей. Этот «спец»
согласился на встречу по моей личной просьбе. Мы давно
знакомы. Он толковый дядька, поверь!

Игорь остановился и, глядя в глаза оппоненту, спросил: –
Правду сказать можешь? Эксперимент ставишь? – И не без
сарказма добавил: – Какое научное направление развиваем



 
 
 

на этот раз?
– Да ты что?! – Евгений явно не ожидал такого вопроса: –

Перегибаешь, старик! Послушай, так ведь у тебя комплекс
подопытного кролика закрепиться может, не боишься?

– Не боюсь? – ответил Игорь вопросом на вопрос. – А ты
мне сначала скажи, в каком из моих сознаний этот комплекс
может закрепиться. В первом, которое «до», или во втором,
которое «после»? Каким местом мне про этот комплекс ду-
мать прикажете, господа исследователи?

– Не знаю, с кем из вас я сейчас разговариваю, с прошлым
или настоящим, – Евгений постарался понизить градус раз-
говора, заметно смягчив голос, – но ты же должен понимать,
что ситуация твоя далеко не уникальна. «Тут помню, там не
помню» происходит нередко даже по естественным причи-
нам, а над тобой такие профи потрудились. Скорее, это они
исследователи, а мы-то как раз спасатели. Может, и не са-
мые крутые, но других нет. Как умеем, не обессудь. Стара-
емся по-честному. Понимаешь, у нас тут у всех чувство ви-
ны… Поэтому… – Он немного помолчал и добавил: – Моя
бабушка всегда говорила: «Бог дал два уха и один язык». Ну
почему бы тебе не пообщаться со специадистом? Он, между
прочим, не раз нам помогал. Ну? Хуже-то не будет!

Ветер немного поутих, как и тон разговора. Дальше оба
продолжали идти молча, сосредоточенно глядя под ноги.

Роскошные кленовые листья, любовно расцвеченные осе-
нью, шумно слетались в разноцветный хоровод, похожий на



 
 
 

яркий и загадочный магический ритуал. И весь этот шикар-
ный ковер волшебным образом одевал ноги в лиственные ва-
ленки, задорно шурша и поскрипывая при этом.

Успокоившись, Сгорин сказал:
– Мне нужен крючок! Понимаешь, Жень? Крючок «для

вязания», чтобы скреплять им разные фрагменты в единую
картину. Мне надо работать над этим и жить. Я чувствую,
что могу… могу, но не умею.

– Да я понимаю, старик. Ты уже вымотанный со всех сто-
рон, изнутри и снаружи… Оба сознания потрудились, – ух-
мыльнулся Евгений. – Но если есть хоть малейший, один из
миллиона, шанс, ты должен его использовать. Это тот самый
случай, когда нельзя сказать себе «я устал» и плюнуть на все,
как бы при этом ни выворачивало.

– Ты серьезно думаешь, что твой эксперт сможет чем-то
помочь? Например, собрать меня из обрывков прошлого?

– Давай так: решишь это сам при встрече. Конечно, я не
могу ничего гарантировать. Но мое глубокое убеждение в
том, что когда появляется даже ничтожная возможность, ты
обязан ее использовать, – при этих словах Игорь согласно
качнул головой, и Евгений, доставая телефон, крепко хлоп-
нул его по плечу.



 
 
 

 
Глава 29. Квазиустойчивость

– выход из пустоты
 

Никогда не страдавший наивностью, майор Сгорин не
ждал от знакомства с очередным спецом ничего нового. Со-
гласился он на это мероприятие отчасти благодаря старой
привычке доводить задание до конца, отчасти поддавшись
на горячие убеждения Евгения.

Когда Игорь пришел на встречу в тихое и уютное кафе,
Александр Федорович уже ждал его за небольшим круглым
столом, накрытом скатертью, с чашкой чая в руках.

Игорь сразу оценил такой ход, выдававший желание про-
фессора показать себя обычным человеком, ничем не воз-
вышающимся над собеседником, точнее сказать, над паци-
ентом. Внешности тот был классической, как и принято в
профессорской среде старой школы: очки, короткая бород-
ка, строгий костюм-тройка.

Через пару часов неожиданно интересной беседы стало
ясно, что профессору удалось расположить к себе Сгорина и
даже вызвать его на откровенность.

Допивая очередную чашку чая, Александр Федорович
сказал:

– Игорь, у вас прекрасный возраст, как раз то время, ко-



 
 
 

гда приобретаются опыт, а иногда и мудрость. Жирную точ-
ку ставить еще рано, поверьте мне, очень рано. Человек каж-
дое мгновение оказывается перед дилеммой, не всегда осо-
знавая это и зачастую действуя интуитивно. Мы все идем по
краю пропасти. Неверный выбор следующего шага – и уже
срываешься и летишь вниз.

–  Да я все понимаю,  – безрадостно сказал Игорь,  – но
не могу собрать себя из кусков, разбросанных во времени,
и осознать, кто я. Все, что было дорого, исчезло, ушло. Не
осталось ни любимой работы, ни любимой жены, ни люби-
мого ребенка, который так и не родился. Потери, потери…
Пустая темнота. Она как будто приклеилась ко мне намерт-
во. Как только нащупываю прорыв, приближаюсь к нему, –
всё. Сразу лечу в пропасть. Я уже неуверен, что выход суще-
ствует и стóит ли его искать.

– «Не уверен» – вот в чем суть дела, корень мучитель-
ной проблемы,  – твердо ответил Александр Федорович.  –
Надо спросить себя честно: хочу ли я ее решить после столь-
ких неудачных попыток. Воля есть? Вопрос-то на самом де-
ле только в этом.

– Конечно, хочу!
– Так что мешает? Можете что-то конкретно назвать?
– Попробую обрисовать. Когда я пытаюсь выйти из этой

проклятой пустоты и вроде начинает получаться… то каж-
дый раз появляется ощущение, что опять попадаю не на тот
путь, и меня просто сносит, затягивает на скорости в пустую



 
 
 

воронку, как в пропасть. Всё. Конец. Точка опоры… не могу
ее найти. Нужна твердая уверенность в моем прошлом. А без
этого опять бессилие… барахтаешься в нем, как щенок, – со
злой горячностью сказал Игорь.

– А как действуете потом? – Александр Федорович вни-
мательно смотрел на него.

Сгорин криво ухмыльнулся:
– Начинаю все сначала. Пытаюсь как-то слепить свою па-

мять из разных пазлов, из детства, из работы… Но не хватает
самого важного, главного, того, что должно стать скелетом, к
которому в нужном порядке прикрепятся все мои воспоми-
нания. Не знаю, понятно ли то, что я говорю.

– Да-да, прекрасно понимаю. Вы сильный человек, поэто-
му и ноша выпала редкая. Совершенно ясно, что приложены
были такие усилия, на которые немногие способны. Может,
по капучино? – неожиданно спросил профессор, желая, ве-
роятно, изменить тему.

– А давайте! Говорят, сладкое успокаивает.
– Говорят… Что же у нас получается, Игорь? Можно рас-

суждать совсем просто, отталкиваясь от нынешней реально-
сти. Если созидаешь – идешь вперед. Остановился – проиг-
рал, или хуже того, погиб.

– Я в этой системе координат давно живу. Это как ось абс-
цисс: ноль – начало или же ничего, в зависимости от намере-
ний, минус – совсем плохо, и только плюс дает положитель-
ный результат. Уже приходилось над этим думать, – имея в



 
 
 

виду работу, сухо сказал Сгорин, – остановка, бездействие,
ноль – это отложенный проигрыш. А минусовая зона уже
означает труд на другой стороне, за чужие интересы; это ги-
бель, если не физическая, то моральная как минимум. Так
что главное – продвигаться в нужном направлении.

– Совершенно согласен, – Александр Федорович одобри-
тельно покачал сединами.

– Но я все время останавливаюсь и сразу оказываюсь от-
брошенным далеко назад. И так постоянно, один и тот же
маршрут. Наматываю круги, как белка… А где результат?

– Ну это совсем зря! – профессор недовольно задвигал-
ся в кресле, как будто хотел поудобнее устроиться. – Судя
по тому, что Евгений рассказывал, ваши личные достижения
просто потрясают. Поверьте, мне есть, с чем сравнивать!

– Да? – Игорь скептически взглянул на него. – А мне ка-
жется, что я больше похож на того тонущего в молоке лягу-
шонка, хотя срочно надо оттолкнуться от масла и вымахнуть
из кувшина*.

– Выпрыгнешь, – профессор вдруг перешел на «ты», – я
уверен. Не сдаешься и продвигаешься в правильном направ-
лении, работаешь над собой, – значит, развиваешься. Таким
образом лучшее, что в тебе есть, обязательно вырвется на-
ружу. – Александр Федорович немного помолчал, задумав-
шись, и продолжал: – В критические моменты надо возвра-
щаться к главному, то есть к основе. И уже оттуда опять идти
вперед, к созиданию.



 
 
 

Это единственный путь. Для того и живет человек, чтобы
познать себя и ответить на вопрос «Кто я?».

– Я так же думаю… Но в этот раз тяжело настолько, что
иногда не могу осознать, чтó со мной происходит. Четкое
ощущение, что извне упорно навязывается проигрыш, при-
чем при любом алгоритме моих действий. Пока не знаю, как
сломать эту схему. Остается лишь надеяться, что в конце
концов молоко собьется в масло, и количество перейдет в
качество, – отрешенно сказал Сгорин.

– Да-а. Немецкая классическая философия в лице Геге-
ля утверждает, что новое качество – это и есть результат на-
копления количественных изменений: достижение предела,
так сказать… А как, по-твоему, что самое интересное в этой
диалектике? – вдруг спросил его профессор.

Сгорин смог ответить лишь вопросительным взглядом.
– Самое поразительное здесь – явление квазиустойчиво-

сти. И я думаю, Игорь, что это именно твой случай!
В глазах у Сгорина вспыхнуло внимание, он непроизволь-

но выпрямился в кресле.
Александр Федорович методично продолжал:
–  Именно в состоянии квазиустойчивости, несмотря на

уже произошедшие изменения количественных характери-
стик, существует интервал, в пределах которого система еще
остается устойчивой, а ее качество продолжает сохраняться.
Но! Это уже последние мгновения и при переходе границ
интервалов система совершает прыжок. Так ломается старое



 
 
 

и рождается новое. То есть, количественные изменения идут
постепенно, под действием твоего упорства. А качественный
перелом – результат скачка, который делает трансформацию
уже необратимой,  – профессор с видимым удовольствием
допил капучино и победоносно водрузил чашку на стол.

При этих словах впервые за долгие месяцы Игорь внезап-
но ощутил что-то вроде удовлетворения… Так бывает, ко-
гда вопреки обстоятельствам каким-то чудом ухищряешься
ухватить то самое нужное, что необходимо тебе, как воздух,
чтобы продолжать жить.

Александр Федорович, взглянув на часы, сказал:
– Я рад нашему знакомству, Игорь. Говорю это искренне.

У тебя все получится и количество перейдет-таки в качество.
Никаких сомнений! – и при расставании добавил, улыбнув-
шись: – А второй лягушонок-то выпрыгнул из кувшина! Да!



 
 
 

 
Глава 30. Навязанная зависимость

 

Imperare sibi maximum imperium est (лат.) – Повелевать
собою – величайшая власть

Сгорин вернулся домой, лег раньше обычного и крепко
проспал всю ночь, что случалось редко. Утром он почувство-
вал себя хорошо отдохнувшим, без следов привычно-изма-
тывающей усталости. Настроение было шикарным, в голове
крутились воспоминания о вчерашнем разговоре с Алексан-
дром Федоровичем. «Надо Женьке позвонить, успокоить его
и сказать спасибо».

Неожиданно тишину нарушил телефон. «Ну Евгений Ни-
колаевич, ну неугомонный», – подумал Игорь.

Но звонил Денис:
–  Слушай, старик, давай встретимся завтра. Сможешь

утром, часов в семь?
– Да не вопрос, конечно.
– Отлично! Я как раз до работы успею. Кофе выпьем. Да-

вай в кафушке у тебя на углу.
Утро выдалось сырым и прохладным. В только что от-

крывшемся кафе было пусто, но уютно.
Денис с ходу произвел неизгладимое впечатление на мо-

лоденькую официантку, которая с трудом пыталась скрыть



 
 
 

вспыхнувший к нему интерес.
–  Слушай, Игорь, я знаю, ты у Медведкина был… По-

мог? – Денис пытался не смотреть в сторону девушки, кото-
рая, не помня себя, назойливо окучивала их столик.

– В целом, да. Я не жалею, – и перехватив горящий взгляд,
направленный на Дениса, сказал, – Дэн, с тобой просто опас-
но в кафе находиться! Не знаешь, в городе есть такое, где
обслуживающий персонал из одних мужиков состоит?

– Да не волнуйся ты! Я потом дам ей номер телефона…
Отточенная практика, – невозмутимо ответил Денис.

– Жениться-то не собираешься? – улыбнулся Игорь.
– На ком?! Таких пучком по пять копеек в базарный день

на каждом углу, – Денис обреченно вздохнул. – А где она,
та единственная, любящая и верная, которая не предаст и не
сменит на более перспективного при первой же возможно-
сти?

При этих словах по лицу Сгорина прошла загробная тень,
но Денис не заметил. Думая о чем-то своем и помешивая
кофе, он увлеченно продолжал:

– Где найти такую, как моя Маринка, – сестра? Какой вер-
ной женой оказалась, просто героической! Валерка ее после
защиты кандидатской на травку подсел: переутомился и все
в этом духе. Незаметно сначала, изредка. Дальше – больше.
Закончилось химией, уже внутривенно. Пытался бросить,
несколько раз на лечение ложился. Мы много с ним обща-
лись вдвоем…



 
 
 

– А теперь-то как? – перебил Игорь.
– Хм… сейчас – это счастливейшая семья на свете, друг

без друга дышать не могут. Чирикают так, что заслушаешь-
ся. Как молодожены в медовый месяц. – И отрешенно взгля-
нув на безудержно вращающуюся вокруг них официантку,
продолжал: – Валерий во многих местах был, куда только не
обращался, чтобы завязать. Целую эпопею борьбы прошел,
да и Марина его в клинику под конвоем водила, и на маши-
не со связанными руками отвозила, и домой врача вызывала
капельницу ставить, и в больницу устраивала. В общем, не
один круг ада…

–  Молодец Марина, что выдержала и не отказалась от
него. Такие женщины нечасто встречаются, – отозвался Сго-
рин с тоской в голосе. Затем взял себя в руки и спросил: –
Результат какой? Врага победили?

– Да что ты! Я вчера у них был, пять лет семейной жизни
отмечали. Муж опять спортом заниматься стал, жена не на-
радуется, похорошела, расцвела просто.

Денис взглянул на часы и попросил еще два кофе. Офици-
антка при этом наградила его до того ослепительной улыб-
кой, что никто, кроме пациента патологоанатома, не смог бы
остаться равнодушным.

Но тот продолжал как ни в чем не бывало:
– Валерка мне вчера интересный момент рассказал. Слу-

шай, есть такой монастырь древний, аж четырнадцатого ве-
ка, после победы в Куликовской битве построили. Но суть не



 
 
 

в этом… В общем, там какой-то батюшка необыкновенный,
то ли священник, то ли монах – я не очень в этом разбира-
юсь…

Игорь оторопел и в изумлении взглянул на Дениса:
– Чудотворец, что ли? Ты в порядке, Дэн?
– Да выслушай сначала! Я же не об этом… Чтó я тебе,

бабка малахольная, за чудотворцами гоняться? – Денис от
возмущения нахмурился и быстро осушил чашку с кофе.

– Валерий туда несколько раз ездил, когда лечился. Жале-
ет, что не попал к нему раньше, в начале своего рабства. Го-
ворит, что батюшка этот так помог, как ни одному психологу
не снилось. Просто поговорил с ним, а у того глаза откры-
лись, понимаешь? Благодаря ему стало ясно, что проблема
– в зависимости, навязанной внешним воздействием. Вне-е-
ш-ним! – Денис при этом изобразил руками что-то непонят-
ное. – Потому что человеческая личность изначально сво-
бодна! – Он выдохнул и уставился на Сгорина. – Ну, схва-
тил? Поймал смысл?

Сгорин утвердительно покачал головой. Денис довольно
хмыкнул и задорно спросил:

– Валерка теперь в выходной по утрам знаешь, что делает?
– С железом потеет?
–  В церковь ходит, темнота!  – и он вдруг весело улыб-

нулся официантке, что заставило ее полыхнуть пурпуром
от неожиданного сюрприза. – Такого мне вчера порассказал
кандидат химических наук… – раньше я бы и не поверил! –



 
 
 

Денис с удовлетворением посмотрел на часы, затем вопро-
сительно – на Игоря.

– Ну… так координаты есть? – спросил Сгорин.
– На рабочем компьютере, – разулыбался тот, – я тебе ски-

ну сегодня.



 
 
 

 
Глава 31. Пройти личный маршрут

 

Я к храму шел боями славы
Сквозь Сталинград, сквозь огнь и дым, И я оружьем до-

был право
Пасть на колени перед ним.
А.И. Недогонов, Сталинская премия, 1948г. (посмертно)

Монастырский двор неторопливо, с размеренным благо-
говением погружался в глубокие осенние сумерки. Воздух
становился все более сырым и пряным. Наполненный трево-
гами день неприметно обретал долгожданный покой.

Сгорин сидел рядом с храмом в ожидании отца Тихона и
думал, как будет с ним общаться.

Сегодня домой из клиники его подвозил Андрей: специ-
ально приехал, чтобы увидеться. Конечно, он был прав, го-
воря: «Церковь всегда в чем-то помогает; никогда не ухо-
дишь оттуда пустым». Да, облегчение появляется, как бы-
ло и сегодня во время долгой монастырской службы. Но как
суметь извлечь то главное, что удержало бы, чтобы не сва-
литься опять в пропасть? Наверняка случаев, похожих на его
собственный, немного, если вообще они есть. И как все это
объяснить отцу Тихону, поймет ли он?

Игорь чувствовал себя неловко из-за того, что так и не



 
 
 

смог выстроить в голове план разговора. Да и каким он мог
быть, если ничего другого, кроме главного вопроса «Как мне
осознать себя?» Сгорина не интересовало.

Отец Тихон сразу поразил простотой и спокойствием.
Общаться было совсем нетрудно, скорее, наоборот. Даже
почувствовалось взаимопонимание, пробудившее в Игоре
хрупкую надежду на выход из бездны.

Их беседа продолжалась не один час: когда наступающая
ночь заставила вспомнить о времени, было уже холодно, и
они прошли в монастырскую трапезную. Батюшка вскипя-
тил чай с травами, и еще долго сидели они за длинным де-
ревянным столом под тяжелыми многовековыми сводами.

– Фрагментация памяти… – священник говорил тихим и
каким-то особо ненавязчивым голосом, отчего хотелось уло-
вить каждое слово, – для тебя это тяжелый диагноз, а для
кого-то – привычный образ жизни. Просто ты столкнулся с
таким злом в лоб, напрямую. А многие люди приспосабли-
ваются и не замечают беды, хотя и смертельно страдают от
нее. Но они не хотят задумываться.

– Как можно не ценить пережитое, – грустно отозвался
Игорь, – когда так важно знать прошлое, гораздо важнее, чем
будущее! Иначе, как себя собрать? Если память – кусками,
отрывками, – превращаешься в пазл. Ведь человек есть то,
что он помнит. Я только сейчас всё это понял. Ничего нет
страшнее, если не знаешь себя. Даже когда терпишь невыно-
симую боль – легче, потому что осознаешь, кто ты. Если не



 
 
 

можешь сам себя воспринимать как целое, невозможно жить
как человек… наверное, ближе к растениям. Иногда я чув-
ствую, что еще чуть-чуть, и мое сознание справится, восста-
новит полную картину. Но не получается, как будто в голове
что-то внезапно ломается или кто-то срывает рычаг – с эти-
ми словами из его груди вырвался глухой отчаянный вздох,
и отец Тихон, с тревогой взглянув на него, сказал:

–  Когда невыносимо тяжело, не стоит надеяться только
на себя, надо обращаться к Богу. Если трудно, кто поможет
нести тяжелую ношу? Друг. Так же и здесь: мы не всесиль-
ны, хотя и можем очень многое. Надо это осознать и при-
нять спокойно, без бунтарства, – батюшка встал, чтобы за-
жечь новую свечу взамен догорающей, и было в этом что-
то сокровенное и родное, пришедшее из глубокого детства.
Игорь вспомнил маму, улыбающуюся, радостную, зажигаю-
щую свечи на новогоднем столе, в полутемной и оттого вол-
шебной комнате, наполненной праздничными отблесками…

– Ты идешь к вере, Игорь, но пока еще не научился жить в
ней естественно, потому и страдаешь так, мучаясь от недо-
статка искреннего, настоящего. Душа терзается, не хвата-
ет свободы сознания, ты очень скован внутри… Постарайся
увидеть себя издалека, со стороны, и разберись, чтобы по-
нять, кто ты.

– Да я только и стремлюсь к этому, но ничего не получа-
ется.

– Все равно не останавливайся, имей терпение и веру, –



 
 
 

отец Тихон встал, чтобы подогреть чай, и посмотрел на Сго-
рина долгим взглядом.  – Бывает, это оказывается самым
трудным для человека.

– Я понимаю… Особенно насчет терпения.
– Да, непросто. Но надо продолжать идти к цели. Думаю,

ты в этом и сам убежден…
Сгорин в подтверждение медленно покачал головой.
– Да ты и без меня прекрасно знаешь, что на одном ме-

сте недопустимо стоять долго, нужно двигаться. Полный по-
кой противоестественен. Нам необходима возможность дви-
жения, чтобы чувствовать себя свободными. Человек меня-
ется каждое мгновение: пришла новая мысль, совершил но-
вый поступок, принял новое решение. Мы постоянно разви-
ваемся, с каждой секундой: делаем новый шаг, внутренний
или внешний.

– Верно, я это хорошо понял. Знаете, у меня как будто
глаза стали другими: вижу то, о чем раньше не задумывался,
наверное, нужды не возникало. Ясно, что нужно заново на-
чинать путь, уже в другом, изменившемся состоянии, но не
могу осознать, как это сделать. Дикая история… и тянется
невыносимо долго. Постоянно ускользает что-то важное, и
я опять оказываюсь в мутной вязкой пустоте, которая заса-
сывает, как трясина; понимаю, что в этот момент сам себя
теряю, но не знаю, как противостоять, – Игорь был настоль-
ко вдохновлен искренним пониманием, что отступила даже
вечно гнетущая усталость.



 
 
 

– Ты на своем трудном опыте пришел к тому, о чем гово-
рили многие святые. Они предупреждали, что пустота – все-
го лишь то, что не заполнено Богом. Так происходит потому,
что человек никого не хочет пускать туда, где он привык рас-
считывать только на себя, особенно пока молодой и сильный.
В это время ему и рай не нужен. Когда же случается беда,
тогда эта пустота молниеносно завоевывает его сознание, –
монах говорил удивительно ровным голосом, будто совсем
без эмоций, но слова его беспрепятственно проникали в ду-
шу, вливаясь в нее, как вода на иссохшую от зноя землю.

Игорь думал о том, что готов много часов кряду вот так
сидеть, напротив отца Тихона, и слушать бесконечно…

– Заплутавший или потерявший себя думает, что свобо-
ден, но это не так. Над человеком уже властвует пустота. Он
подчинен внешнему воздействию и не может проанализиро-
вать свое состояние, что очень опасно. Такие люди не име-
ют в себе жизни. С пустотой внутри и снаружи они стано-
вятся полумертвыми и начинают упорно и даже агрессивно
заманивать других в эту черную дыру. Им это кажется сво-
бодой…

– Она и управляет мной… проклятая пустота! Я стараюсь
бороться, но иногда просто не знаю, как, – Сгорин был рад
тому, что, наконец, смог ясно осознать проблему.

– Игорь, ведь случайно ничего не происходит,  – сказал
отец Тихон, разливая по бокалам вновь подогретый чай. –
Мир, природа, живые существа живут по определенным за-



 
 
 

конам, которые не человеком принимаются и выполняются
независимо от него. Это то, что над нами…

– То есть, моя ситуация неслучайна? Вы это имели в виду?
Батюшка ответил очень спокойно:
– Неподъемного бремени Господь не возлагает. Значит,

ты способен выиграть даже в таком трудном бою. И победа
эта потребуется для следующего шага…

– Но я не могу найти дорогу, маршрут, которым надо ид-
ти!

–  Игорь, ты своими трудами уже прокладываешь этот
путь, – отец Тихон смотрел на него с теплой улыбкой, как на
ребенка.

У Сгорина в голове пронеслось, что такой добрый и про-
никающий в тебя взгляд – уже есть поддержка и лечение.

Между тем священник допил чай и зажег новую свечу:
–  Человек имеет обязательство созидать свою душу,

жизнь, семью, Родину, добрые дела… Это очень трудно. Но
если поступать по совести, то и путь найти легче.

– Точно так же и мой дед говорил. Он изучением мозга
занимался, – ответил Игорь.

– Значит, понимал, что таков закон жизни. А если идешь
против закона, непременно будет беда, – монах говорил тер-
пеливо, как любящий отец. – Ты сильный человек. Думаю, и
на подвиг способен.

– Что значит «подвиг»? Задача есть – надо выполнять. А
подвиг или нет… при чем здесь это? – Игорь равнодушно



 
 
 

пожал плечами.
Отец Тихон одобрительно хмыкнул, глядя на Сгорина:
– К нам в монастырь два года назад пришел один кадро-

вый военный, когда его комиссовали после госпиталя. Он ча-
сто болел из-за последствий ранений, но в город не хотел воз-
вращаться, а сюда к нам не каждая скорая доедет, особенно в
распутицу. Мы уговаривали его вернуться, в монастыре ни-
какой медицины нет. А он заладил: если умирать, то здесь.

Монах встал, перекрестился перед иконой, губы его что-
то неслышно зашептали.

Он простоял так несколько минут, освещаемый тихим
светом лампады, потом продолжил:

– Хочу рассказать тебе о нем… Герой во всех смыслах:
и по духу, и по наградам. Кубанский казак. Подорвался на
противопехотной мине в Чечне, чудом остался жив, одну
ступню оторвало. А через полгода уже на протезе вернулся в
разведку. Георгиевский кавалер. Четыре войны прошел: Аф-
ганистан, Сербия, Чечня, пятидневная 2008-го. После тяже-
лой контузии не долечился как положено: воевать торопил-
ся. А к нам приехал уже после многочисленных операций,
болел подолгу. Трижды отвозили его в город, в госпиталь.
Подлечивали, врачи хорошие были. Но последний раз спа-
сти не смогли, – батюшка замолчал.

Игорь вспомнил об Алексее, погибшем в Анголе, и не за-
метил, как невольно пригнулся к столу под тяжестью воспо-
минаний.



 
 
 

Вдруг послышалось тихое монашеское пение, будто до-
летевшее из другого измерения. Ночь оказалась наполнен-
ной сокровенной жизнью, прикоснуться к которой днем бы-
ло невозможно…

И Сгорин вдруг подумал, что чувствует себя здесь неожи-
данно легко.

Отец Тихон негромко продолжал:
– Знаешь, что его отличало от многих? Все в нем было

настоящее, никакой фальши. Среди нашей братии есть один
офицер после Чечни, который спрашивал его, за что прихо-
дилось воевать в других странах. А он отвечал просто: «За
правду». Владимиром его звали…

Священник замолчал, и, казалось, утратил всякое жела-
ние к дальнейшему общению. Но через несколько мгнове-
ний, будто стряхнув тяжесть воспоминаний, продолжил:

– Однажды у нас интересный разговор состоялся. Он рас-
сказал, как тяжело было после контузии, порою даже отчая-
ние появлялось: трудно смиряться с немощью. Долго не мог
победить в себе обиду на жизнь, особенно когда видел силь-
ных и здоровых молодых бойцов, и в какой-то момент почув-
ствовал, что становится злым… У них в госпитале хирургом
его друг служил, опытный врач, многих от смерти спас. Так
у него сын погиб дома, на родине: бросился к старушке на
железнодорожных путях перед поездом, оттолкнул ее, а сам
не успел… И тогда Владимир сказал мне: «Это был момент
истины. Я понял, что нет ничего случайного, а есть путь –



 
 
 

единственный, твой. Пройти его можешь только ты, и это –
личный долг».

Монах внимательно посмотрел на Сгорина, который вы-
глядел удивительно спокойным.

Игорь поднялся из-за стола. Лицо его в отблесках лампа-
ды казалось молодым и вдохновенным. И негромко сказал:

– Я понял. Пусть с лишними поворотами и долгими оста-
новками, но, главное, – идти, ползти, двигаться. И не отве-
чать на внешние воздействия… Пройти личный маршрут до
конца… Выполнить долг.

Он подошел к иконе, висящей на стене, и, испытывая
неловкость за незнание, спросил:

– А что это за икона?
–  Сошествие во ад. Спаситель после Крестной смерти

спускается в ад и выводит оттуда за руку Адама и Еву. Если
тебе нужен Бог – тяни руку, тогда Христос тебя выведет…
даже из ада.



 
 
 

 
Глава 32. Что значит жить?

 

Люди делятся на праведников, которые считают себя
грешниками, и грешников, которые считают себя праведни-
ками. Блез Паскаль

– Откуда я знаю, где он? Мама, ну что ты от меня хочешь?
Поздно, да, но я за ним не слежу! Да отключен у него те-
лефон, от-клю-чен! – включив громкую связь, Соня слегка
дрожащей от возбуждения рукой налила из аптечного фла-
кона какую-то тягучую жидкость. – При чем здесь я? Это
вы с отцом вашему любимому зятю расскажите про медовый
месяц… Ну все, хватит! – и она в сердцах отшвырнула теле-
фон на диван.

Муж пришел домой под утро, когда Соня, устав от ноч-
ных терзаний и наглотавшись успокоительного, забылась тя-
желым сном.

Проснулась она поздно, после одиннадцати. В окна ярко
светило солнце, пришедшее на смену ночному дождю. На
столике ее ждала записка от мужа, который уже был на рабо-
те: «Вечером в 6 – в нашем ресторане. Насчет твоего трудо-
устройства. Не опаздывай!» И всё. Ни слова сожаления, ни
извинений, ни объяснений…

Соню охватила жгучая обида, в голове запульсировал
огонь:



 
 
 

– Да кто он такой, чтобы ко мне так относиться? – обра-
щенный в пустоту голос сорвался на визг.

Она набрала его номер и прокричала: – Ты хам! Я от тебя
ухожу!

Потом подошла к зеркалу, ужаснулась мешкам под глаза-
ми, выпила еще успокоительного и записалась на три часа к
косметологу. «Я приду в шесть, но только для того, чтобы
плюнуть ему в лицо. Хамло! Да кому он нужен?.. На восемь
лет старше меня! Застрял ущербными мозгами в буйной мо-
лодости и никак не может оттуда вылезти, старый уродливый
подросток!»

Соня долго принимала душ, делая контраст холодной и
горячей воды, растиралась жесткой рукавицей и всеми сила-
ми пыталась взбодриться. Потом она заставила себя позав-
тракать, заварила любимую мяту и, не найдя меда, вышла в
магазин.

Около дома она столкнулась с незнакомым мужчиной
неопрятного вида, который явно искал с ней встречи. Не по-
нимая, что происходит, Соня остановилась:

– В чем дело?
– Вы из тридцать седьмой квартиры?
– Да.
– Вы, значит, Соня?
– Ну да, я. Что такое?
Незнакомец протянул ей большой конверт. Соня обнару-

жила в нем фотографии мужа с неизвестной молодой жен-



 
 
 

щиной, где были запечатлены моменты их совместного от-
дыха на каких-то островах.

«Неужели правда? Но ведь это могло быть до меня».
– А зачем мне… – Соня расширенными глазами устави-

лась на него: – Вы кто?
– Никто. Ни при чем я тут, – ответил странный человек,

доставая из обтрепанного кармана еще один конверт. И вру-
чив его Соне, торопливо исчез.

Во втором конверте было всего одно фото, на котором та
самая молодая женщина улыбалась и радостно демонстриро-
вала признаки своей беременности, тянувшей не менее, чем
на середину срока.

За фотографией лежала копия, сделанная с медкарточки,
на которой фамилия пациентки была старательно зачерчена,
а дата обследования, напротив, ярко выделялась: «Через де-
сять дней после нашей свадьбы! Вот тебе, мама, и медовый
месяц!»

Соня внезапно обмякла и присела на скамейку во дворе.
«Медовый месяц… медовый месяц»… Эти слова били в го-
лове тяжелой кувалдой, загоняя все ее женское существо под
землю, куда жутко хотелось спрятаться от нестерпимой боли.

Через несколько мгновений к ней вернулась способность
думать: «Но зачем? Он же мог жениться на ней, а не на мне!»

Соня встала, покачнувшись и пытаясь сообразить, что де-
лать: сначала направилась на улицу, но затем повернулась и
пошла к подъезду.



 
 
 

Дома она долго сидела на диване в одной позе, будто
окаменевшая, не замечая ни времени, ни разрывающегося
от маминых звонков телефона. Потом ни с того, ни с сего
вспомнила про мяту и пошла на кухню.

И тут ее осенило: «Отец! Так это из-за отца!» От этой
мысли ее обсыпало жаром, сердце бешено заколотилось. «Он
же продал этому уроду… фиктивная продажа, на бумаге…
ведь одна семья…»

Дрожащими руками и плохо понимая, что делает, Соня
неожиданно для себя набрала номер мужа:

– Скажи, зачем ты женился на мне?
– Дорогая моя, я всегда достигаю своих целей. Что здесь

неясного?
– Боишься сказать правду, трус?
– Да нет. Теперь уже нет смысла молчать. Я получил то,

что мне было необходимо. А ты – обычное средство или сту-
пенька, назови это как угодно… Конечно, очень сожалею,
что так произошло. Я был не в курсе, что Инна послала те-
бе фото. Но она беременная. Ты ведь не знаешь, как это от-
ражается на женском организме, а у нее сейчас обостренная
впечатлительность и повышенная раздражительность.

– Почему же не предлагаешь мне развод?
– Да просто не успел еще, некогда было, дел невпроворот.
– Значит, на молоденьких потянуло, ублюдок?
– Не ори, дура! У нас с Инной будут дети, и расти они

должны в достатке и спокойствии… Ты меня поражаешь!



 
 
 

Неужели ты думала, что меня интересует самовлюбленная
истеричка, лишившая себя детей?

У Сони перехватило дыхание, и она с размаху кинула те-
лефон в стену:

– Урод! Сволочь! Я тебя проклинаю, мразь! Проклинаю!
Она вспомнила про алкогольную витрину, открыла

первую попавшуюся под руки бутылку с сухим джином, на-
лила стакан и залпом выпила половину.

Дышать стало легче и она подумала: «Игорь бы никогда…
За всю жизнь ни одного дурного слова. Всё в себе… Насто-
ящий мужик!»

Соня включила любимого Моцарта и допила стакан до
конца. «Игорь… Что с ним теперь? Я же банально предала
его. Прости… прости меня, если сможешь!»

Она долго слушала музыку, обливаясь слезами и вспоми-
ная сон, который видела перед отъездом Игоря:

– Монашка… Она сказала мне: «Молись»! Вóт как надо
было жить: терпеть и молиться! И не бросать Игоря.

И вдруг сама ответила вслух:
– Жить? То есть я должна была молиться и терпеть нече-

ловеческий ужас? Нет, это значит не «жить», это значит
«умирать»!

На что сразу же возразила себе: – А теперь? Разве так луч-
ше?

С невероятным спокойствием она достала свои успокаи-
вающие таблетки, высыпала на стол целую горсть, потом по-



 
 
 

думала, добавила еще и запила джином.
«А с Игорем я могла бы жить!» – это стало ее последней

мыслью.
Вскоре, не дождавшись ответа дочери на многочисленные

звонки, приехала взволнованная Ирина Васильевна.
Она вызвала скорую, которая смогла лишь зафиксировать

смерть; потом позвонила мужу; во время разговора ей стало
плохо. Та же скорая отвезла ее в больницу, где врачи успели
спасти пожилую женщину после перенесенного обширного
инфаркта.

Игорь так никогда и не узнал о трагедии. Он продолжал
любить Соню и отчаянно тосковал по ней.



 
 
 

 
Глава 33. Он стал

бы самым дорогим
 

На следующее утро около восьми часов Сгорин уже был
в клинике в ожидании очередных осмотра и лечения. Обыч-
но в такие дни он возвращался домой совсем поздно, хотя
нередко случалось, что приходилось оставаться под наблю-
дением всю ночь. Так было и на этот раз.

Игорь спал уже несколько часов. В проколотой на руке
вене была закреплена игла, через которую очень медленно,
капля за каплей, в кровь поступала прозрачная жидкость.

То ли во сне, то ли наяву он увидел красивую старинную
церковь, с толстыми кирпичными сводами, на высокой ко-
локольне которой под неистовыми порывами ледяного ветра
бил в колокол звонарь. Молодой и худощавый, на огромной
высоте он казался летящим духом, а не плотью.

Пронизывающий до последней клетки ветер мгновенно
вступал в оркестр с протяжным колокольным звоном, тре-
вожно взывающим к промерзлой земле и омертвевшим ду-
шам. Звон разносился так далеко, что уходил в поля, покры-
тые рыхлым мартовским снегом, потом распространялся все
дальше, поднимался ввысь и, перемешавшись с облаками,
замирал, обретая среди них вечное пристанище.



 
 
 

По дорожке к храму торопливо шла женщина, вид у нее
был обеспокоенный и уставший. Она остановилась перед
входом, поклонилась и стала подниматься по лестнице, как
вдруг сильно потемнело, будто день сменился ночью…

В большой церкви, торжественно наполненной ароматом
ладана, молодая женщина несмело направилась к церковной
лавке, старательно пристраивая к голове платок. Там она ку-
пила три свечи и, поставив их к разным иконам, молилась
долго и вдохновенно, роняя на платок слезы. Губы ее что-то
беззвучно шептали; время от времени она тяжело вздыхала,
задумываясь на миг, потом снова молилась…

Неожиданно среди тишины раздался звук от неловко за-
хлопнувшейся деревянной дверцы: женщина, работавшая в
церковной лавке, погасила лампу и собралась уходить. Служ-
ба закончилась.

Тогда стоявшая перед иконой перекрестилась и с неутеш-
ной горечью едва слышно выдохнула: «Прости меня, Госпо-
ди!» Поклонилась и поспешно вышла из храма.

На улице было темно и промозгло, сыпал редкий дождь,
которому аккомпанировал ледяной ветер. Молодая женщи-
на, укутавшись в толстый вязаный шарф и слегка ссутулив-
шись, нехотя пошла навстречу набирающим силу шквали-
стым порывам.

Вдруг Игорь увидел большой деревянный дом из счаст-
ливого и безмятежного детства, когда были живы родители
отца, у которых он проводил все каникулы. Бабушка, этот



 
 
 

светлый человек, покрывала любимого внука безграничной
добротой, как крыльями, превращая каждый день отдыха в
праздник.

В горнице на комоде, на вышитой мамиными руками сал-
фетке, стояла старинная шкатулка, в которой дед хранил бо-
евые награды. На стене – портреты молодых и ослепительно
красивых дедушки и бабушки.

… Вот мама в одиночестве сидит за столом, очень рас-
строенная, и пишет аккуратным и красивым почерком:

«Не знаю, когда ты прочитаешь это письмо, но хочу все
объяснить. Пожалуйста, не думай, что я разлюбила тебя
или на кого-то променяла. Это полная чушь! Просто что-то
очень важное ушло из меня вместе с той невинной душой,
которую я убила. И не надо твердить, что так делают все. Я
говорю тебе о своей жизни. Не знаю, как могла согласиться
на это безумие, в котором теперь раскаиваюсь безмерно и так
глубоко, как ни о чем никогда ни жалела. Наш неродивший-
ся сын приходит ко мне во сне. Его зовут Олег и он любит
меня! Меня – убийцу родного человечка, который мог стать
самым дорогим в моей жизни. Это невыносимо тяжело. Я не
хочу просыпаться после таких снов, не хочу, чтобы начинал-
ся новый день. Самое страшное в том, что невозможно ни-
чего исправить. У меня нет на тебя зла, но жить, как рань-
ше, я не могу. Я уезжаю домой. Надеюсь, что когда-нибудь
отмоюсь слезами от этого ужаса, и тогда у меня родится сын.
Во всяком случае, буду жить надеждой. Прощай!»



 
 
 

Оставив письмо на столе, она набросила толстую вязаную
кофту и взглянула на себя в зеркало. В отражении Игорь
узнал ту молодую женщину, которая была в храме…

– Мама! – закричал он изо всех сил, но вырвался только
глухой хрип. – Не уходи!

Она вдруг остановилась, будто услышала его. Улыбнулась,
как всегда, мягко и нежно… И ушла.



 
 
 

 
Глава 34. Полнота жизни

 

На следующий день к Сгорину приехал Андрей. Они дол-
го сидели за холостяцким столом, безалкогольным, но с жа-
реной картошкой и черным хлебом, и говорили о прошлом.

–  Ну скажи откровенно,  – спросил Андрей,  – разве
несколько месяцев назад ты мог бы подумать, что такое бу-
дет возможно?

– Нет, Андрюх, точно нет. Об этом я только мечтал.
– Надеялся.. А сам ни разговаривать нормально, ни вспо-

минать не мог. Значит, правильно работаешь!
– Да не только же я один. Мне много народу помогает.
– Я вчера с Женькой разговаривал в клинике. Он считает,

что твои достижения – это прорыв.
– Знаешь, Андрюх, у меня теперь такая надежда есть!
– Неужели раньше не было? Я не поверю.
– Была, конечно, только ей и жил. Но теперь – другое. По-

явилась вера. Она меня держит просто… как страховка, ко-
торая не даст погибнуть, если сорвешься.

– Понимаю.
Они просидели так до ночи и, собираясь уходить, Андрей

сказал:
– Не хотел расстраивать, но ты, вроде, окреп уже… У Бо-

риса Федоровича сын умер.



 
 
 

– Вовка?
– Да.
– Его же на преподавательскую в академию списали?
– Да он там и поработать толком не успел: последствия

контузии. На лечение сроду времени не хватало. Жить то-
ропился… Сорок три года. Вот… Завтра прощание в акаде-
мии.

– Я поеду!
– Тише, тише! Не руби сгоряча-то! Звони Женьке или ко-

му там еще. Тебе же запрещено самостоятельно…
– Да они не дадут. Это точно.
– Раз так, тогда без вариантов. Давай, не кисни! – Андрей

похлопал друга по плечу. – Мы потом с тобой к ДФ съездим.
Он будет рад тебя увидеть… Терпение и выдержка, майор
Сгорин!

Андрей уехал, а Игорь долго еще думал о Володе, кото-
рый в двадцать два стал героем России. Короткая и яркая
жизнь…

Вдруг вспомнились слова какого-то немецкого писателя
из стенгазеты в учебке: «Бояться надо не смерти, а пустой
жизни».*

Сгорин провел сложную ночь. Воспоминания о погибшем
Алексее и мысли об умершем сыне Бориса Федоровича ли-
шали его покоя. В голове почему-то тошнотворно крутилось
словосочетание «естественная убыль населения». Игорь по-
думал: «А ведь ничего нового. Один жертвует собой, выпол-



 
 
 

няя долг, а другой, вечно недовольный, обвиняет всех и вся
вокруг, даже не задумываясь о том, что за право на это гнус-
ное брюзжание молодые и сильные отдают жизни».

Сон был прерывистым и тревожным. Яркие и невероятно
реальные картины будоражили сознание и лишали покоя…

Сгорин открыл глаза. Волосы были мокрыми, подушка то-
же. Он подошел к окну, через которое едва пробивался рав-
нодушно-холодный лунный свет, и, распахнув его, удивил-
ся контрасту между ночным дурманом и темной свежестью,
влетевшей в комнату. Игоря это отрезвило. «Все-таки прав
был Женька. Помощь психиатра – прямо по адресу. Навяз-
чивые состояния – так у них это называется?»

Он постоял на балконе, наслаждаясь тишиной и покоем,
заодно похвалив себя за то, что все-таки бросил курить, и
спросил вслух: «Ну что, товарищ майор, может, чаю?»

Строгая обстановка одиноко-мужской кухни не слишком
способствовала релаксу. Тяжелые мысли не отпускали. Сго-
рин понял, что не может переключаться так быстро, как
раньше. Но сам факт того, что он смог это осознать, непри-
вычно удивил.

Не заметив как, Игорь обжегся кипятком. Рука зарделась
огнем. Вдруг он почему-то вспомнил про деда: «Мама гово-
рила, что уже после его расстрела нашла на чердаке в куче
газет несколько листов, которые чудом уцелели среди старо-
го хлама. На одном из них рукой деда было написано… Сей-
час вспомню… Сейчас! Ведь я же помнил! Что?»



 
 
 

Но воскресить в памяти утраченное не помогли ни одна,
ни другая чашки чая. «Невозможно вот так взять и забыть!
Я должен, значит, могу вспомнить. Когда мама говорила про
эти тетрадные листки, на ней была ее любимая толстая вяза-
ная кофта. Значит, стояла зима? Она заваривала чай из ма-
лины. Что она сказала тогда, на кухне?»

В таких терзаниях прошла ночь. Сгорин прикладывал
невероятные усилия, чтобы успокоиться и вспомнить. Разо-
злившись на себя, он в очередной раз начинал все сначала,
пытаясь продвигаться хотя бы микроскопическими шагами.
В конце концов, окончательно измотавшись, он уснул, когда
уже начало светать. И то ли в бреду, то ли воочию вдруг уви-
дел тот самый тетрадный лист в линейку с аккуратным по-
черком деда, где было написано о счастье…

Мама сидела на кухне в толстой вязаной кофте с чашкой
малинового чая в руках и, улыбаясь, говорила ему: – Ты мо-
лодец, Олег, я никогда не рассказывала про свою находку на
чердаке. Это твой успех! – И вдруг погрустнев, она добавила
с тревогой: – Только будь осторожен!

Весь в поту и со слипшимися от жажды губами, Игорь
неожиданно проснулся, будто от резкого и сильного толчка:
«Что это было?»

Он встал и почти бегом рванул в душ. Потом, хорошо
взбодрившись после холодной воды, стал нарочито спокойно
варить кофе. И, решив сам про себя, что уже вполне адек-
ватен, взял бумагу и записал все слова деда, которых было



 
 
 

немало, точь-в-точь так, как увидел их во сне:
«Когда тебе внушают, что ты должен быть счастлив, знай,

что это грандиозный обман, который приведет к острому
конфликту между ожиданием и реальностью, и в итоге, сде-
лает тебя глубоко несчастным и даже неполноценным. Чело-
веческая личность должна стремиться не к счастью и ком-
форту, а к самопознанию и работе над собой. Только тогда
сможет открыться лучшее в самом человеке. И это даст пол-
ноту жизни и принесет счастье».



 
 
 

 
Глава 35. Проверка на подлинность

 

В кабинете у Наталии Ивановны шло обсуждение состоя-
ния Сгорина в связи с последним случаем. Она, как всегда,
говорила четко и убежденно:

– Нет, Костя, не могу здесь согласиться с вами. Считаю,
что именно вследствие сильного и неожиданного воздей-
ствия, которым был пролитый на руку кипяток, мозг Игоря
среагировал нестандартно.

– Я бы пока не стал считать его определяющим момен-
том, – заявил Алексей Васильевич, – могло произойти сте-
чение обстоятельств, ведь мы знаем, что Сгорин был силь-
но расстроен… После этого – не значит вследствие этого, –
сказал он и, вероятно, для убедительности, добавил на латы-
ни, – post hoc, nоn est propter hoc.

– А как проверить слова Игоря, точнее, его деда? – с азар-
том спросил Константин и сам же ответил, почему-то обра-
щаясь при этом к своему учителю:

–  Это невозможно! Никто уже никогда не найдет того
листка на чердаке, которого нет!

– Вы здесь абсолютно правы, Костя, – взволнованно ска-
зала Наталия Ивановна, – нужна проверка. Но момент важ-
ный… и настолько серьезный, что потребуются эксперимен-
ты, – она сдавленно вздохнула, – чего я очень опасаюсь. Как



 
 
 

быть, чтобы не нанести вред Игорю? Что скажете, Алексей
Васильевич?

– Согласен во всем. Боюсь, избежать новых исследований
не удастся. – При этих словах он вдруг резко поднялся и с
каким-то отчаянием воскликнул: – Никогда еще до Сгорина
не возникало таких сложных дилемм! Воистину этот человек
всем нам устроил проверку на подлинность! Из-за этого мо-
мента истины уже невозможно будет работать, как прежде. –
Потом сел и тихо произнес, будто внезапно сдувшись: – Та-
кая ответственность…

Константин ошарашенно уставился на профессора, толь-
ко что продемонстрировавшего незаурядный эмоциональ-
ный порыв, и подумал о невосполнимой потере театра в его
лице.

Эти мысли прервала Наталия Ивановна, заявившая
неожиданно жестким голосом:

– Я буду категорически возражать в отношении опытов.
– Присоединяюсь, – отреагировал Алексей Васильевич.
Вдруг из-за монитора, замаскированного внушительными

стопками папок, показался Евгений, все это время хранив-
ший молчание, будучи погруженным в графики и снимки, и
спросил, обращаясь к профессорам:

– Считаете реальным отстоять Сгорина? Давление навер-
няка будет сверхвысоким.

– Посмотрим, – тихо, но твердо ответил Алексей Василье-
вич.



 
 
 

 
Глава 36. Я могу, значит, я должен

 

Двумя днями позже, когда очередная процедура подхо-
дила к концу, Евгений, подойдя к медицинскому креслу, в
котором полулежал Сгорин, опутанный паутиной проводов,
сообщил ему, отключая приборы:

– Не знаю, старик, поздравлять тебя или сочувствовать…
Соболезнование, наверное, будет более кстати, – горько ух-
мыльнулся он, – но комиссия решила откликнуться на твое
предложение и продолжить исследования.

– Да ладно тебе причитать раньше срока! Поживем, уви-
дим… Разве так доктор должен разговаривать с больным на
голову?

– Слушай, Игорь, серьезно: при любом исходе я с тобой.
Один не останешься – честное пионерское!

– Спасибо! – и «больной на голову» крепко хлопнул док-
тора по плечу.

Игорь отправился домой, а Евгений заторопился на сове-
щание к Алексею Васильевичу. Предстояло выработать ал-
горитм исследований, хотя еще вчера мало кто думал, что
они будут проводиться.

Геннадий Николаевич оставил трудное решение за комис-
сией Юрия Максимовича, а та – лично за майором Сгори-
ным, не слишком рассчитывая на его согласие. И хотя на дан-



 
 
 

ный момент состояние Игоря описывалось как удовлетво-
рительное, несмотря на продолжающие случаться все реже
«уходы» и «провалы», гарантий на будущее не было. Поэто-
му никакого давления не оказывалось принципиально. Ско-
рее наоборот.

Игоря подробно проинформировали о возможных и ве-
роятных последствиях по той причине, что никто не мог ни
предположить, ни тем более четко описать отдаленные ре-
зультаты. Все соглашались, что подобные исследования нуж-
ны, как воздух. Но случай майора Сгорина был исключитель-
ным, дело шло ни много ни мало о личности человека.

На принятие решения Игорь потратил полчаса. Через
тридцать минут он подписал документы, по объему напоми-
навшие собрание сочинений Достоевского.

Вечером к Сгорину примчался Андрей и с порога закидал
его вопросами:

– Прессовали?
– Андрюх, успокойся! Как на меня можно давить? Что у

меня есть-то? Полголовы и еще полголовы. На это сильно не
надавишь.

– Ну ты понимаешь всю…
– Я тебе говорю: успокойся! Все обдуманно и по доброй

воле. Неслучайно же я оказался в нужном месте в нужное
время. Эти результаты нельзя получить по-другому. Послу-
жим Родине напоследок!

– Я могу, значит, я должен?! – Андрей посмотрел в глаза



 
 
 

Игорю и не увидел никакого страха.
– Ты сделал бы то же самое. И не надо мне сочинять сказ-

ки!
– Откровенно говоря, не думал, что они решение на тебя

спихнут. Респект конторе! – Андрей довольный бухнулся в
кресло. – Немного свербило, вдруг на медиков твоих давить
будут…

Друзья расстались совсем затемно, договорившись завтра
навестить ДФ.

На следующее утро они вдвоем поехали к Борису Федоро-
вичу и провели у него весь день. Много вспоминали, смот-
рели фотографии сына, даже пели военные песни.

На прощание ДФ сказал, протягивая руку:
– Игорь, ты настоящий! На таких земля наша стоит. Дер-

жись, сынок!
Сгорин быстро справился с комком, внезапно подкатив-

шим к горлу, и обнял Бориса Федоровича. Эти слова стали
для него благословением.



 
 
 

 
Глава 37. Треугольник жизни

 

Doctrina multiplex, veritas una (лат.).– Учений много, ис-
тина одна

Прошло около двух месяцев. Эксперименты были закон-
чены с результатами, которых никто не ожидал: исследова-
ния никак не повлияли на состояние Сгорина.

Майор продолжал идти все тем же тернистым маршрутом,
на который вступил, вернувшись на родину. Ухабистая до-
рога могла завести в бездну, а могла и вывести к солнцу.

Стремясь осознать себя полноценной личностью, Игорь
боролся неистово, днем и ночью, наяву и во сне, пытаясь
вернуть сознанию целостность, не позволяя операции дро-
бить его на прошлое «до» и настоящее «после». К тому же
он постоянно терзался мучительным беспокойством, кото-
рое осложняло борьбу, играя на стороне противника.

Игорь заглушал эту навязчивую тревогу запойным чтени-
ем, общением с друзьями, долгими многочасовыми прогул-
ками по парку. Он полюбил вечерние службы в маленькой
деревянной церкви неподалеку, после которых «душа вста-
вала на место», а смута в сознании на некоторое время пол-
ностью исчезала.

Сгорин становился другим, и это понимали все, кто окру-



 
 
 

жал и помогал ему.
В тот день Игорь вернулся затемно: погода выдалась теп-

лая, и он долго гулял, пока сумерки и сырость парковых тро-
пинок не прогнали его к домашнему очагу.

Поздно вечером позвонил Илья с неожиданным вопро-
сом: «Как насчет того, чтобы дыхнуть адекватности?»

– Ну ты же знаешь: у неадекватных она всегда в дефиците;
поэтому я за.

– Значит, завтра с утра – в Сергиев Посад. Там у меня од-
нокурсник в духовной академии учится. Давно в гости при-
глашает. Я за тобой в полшестого заеду. Идет?

– А что ж не в пять-то?
– Да ладно, потом отоспишься. На службе побудем. Я дав-

но в Лавре не был.
Раннее утро бодрило холодным ветром… Игорь любил

подобные моменты, когда из прошлого веяло насыщенной и
полноценной жизнью, и он уже научился доставать нужную
дозу оптимизма из таких воспоминаний.

Илья ждал в машине и по старой привычке ночной совы
добивал термос с горячим кофе.

– Серега меня давно приглашал приехать, да все как-то
времени не хватало, – рассказывал он, демонстрируя чуде-
са вежливого вождения, – а ведь таких людей нечасто встре-
тишь… Мы с ним в Бауманке вместе учились. Многие ему
завидовали: из него тогда уже компьютерный гений откро-
венно выпирал. Потом на родину работал, даже награду за-



 
 
 

служил. Никто и предположить не мог, что он такой разво-
рот сделает, от физики к философии. Хотя, надо сказать, я
не очень-то удивился, когда узнал, что он в духовную ака-
демию пошел. Ему всегда всего мало было, он как будто от
жажды мучился. Я, кстати, часто вспоминал о нем, когда ты
у нас появился, – Илья вдруг неожиданно весело подмигнул
Сгорину. – Увидишь: очень интересный человек, глубокий.



 
 
 

 
Глава 38. Бездна взывает к бездне

 

День оказался длинным и насыщенным, но Игорь был рад
такой здоровой усталости.

Во-первых, он смог воспринимать происходящее адекват-
но, если употреблять любимое слово Ильи, и в течение дня
у него не было «уходов» и «провалов», все еще продолжаю-
щих терзать его. А это, несомненно, относилось к разряду
высоких достижений. Во-вторых, он сумел взглянуть на себя
чужими глазами, как бы со стороны, что приобрело исклю-
чительную важность для его личности с тех пор, как начал-
ся трудный этап «после». Неожиданно он почувствовал себя
даже умиротворенно, непостижимым образом избавившись
от мучительных терзаний на то короткое время, за которое
можно хотя бы наспех зализать раны и передохнуть.

После обеда Илье позвонили и он, не скрывая разочаро-
вания, уехал на работу.

Игорь и Сергей остались вдвоем и продолжали разговари-
вать еще несколько часов, прогуливаясь по древним камен-
ным дорожкам, пока сырая вечерняя мгла не начала накры-
вать лавру.

Они жадно и долго обсуждали работу человеческого моз-
га, спецслужб, а заодно и способы кибербезопасности вместе
с секретами психотропных войн.



 
 
 

Дойдя, наконец, до немыслимой ситуации Сгорина, Сер-
гей спросил, быстро взглянув на него:

– А тебе самому не кажется, что ты находишься в кванто-
вой суперпозиции: продолжаешь жить, не выйдя из состоя-
ния смерти?

– Намекаешь на то, что я кот Шредингера? Этим меня
еще никто не награждал, – Игорь криво ухмыльнулся, слегка
опешив от вопроса. – Я, конечно, не сомневаюсь в существо-
вании взаимоисключающих состояний, доказанных кванто-
выми науками, но…

– Ведь главное в том, откроешь ли ты глаза, – Сергей вдруг
горячо перебил его, – а если и откроешь, то проснешься ли.
Знаешь, иногда бывает, что встал утром, но не проснулся.

– Да, это когда тебя подняли, а разбудить забыли. Мы в
армии так шутили.

– Мудрый окопный юмор? – Разулыбался Сергей. – Меж-
ду прочим, кот Шредингера находится в вероятностных со-
стояниях, а значит, и в разных точках пространства одновре-
менно. В принципе, как и электрон…

– В принципе, как и мое разорванное надвое сознание, –
угрюмо усмехнулся Игорь. – Первое – под кодовым названи-
ем «до» и второе – «после». А моя задача – примирить их,
чтобы не свихнуться в этой квантовой суперпозиции. Но как
из двух целых частей сделать одну? Разрубить пополам и по-
том соединить? – и не скрывая раздражения, добавил: – А
какие половинки выкинуть: правые или левые?



 
 
 

– Ты говоришь о личности… Самому справиться с этим
невозможно, не стóит и рассчитывать. Опасно. Очень! Ина-
че залезешь в такую безнадежную глушь, где пленных не бе-
рут. Господь из любви к людям закрыл вход туда. Смирись и
обращайся за помощью к Богу!

Потом Сергей еле слышно произнес, будто про себя:  –
Abyssus abyssum invocat.

– Что? – Игорь остановился, пристально глядя на него.
– Латынь: бездна взывает к бездне… Чтобы измениться,

уничтожь в себе тьму. Тогда магнит не будет действовать и
тебя не притянет.



 
 
 

 
Глава 39. Треугольник жизни

 

Они шли какое-то время молча, и Сгорин с удивлением
ощущал покой, которым был наполнен монастырский воз-
дух. «Хорошо здесь. Безмятежно. Непривычно…»

Молчание прервал Сергей:
– Кстати, Шредингер считал, что сознание не может быть

описано в терминах физики, так как оно есть основа всего.
– Отбросив ложную скромность, скажу, что в этом разрезе

я мог бы послужить живым материалом для Шредингера.
– Молодец, Игорь! Юмор – признак крепкой психики…

Похоже, ты много литературы успел перевернуть?
– Пришлось. Искал ответы и в философии, и в медицине,

да и куда только ни погружался… даже высшую математику
вспомнил, пытался уравнения решать.

– Скажи, а тебе приходилось задумываться о свойствах
реальности?

– Вот с этого места, пожалуйста, поподробнее, – ответил
Сгорин полушутя-полусерьезно.

– Я имею в виду, думал ли ты над тем, что характеристи-
ки созданной тобою реальности будут зависеть от твоих кон-
кретных действий?

–  Давай постепенно! Я всего лишь доктор Ватсон, а не
Шерлок Холмс.



 
 
 

На лице Сергея появилась широкая улыбка:
–  Странно и поразительно, что еще в 1900 году Макс

Планк использовал понятие «квант». В 1918 году – Нобелев-
ская премия. Давно, да? А общество до сих пор делает вид,
что ничего этого не было, ни премий, ни Сольвеевских кон-
грессов.

– Каких конгрессов? – Сгорин прервал его.
–  В начале прошлого века в Брюсселе стали проводить

Сольвеевские конгрессы с участием ведущих физиков и хи-
миков.

– Название какое-то странное.
– Эрнест Сольве был их организатором и спонсором. В

Бельгии до сих пор работают его химические предприятия…
В 1911 году на первом конгрессе уже стоял вопрос об излу-
чениях и квантах. А на пятом, в 1927, вовсю обсуждали по-
нятие свободы на субатомном уровне. И это считается нача-
лом диалога между религиозным и научным мировоззрени-
ями.

– Я мало знаю на эту тему. Интересно!
–  Еще бы!  – горячо воскликнул Сергей.  – Ведь вопрос

о смысле квантовой механики больше относится к филосо-
фии, чем к физике, потому что пытается раскрыть природу
реальности… Религия и наука – две стороны одной медали.

– Считаешь, они настолько близки друг другу?
– Близки? Не совсем. Но соотносятся примерно как вер-

шина и основание треугольника, которые составляют одну



 
 
 

фигуру. Для религии Бог – фундамент. Для науки – верши-
на.

– Интересный взгляд. Мудрый, – задумчиво сказал Сго-
рин.

– Это не мой, а Макса Планка, создателя квантовой фи-
зики.

– Так в 27-м году пришли к чему-то, относительно миро-
воззрения?

– Знаменитый спор между Бором и Эйнштейном о сути
физики и природе реальности, по мнению участников кон-
гресса, закончился победой Бора.

– И? Что это значит?
– Бор и Гейзенберг утверждали, что не существует ника-

кой, лежащей в основе квантового мира реальности, которая
не зависела бы от наблюдателя. Для Эйнштейна же, наобо-
рот, именно такая, независимая от наблюдателя, реальность,
и была главным… Позже я узнал историю о смерти его друга
Бессо. Эйнштейн сказал тогда: «Теперь Бессо отошел от это-
го странного мира немного раньше меня. Это ничего не зна-
чит. Мы знаем, что различие между прошлым, настоящим и
будущим – только стойкая иллюзия».

– Извечный философский вопрос?
– Да уж… Нильс Бор считал, что свет – это не просто ча-

стица и не просто волна, а одновременно есть и частица, и
волна, то есть представляет квантово-механическую реаль-
ность. И какие свойства природы будут проявлены в кон-



 
 
 

кретном случае, зависит именно от самого случая.
– Значит, насколько я понимаю про реальность, она со-

здается под влиянием моих личных параметров?
– Ну да, ты сам ее строишь, и именно от твоих действий

будут зависеть ее характеристики… Кстати, Вернер Гейзен-
берг, который получил Нобелевку уже в тридцатых, считал,
что частицы сами по себе не совсем реальны, а скорее обра-
зуют мир возможностей и вероятностей, а не вещей и фак-
тов. Улавливаешь?

– Знаешь, в этом ракурсе мне еще не приходилось заду-
мываться о жизни. Интересные, однако, конгрессы и вся эта
наука! – улыбнулся Сгорин.

– Хм, а адреналина сколько дает! – будто с сожалением
сказал Сергей. – В том знаменитом споре на пятом конгрес-
се Эйнштейн заявлял, что Бог не играет в кости, а Бор ему
отвечал: «Не нам указывать Господу, как управлять миром».

Они долго шли молча, думая каждый о своем. Прерывая
тишину, Игорь спросил:

– Не жалеешь, что сменил сферу?
– Наоборот, счастлив просто! Начал видеть и столько о

себе узнал…
– Рад за тебя! – И, помолчав, Сгорин добавил: – А обще-

ство, которое делает вид, что не было ни премий, ни кон-
грессов… так ему всегда нужны чудо, герои, яркие вспыш-
ки. Да и мало кому хочется ловить рыбу, будучи голодным, и
подолгу упражняться с удочкой, – рутинный труд. Есть ее в



 
 
 

готовом виде намного легче и проще. Как говорится, «Хлеба
и зрелищ!», ничего нового.

– Это верно. «Что было, то и теперь есть, и что будет, то
уже было», – так сказано у Екклезиаста. Но человек продол-
жает быть подобием Бога-Творца, если, конечно, он хочет им
оставаться. Свобода выбора есть всегда.

– Я рад нашему знакомству, – Игорь протянул Сергею ру-
ку. Тот крепко пожал ее, потом обнял Сгорина со словами:

– Давай, живи!
Удивительно, но впервые после операции по удалению чи-

па Сгорин почувствовал, как вера в себя, не раз спасавшая
его от гибели, и едва было не потерянная совсем, начинает
возвращаться к нему.

Он пошел бодрой походкой, с невероятным удовлетворе-
нием ощущая почти забытую твердость каждого шага. Оста-
вавшаяся позади лавра неторопливо погружалась в густой
вечерний туман, через который едва пробивалось тихое мо-
нашеское пение…

Игорь остановился и долго еще, как завороженный, смот-
рел на уходящие в темнеющее небо купола и кресты, пыта-
ясь уловить звуки братской молитвы.



 
 
 

 
Глава 40 . Сердце и небо

 

– Войди в свое сердце и найдешь там небо!
– Но как это возможно?
– Сердце и небо – это одно и то же.
Разговор старца с иноком

Ранним утром ослепительный и настойчивый луч, бесце-
ремонно пробившись через щель в занавесках и по-хозяй-
ски расположившись в комнате, заставил пробудиться креп-
ко спящего Сгорина. Он открыл глаза и с видимым удоволь-
ствием подставил лицо яркому солнцу. Потом улыбнулся и,
прислушавшись к себе, решил немного пробежаться. При-
обретя богатый опыт в долгой борьбе, Игорь научился быть
осторожным и потому наметил короткий маршрут.

Пробежка далась не слишком тяжело и, хотя в конце пу-
ти усталость все-таки появилась, она нисколько не расстро-
ила его: Сгорин уверенно ощущал себя более крепким, чем
раньше. Это чувство привело его в настоящий восторг.

На радостях он взлетел по лестнице, но не смог попасть
ключом в замочную скважину: неожиданно дверь начала
съезжать вниз. Левой рукой Игорь попытался схватиться за
перила, но они вдруг размякли, и он не сумел их поймать.

Внезапно невероятный холод сковал его изнутри. От ужа-



 
 
 

са стало невозможно пошевелиться, будто само вселенское
зло, вырвавшись из недр реликтового сознания, дыхнуло на
него гибелью… Сгорин заледенел.

В голове возникло хорошо знакомое и омерзительное вос-
поминание о каком-то небытии, куда он может попасть про-
тив своей воли, будучи попросту похищенным из жизни, ко-
торую так жаждет продолжить в качестве нормального чело-
века. Четко понимая, что этот миг становится последней осо-
знаваемой реальностью, все его существо лихорадочно пы-
талось найти опору, чтобы уцепиться за жизнь…

Вдруг перед ним открылся бесконечный коридор, несо-
мненно, ведущий в вечность.

Глубоко потрясенный, Игорь застыл в онемении…
Постепенно в этом тоннеле времени начала вырисовы-

ваться огромная икона, тяжелая, на толстом дереве. Она мед-
ленно приближалась с неизбежностью Страшного Суда, ста-
новилась все выше, увеличиваясь в размерах, и, казалось,
доходила уже до неба.

Он взглянул на нее, преодолев трепет, и узнал тот мона-
стырский образ, тихо освещаемый лампадой, перед которым
молился отец Тихон, – «Сошествие во ад». Игорь вспомнил
слова монаха: «Если тебе нужен Бог – тяни руку, тогда Хри-
стос тебя выведет… даже из ада».

Уже теряя сознание, он напряг каждый нерв и каждую
клетку и откуда-то из глубины гибнущей плоти прохрипел:
«Господи, помоги мне!»



 
 
 

… Когда Сгорин пришел в себя, он сидел на полу у своего
порога, прислонившись к стене. Лицо его было мокрым от
слез, по лбу лил пот.

Медленно поднявшись, он с трудом открыл дверь, едва
удерживая ключ в трясущейся руке, и, сбросив кроссовки,
рухнул на диван…

Через пару часов его разбудил сильный и однообразный
шум, доносившийся с улицы. Яркое солнце неожиданно сме-
нил дождь, превратившийся в настоящий ливень и низвер-
гающийся на землю гулкими потоками.

Игорь встал и удивился необыкновенной легкости внутри.
Он открыл ящик, в котором хранились фотографии из

жизни «до», и впервые спокойно посмотрел на Соню. Затем
убрал все фото в большой конверт, заклеил его и засунул на
полку между книг. Потом достал медальон, подаренный от-
цом Тихоном, повесил его на шею, надел куртку с капюшо-
ном и вышел под дождь.

Ливень закончился так же внезапно, как и начался, оста-
вив заполненными водой тротуары.

Игорь всей грудью вдыхал насыщенный небесной свеже-
стью воздух, свободно шагая по безбрежным разливам, по-
хожим на море, не замечая ни промокших ног, ни настойчи-
вого холодного ветра.

Когда порывы его вдруг прекратились, водная рябь на
огромных лужах исчезла, мгновенно превратившись в зерка-
ло, в котором, как на безграничном экране отразилось небо



 
 
 

с вечно радостными солнечными лучами и облаками, беско-
нечно меняющими форму.

… Сгорин шел давно и долго. Он не чувствовал усталости
и не останавливался.

А под ногами его все ярче и ярче блестело небо.

Примечания
* Гл. 1. Афазия – расстройство речи в результате повре-

ждения определенных зон мозга или нервных путей, веду-
щих к ним.

* Гл. 2. МРТ- срезы головного мозга. Томографическое
исследование мозга, основанное на явлении ядерного маг-
нитного резонанса (МРТ).

* Гл. 5. Диаграммы связей – отображение взаимосвязей
между областями мозга, мозговыми нейронами, их функци-
ональностью.

* Гл. 9. Слипер – профессионал редких способностей,
способный подключаться к сознанию и памяти другого че-
ловека.

* Гл. 9. Обнуление – уничтожение памяти и всех личност-
ных характеристик.

* Гл. 10. ЭЭГ – электроэнцефалограмма, во время кото-
рой регистрируются функции головного мозга.

* Гл. 10. Электрическая активность мозга отражается в
виде волн. Активно действующий мозг генерирует бета вол-
ны с большой амплитудой и частотой 15 – 40 Гц. Альфа вол-



 
 
 

ны характерны для отдыхающего мозга, частота 9 – 14 Гц.
Тэта волны имеют еще большую амплитуду с частотой 5 –
8 Гц. Это состояние дремоты или погружения в сон. Дель-
та волны, характерные для глубокого расслабления, имеют
максимальную амплитуду и частоту 1,5 – 4 Гц.

*Гл. 13. Университет Западного Онтарио, Лондон, Канада
* Гл. 13. Журнал Cambridge University Press.
* Гл. 15. IN VIVO – проведение опытов на живой ткани

или внутри организма.
* Гл. 16. Теодор Бергер возглавляет Центр нейроинжене-

рии при Университете Южной Калифорнии (США), где бы-
ли разработаны импланты для управления воспоминания-
ми. Созданы модели, которые переводят сигнал ввода (обу-
чение) в сигнал вывода (воспоминание). Таким образом из
полученной информации могут быть сформированы новые
воспоминания. При направленной электростимуляции воз-
можно управление процессами сохранения воспоминаний.

* Гл. 16. Нижегородский государственный университет
им. Н.И. Лобачевского разрабатывает компактные электрон-
ные устройства, которые функционируют как биоподобные
нейронные сети с живыми биокультурами и воспроизводят
свойство синаптической пластичности.

* Гл.17. Агентство DARPA при министерстве обороны
США в последние годы чрезвычайно активно интересует-
ся биологическими образцами славян, в основном, русских.
Идет разработка биологического оружия следующего поко-



 
 
 

ления, отличающегося генетической избирательностью по
расовому, этническому либо половому признаку. Или же по
всем признакам одновременно.

* Гл. 19. «Мозг – посредник между двумя мирами». С.В.
Медведев, директор Института мозга человека.

* Гл. 19. «Человек – потенциально бесконечная лич-
ность». Священномученик Ириней, епископ Лионский, вы-
дающийся богослов 2 века.

* Гл. 29. Притча о двух лягушках, попавших в кувшин с
молоком. Одна из них утонула, а другая так долго барахта-
лась, что лапками сбила молоко в масло. Благодаря появив-
шейся гуще смогла оттолкнуться от масла и выпрыгнуть из
кувшина.

* Гл. 34. Бертольт Брехт – немецкий поэт и драматург
(1898 – 1956).
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