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Аннотация
Самопревосхождение – это открытие в себе безграничных

возможностей и способностей к развитию и саморазвитию
сознания, качественно иных способов постижения смыслов
бытия, отличающих наступление новой спирали эволюции. И
не только… Читателю, хотя бы на время, предлагается оставить
постылую деградацию вечно не разрешаемых противоречий
«плохого с худшим» и войти в миры, где властвуют законы чистой
и светлой души, устремлённой к любви, где живёт «прекрасный
люд» в единстве и гармонии с миром и «кровь всеобщая течёт по
жилам всей вселенной».
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От автора

 

 Л ю д я м, н е  п е р е с т а ю щ и м  м е ч т а т ь,  н а
д е я т ь с я

и л ю б и т ь  –  П О С В Я Щ А Е Т С Я

Предоставляемое читателям произведение состоит из
двух книг: «Перемена участи» и «Поощрение к любви», по-
вествующих в форме философско-художественной притчи,
с неослабевающей и светлеющей надеждой, в меру сил, ра-
зумеется, и вопреки расхожим мнениям, о почти безгранич-
ных возможностях и способностях человека к развитию и са-
моразвитию сознания.

Раскрытие темы «жизненного избытка», дарованного че-
ловеку от рождения, позволяет каждому желающему увидеть
оптимистически окрашенные выходы за пределы изначаль-
но заданного круга самоотождествления. Ненавязчиво, но
неуклонно пути эти ведут – через самопреображение и са-
мопревосхождение, как бы в ходе соревнования с самим со-
бой, – к неизбежно вызревающей потребности собирания се-
бя из хаоса Бытия, обретению истинной целостности суще-
ствования, а, следовательно, и исполнению счастливого со-



 
 
 

кращения расстояния между человеком и человеком совер-
шенным. Иначе говоря, это пути от homo sapiens, «человека
разумного», – к homo conscious, «человеку сознающему», об-
ладающему интуицией и Высшим Разумом, умеющему най-
ти своё место в Космической эволюции и познать сущность
её «энергии как универсальной силы».

Хочется особо отметить, что герои обеих книг – прекрас-
ные люди «облагороженного образа», beautiful people – дей-
ствительно живут рядом с нами, здесь и сейчас, по тем са-
мым непреложным законам Вселенной, о которых постоян-
но, на разные лады говорится в тексте. Они органично и есте-
ственно ощущают себя неотъемлемой частью Мира и Мак-
рокосмоса, совершающего свой вечный круговорот творе-
ния и сотворения жизни. Эти и подобные им представите-
ли рода человеческого обычно не нарушают никаких, даже
чуждых им порядков, но лишь фактом своего существования
изменяют пропорции, вносят равновесие в коллективное со-
знание новой картины мира, разделяя с единомышленника-
ми известную и такую, казалось бы, «простую» истину:

«Если ты будешь стремиться изменить мир, то вскоре обя-
зательно поймёшь или заметишь, что это мир побеждает те-
бя. А если будешь изменять себя, возможно, изменится и
мир вокруг тебя». Другими словами: попробуй спасти себя
сам и тогда, может быть, случится так, что вокруг спасутся



 
 
 

тысячи, а тебе повезёт, и ты всё это даже сможешь увидеть
или почувствовать.

И ещё: эти люди умеют создавать миры, в которых власт-
вуют Великие Законы Чистой и Светлой Души, устремлён-
ной к Любви, куда хочется войти и там остаться. Ведь имен-
но там хранится истинное Знание, об одном из законов ко-
торого хочется напомнить уже здесь, в предисловии. На веч-
ном поле брани между Добром и Злом победа Добра дости-
гается не только в прямом столкновении и борьбе со Злом,
на его территории, куда обычно легко заманивается неразум-
ный человек, но и на пути осознанного, добровольного сози-
дания Добра и Красоты в потоке бесконечно текущей и та-
кой прекрасной, несмотря ни на что, Жизни.

КНИГА ПЕРВАЯ.

ПЕРЕМЕНА УЧАСТИ.

Пролог

Есть многое на свете, друг Горацио, что объяснить спо-
собны лишь немногие…



 
 
 

 
У. Шекспир

 

Не без удивления перед самим собой, перед тем, что я
когда-нибудь что-либо захочу написать, и не только не без
удивления, но и не без волнения, – справлюсь ли с поставлен-
ной задачей, – приступаю я к рассказу о событиях, которые,
как бы это ни звучало, кардинально изменили мою жизнь. Я
сознательно намереваюсь, по возможности ясно и правдиво,
воспроизвести свои мысли и ощущения, а если получится,
то и общие идеи, которые, собственно, и привели к появле-
нию этих записок.

Следует сразу отметить, что пишу я их тогда, когда все
главные события, так поразившие моё воображение, уже
произошли, и если они имеют какое-либо значение, то с уве-
ренностью об этом я могу сказать лишь в отношении само-
го себя. Других читателей может и не быть. О том же, что
составление подобного рода дневниковых записей является
давно известным фактом и одновременно методом самоана-
лиза, а следовательно имеет ценность само по себе, мне ста-
ло известно гораздо позже.

Разумеется, я отдаю себе отчёт в том, что представлять
гипотетического читателя или собеседника во время любого



 
 
 

высказывания, устного или письменного, совершенно есте-
ственно, удобно и даже не предосудительно, и я собираюсь
воспользоваться такой возможностью в дальнейшем.

И ещё одно замечание. Обычно в начале часто пишут, как
мне припоминается, что все события и люди, выведенные в
предлагаемом произведении, плод фантазии автора, их ни-
когда и нигде не было и быть не может, а все совпадения
случайны. В моём случае всё «ровно наоборот»: все собы-
тия, люди, звери, картины, дома не только были, но, надеюсь,
большинство из них всё ещё есть на белом свете. Более то-
го, весьма возможно, их было значительно больше, они были
намного более значительны и глубоки, нежели мне удалось
заметить и описать.

И, наконец, P. S. Я не писатель. У меня нет писательского
опыта и, очевидно, не будет, так как я собираюсь изложить
только один раз и только одну человеческую историю – свою
собственную, связанную, как мне теперь представляется, с
самым главным и самым интересным явлением в мире – раз-
витием и изменением сознания. Уже здесь, я думаю, те, кто
полагает иначе или просто не желает размышлять на эту те-
му, могут отложить чтение записок (если они каким-то об-
разом попались им на глаза) навсегда и никогда к ним боль-
ше не возвращаться (хотя и говорят сейчас часто: «Никогда
не говори “никогда”»).



 
 
 

В обыденном языке слово «сознание» в большинстве слу-
чаев используется как синоним понятий «интеллект», «ум-
ственная деятельность». Вспоминая «хорошие книги», ко-
торые я всё-таки читал, и не только в детстве, я связываю
сознание с особого рода способностью человека отвечать на
главные вопросы жизни: Кто я? Для чего человек явлен в
мир? В чём смысл его существования? и  т. п. Вспоминаю
и различные толкования авторов – остроумные и не очень,
иногда научные, чаще – с позиций догмы – о безграничных, в
большинстве случаев, неиспользованных возможностях че-
ловека, о его ответственности за создание собственного об-
раза и образа собственной жизни, которую, «ведая и не ве-
дая», творим мы сами. Например: «Никто не может сделать
тебя несчастным, никто не может сделать тебя счастливым,
только ты сам».

Хорошо сказано… Но как этого достигнуть на практике?
Здесь мои воспоминания становятся гораздо более туманны,
а опыт подсказывает, что дело это настолько неординарное
и неоднозначное, что результатом, убедительным позитив-
ным результатом, подтверждённым реальной жизнью и био-
графией реального человека, могут гордиться немногие. А
возможности передать это умение другим? Здесь я просто
теряюсь, не знаю, что и сказать… Если даже такие очевид-
ные, казалось бы, заповеди, как: не убивай, не кради, не кле-



 
 
 

вещи и не завидуй, чти отца и мать, тем более возлюби ближ-
него своего, как самого себя, – до сих пор не являются мас-
сово-воплощёнными, оставаясь для большинства недосягае-
мым образцом поведения, следовать которому по-прежнему
столь нелегко, то кто ещё и как может справиться с подобной
задачей?

Мне, как и многим из известных мне людей, хотя и по
неизвестным причинам, гораздо легче понять и принять на
веру отрицательные суждения о себе и себе подобных. При-
веду пример. Наше невежество относительно самих себя, на-
ше ложное убеждение, будто мы сами себя (а значит, и дру-
гих) знаем и можем быть уверены в себе, тогда как в действи-
тельности мы себя вовсе не знаем, не знаем своих пределов
и возможностей, не знаем даже всей глубины своего незна-
ния, находясь в плену величайших иллюзий в этом отноше-
нии, – эти заблуждения безграничны. Кто из современников,
не подражая, не повторяя бездумно усвоенных, просто за-
ученных афоризмов, мог бы искренне, с верой сказать: «Я
знаю, что ничего не знаю»? Я могу вспомнить лишь немно-
гих избранных, одного гениального физика, одного мудреца,
в то время как большинство людей вообще не задаётся эти-
ми вопросами, которые как бы в насмешку называются «веч-
ными», будь они трижды сверхглавными по мнению кого бы
то ни было, в т. ч. и Альберта Эйнштейна, и Сократа. Если
же человек не хочет или хочет недостаточно сильно чего-ли-



 
 
 

бо, то он и не будет предпринимать необходимых усилий в
данном направлении, не так ли? И здесь нет никакой неспра-
ведливости. Зачем человеку то, чего он не хочет? Было бы
несправедливым как раз обратное действие: принуждать его
делать то, чего он не желает, стремиться быть неведомо кем,
отказываться от своих убеждений, которые по мнению неко-
торого количества людей почему-то считаются заблуждения-
ми, обретать какие-то непонятные качества и способности, т.
е. становиться более сознательным в нашем понимании это-
го слова, тогда как он вполне доволен собой, таким, какой
он есть «здесь и сейчас», или не считает это дело для себя
достаточно важным, или вообще предпочитает другие пути
обретения себя в этом мире.

Очевидно, в этом месте следует успокоить и стражду-
щее меньшинство. Таких людей, которые отвечают на за-
прос Природы, понимаемой в самом широком значении это-
го слова как Космическая Вселенная, – запрос, состоящий
в том, что она нуждается в человеке, который знает, хочет
и может стремиться к самосовершенствованию, целостности
и гармонии мира и себя в этом мире, который задумывает-
ся об Истине, Добре и Красоте, познании нового и неведо-
мого, кто имеет намерение выйти за пределы достигнутого
и умеет, к тому же, «попасть в собственное намерение», на-
учиться жить «в процессе перемен», – таких людей всегда
было мало, и, тем не менее, именно они определяли разви-



 
 
 

тие человека и человечества, именно их называли «солью
Земли» и её достоянием. «Уберите из истории 10-12 чело-
век, – повторяли те, кого мы называем мудрыми на протяже-
нии столетий, – и мир будет другим». Так что идти, вероят-
но, следует всё же за ними, а не за теми, кто носит в себе мас-
су ложных идей, приписывает себе несуществующие черты,
качества, способности, внушённые чьим-либо авторитетом
или манипулятивными технологиями, приобретённые путём
имитации, подражания, автоматического копирования, сте-
реотипов, рекламы, моды и т. д.

Здесь, мне кажется, уместно вспомнить несколько слов
Фёдора Михайловича Достоевского об особой силе и вли-
янии немногих носителей «высшей культурной мысли в
России», связанной с Золотым веком человечества, «самой
невероятной его мечтой» и «высоким заблуждением», за ко-
торые, тем не менее, люди отдавали свою жизнь и свои си-
лы и без которой они «не хотят жить и не могут даже уме-
реть»: «Нас таких в России, может быть, около тысячи че-
ловек; действительно, может быть, не больше, но ведь этого
очень довольно, чтобы не умирать идее» . Так что, если прав
наш великий соотечественник, а он обычно бывает прав, то
всё не так уж и печально.

Однако ещё раз о главной теме. На протяжении всего пе-
риода, который я описываю и который сейчас называю «пе-



 
 
 

ременой участи», я постепенно и с каждым днём всё силь-
нее убеждался на собственном опыте в справедливости той
самой истины, что вела меня к поиску: человек такой, ка-
кой он нам известен, не является завершённым существом.
Будучи рождённым, он лишь предназначен для дальнейше-
го развития своего сознания и самосознания, определённых
внутренних качеств и черт, большинство из которых не в со-
стоянии развиться сами по себе. Но главное, он предназна-
чен открыть в себе Великую Сущность, которую с давних
пор люди связывают с развитием Духа, Души и Тела в их
единстве и целостности и которую чаще всего называют Бо-
жественной.

В настоящее время я не в состоянии предвидеть, насколь-
ко глубоко и вообще смогу ли проникнуться этой идеей, как
«моё слово отзовётся» хотя бы во мне самом, но я хочу по-
пытаться, ибо это и есть главная причина, почему я взялся за
свои записки. Если же ничего толкового не получится, то, по
крайней мере, я последовательно, шаг за шагом опишу от-
рицательные результаты эксперимента. Согласитесь, мой ги-
потетический читатель, отрицательный результат – тоже ре-
зультат.

Сейчас же мне хотелось бы, в завершение Пролога, обо-
значить несколько тезисов, на которые я буду опираться в
дальнейших размышлениях, даже если они и покажутся ко-



 
 
 

му-то просто постулатами.

ИТАК:

*До тех пор, пока человек сохраняет и лелеет в себе все-
возможные обманчивые иллюзии и самообольщения, и в
первую очередь те, что связаны с сознанием и самосознани-
ем, его, к сожалению, ждут в основном разочарования и по-
ражения в жизни…

*Можно изменить положение, изучая самого себя искрен-
не, честно, без лжи и ложно понятого самолюбия, гордыни, –
причём делается это только с помощью самого же себя…

*Познаваемое таким образом собственное сознание име-
ет разные степени, уровни, ступени, уходящие в такую даль,
что это вполне можно назвать бесконечностью…

*Приятно отметить: награда идущему по пути самоосо-
знавания всегда больше, значительнее усилий, которые он
затрачивает. Однако узнать это может лишь тот, кто не пре-
кращает двигаться ни в коем случае, ждёт ли его успех или
неудача, кто не останавливается по дороге и, тем более, не
идёт назад…

Может быть, ещё рано и поэтому неубедительно прозву-



 
 
 

чит сейчас мысль о широко распространённых ныне систе-
мах взглядов, имеющих внешне привлекательную и доступ-
ную упаковку, рассчитанную как раз на быстрый, лёгкий,
массовый успех, предоставляющий возможность любому –
уже через пару сеансов или после прочтения нескольких
страниц текста – почувствовать себя приобщённым к «выс-
шим материям» и смотреть свысока на остальных, «непосвя-
щённых». Всё гораздо интереснее: и проще, и сложнее одно-
временно. Однако здесь я забегаю слишком далеко вперёд –
всему своё время. А сейчас важно лишь, на мой взгляд, обо-
значить ещё один, последний, тезис.

*Самое интересное начинается именно за пределами
так называемого обыденного сознания, приемлющего лишь
официально признанный патент «здравого смысла», состоя-
щий, как правило, из 1-2 точек зрения, причём избирается
обычно лишь одна из них и яростно отрицается другая. О
какой толерантности или демократизме, многополярности,
мультикультурности и пр. может идти речь, если существу-
ет лишь одна точка зрения – из одной, или одна же из двух
(3-х и т. д.), а все другие и их носители должны быть отри-
нуты или даже уничтожены, хотя бы морально-психологиче-
ски, невзирая на постоянно провозглашаемую свободу сло-
ва и мнений? И дело вовсе не в том, что существуют некие
запреты или репрессии, эти «занавеси» давно рухнули. Де-
ло во внутреннем состоянии и развитии Души, Духа и Разу-



 
 
 

ма Человека, его особенных свойств и качеств личности. Так
что, получается, хотим мы или нет, понимаем или не очень,
необходимость развития сознания не есть абстрактная кате-
гория, она имеет прямое отношение к неотвратимо надвига-
ющемуся, в чём-то уже происходящему, неминуемому пре-
образованию данного типа цивилизации или возникновению
иной в недрах уже существующей. Но! Именно это как раз
и следует ещё доказать.

Часть первая.От Ники Смирнова

Так век за веком – скоро ли, Господь?

Под скальпелем Природы и Искусства Кричит наш Дух,
изнемогает плоть, Рождая орган для шестого чувства. Н. Гу-
милёв

Итак, в декабре 20… г. мне должно было исполниться 32
года, и в это время как-то всё сразу обрушилось в моей жиз-
ни: фирма, в которой я служил и занимался программным
обеспечением некоего производства, обанкротилась, с же-
ной мы решили развестись, нашего пятилетнего сына отпра-
вили на неизвестный срок к родственникам жены на Урал, я
не знал, где буду теперь жить, в довершение ко всему слома-
лась машина, – и я оказался на старой родительской даче под
Петербургом один, не считая собаки-колли по имени Диана.



 
 
 

Наш дом я, конечно, не узнал, так как не был в нём, на-
верное, с дошкольного возраста, но, как ни странно, он мне
понравился.

Добротный деревянный сруб со всеми необходимыми
удобствами, с большой печкой, очевидно, легко обогреваю-
щей оба этажа, круговой летней верандой и великолепным
участком, обрамлённым живой изгородью из густорастуще-
го шиповника. На участке свободно росли сосны, ели, берё-
зы, несколько рябин и то ли яблонь, то ли вишен. Посреди
поляны, сейчас покрытой снегом, стояла открытая беседка,
вокруг неё угадывались очертания нескольких цветников.

Внутри просторного дома – удобная мебель, красиво по-
добранные тяжёлые гардины с кистями и лёгкие занавески;
на стенах – многочисленные светильники и, конечно, повсю-
ду любимые мамой букеты, в это время года, естественно,
в виде осенне-зимних композиций. В доме было чисто при-
брано, даже не очень холодно, и я понял, что мама специ-
ально приезжала сюда накануне. Собственно, она и подвигла
меня на это загородное уединение, когда я пришёл к ней со
своими проблемами.

– Поезжай. Это так необычно – дача зимой, когда там ни-
кого нет и быть не может.



 
 
 

Мама говорила, как всегда, спокойно, ненавязчиво, чуть
иронично.

– Займись спортом, самообразованием или…, – она при-
стально посмотрела на меня и улыбнулась,  – повышением
своей общей культуры. Согласись, у тебя с этой дамой вовсе
не безоблачные отношения. Кстати, в доме полно современ-
ной техники, кроме, конечно, хорошей библиотеки и хоро-
шей музыки.

И действительно, войдя в дом, я сразу заметил внуши-
тельных размеров электрокамин, очевидно, для ленивых
и нежелающих топить печь, вполне приличный ноутбук и
Smart-TV. На кухне было ещё больше разных приспособ-
лений для комфортной жизни, но я решил рассмотреть их
позднее. «Так можно и всю зиму здесь прожить»,  – поче-
му-то подумал я и, как оказалось, не ошибся.

То, что я помню о первых днях в декабре, – это ощуще-
ние одиночества, покинутости и непростительной жалости
к себе. Я ощущал попеременно то тянущую тоску, то без-
различие ко всему на свете. Когда же постоянно возникаю-
щая в голове фраза – «Никто меня не понимает» – перерос-
ла в голос женского сопрано, поющий почему-то с иностран-
ным акцентом «до боли знакомую» арию Татьяны из «Евге-



 
 
 

ния Онегина», я, наконец, мрачно рассмеялся и решил, что
так дело не пойдёт, однако ближе подойти к любимым на-
шим народом вопросам: «Кто виноват?» и «Что делать?» –
пока ещё не получалось. Поэтому я просто вышел во двор,
позвал Диану, как всегда, грациозно поспешившую ко мне,
открыл хозяйственный домик, достал лопату и стал разгре-
бать снег. Это помогло, и вечер с Дианой прошёл весьма при-
стойно. «Завтра же начинаю ходить на лыжах и совершен-
ствовать свой несовершенный английский», – засыпая, твёр-
до решил я. Несколько дней потом мой прекрасный план, хо-
тя и не полностью, но осуществлялся, однако хандра и чув-
ство тяжёлой подавленности не исчезали.

Накануне Рождества, когда я уже почти привык жить ску-
чающим затворником, нехотя справляющимся в одиночку
с нехитрым загородным хозяйством, мне позвонила мама и
напомнила, что было бы неплохо, если бы я всё-таки наве-
стил одну пожилую даму, которая живёт сейчас в посёлке
недалеко от меня, тем более, что я её знаю с детства, т. к. она
нередко забирала меня из садика вместе со своей внучкой,
которую звали Анна-Мария и которую я постоянно дёргал
за косички и бантики, но никак не мог довести до слёз, что
очень меня раздражало…

Я попытался остановить этот раздражающий меня и сей-
час поток бессмысленных слов и нежелательных поручений:



 
 
 

– Ты шутишь!

– Нет. Мы с тобой договаривались, и ты дал слово.

– А разве внучку сейчас зовут иначе? – Я ещё надеялся
увести разговор в  другое русло, но мать была непреклонна:

– А сейчас неуместно шутишь ты.

– Да я особенно и не шутил, – начал было я, но неожидан-
но холодный её тон насторожил меня, и вдруг я вспомнил,
что дочь этой самой пожилой дамы была подругой моей ма-
тери, она погибла лет десять назад в авиакатастрофе, и, зна-
чит, та самая Анна-Мария нередко останавливалась у нас в
нашей городской квартире во время перерывов между свои-
ми бесконечными командировками куда-то на край света…
Правда, тогда мы почему-то звали её просто Асей.

Я обречённо вздохнул, и мама быстро закончила разговор:

– Адрес у тебя в записной книжке.

Так я оказался на Рождество в доме на соседней улице
с двумя коробками конфет, чтобы не выглядеть уж очень
консервативным, даже не предчувствуя, какого рода собы-



 
 
 

тия ждут меня впереди.

Меня встретила высокая, стройная, хорошо одетая жен-
щина с ясными синими глазами, густыми, с заметной просе-
дью волосами, уложенными в красивую причёску.

– Могу я видеть Софью Алексеевну?

Она слегка наклонила голову и улыбнулась:

– Здравствуйте, Ни-ка… Проходите, пожалуйста.

И, может быть, оттого, что мне так понравился этот низ-
кий, негромкий голос, и вся её стать, и то, как она внима-
тельно, с лёгкой улыбкой смотрела на меня, и как медлен-
но произнесла это домашнее имя «Ника», или оттого, что на
меня пахнуло уютным теплом хорошо протопленного дома,
не знаю; а может быть, я просто увидел и вспомнил с детства
знакомую обстановку из старинной мебели, ковров, картин,
фотографий, книг и сразу почувствовал себя легко и свобод-
но, так, как если бы меня здесь давно и хорошо знали и очень
ждали. А меня, действительно, и знали, и ждали. Большой
овальный дубовый стол был празднично накрыт, свечи в кан-
делябрах горели, за спиной у С. А. стояли по-новогоднему
украшенные ёлочные ветви с шишками и где-то в дальних
комнатах тихо и нежно прозвучал мне навстречу перезвон



 
 
 

старинных часов.

Я, конечно, плохо помню, о чём мы тогда говорили, пом-
ню лишь, как глупо обрадовался, что темы Вифлеемского чу-
да, похоже, не будет, ибо, очевидно, хозяйка догадалась, что
я не сумею её достойно поддержать. Зато отчётливо помню,
как быстро мы перешли к моим проблемам, и я, вопреки со-
знательно выбранному затворничеству и твёрдо усвоенным
стереотипам мужского сдержанно-немногословного поведе-
ния, стал почему-то охотно и подробно рассказывать о себе,
о своих разочарованиях, тягостном разводе и неизвестном
мрачном будущем, о дурных и равнодушных людях вообще
и несправедливости мира в частности. Потом мне, конечно,
было стыдно, но тогда я чуть ли не с восторгом ощущал, что
меня наконец-то понимают как никогда прежде, что я впер-
вые могу быть полностью открыт, и как прекрасно, что это
возможно, а я уж и не надеялся, и т. д. и т. п.

Софья Алекссевна, напротив, вовсе не выглядела удив-
лённой или смущённой таким потоком откровений. Она
спокойно и внимательно слушала, иногда вставляла вполне
уместные, как мне казалось, реплики и уж тем более не пере-
бивала меня, пока, наконец, я сам не замолчал. Словом, чи-
стый «эффект гейши», как я его тогда сформулировал, был
налицо. Однако дальше всё пошло по совершенно другому
сценарию. «Гейша» исчезла, а может быть, её и не было во-



 
 
 

все. С. А. немного помолчала, а потом заговорила так, как
будто мы уже содержательно и долго беседуем, и я прекрас-
но понимаю и принимаю тот уровень размышлений, кото-
рый мне предлагается, без всяких скидок и «поддавков», без
этих модных техник «присоединения» к собеседнику, закан-
чивающихся, как правило, скрытым или явным навязывани-
ем своего мнения. Не ручаюсь, что я точно расслышал, но,
кажется, она вначале тихо произнесла, как бы про себя: «То,
о чём человек думает, у того он и в плену».

Тогда, почти год назад, я не только не стремился запом-
нить чтолибо из наших бесед, но даже не предполагал, что
мы будем и дальше встречаться, что кроме этого «визита
вежливости» будут ещё какие-то встречи, поэтому восста-
новить сейчас в должной последовательности строй мыслей,
ассоциаций, образов, щедро развёртываемых С. А. передо
мной, её единственным и, в общем-то, случайным слуша-
телем, я, к сожалению, не смогу. В моей памяти запечатле-
лись только отдельные фразы, реплики, обрывки разговоров
и, повторяю, к большому моему сожалению, лишь некоторые
мысли.

–  Знаете, Ника,  – уже отчётливо произнесла С. А.,  – я
думаю, вам нужно радоваться чувству неудовлетворённости,
разочарования, если угодно, которые появились у вас сейчас
вследствие определённых событий или даже их случайного



 
 
 

нагромождения. Хотя, конечно, ничего случайного не быва-
ет, – как бы мимоходом заметила она и продолжала:

– Если ваше глубинное «Я» ныне недовольно собой или
другими, то ведь оно, т. е. «вы сами», можете и начать внут-
реннюю работу, скажем, по изменению в себе каких-то ка-
честв, например. Не так ли?

– Но это внутреннее «Я» может так ничего и не начать, –
буркнул я.

– Разумеется, – кивнула С. А., как бы закрывая слишком
очевидную тему и развивая дальше свою мысль:

– Судьба всегда даёт шанс и силы, – заметьте, необходи-
мые силы! – проявиться новой возможности. Но есть и ваша
правда – её великодушие не безгранично. – Она с чуть иро-
ничной улыбкой взглянула на меня.

– Вот ответьте мне, пожалуйста, только честно, какие во-
просы чаще всего возникают у вас последнее время в голове?

Я молча пожал плечами.

– Правильно, – как ни в чём не бывало продолжала она. –
«Почему всё это случилось со мной?» «За что мне такое ис-



 
 
 

пытание?» «Как они (она) могли так поступить?» Я усмех-
нулся:

– Угадали…

– А если взглянуть иначе и спросить себя: вдруг я сам при-
тянул к себе эти события? Что я сделал такого, что позволи-
ло всему этому случиться? – тогда ведь и размышление пой-
дёт по другому руслу, и выходы из ситуаций будут откры-
ваться совсем иные, не правда ли?

– Нет! Неправда!

Я вскочил с кресла и стал быстро ходить по комнате. Мне
очень хотелось спорить, протестовать, опровергать:

– Что значит «сам притянул»? Неужели вы всерьёз думае-
те, что я сам развалил фирму, заставил жену глупо, бессмыс-
ленно меня обманывать несколько лет подряд… Да я бы тут
же дал ей развод, как только… Ах! – я безнадёжно махнул
рукой. – Вы не понимаете… А Ваня? Кто его довёл до того,
что он в свои неполные пять лет сказал бабушке, его обожа-
ющей: «А я не знаю, захочу ли дальше жить»?

С. А. нисколько не смутилась от такой тирады и просто
сказала:



 
 
 

– Да. Есть такой закон: «Всё справедливо. Мы имеем то,
что заслуживаем, и то, чего на самом деле хотим», если, ра-
зумеется, у нас есть мужество признать правду и не лгать хо-
тя бы самим себе.

– Вы смеётесь надо мной?!

– Ничуть. Просто закон в таком виде мало кто может при-
нять. Гораздо легче и привычней пожалеть, оправдать «се-
бя, любимого», а других обвинить во всех смертных грехах.
Мы просто гениальны в искусстве самооправдания, – заме-
тил ещё Фрейд, и это то немногое, что постоянно подтвер-
ждается, а не оспаривается.

– Бред какой-то! Какой закон? Разве есть кто-то, кто его
открыл, доказал, провёл эксперименты, наконец? Да этого
вообще не может быть хотя бы уже потому, что нет единого
мнения о самом понятии справедливости. Для одних наро-
дов и языков – это одно,  для других – совсем другое. Разные
слова, разные переводы. Так было и будет всегда.

Я перестал бегать по комнате и встал прямо перед С. А.

– Если вам не трудно, сядьте, пожалуйста, так неудобно
разговаривать.



 
 
 

Я сел. Она внимательно на меня смотрела и мне показа-
лось,  решала, стоит ли продолжать разговор или нет.

– Попробую вам ответить, – осторожно начала она. – Ес-
ли не получится, это тоже будет ответ. Да, есть абсолютно
неопровержимые доказательства и результаты совершенно
немыслимого эксперимента, длящегося всю историю нашей
цивилизации.

Я фыркнул:

– А есть ещё и другие, кроме нашей?

–  Такие гипотезы существуют. Так вот,  – невозмутимо
продолжала она, – люди, жившие на Земле, в течение ты-
сячелетий наблюдали (те, кто умел, разумеется, это делать),
внимательно, заинтересованно наблюдали и заметили посто-
янно повторяющуюся закономерность… – Так всё-таки «за-
кон» или «закономерность»?

С. А. рассмеялась:

– Не имеет значения в данном случае.

– Почему «не имеет»?



 
 
 

– …они заметили, – продолжала С. А., – если угодно, уга-
дали этот закон Вселенной и описали его, даже кое-где вы-
секли в камне: «Всё, что приходит в нашу жизнь, мы притя-
гиваем к себе сами, силой своей мысли, силой своих обра-
зов».

– Но как? Каким образом? Нет, этого не может быть…

– Потому что не может быть никогда? Самое любопытное
заключается в том, что закон этот всегда был, есть и, думаю,
будет. Он абсолютно открыт, можно сказать, просто лежит
на поверхности. И хотя многие его замечают, они называют
его «тайной», и это – правда, потому что никто не знает, по-
чему он вообще существует, так же как неизвестно, почему
и каким образом стали существовать мы сами и всё это бо-
гатство вокруг…

Она сделала широкий жест, потом посмотрела в окно и
неожиданно для меня замолчала.

– Софья Алексеевна?

– Ах, да, извините. На чём мы остановились? – Она кив-
нула: – «Тайна» была известна всегда и всем, кто только же-
лал к ней прикоснуться, – и опять замолчала. Я решил сам



 
 
 

поддержать разговор:

– «А в действительности всё было совсем не так, как на
самом деле»?

Я был доволен собой. Вспомнив «к месту», как мне каза-
лось, шутливое замечание Экзюпери, я решил, что веду бесе-
ду «на равных» и выгляжу вполне как здравомыслящий муж-
чина, снисходительно выслушивающий милые заблуждения
пожилой дамы. На самом деле во мне всё бурлило, всё вызы-
вало отторжение, я ничему не хотел верить, ни в коей мере
не был убеждён, напротив, хотел убеждать сам, однако чув-
ствовал, меня, что называется, «несёт», и, значит, надо оста-
новиться, но не мог.

– Как же так? – воскликнул я. – Значит, если я больше
всего думаю о том, что меня огорчает, этот так называемый
«Закон притяжения» принесёт мне ещё больше жутких мыс-
лей, я буду чувствовать себя ещё хуже, события моей жизни
станут ещё ужаснее, а я сам – ещё несчастнее? Так?

– Так. Только не в таких страшных выражениях. Лучше
отнестись ко всему со здоровой долей юмора, как это делают
некоторые современные авторы, называя закон «слепо-глу-
хо-немым», т. е. совершенно беспристрастным, ибо он даже
не считает нужным различать в наших желаниях – что хоро-



 
 
 

шо, а что плохо, где добро, а где зло. Он просто принимает
наши мыслеобразы и возвращает их нам в виде определён-
ных событий и переживаний.

– Кто «он»? Это, что же, живое существо?

– Кто знает, – задумчиво, с усмешкой заметила С. А.

– А если никто не знает, так к чему этот сыр-бор? – начал
было я, потом остановился и замолчал. Молчала и С. А., за-
тем своим приятным тихим голосом спросила:

– Хотите чаю?

– Да… Извините, я, кажется, сорвался, накричал на вас
зачем-то… С. А. встала, достала несколько книг и подала их
мне.

– Вот, – она раскрыла одну из них, – прочтите. Это не
Экзюпери Антуан де Сент, просто анекдот. Я не люблю его
рассказывать, но вам должен понравиться.

С. А. ушла заваривать чай, а я прочёл следующее:

Американский небоскрёб. Два психоаналитика, работаю-
щие на одном, скажем, 36-м этаже, обычно одновременно



 
 
 

заканчивают работу и идут к лифту. Лифтёр, выпуская их на
первом этаже, замечает, что каждый раз, когда они проща-
ются, один плюёт на другого и уходит. Тот, другой, стирает
грязь с пиджака, выбрасывает бумажный платок и, спокойно
улыбаясь, уходит тоже. Приблизительно через месяц лифтёр
не выдерживает и спрашивает пострадавшего:

– Сэр! Извините меня! Вот уже месяц я вижу, что между
вами и вашим коллегой происходит что-то мне совершенно
не понятное. Почему вы никогда не выходите из себя? По-
чему улыбаетесь? Почему так спокойно уходите? Объясните
мне, пожалуйста!

– Всё очень просто. Это ЕГО проблемы, не мои. Понима-
ете?

Мне стало весело, я с интересом прочёл ещё несколько за-
бавных историй, потом подошёл к стеллажам и начал рыть-
ся в книгах. Вернулась С. А. с подносом, на котором стояли
заварочный серебряный чайник, несколько вазочек с варе-
ньем, кажется, лепёшки, печенье и ещё что-то. Я предложил
ей помочь накрыть стол.

– Вам не нравятся анекдоты? – спросил я, расставляя чай-
ные приборы.



 
 
 

– Отнюдь. Просто мне не нравится некоторые из них пе-
ресказывать.

– А мне понравилось. Грубовато, конечно, но для мужчин
сойдёт. Знаете, я не ожидал, что эта избитая фраза про «ва-
ши проблемы» вдруг зазвучит так свежо. Мало ли, отчего
твой партнёр раздражён или агрессивен? Может быть, у него
живот болит?

– Целый месяц? – улыбнулась С. А.

– Ну, пусть неудачный клиент попался, куда-то нажало-
вался, начались неприятности, а у коллеги пока всё ОК. По-
ка проблема не становится твоей, ты защищён. Я прав?

– Отчасти. Есть ведь ещё сочувствие, сопереживание… –
Но не в этом же случае!

– Не в этом. Вы какое варенье предпочитаете? – Любое, –
постарался вежливо ответить я.

Когда мы закончили вполне светское чаепитие, говоря о
погоде и пустяках, я показал С. А. на предисловие одной из
книг.

– Вы хотели, чтобы я прочитал вот это? «Закон притя-



 
 
 

жения – самый могущественный закон Вселенной. Поэты –
У. Шекспир, В. И. Гёте, У. Блейк говорили об этом в сти-
хах. Музыканты, такие как Людвиг ван Бетховен, передава-
ли это в своей музыке. Художники, например, Леонардо да
Винчи, запечатлевали на картинах. Великие мыслители, в т.
ч. Сократ, Платон, Пифагор, сэр Фрэнсис Бэкон, сэр Иса-
ак Ньютон, отражали это в своих произведениях, учениях.
Древние цивилизации и великие религии сохранили это зна-
ние в легендах, преданиях и священных писаниях» и т. д. Но
это же несерьёзно, Софья Алексеевна? Это самая настоящая
масскультура плюс неплохая реклама «продукта», возмож-
но, даже манипуляция сознанием. Не спорю, очень доходчи-
во и ясно изложенные. С. А. легко вздохнула.

– Да нет же, это серьёзно. Искусство, наука, религия – раз-
ве это пустяки? Да ещё в сочетании и в поддержку друг дру-
гу. Тот же Блейк сказал: «Наука циркулей не может познать
божественную тайну».

– А Блейк, это когда?

– Он уже умер, в 1825 году.

– Понятно, – отозвался я, – продолжим?

С. А. вопросительно взглянула на меня, но ничего не ска-



 
 
 

зала. Лишь много позже я узнал, что реплика «Понятно» яв-
ляется неким тестом как раз на непонимание, тем более, бро-
шенная так небрежно, мимоходом, как это сделал я.

– Другое дело, – спокойно размышляла далее С. А., – и
здесь вы совершенно правы, – почти любая, даже самая ве-
ликая идея когда-либо может проникнуть в массовое созна-
ние, и тогда она, естественно, приобретает черты той самой
масскультуры, о которой вы говорите и не без помощи ко-
торой, собственно, и может произойти усвоение идеи – че-
рез её неминуемое опрощение и адаптацию к обыденному
сознанию.

С. А. заговорила опять как бы про себя, очень тихо:

– Вековечные вопросы непрактичны. Но ведь и практич-
ность   мало что стоит без вечности, и только обносившиеся
идеи очень понятны…

– Да, с позиции вечности повседневность выглядит ужас-
но. Зато идеи… попроще принимаются очень быстро

– Но так же быстро и исчезают. Кстати, – снова живо за-
говорила С. А., – вы обратили внимание, в этой маленькой
книжке, разошедшейся по миру гигантскими тиражами,  –
а таких книг, вы уже сами видите хотя бы по приводимым



 
 
 

«сведениям об авторах», немало, – обсуждаемую нами идею
поддерживают весьма уважаемые люди, и, что немаловажно
для массового сознания,  очень успешные люди, добившие-
ся своего успеха в карьере, благосостоянии, личной жизни,
как они заверяют, с помощью претворения в жизнь именно
этой идеи.

– Конечно, это чрезвычайно соблазнительно! – восклик-
нул я. – Стоит очень захотеть, придумать соответствующую
картинку, хорошо и много раз её представить – получай!
Появятся деньги, новая должность, жена-красавица с прида-
ным и что там ещё?

– А вы попробуйте сами, может быть, и получится? – С.
А. весело, с интересом смотрела на меня.

– И не подумаю! – запальчиво ответил я.

– Ну, ну! Не зарекайтесь. Как говорят, «от сумы и от тюрь-
мы»… – А что, есть ещё и тюрьма?

– По-разному. Коротко говоря: если не впадать в зависи-
мость, фатализм и легковерие, то вполне можно в чём-то и
осчастливить себя. К сожалению, многие полагают, что свои
желания лучше всего перекладывать на плечи других лю-
дей, охотно предоставляя им, за определённую мзду, распо-



 
 
 

ряжаться своей жизнью, и тогда, через какое-то время (бы-
вает, и очень скоро), попадают в руки мошенников, авторов
«пирамид», создателей разных сект и прочее. Они-то пре-
красно знают человеческую натуру, желающую всегда пожи-
виться…

– «… на халяву», – подхватил я.

– И не только… Жизнь, к сожалению, неустанно показы-
вает: если «нечто» завоёвывает место под солнцем и все мо-
гут, долго не раздумывая, этим воспользоваться, то, как пра-
вило, истинный смысл этого «нечто» постепенно искажает-
ся, а то и погибает совсем.

Я заметил, что наш разговор начал задевать меня «за жи-
вое», и стал медленнее подбирать слова:

– Но если это – объективный закон, то почему же он, или
его смысл, – пропадает, испаряется?

– Потому что космический закон, если он существует, – и
объективен, и субъективен одновременно. Такое противоре-
чие существенно для науки, но и труднопреодолимо именно
для неё же. А для человека, как и для высшего знания, это
совершенно естественно: закон есть, он существует незави-
симо от нашего сознания, и вместе с тем, его надо каждый



 
 
 

раз открывать заново и каждый раз самому, причём, жела-
тельно, не нарушая «высшего смысла». Помните, я вам при-
водила замечательные слова замечательного мыслителя мое-
го времени, Мераба Мамардашвили? Нет? Тогда послушай-
те: «Мысль – это состояние, в которое надо впасть, и всякий
раз делать это заново». Не правда ли, хорошо? А ведь и по-
явление мысли уже само по себе чудо…

Меня потянуло назад, к мыслям, которые мне были бо-
лее понятны. Я снова заглянул в предисловие, стал читать и
комментировать одновременно: Достигшие всех мыслимых
и немыслимых благ – это учёные, доктора наук в области
философии, физики, медицины, преподаватели и просвети-
тели, писатели и проповедники, бизнесмены и специалисты
по маркетингу, но больше всего, разумеется, консультантов
по личностному развитию и – внимание! – достижению вы-
дающихся успехов в любой сфере жизни! Потрясающе! Ры-
нок материальных продуктов просто отдыхает. Неужели это
правда? И эти авторы на самом деле стали миллионерами,
достигли вершин на карьерной лестнице, удачно женились и
вышли замуж, похудели на 30 кг – и всё по этой причине?
Ха-ха!

– Во-первых, вы повторяетесь, а во-вторых, вы смеётесь,
значит, вы уже не сердитесь. – С. А. кивнула на мой удив-
лённый взгляд.



 
 
 

– Да, да, человек не может одновременно гневаться и сме-
яться. Это тоже закон, маленький, но закон, и он тоже рабо-
тает.

Прощаясь в этот вечер, С. А. сказала, глядя на книги, ко-
торые мы вместе отобрали:

– Я вам завидую: несколько дней вы будете в обществе
очень интересных людей, – и посоветовала не пользоваться
электрокамином, а зажечь настоящий огонь.

– И что будет? – спросил я.

– Увидите сами.
В следующий раз, возвращая часть книг, я уже не был

настроен столь агрессивно-скептически, но мне ещё боль-
ше хотелось продолжить неоконченный разговор. Я старался
как можно более точно сформулировать свою мысль:

– Если человек не признаёт этот «закон притяжения» или
просто его не знает, он всегда будет искать причины неуря-
диц вовне и всегда будет терпеть поражение?

– Как правило, да. Судите сами. Если кто-то чувствует се-
бя несчастным и считает, что в этом виноваты все другие –



 
 
 

семья, страна, «времена и нравы», то ведь он обречён, т. к. ни
своё происхождение, ни эпоху он «переиграть», изменить, т.
е. выбрать другие, по крайней мере, в наших условиях жиз-
ни, – не может.

– Он может уехать из страны.

– Да хоть к монахам в Тибет! Если со своими теми же
самыми нерешёнными проблемами, то и результат будет тот
же самый.

– Т. е. от себя не убежишь?

– Конечно. А почему бы не попробовать, хотя бы один раз
в жизни, сделать иначе?

– То есть?

– Не менять страну, не отрекаться от родителей, принять
время, в которое ты живёшь, как данность, и просто загля-
нуть внутрь себя. Ведь ты сам – это как раз то, что можно ис-
следовать, корректировать, изменять, причём по собствен-
ному желанию, независимо от кого-либо.

– Получается, людям нравится своя накатанная колея, и
неважно, догадываются они об этом или нет, она всегда ведёт



 
 
 

к одним и тем же, чаще – отрицательным результатам. Люди
не только не учатся на чужих ошибках, но постоянно насту-
пают на одни и те же грабли и твердят: «Хотели как лучше,
а получилось как всегда».

– Я вижу, вы эти дни не напрасно топили печь.

– Почему вы так решили? – удивился я, отреагировав не
на то, что «топил» (хотя это была правда), а на то, что «не
напрасно».

– Живой огонь сжигает отрицательные эмоции и, значит,
освобождает место для свободы мысли, да ещё в союзе с та-
кими собеседниками, как книги.

Однако я не был свободным в своих размышлениях, хотя
уже прочёл немало да ещё побродил по Интернету. Я чув-
ствовал какуюто незавершённость, неясность в мыслях, по-
тому что моста между «словом и делом», между мыслью и
поступком ещё не существовало и вопросы: «Как же сделать
так, чтобы добиться хотя бы промежуточного, но желаемо-
го результата?», «Как это новое знание применить на прак-
тике?» – оставались для меня открытыми. И хотя я снял на
время вопрос «Кто виноват?» и полностью перешёл к друго-
му главному вопросу «Что делать?», – я чувствовал неудо-
влетворённость, растерянность и однажды прямо спросил об



 
 
 

этом С. А.:

– Почему я не могу приложить к жизни идущие сейчас
ко мне сплошным потоком знания? Может быть, мне нужна
какая-то практика? Или реальные живые примеры?

– Что же может быть лучше и живее примеров из практи-
ки вашей собственной жизни? И я уже вам предлагала, заду-
майте, пожелайте себе что-нибудь хорошее, вдруг получит-
ся?

– А если плохое?

– Ну зачем же себе желать плохого?

– А если другим?

– Так ведь оно вернётся к вам по принципу «Подобное
притягивает подобное». Так что будьте осторожны, с судьбой
такие шутки плохи.

– Как аукнется, так и откликнется? Да?

– Ну да.

– И всё-таки давайте попробуем не на моём примере, я



 
 
 

ещё не готов.

– Ладно, попробуем. Будем учиться на чужом опыте. Сна-
чала кратко повторим урок. Что вы морщитесь? Мы же сде-
лаем иначе.

– Хорошо. Согласен.

– Спасибо. Итак, всё, что происходит в нашем сознании,
постепенно, но неотвратимо становится нашей жизнью. Мы
сами   притягиваем к себе, как магнитом, силой своих же
мыслей и образов всё, о чём мы думаем, что мы истинно, не
на словах, желаем, и в результате мы становимся тем, о чём
больше всего думаем. Это нечто вроде частотного коридора,
в который мы попадаем по собственному желанию или, как
ещё говорят, вибрации, с которой мы начинаем совпадать,
и наши установки в виде мыслеобразов становятся реальной
жизнью, превращаются в события, живых конкретных лю-
дей, даже в вещи. Я взмолился:

– Пожалуйста, давайте на живых примерах.

– Пожалуйста. У наших примеров есть даже имена. При-
мер 1. У матери-одиночки вырастает дочь и тоже становит-
ся матерью-одиночкой. Пример 2. Избалованный, лишённый
воли сын «горячо любящей» матери либо не женится вооб-



 
 
 

ще, либо постоянно разводится, т. к. ни одна невестка не удо-
влетворяет требованиям свекрови. Пример 3. Мать, отдаю-
щая детям «всю свою жизнь», видит, как они от неё отдаля-
ются, не желают быть благодарными, а она не может ничего
предложить, кроме упрёков. Пример 4. Женщина-трезвен-
ница постоянно выходит замуж и разводится, ибо её мужья
оказываются пьяницами.

Вы сможете проанализировать эти весьма распространён-
ные ситуации с позиций интересующих нас идей?

– Нет, конечно. Пожалуйста, вы сами…

– Хорошо. Я начну с последнего примера. Некая женщи-
на выходит замуж и первый муж, вполне возможно, действи-
тельно злоупотребляет крепкими напитками. Она постоян-
но об этом думает, возмущается, устраивает сцены, испра-
вить ничего не может и, наконец, разводится. Выходит за-
муж второй раз. Он – не пьяница, но женщина по-прежне-
му постоянно и напряжённо думает о том, что это возможно,
ибо «все мужчины таковы». Она становится подозрительной,
недоверчивой, устраивает «допросы с пристрастием» и про-
чее в том же духе. Мужчине, в конце концов, такое поведе-
ние надоедает и он начинает чаще встречаться с друзьями и,
значит, реже бывать дома, а друзья-мужчины, как известно,
предпочитают обсуждать любые темы за кружкой или рюм-



 
 
 

кой. Таким образом, её подозрения оправдываются, опять –
скандалы, слёзы, затем – новый развод. Женщина в третий
раз выходит замуж…

– И за что же ей такое везенье?

– Не обольщайтесь, она оказывается на приёме у специ-
алиста, ибо боится потерять и третьего мужа. Они подроб-
но разбирают события её жизни и приходят к выводу, что
все её думы о мужчине-муже были связаны с этим доста-
точно распространённым образом, который, если не преда-
ваться излишествам, имеет и свои положительные, как ока-
залось, черты, только она долго себе в этом не признава-
лась. Мужчины после своего «падения», как она говорила,
искренне и пылко раскаивались, осыпали её комплимента-
ми и подарками, примирения были романтичными, весьма
приятными для её самолюбия, она чувствовала себя добро-
детельной и невинно пострадавшей (и это очень её устраи-
вало), он – виноватым и грешным, чувства обострялись. По-
этому, если второй муж вначале ещё и не стремился к засто-
льям без неё, то ведь она сама этого бессознательно хотела
и всячески подталкивала его к таким поступкам, подозревая
и красочно описывая или воображая ещё не существующие,
может быть, события, после которых (а её сознание бережно
хранило такие воспоминания) обычно бывает чудесное при-
мирение, где она – почти богиня, а он – восхищающийся её



 
 
 

совершенством коленопреклонённый поклонник.

Я уже откровенно смеялся, С. А. тоже.

– Как вы их… раскатали, однако, – восхитился я. – Я даже
не ожидал от вас такого… сарказма.

– С мелодрамой всегда так: кто-то плачет, а кто-то смеёт-
ся.

С. А. встала, подошла к окну, задёрнула шторы, потом,
легко и неслышно двигаясь по комнате, зажгла светильники
на стенах и на столах. В доме стало светло и уютно.

– Наверное, теперь вы сами расскажете мне, как дружно
станут осуждать герои других ситуаций: в случае с матеря-
ми-одиночками – мужчин, в случае матери с сыном – жен-
щин, а у матери с детьми – всю молодёжь, которая «не та
пошла».

–  Да, и снова, и снова притягивать в свою жизнь этих
неверных мужчин, грешных женщин и неблагодарных детей.
Пора мне сходить с накатанной колеи шаблонов обывателя.
Но вот где взять этот новый, нестандартный взгляд удачли-
вых людей, у которых получается то, что они осознанно за-
мыслили, имеют то, что хотели получить, и не имеют того,



 
 
 

чего не хотели?

Я задавал эти вопросы скорее риторически, не очень на-
деясь получить ответ. Но С. А. ответила:

– Вот видите, всё оказалось не так страшно, и вы уже сами
довольно точно формулируете свой вопрос. Значит, пришло
время. Поверьте, если вы чего-то очень сильно захотите и
сможете создать внутри себя точное представление о своём
желании, то всё придёт само собой – и новые мысли, и же-
ланные люди, и нужные события. Только не думайте, что их
приход будет громогласным и торжественным, подобно фан-
фарам. «Голос истины появляется в тишине, и звучит он ти-
хо и нежно…» Она посмотрела на меня вопросительно, сде-
лала паузу и добавила:

«…как необъяснимый привычными словами интуитив-
ный шёпот».

Помню, она часто смотрела так на меня, как бы спраши-
вая, понимаю ли я то, о чём мы говорим. А я опять впал в
состояние уныния и протеста одновременно:

– Нет! Нет! Я никогда не сумею это сделать!

– Не надо ничего «уметь», – терпеливо объясняла С. А. –



 
 
 

У истины есть прекрасное свойство: её не надо учить или
запоминать, если она открывается, не заметить её, тем более
забыть, просто невозможно.

– Вашими бы устами…

В этот вечер было и ещё что-то неочевидное и невероят-
ное. К сожалению, не могу вспомнить. Помню только, что в
конце встречи С. А. заметила:

– Спешить не надо. Суета в таких делах не помощник. И
хотя результат может сказаться далеко не сразу, можете счи-
тать, что «процесс уже пошёл».

С. А. улыбнулась своей милой лёгкой улыбкой и добавила:

– Мне очень нравится, что сказала однажды Елена Ива-
новна Рерих, правда, по совсем другому поводу: «Добро обя-
зательно вернётся, пусть через 100 лет, пусть даже не к вам».
Прелестно, не правда ли?

И хотя я тогда вовсе не разделял её восхищения и уве-
ренности, фраза почему-то осталась в памяти, и только мно-
го месяцев спустя, мне кажется, я уловил тот внутренний
смысл, который хотела мне передать С. А.



 
 
 

А в то время почти ежедневного общения с нею я стал
замечать, что всё больше начинаю откликаться не только на
слова, которые она произносила, но и на исходившее от этих
слов очарование, вызываемое то ли особым тембром голоса,
то ли непривычно звучащей для меня тогда неторопливой,
подробной литературной речью, то ли какими-то оговорка-
ми, отголосками из жизни уже ушедшего мира. Все эти: «Го-
лубчик», иногда даже «Государь мой»; «милости прошу» –
вместо «проходите»; «иметь случай» – вместо «иметь воз-
можность»; «третьего дня», «в булоШной у Елисеева»; об-
ращение по имени-отчеству, без фамилии, как к ныне живу-
щим, так и к ушедшим людям, которых она помнила и почи-
тала, – эти слова, а также она сама, своим присутствием, ка-
ким-то непостижимым образом создавали совсем иную ре-
альность, а содержание бесед, вместе с интонацией, взгля-
дом, паузой, жестом,  – раскрывалось постепенно, меняло
смыслы, подобно растущему живому существу. Сначала, на-
пример, появлялось одно предложение: «Мир всегда откли-
кается на то, что ты знаешь, и даже   на то, что ты только
готов ещё познать». К нему добавлялось другое: «Я станов-
люсь тем, что в себе прозреваю», и рядом выстраивалось тре-
тье: «Нужно быть не знающим, но познающим то знание, ко-
торое присуще твоей душе», иначе говоря, «Смыслы созда-
ём мы сами, именно те, что мы способны в данный момент
пережить». Иногда возникало что-либо достаточно извест-



 
 
 

ное, типа: «Познай себя, и ты познаешь Вселенную», и я был
рад узнаванию. А потом вдруг все высказывания этой цепи
приобретали дополнительное или даже новое значение, при-
чём, что удивительно, прежние смыслы никуда не  исчезали,
напротив, чаще всего они обогащались какими-то деталями
или оттенками мысли.

Должен был пройти довольно значительный период вре-
мени и моего доморощенного самообразования, чтобы я на-
чал понимать, как много замечательных заимствований на-
полняли речи С. А., причём большая их часть носила харак-
тер так называемых «скрытых цитат», и лишь изредка упо-
миналось имя того или иного автора. До сих пор не знаю,
на чём основывала она свой выбор – раскрывать или не рас-
крывать первоисточник. Как-то я набрался смелости и спро-
сил, в каких случаях всё-таки дозволительны, необходимы
или желательны ссылки на цитируемых авторов. Она легко
разгадала мой язвительный подтекст и ответила, не задумы-
ваясь:

–  Естественно, я использую информационные поля как
пространство для поиска разного рода знаний. Если мысли,
идеи – это то, что меня волнует, и они «витают в воздухе», то
вполне возможно и, кстати, сейчас достаточно распростране-
но, – многократное, многоуровневое цитирование и такое же
комментирование смыслов. Получаются иногда весьма лю-



 
 
 

бопытные коллажи. Что же касается собственно знания, лю-
бого, то оно, по моему глубокому убеждению, лишь до ка-
кого-то предела – наука, со всеми её авторскими правами,
престижем, статусом и прочее, потом – это вера, откровение,
озарение. Даже высокое научное знание когда-то становится
отвергнутым, и лишь божественное – навсегда.

Предупреждаю ваш вопрос: последнее недоказуемо.

Я уже привык в наших беседах не обращать внимание на
отдельные непонятные слова и высказывания, стараясь вник-
нуть в «общий контекст». Я запомнил замечание С. А., бро-
шенное ею однажды, что иногда полезнее идти не традици-
онным путём – от простого к сложному, а наоборот, от слож-
ного – к простому, перескакивая ямы непознанного. Она
обычно чувствовала, когда я начинал «буксовать», и стара-
лась дать пояснения.

– Ныне есть великое намерение соединиться с древними,
в т. ч. мистическими учениями: науке – с религией и ми-
фологией, искусству – с философией, документом, фольк-
лором; увидеть мир, как прежде, опять целостным, где всё
взаимосвязано, где была и есть тайна, неразгаданность, да-
же, если хотите, нелогичность, в нашем современном пони-
мании. Они-то все вместе и оказываются порой гораздо бли-
же к истине, которая не отменяет старое знание, но вбирает



 
 
 

его в себя и, тем самым, привносит в истину полноту.

Вроде бы ответ, а может быть, новая мысль или её отте-
нок, или так, предмет для размышления, но мне почему-то
нравились всё больше такие беседы, и я приходил к С. А.
снова и снова.

Отчётливо помню один вечер, возможно, оттого, что его
героями стали звери. На дворе было морозно, снежно, чисто,
и в таких случаях С. А. обычно разрешала Диане войти в
дом. Однако в этот раз Диана сама остановилась у порога и
вопросительно посмотрела сначала на хозяйку, потом на ме-
ня. Я не сразу догадался, в чём дело. С. А., тихо посмеиваясь,
наблюдала за происходящим, а потом и я увидел в нише, где
стоял на подставке в виде колонны античный бюст Платона,
на пуфике рядом уютно возлежащую пушистую кошку.

–  Знакомьтесь, это Ева,  – плавным медленным жестом
указала на неё С. А. Разумеется, я попытался польстить хо-
зяйке:

– Как вы, наверное, заметили, я собачник, а не кошатник,
но эта красавица-персиянка, если не ошибаюсь…

– Ошибаетесь, – С. А. явно забавлялась. – Это помесь нор-
вежской лесной и, действительно, перса-отца.



 
 
 

– А почему Ева?

– Так получилось… Диана, можно, проходи, – сказала С.
А., легко встала, подошла к Еве и нежно стала гладить ей
спинку и уши. Ева в ответ изящно прогнулась и переменила
позу. В то же мгновение мне пришли в голову отчётливые
картинки-воспоминания: а ведь я ни разу не видел ни одного
зверя, который бы выглядел неестественно, фальшиво, чьи
движения были бы нехороши или некрасивы. Даже когда мы
с Ванечкой ходили в зоопарк и к нам навстречу на задних
лапах заковылял якобы неуклюжий медвежонок, сын, зали-
ваясь смехом, кричал от радости:

– Смотри! Смотри, папа! Какой он хороший, какой кра-
сивый!..

Я с грустью вспоминал этот летний недавний эпизод, ко-
гда в моей семье было так мирно и безоблачно, по крайней
мере, мне тогда так казалось, – и одновременно, бездумно и
машинально, следил за С. А., пока не поймал себя на мыс-
ли, что, несмотря на всю свою грусть, я любуюсь её нето-
ропливыми плавными движениями, тем, как она неслышно
и мягко переходит от одного предмета к другому, как её же-
сты становятся особенно выверенными и осторожными, ко-
гда она приближается к Еве, а их безмолвный, но явно ощу-



 
 
 

щаемый мною в тот момент диалог доставляет несказанное
удовольствие им обеим.

– Почему бы вам не полюбить и других зверей, – как все-
гда мягко, негромко обратилась ко мне С. А., играя с Евой. –
Вспомните, как красив бег свободного табуна лошадей с раз-
вевающимися гривами; а немыслимый прыжок леопарда, и
вообще вся лепка его тела, окрас, повадка. Да возьмите лю-
бого: кружащие, как ангелы, в небе птицы; рассекающие во-
ду, взлетающие над водой дельфины… А трава, цветы, де-
ревья?..

С. А. рассказывала о зелёном разуме, о том, что растения
– это живые существа с развитой мыслительной системой и
чувствами, что об этом уже есть масса исследований. К при-
меру, когда человек собирается полить дерево, оно чувству-
ет себя счастливым, – и у него один график эмоций; когда
же к нему направляется человек с топором, и дерево знает,
что его будут рубить, оно начинает дрожать от страха, а со-
седние деревья тоже чувствуют боль в ту же секунду, когда
гибнет их собрат, и в их графиках пропадают ритм и гармо-
ния, но появляются рваные зигзаги. Если же идёт тот же са-
мый садовник, лесник или ещё кто-то, и топор у него тот же
самый, но намерения причинить боль растениям у него се-
годня нет, – дерево спокойно, и вокруг него всё спокойно, а
графики опять полны гармонии.



 
 
 

Я сидел в старинном удобном кресле и чувствовал себя
непривычно спокойным, почти счастливым, что было для
меня весьма странно в ту пору, попеременно впадающего
то в состояние раздражения, «шума и ярости», то враждеб-
но-холодного безразличия. Здесь же, в этом тёплом доме,
С. А. зажигала свечи и ладан и своим тихим, умиротворяю-
щим голосом рассказывала чудесные истории о счастливых
и любящих растениях, об умных, героически-благородных
животных и о людях, живущих вместе с ними какой-то осо-
бенно прекрасной жизнью. Я слушал её в состоянии прият-
ного полусна-полубодрствования, и до меня доносились от-
дельные слова и предложения:

–  Какое красивое название: «Родословная альтруизма»,
не правда ли? Эту книгу написал великий исследователь и
великий человек… Анализ громадного количества фактов,
теорий, гипотез в сочетании с собственным научным опы-
том привели его к неопровержимому выводу, что уже древ-
нее племя без нравственных начал было обречено на выми-
рание, и, значит, человечество без альтруизма, т. е. сопере-
живания другому [альтер – эго = «другой “я”»], не выжило
бы… Сама идея справедливости, добра, самопожертвования
подобна фениксу, – говорил он, – она способна к регенера-
ции, постоянному возрождению из пепла… И она постоянно
прослеживается в живом опыте… Вот небольшой пример.



 
 
 

Есть стая маленьких обезьян. Она знает, на водопое её может
встретить леопард, её враг. Естественно, стая старается его
избегать. Но иногда бывают случаи, когда избежать столкно-
вения оказывается невозможно… И тогда в центр стаи ста-
новятся самки с детёнышами, их окружают самцы, и в таком
виде они идут к воде. Но! Вперёд выдвигаются два молодых
самца: обезьянки маленькие, а леопард по сравнению с ними
большой, – они первыми встречают хищника. Один бросает-
ся на шею, другой – на хвост, и, как правило, оба погибают
в неравной схватке. Но и леопард ослабевает, если не гибнет
тоже, а стадо получает вожделенную воду…

…И как, скажите на милость, кроме как «подвиг» и «ге-
роизм», можно назвать этих маленьких смелых обезьянок?
Предположить, что они не понимают, на что идут каждый
раз, тоже невозможно… Откуда в природе появилось и по-
стоянно воспроизводится благородное начало? А ведь оно
есть везде, и обезьянки – только один пример… А защита
своего стада и своей территории вожаком? А самопожерт-
вование самок ради детёнышей? А преданная, порой смер-
тельная дружба человека с самыми разными представителя-
ми животного мира? Может быть, в том числе, и отсюда по-
явились слова в священной книге: «Нет большей любви, чем
положить жизнь за други своя…»

…Я слушал ровно и мягко текущую речь С. А. и сквозь её



 
 
 

слова, внутри меня, сначала еле слышно, потом сильнее, на-
чинала явственно звучать боль вины и неисполненных обе-
щаний, сотканная из сплетения стыда за ошибки и бессилия
их исправить… И в это время я услышал:

– Я бы назвала это совестью или пробуждающимся нрав-
ственным чувством… А потом:

– Хотите, я вам поиграю?

«Она угадала», – подумал я, закрывая глаза и расслабля-
ясь. С первыми же звуками рояля, зазвучавшего хрупко и
нежно, я стал ощущать неуклонно расширяющийся во мне
простор внутренней свободы, надоедливая «пляска мыслей»
куда-то исчезла, а на её месте отчётливо стала проявляться
наполненная музыкой особая пустота. Приятно успокаива-
ющее тепло медленно разливалось по всему телу, в то вре-
мя как вокруг лба ощущалось лёгкое, прохладное дуновение
ветерка, и всё это вместе – музыка, простор, прохлада и теп-
ло – создавали впечатление такой удивительной свежести и
чистоты, как будто кто-то невидимый, похожим на серебря-
ные нити потоком, омывал меня целиком, наполняя сияю-
щей энергией…

…Когда я открыл глаза, то первое, что увидел, была Ева,
уютно устроившаяся у меня на коленях и тихо поющая свою



 
 
 

песню.

– И как долго продолжалось… всё это?

– Минут пятнадцать, наверное.

С. А. и Ева посмотрели друг на друга, Ева перевела взгляд
на меня, как бы ожидая похвалы за хорошо выполненную ра-
боту. Я понял и погладил её с благодарностью. Она удовле-
творённо мяукнула, спрыгнула с колен и вернулась на своё
место.

– Умница, молодец! – сказала ей С. А. и обратилась ко
мне:

– Вы, конечно, знаете, что лучшим доктором считается
кошка: когда вы её гладите, это стимулирует определённые
точки на ладонях, а её песни не просто успокаивают, но и
снимают стресс, и даже кое-что похуже.

– Это кто-то исследовал?

– Вы опять за своё? Конечно. И здесь все единодушны – и
учёные, и народная мудрость, и общественное мнение. В Ин-
тернете вывесили список (со всеми необходимыми ссылка-
ми!) из шести главных животных-целителей. Угадывать бу-



 
 
 

дете?

– Это собаки?

– …собаки, лошади, пчёлы и змеи, но на первом месте –
кошки!

Ещё чувствуя приятное расслабление, я медленно встал.
Диана, всегда быстро считывающая моё настроение, поняла,
что мы уходим, и подошла ко мне. Я ещё раз поклонился С.
А. и Еве и спросил:

– А что это было?

– Всего лишь старый добрый АТ = аутотреннинг.

– А музыка?

– Музыка обязательна.

– А Ева?

– А вот Ева – это уже роскошь.

– Я ваш должник.



 
 
 

– Ну да, – усмехнулась С. А. – Только не приносите ей
«Вискас».

– Почему?

– Она любит всё натуральное.

Эти отрывочные записи наших встреч показывают, дол-
жен с горечью это признать, как бездумно я плыл по тече-
нию, растрачивая время, игнорируя чувства и забывая мыс-
ли, не предполагая даже, что когда-нибудь воспоминания бу-
дут раскачивать мою память во все стороны, пытаясь вос-
становить прошлое. Когда пришло какое-то понимание, бы-
ло уже поздно. Правда, я и сейчас думаю, записывать наши
беседы С. А. всё равно бы не позволила. Она была извест-
ным театральным художником по костюмам и, как всякий
истинный рукотворящий, мастер стремилась быть как мож-
но дальше от каких-либо  видов техники.

В то время, как мы встречались, я не сразу, но с каждым
днём всё отчётливее стал замечать, что куда-то уходит, рас-
творяется моя нервозность и раздражительность, первона-
чальная эмоциональная острота обид и потерь становится
просто предметом для анализа, да и я сам постепенно пре-
вращаюсь в довольно уравновешенного, несамолюбивовни-
мательного наблюдателя. Как и почему так получалось, я не



 
 
 

смог бы объяснить и сейчас, но то, что это было связано с
влиянием С. А., у меня не вызывало сомнений. Она каким-то
таинственным образом передавала мне способность «спо-
койного созерцания хода событий», доверия к миру, уверен-
ности в том, что мир расположен к каждому из нас, что всё
есть и, тем более, будет хорошо, если я сам  сумею настроить-
ся на определённый лад, не стану отворачиваться от правды
событий, но принимать на себя всю ответственность за про-
исходящее и стараться сознательно выстраивать свои мысли
и чувства в нужном направлении.

– Направлений этих множество, – говорила она, – об этом
позаботилась современная наука – и не только! А мы воль-
ны выбирать то, что больше всего соответствует нашей ин-
дивидуальности. Правда, есть и общие правила, например,
наши эмоции. Они для нас как индикатор истинности или
ложности. Очень быстро, почти мгновенно сообщают, о чём
мы думаем и хорошо это для нас или плохо. Плохие ново-
сти – неприятные ощущения, негативные эмоции, например,
подавленность, гнев, обида, раздражительность, чувство ви-
ны, зависти, страха… Особенно опасно чувство страха. Но
и плохое самочувствие, дурное настроение, разочарование,
тоска, депрессия могут привести к различным заболеваниям
(сейчас врачи уже всерьёз говорят о том, что страх, депрес-
сия, стресс провоцируют развитие раковых клеток). Если мы
со своими дурными мыслями попадаем на частоту, выраба-



 
 
 

тывающую, хранящую негативную информацию, мы законо-
мерно получаем ещё больший «негатив», в результате чув-
ствуем себя ещё хуже, и так по кругу. Мир как бы говорит
нам: ты это чувствуешь, значит, тебе это нравится; раз ты в
этом поле постоянно находишься, значит, ты этого хочешь, –
так возьми! Получи ещё! И всё вроде бы справедливо… В
словах это выглядит несколько упрощённо, неточно, но вы,
надеюсь, поняли, о чём речь. Я часто и на разные лады спра-
шивал сначала себя, а потом и С. А.:

– Значит, если ко мне придут другие чувства, например,
восхищение, радость, благодарность, любовь, в конце кон-
цов, то получается, и они способны притянуть, может быть,
даже с большей силой, позитивные эмоции, которые будут
отражаться и на моём самочувствии?

– Ответ положительный, – уверенно сказала С. А. – Как
видите, всё просто и ясно. Наши чувства – любви, радости,
милосердия, осознания истинности причин и следствий… –
это своеобразные сообщения от нас во Вселенную и обратно.
И главная, конечно, среди них ЛЮБОВЬ – к жизни, приро-
де, отечеству, мужчины и женщины друг к другу, к детям…
Заметьте, всё искусство «про любовь», и герой, нашедший
любовь, всегда прав, а если потерял, предал её, – то осуждён.

Она задумалась на некоторое время, что-то припоминая,



 
 
 

потом стала говорить:

– Есть и выше познание, где «пребывают сии три: вера, на-
дежда, любовь; но Любовь из них больше». И «если я говорю
языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то
я – медь звенящая…», «если имею дар пророчества и знаю
все тайны…, а не имею любви, – то я ничто». Это – апостол
Павел, первое послание к коринфянам…(*

Первое послание к коринфянам св. апостола Павла. – XIII:
13; 1, 2, 3.)

– Но ведь, насколько я помню, – осторожно заметил я, –
именно

Павел был жестоким гонителем христиан, он их преследо-
вал, убивал… С. А. улыбнулась своей доброй, лёгкой улыб-
кой:

– Более того, Павел не был среди 12 избранных апостолов,
он никогда не видел живого Христа и написал свои 12 по-
сланий до того,как появились на свет четыре главных Еван-
гелия. Но! Он был преображён на пути в Дамаск, потом смог
сам сделать те самые единственные шаги навстречу Богу,
раскаяться и совершить со всею искренностью и пылом, ему
присущими, то, что никому не удавалось в то время: он сам



 
 
 

познал учение Христа, и здесь он подобен нам, точнее, мы –
ему, когда мы стремимся к высшему. А его образованность,
пламенность, способность к проповедничеству, заражению
вот уже больше двух тысячелетий вдохновляют и обновляют
нас свежестью и силой слова:

«Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завиду-
ет, любовь не превозносится, не гордится; Не бесчинствует,
не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла; Не радует-
ся неправде, а сорадуется истине… Любовь никогда не пе-
рестаёт, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут,
и знание упразднится»*.(Там же. XIII: 4, 5, 6, 8.)

Я обречённо вздохнул:

– Для меня это недосягаемо. Мне бы что-нибудь попроще:
«Хочешь быть счастливым, будь им».

– Видите, для вас уже то, над чем с переменным успехом
бьются современные психологи, – просто.

– Можно и продолжить: «Засмейся, и с тобой засмеётся
весь мир. Заплачь – и ты останешься в одиночестве».

– Да. «Возрадуйтесь!» В Библии это пожелание звучит 365
раз,



 
 
 

т. е. столько, сколько дней в году.

– «Не судите, да не судимы будете»…

– У нас настоящий дуэт получился, в унисон, – обрадова-
лась С. А.

–  Не скажите. Я как раз вспомнил о так называемом
«скандинавском» или «норвежском синдроме», не помню
точно. Это исследования о садистах, маньяках, похитителях
и т. д. Результаты показали, что через какое-то время жертва
старается понравиться палачу и вызвать тем самым ответные
чувства. Что вы об этом думаете? С. А. Вздохнула:

– Ох, не знаю, голубчик, боюсь, не смогу вам помочь. Там,
где нет «высшего смысла», по Достоевскому, может возник-
нуть что угодно, ибо «всё позволено».

С. А. никогда не стремилась меня во что-то «обратить»,
в чём-то убедить или переубедить, – ей это было совершен-
но не нужно, просто она говорила то, что думала и чувство-
вала, но само её присутствие вдохновляло меня следовать
какими-то своими, хотя ещё смутно ощущаемыми тропами,
желательно соизмеримыми с теми мыслями и состояниями,
которые она раскрывала и которые находили отклик в моих



 
 
 

собственных поисках. Так, я сам «открыл» «Золотое прави-
ло» из «Золотого фонда человечества»: поступайте с други-
ми так, как вы хотели бы, чтобы с вами поступили другие.
Я, конечно, соглашался: «Всё понятно», – и тут же возражал
сам себе: «Но ведь далеко не всегда и выполнимо, да и не все
это знают». Словом, сомневался я гораздо чаще.

– Вы математик? – как-то спросила меня С. А.

– В том числе…

Я ещё не понимал, куда она клонит.

– Вы легко заметили некоторые нестыковки в текстах, ко-
торые мы разбирали. Например, авторы говорят: «если вы
поступите так-то и так-то, то получите то-то и то-то». В опре-
делённых пределах это – правда, Закон именно так и работа-
ет. Я называю это «теорией среднего уровня» или, если сни-
зить притязания ещё на один порядок, – «инструментальным
уровнем». Вы хотите новую машину, – они часто приводят
такого рода примеры, – выбирайте желаемую модель и посто-
янно прокручивайте этот «слайд» в голове, отчётливо, ясно,
со всеми деталями, и довольно скоро всё как-то так и сло-
жится, вам даже не надо думать, кто и как это будет делать, –
говорят они, – и машина именно данной модели станет ва-
шей. Разве не чудесно? – грустно сказала С. А.



 
 
 

– Люди любят такие чудеса… – попробовал заступиться я.

– Что же касается высшего уровня желаний и смыслов,
глубинных причин возникновения связей между замыслом
и исполнением,  – здесь никто ничего по-прежнему точно
не знает. Так, иногда, кое-кто догадывается. Кстати, лучшие
среди пишущих на подобные темы честно признаются: «Это
– Тайна, мы не знаем, почему так происходит, мы просто за-
метили, и не один раз, что при определённых условиях с од-
ной и другой стороны это случается… Дальнейшее – молча-
ние».

Я внимательно слушал С. А., а в голове вертелся один во-
прос, и, наконец, я решился его задать:

– А вы сами используете эти законы в своей жизни?

Спросил и понял, что напрасно спросил. С. А. отверну-
лась, мне даже показалось, слегка поморщилась и неохотно
проговорила:

– В некотором смысле, да.

– В каком смысле? – не унимался я.



 
 
 

– Видите ли, молодой человек, – тихо произнесла она, –
привлекать к себе деньги, машины, наряды, тем более, успех
и славу, это… не очень принято в нашем круге.

– Позвольте! – воскликнул я. – Что значит «принято» или
«не принято»? Неужели ещё или уже снова, не знаю, как точ-
нее сказать, существуют «свои» и «не свои» круги?

– Точнее, они существуют «уже снова», но я, конечно, не
об этом.

Она посмотрела прямо мне в глаза и произнесла строго и
твёрдо:

– У нас – принято – следовать – Заповедям – Заветам –
и Нагорной проповеди.

Я растерялся:

– То есть, вы…

Я смотрел на С. А. и то ли вспомнил, то ли, наконец, дога-
дался, что не следует так бесцеремонно вторгаться в частную
жизнь другого человека. В голове стали мелькать какие-то
слова о свободе вероисповедания, дурных манерах и даже
зачем-то о том, что церковь давно отделена от государства…



 
 
 

По-моему, я покраснел, и С. А. смиловалась: – Вы, разуме-
ется, не можете знать, Ника…

«Хорошо, – облегчённо вздохнул я, – уже не “молодой че-
ловек”, а Ника».

 …что меня воспитывала моя бабушка, а она родилась в
19-м веке.

– Не может быть! – искренне удивился я, радуясь такому
развороту нашей беседы.

– Может! В начале Отечественной войны ей ещё не было
и 50 лет. Это для вас Вторая Мировая – далёкая история,
а для нас – самая настоящая жизнь. Мама с папой воевали.
Отец и его 14 солдат погибли, когда им не было ещё и 30 лет,
защищая небольшую деревушку в Молдавии с красивым на-
званием «Дубки». Все как один. Очень похоже на фильм «А
зори здесь тихие», только это про молодых мужчин, юношей,
а там были девушки. Потом им поставили памятник, высек-
ли имена на мраморе, отец там – первый, он был командир.
Сейчас не знаю, остался ли памятник или нет… Мама снова
вышла замуж, у неё был военно-полевой роман, тоже почти
как в кино. Потом – новая семья, дети, а я так и осталась с
бабушкой, до конца, до её конца… Хотите взглянуть на её
портрет?



 
 
 

– Конечно!

На фотографии была изображена юная красавица лет 18,
стоящая вполоборота и смотрящая в сторону от объектива.
На ней было нарядное кисейное белое платье, обтягивающее
тонкую талию и плечи. Волосы и грудь украшали жемчуга.
Одной рукой она придерживала лёгкую ткань платья, в дру-
гой держала веер. Мне захотелось перевернуть фотографию
и я вопросительно взглянул на С. А. Она слегка кивнула го-
ловой, разрешая. На обороте было написано:

Продолговатый и твёрдый овал,

Белого платья раструбы… Юная бабушка, кто целовал Ва-
ши надменные губы?

(Из Марины Цветаевой, 1913 год)

Я смотрел на прекрасное, молодое, такое нездешнее ли-
цо, и у меня в голове протяжно и грустно зазвучала скрип-
ка, и чей-то знакомый голос тихо проговорил: «серебряный
век»… Я повернул голову в одну, потом в другую сторону,
и как будто заново увидел всё вокруг: старинные картины и
фотографии на стенах, большой киот с иконами в глубине
дальней комнаты, перед ним – зажжённая лампада, в шка-



 
 
 

фах – большие тяжёлые книги с золотым тиснением на пере-
плётах. Я увидел стройный силуэт С. А. в длинном платье,
её тонкие руки, зажигающие вечерние свечи, и почувство-
вал всем существом своим, как давно живут эти вещи в до-
ме вместе с нею, как далёк и неведом мне этот строгий, чу-
жой мир и как жаль, что он вряд ли примет меня к себе, да и
почему, собственно, он должен меня принимать, если я сам
живу в совершенно другом, временном, суетном, не совпа-
дающим с ним, таким вечным миром?

Мимо прошла Ева, мягко задела меня своим пушистым
хвостом, но я не стал её гладить и касаться, я был полон горь-
кого прозрения: «С. А. всё это время разговаривала со мной
не то что вполсилы, а просто как с неразумным щенком, ко-
торый ещё только учится понимать первые, самые простые
слова человека».

– Зачем вы предлагали мне эти упрощённые, облегчённые
варианты? Разве нельзя было иначе?

Я запнулся, не зная, что сказать дальше, но С. А., кажется,
поняла.

– Не обижайтесь, – она добро и грустно смотрела на ме-
ня. – Не так уж всё и упрощённо. Не гневите Бога и не пе-
стуйте свою гордыню. Вы как раз многое сейчас способны



 
 
 

понять и сделать, а многое уже сделали.

– Почему «сейчас»?

– Потому что кризис – это и новые возможности, а не толь-
ко потери. А духовный поиск может начинаться с чего угод-
но, …ибо «все пути ведут к храму».

– А почему «из Марины Цветаевой», а не просто – «Ма-
рина Цветаева»?

С. А. была само терпение:

–  Видимо, потому, что у Марины Ивановны написано:
«чёрного платья раструбы», а здесь – «белого».

– А почему «видимо»? Разве не вы это писали?

 Нет, не я. Право, какой вы сегодня…

Мы замолчали. Ева ходила по комнатам, появляясь, каза-
лось, сразу в разных местах. Я, наконец, смутился: – Изви-
ните, действительно, я, пожалуй, пойду… – Приходите. Ева
явно вам симпатизирует.

– Не знаю…



 
 
 

Через несколько дней я, конечно, пришёл снова, но про-
должения закрытой для меня до сих пор темы не последова-
ло. Каким-то шестым чувством я смог уловить, что сейчас
нельзя ни о чём подобном спрашивать С. А., что это я не го-
тов к разговору и что поэтому никаких объяснений с её сто-
роны не последует.

Теперь меня уже не удивляли ранее поражавшие своей
неразрешимостью контрасты: где-то люди ссорились, обма-
нывали и предавали друг друга; в новостях ежедневно веща-
ли о том, как человек не прекращает калечить и убивать се-
бе подобных, тем паче «братьев наших меньших» (не стес-
няясь, с гордостью заявляя о таком, например, решении ев-
ропейского суда: «крокодилов будут мучить, т. е. сдирать
живьём кожу для дорогих дамских сумочек, – но меньше»).
Где-то совсем рядом, сегодня, сейчас всё это происходило и
происходит, а здесь, в усадьбе, было тихо, спокойно, и каза-
лось до странности уместным, что по утрам пахнет свежемо-
лотым кофе, вечером звучит «живая» музыка и в любое вре-
мя дня тебе внимают с портретов благородные, умные ли-
ца, как бы поощряя к неторопливым беседам о несуетном.
В этом мире не было места раздражению или гневливому
осуждению, но было сопереживание, стремление к понима-
нию каких-то очень важных вещей.

Я задумывался об этом не раз и однажды вдруг осознал,



 
 
 

что вот, наверное, это и есть одно из практических проявле-
ний тезиса «подобное притягивает подобное». Правда, когда
я сказал об этом С. А., она не согласилась, но и не объяснила,
почему, – просто развела слегка руками и заметила: «Как-
нибудь в другой раз поговорим».

Однажды, после просмотра одной из популярных вечер-
них передач, заканчивающихся ответами на вопросы анкеты
приглашённого гостя, я спросил С. А., что бы она сказала,
если бы и ей пришлось предстать перед апостолом Петром.
Она, ни секунды не раздумывая, ответила:

– Благодарю.

– За что?

– За жизнь, конечно.

Я запоздало удивился, уже к тому времени немного пред-
ставляя её отношение к массовому вещанию:

– Вы смотрели… эти передачи?

– Нет, я читала Пруста.

Думая, что разгадал причину уединённой «книжной»



 
 
 

жизни С. А., я как-то полуутвердительно спросил:

– Вам, наверное, скучно бывает с людьми? – и, конечно,
ошибся.

– Ответа «да» или «нет», опять же, не получится. Всё го-
раздо интереснее. Книжки, конечно, надёжные собеседники,
но я разделяю и то мнение, что каждого человека, встретив-
шегося тебе на пути, следует воспринимать как своего учи-
теля.

– Говорят многие, но мало кто следует…

– Голубчик! Если бы всё было так просто! Позвольте, я
вам кое-что прочту.

Она подошла к бюро, где у неё хранились какие-то кар-
точки, и вынула одну из них: «Нынешняя молодёжь привык-
ла к роскоши. Она отличается дурными манерами, презира-
ет авторитеты, не уважает старших. Дети спорят с родителя-
ми, жадно глотают пищу и изводят учителей». Кто это мог
сказать, по вашему мнению?

Я молча пожал плечами.

– Ну, хотя бы, когда? – добавила С. А.



 
 
 

– Думаю, недавно…

– Вот! Так же сказали и студенты вашей мамы, правда, она
провела этот опыт лет 20 тому назад, поэтому-то я и думала,
что вы знаете правильный ответ.

– Я тогда, в основном, мыл чужие машины за деньги и
мало интересовался мамиными студентами.

  Она пропустила мимо моё остро-политическое замеча-
ние и сказала:

– Сократ. Пятый век до нашей эры. Думаю, что были и
раньше подобные высказывания, а «воз и ныне там». А ведь
все согласны, никто не против, не так ли?

Она выпрямила и без того прямую спину и мечтательно
произнесла:

– Если бы можно было один раз сказать или написать – на
черепке, на стене, на бумаге или на пергаменте, – и всё бы
получилось, тогда, наверное, мы жили бы в другом мире. Но
человек несовершенен, неразумен и иррационален.

С. А. помолчала и задумчиво добавила:



 
 
 

– Хотя… последнее его качество совсем неплохо. И вооб-
ще, пусть всё и все будут: парикмахеры и продавцы, настав-
ники и лицедеи, священники и военные, и те, кто определяет
цифровое будущее, и те, кто защищает традиции.

– Ну, да, – подхватил я, – дальнобойщики и оперные пев-
цы, ветеринары и охотники, палачи и жертвы, и так по спис-
ку!

– Мир многообразен, и это… замечательно и ужасно. Но
я говорю лишь о том, что пусть будут востребованы, или хо-
тя бы замечены и приняты также и те, кто живёт «высшими
смыслами», духовнонравственной жизнью, люди «облагоро-
женного образа», beautiful people, вестники ноосферы…

– Но ведь вы не можете не понимать, что означает это так
называемое многообразие?

Сначала я говорил более-менее нормальным голосом, так
мне казалось, но потом уже просто кричал:

– Значит, пусть будут войны и предательства, а не только
мир и благолепие, пусть плодятся болезни, страх перед бу-
дущим, перед «цифровой наготой», пусть человек впадает в
бездну триады: депрессия – зависимости всех видов, начи-



 
 
 

ная с наркотиков, – безумие, а нам будет удобно и комфорт-
но от игрушек индустрии развлечений в зомбированном об-
ществе! Это вы хотите сказать?

С. А. подошла к книжному шкафу, достала какую-то кни-
гу и стала её листать.

– Человечество продолжает жить, а, значит, продолжает
бояться и мечтать, и поэтому оно нуждается в позитивных
проектах. А вы правы, вам ещё надо бунтовать и бунтовать:
«блажен, кто смолоду был молод», и «тот, кем бой за жизнь
изведан, – жизнь и свободу заслужил».

С. А. закрыла книгу, поставила её на место и повернулась
ко мне. Она улыбалась, а я по-прежнему кипел:

– Но как же так?! С одной стороны, всего несколько чело-
век – мудрецы, пророки, святые, наконец, и с ними – истина;
а с другой – миллиарды (!) – и ничто – нигде – не исполня-
ется, никто – ничему – не желает – учиться – и продолжает-
ся без конца непрерывный, безумный шабаш жизни… Поче-
му? Где справедливость? Где милосердие? Получается, всё
напрасно и не надо уповать ни на какие откровения и запо-
веди, а жить, как живётся, «после нас хоть потоп», главное –
«здесь и сейчас» – ухватить, присвоить, овладеть любой це-
ной, государственным переворотом или даже насильствен-



 
 
 

ным изменением сознания людей! Есть ведь и оправдание:
идёт «пир во время чумы», значит, «всё позволено»! Так?!

С. А. несколько секунд прямо смотрела мне в глаза, а мо-
жет быть, чуть выше, не помню, но я вскоре почувствовал,
что успокаиваюсь. Потом сказала ясно и твёрдо:

– Нет! Не так. Да, их мало, «держателей истины», их и
должно быть мало: станет больше, истина в этом качестве
завладеет бльшим количеством людей, – снова выдвинется
вперёд следующая плеяда святых мудрецов и провидцев, от-
кроет следующий уровень знания, и т. д.

– «Мало» – это сколько? – не очень кстати встрял я. С. А.
даже слегка поморщилась, но всё же ответила:

– Сколько надо. Когда в деревне прежде умирал знахарь
или юродивый, через некоторое время появлялся другой, и
никак не раньше. Потом продолжила:

– Но уберите их из жизни вообще, эти откровения и высо-
кие идеи, и что останется? Вы сами сказали – «выживание»,
а не жизнь; войны, конкурентная борьба за власть, капитал
и сферы влияния; «Золотой миллиард» и порабощение дру-
гих; рынок, шопинг, деньги? И ради этого стоит жить?



 
 
 

Лицо у С. А. побледнело, синева глаз разгорелась ещё
больше и она заговорила тихо и страстно:

– Пропадут герои и их подвиги, исчезнет чудо святости,
влюблённые перестанут совершать свои безумства во имя
Любви, а художники и мыслители писать свои великие воз-
вышенные творения. Исчезнет таинственная связь Творца
земного и небесного, и не будет уже в мире таких сокровен-
ных слов:

…И вот вошла. Откинув покрывало, Внимательно взгля-
нула на меня.

     Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала

Страницы Ада?» Отвечает: «Я»…

Пропадёт аромат жизни, исчезнет смысл человеческого
существования… И неужели мы увидим его, испачкавшего в
пыли колени? «Отрекись, Галилей, отрекись, что изменится
во Вселенной?» Я встал прямо, во весь рост перед С. А.:

– Всё изменится, – сказал и неожиданно для себя поцело-
вал ей руку.

– Ладно, – смутилась и она. – Пойдёмте пить наш тради-



 
 
 

ционный вечерний чай.

– Извините меня, я опять, кажется, погорячился…

– Нет, нет! Не кляните себя. Эмоциональное сострадание
– вполне человеческое чувство. А может быть, сегодня кофе?

– Можно и кофе, – бодро ответил я.

–  Помните, одно лишь верно: Жизнь останется вовеки,
она-то уж точно никуда не денется.

С. А. вдруг весело рассмеялась. Я удивлённо на неё взгля-
нул.

– Я вспомнила один забавный эпизод. В Комарово, где жи-
ла Анна Андреевна Ахматова, приезжает её внучка по мужу
и с порога сразу говорит: «А нам в школе сказали, что Бога
нет». И Анна  Андреевна, точнее, актриса, которая её игра-
ла, отвечает густым таким, низким голосом: «А куда же он
делся?» Чудесно, не правда ли?

Ах, какой это был тёплый, милый вечер! С. А. была, что
называется, «в ударе». Она много шутила, вспоминая свои
встречи с разными, в основном очень талантливыми, судя
даже по рассказам, людьми, хотя большей частью, по своей



 
 
 

привычке, старалась не называть имён. Я смеялся, радовал-
ся, проникался атмосферой легко рождающегося, искренне-
го, доверительного взаимопонимания и общения, тогда ещё
не отдавая себе отчёта, почему, как и, главное, с помощью
кого всё это происходит. И никаких особых предчувствий у
меня не было тоже, как бы мне ни хотелось задним числом
их всё-таки иметь.

Вернувшись домой, полный впечатлений, я даже не потру-
дился хоть что-либо записать. Позже, когда я захотел вспом-
нить эту встречу, у меня в памяти всплывала чаще всего од-
на история про Фолкнера, подрядившегося после войны в
Голливуд из-за нужды писать сценарии по чужим произведе-
ниям. Когда ему заказали сценарий по роману Э. М. Ремар-
ка «На Западном фронте без перемен» и попросили сделать
счастливый конец («Happy end», как там было принято), он
(т. е. Фолкнер) тотчас ответил: «Хорошо. Я напишу, что по-
бедила Германия», – и ушёл. Навсегда. И это при том, что
Фолкнер испытывал творческую ревность к Ремарку.

–  Желающих переписать историю и сейчас хоть отбав-
ляй, – заметил я.

– «Что было, то и будет», и «нет ничего нового под солн-
цем», лишь «суета сует и томление духа»…



 
 
 

Здесь я должен сделать одно небольшое отступление от-
носительно одиночества и книжного общения Софьи Алек-
сеевны. Довольно скоро я узнал, какую динамичную, напол-
ненную жизнь, даже в нашем понимании, вела она все эти
годы: она летала по всей нашей громадной стране и за рубеж,
выполняя заказы на оформление костюмов в театрах, как
скромных, провинциальных, так и прославленных, лучших,
мировых; вела мастер-классы, читала лекции по очень широ-
кой проблематике на трёх или даже пяти языках, т. к. полу-
чила ещё пару дипломов и множество сертификатов, кроме
Академии Художеств; писала статьи и книги по истории те-
атральных костюмов и ещё о чёмто (я не запомнил); устраи-
вала (с помощниками, наверное) балы и маскарады в театрах
и творческих клубах, многолюдные праздничные застолья у
себя дома; участвовала в работе благотворительных органи-
заций, получала многочисленные награды и призы в разных
странах… Список, который мне показали, был ещё длиннее.

Множество замечательных людей нашего города, Санкт-
Петербурга, и не только, считали за честь быть знакомыми с
нею. Впоследствии те её родственники и друзья, с которыми
мне пришлось общаться, единодушно утверждали, что она
почти ничего не говорила о себе, тем более такого, что могло
бы выглядеть нескромно с её точки зрения, никогда не жа-
ловалась, не оповещала окружающих  о своих бедах и печа-
лях. Кое-кто даже цитировал её любимое выражение: «Есть



 
 
 

вещи, которые не только говорить, слушать даже неприлич-
но». Она всегда была мила, доброжелательна, внимательна
ко всем людям, и, что особенно трогательно, вообще ко все-
му живому, а живым она воспринимала весь мир. Тут уж и
я свидетель.

Во время недолгого периода, когда мы с ней общались,
никто больше в округе не приходил к ней в дом. Поэтому,
наверное, я и сделал ложное предположение о её доброволь-
ном уединении. А оно было лишь одним из этапов, неболь-
шим эпизодом её насыщенной, богатой событиями жизни, а
может быть, и одной из новых жизней, достигнутых в про-
цессе «САМОПРЕВОСХОЖДЕНИЯ».

Она любила это слово и то, что в него может быть вложе-
но. Не случайно оно оказалось вынесено и в заголовок моих
записок.

Уже тогда, во время встреч с С. А., я начал догадываться:
понятие самопревосхождения настолько глубоко и сложно-
организованно, что каждый, кто решается войти в процесс,
названный этим словом, должен, по крайней мере, осозна-
вать, какой долгий путь ему предстоит. Однако уже сейчас
я могу с уверенностью повторить за теми, кто думал и дей-
ствовал в этом направлении, что само явление самопревос-
хождения имеет глубокие корни, оно вырастает из сложив-



 
 
 

шейся за многие тысячелетия (начиная со времён священ-
ных писаний и доктрин древнего мира – вплоть до наших
дней) научной системы взглядов и интуитивных прозрений
о громадном потенциале человеческих сил и способностей к
развитию и саморазвитию, о почти безграничных возможно-
стях человеческого духа, даже если люди не всегда в состоя-
нии чётко сформулировать эти идеи. Тема «жизненного из-
бытка», дарованного человеку, а значит, и возможность вы-
хода его за пределы изначально заданного круга самоотож-
дествления, как бы в ходе соревнования с самим собой, ве-
дущего к обретению истинной целостности, т. е. пониманию
необходимости и возможности собирания самого себя из ха-
оса бытия, – эта тема выдающихся творений философии, ре-
лигии, искусства настойчиво прослеживается на протяжении
всей истории человечества. При этом всегда подчёркивают-
ся главные смыслы открытия способности человека к само-
преобразованию и самопревосхождению, которые связаны с
осознанием своей собственной неповторимости, уникально-
сти, собственных необозримых возможностей, порой непро-
буждённых, но реально существующих и «открытых» уже в
первые годы жизни ребёнка. Человек наделён свободой так
наполнять, одухотворять, изменять мир и себя в этом мире,
таким образом нести за это ответственность, чтобы достой-
но исполнить «общее дело» и сократить расстояние между
Человеком и Богочеловеком.



 
 
 

Но здесь я уже вступаю на территорию, которую мне ещё
только предстояло освоить в дальнейшем.

 Как-то в начале марта мне позвонил приятель, по совме-
стительству – коллега, и стал настаивать на том, чтобы я при-
ехал на работу, где происходят, как он выразился, «гранди-
озные события по перезагрузке». Поняв, что я почему-то «не
врубаюсь» в ситуацию, он стал приводить «весьма соблазни-
тельные», на его взгляд, аргументы, в частности, то, что меня
могут назначить веб-дизайнером, о чём я «давно мечтал», –
подчеркнул он. Так как я по-прежнему не выразил энтузи-
азма, он сказал, что не поленится и приедет за мной сам, и
тогда уж точно сможет убедить меня в необходимости «лич-
ного присутствия при смене руководства и ведущих линий
развития нашей фирмы». И он, действительно, приехал.

Сначала я активно, потом всё более вяло сопротивлялся,
а в конце встречи и «вовсе дал слабину», – заметил, ухмыля-
ясь, приятель и позволил себя увезти, благо машина стояла
  перед домом с невыключенным мотором. Я попытался ещё
настоять на том, чтобы попрощаться с С. А. («Соседкой? –
спросил он. – Зачем? Ты же скоро вернёшься»). О, как же
я потом сожалел, что уехал, даже не зайдя к С. А., что го-
родские деловые хлопоты оторвали меня от деревни (так я
называл наш посёлок) почти на месяц, и какой месяц!



 
 
 

Дорога нам предстояла долгая, и я попытался кое-что объ-
яснить своему приятелю из того, что так занимало меня по-
следнее время. Не знаю, насколько связно, но несомненно
горячо, я говорил о том, что человек, какой он есть сейчас,
ни в коей мере не является завершённым существом, что
до сих пор нет убедительных доказательств его неоспоримой
физической или умственной эволюции, что «естественный
отбор» по Дарвину – это вялотекущий процесс с неизвест-
ным, а возможно, и отрицательным результатом, одновре-
менно происходящий с «неестественным отбором», который
как раз идёт быстро и страшно в нашем безумном апокалип-
тическом мире, что «раскачивание» информационной асим-
метрии человеческого разума резко увеличивает отставание
«общественного интеллекта от требований, предъявляемых
к его качеству со стороны бытия», и что поэтому возникают
«чёрные дыры» познания, в которых исчезают, казалось бы,
незыблемые человеческие ценности…

– Следовательно, – продолжал я, – остаётся лишь два сце-
нария дальнейшего хода: либо – гибель, распад, хаос, либо –
выход из беспорядка на иной уровень порядка и сотворение
нового мира из хаоса.

Приятель посматривал на меня с любопытством и даже,
казалось, сочувствием:



 
 
 

– Ты где этому научился?

– В деревне.

– Да, – он задумчиво покивал головой. – Сложный диа-
гноз.

– Не дури! – отмахнулся я.

– Легко сказать…

– И всё-таки сказать надо! Заблокированная мысль может
остановить…

– Стоп! Хватит! Сейчас ты договоришься до того, что мы,
с этими «смысловыми воронками», обречены вымирать как
гедонистическая, эгоистическая цивилизация! Напугай ещё
«концом света» и…

–  Да ничего подобного!  – возмутился я.  – Позитивный
сценарий имеет ничуть не меньше шансов, нежели нега-
тивный. Нужно лишь грамотно использовать свою потряса-
юще адаптивную, вероятностную систему организма и его
способность к гибкому изменению жёстких схем реагирова-
ния, – если тебе так понятнее, и всё будет ОК.



 
 
 

– Понятно. Всё ОК, – как будто успокаивая меня, с готов-
ностью согласился приятель и перешёл сразу, без перерыва,
«к обзору местных новостей», как он выразился.

– Что? – Тебе? – Понятно? – взвился я. – Ты вообще этого
не мог нигде слышать.

–  Почему же?  – невозмутимо откликнулся приятель и
опять сочувственно посмотрел на меня.

– Да потому, что мы с тобой говорим только о железках,
женщинах и курсах валют. А-а-а! – я отмахнулся двумя ру-
ками и замолчал. Приятель, напротив, очень оживился:

– Ну, зачем же так? Можно кликнуть мышкой, и Википе-
дия выложит тебе всё, что пожелаешь. А?

Я молчал.

– Да понял, понял я! – воскликнул он вдруг. – «Подума-
ешь, бином Ньютона»! «Просветлённые», «Закат цивилиза-
ции», «Я знаю, что ничего не знаю», «Открытие “Я”»… Ты
опоздал, старик, эта мода уже прошла.

Я не удержался и опять попытался возразить:



 
 
 

– При чём здесь мода? – но он меня уже не слушал, а го-
ворил сам.

– Сейчас на первом месте снова «западники» и «славяно-
филы», «православие, католичество и ислам», «террористы
и мигранты», кто мы? – скифы-азиаты «с раскосыми и жад-
ными очами» или носители «всепримиряющей идеи» и «ми-
ровой соборности», а над всем этим – чёрный флаг с надпи-
сью «money-money»!

Я обратил внимание, как привычно и ловко приятель уво-
дит меня в сторону к готовности поверхностно отзываться на
всякую мысль, не вникая в её суть, к расхожему, лёгкому пе-
ребрасыванию мячей-реплик, ничего не значащих фраз, не
потому даже, что они все неверны, а потому, что они чаще
всего тут же искажаются, а, главное, не проживаются лично,
оставаясь просто игрой слов, привычным способом «поддер-
жания разговора». Однако сквозь его равнодушную насмеш-
ливость просвечивали не просто напор или агрессивность,
но, как ни странно, и обида. Он произносил слова вроде бы
скучающим тоном, не настаивая и даже как будто не желая,
чтобы им верили, но не переставая при этом наступать на
меня.

– А для просветлённого ты что-то слишком агрессивен, –
перебросил он мне по привычке свой же «мячик-состоя-



 
 
 

ние». – Вроде бы знание даётся одновременно с духовным
прозрением? «Ась?» Я прав?

 Конечно, он, как всегда, передёргивал, но сейчас мне не
хотелось в этом участвовать и даже впервые стало неловко,
что я так некстати откровенен и горяч. Я отвернулся и ска-
зал:

– Прости. Сорвалось. Я сейчас не в лучшей форме, ты зна-
ешь, хотя, конечно, это не причина…

– Зачем ты так много думаешь? «Кто умножает познания,
умножает и скорбь». За разговорами о смысле жизни можно
и жизнь про… потерять, – с самодовольной ухмылкой вещал
приятель.

«Опять подмена», – с тоской подумал я, но вслух уже ни-
чего не сказал.

–  Ладно, расслабься,  – он почти добродушно кивнул и
включил музыку, кстати, неплохую.

Мы надолго замолчали, и я был благодарен ему за это. Од-
нако на душе было по-прежнему тревожно, неспокойно. То-
гда я не мог связать концы с концами. «Не из-за этой же глу-
пой перепалки? Не изза этой… А из-за чего же?» – спросил



 
 
 

я себя, но ответа не было…

Когда мы уже подъезжали к городу, приятель, не глядя на
меня, неожиданно сказал:

– А в общем-то, ты прав, старина. Информация ещё не
есть знание.

Я с интересом посмотрел на него:

– Ты что, тоже интересовался всем этим?

– Было дело. И тоже на сломе, как и ты. Потом как-то всё
обычное наладилось, а необычное куда-то ушло.

– Изменил себе?

– Ну да, – хохотнул приятель. – Это привычней. Поэтому,
наверное, нас всех и обозвал популярный писатель «биомас-
сой». Всё!

Приехали. Просыпайся, Диана. А тебя я завтра жду в кон-
торе.

Приятель уехал, а я стоял с Дианой и думал о том, что
большинство главных вопросов не имеет ответов, но решать



 
 
 

их всё равно надо.

Когда через несколько недель я появился в родительском
доме, благополучно решив свои производственные пробле-
мы и в приподнятом настроении, я был поражён, как сдер-
жанно, почти равнодушно встретила меня мама. Раньше я,
может быть, и не обратил бы на это внимания, но сейчас ясно
ощущал, что она грустна, рассеянна, погружена в свои думы,
и думы эти вовсе не светлые.

После того, что со мной произошло в деревне, я был полон
самых радужных впечатлений, и мне не терпелось её о мно-
гом расспросить, но я не знал, с чего лучше начать. Обыч-
но мама улавливала моё настроение и сама помогала сделать
первые шаги. Сейчас она молчала, отвернувшись к окну, как
будто забыв о моём присутствии. Молчал и я. В результате у
нас получился довольно странный разговор.

– Мама, – спросил я наконец, глядя ей в спину. – Почему
ты мне никогда ничего не рассказывала о Софье Алексеев-
не?

– А должна? – равнодушно, не оборачиваясь, откликну-
лась мама.

– Ну, её дочь была, как я теперь понимаю, твоя лучшая



 
 
 

подруга?

– Да, она была моя (мама выделила это слово) лучшая по-
друга.

При чём здесь ты?

Я решил не обижаться: чему-то ведь меня Софья Алексе-
евна научила! – и поменять вопрос на утверждение:

– Ты часто виделась с Софьей Алексеевной.

– И что?

Я всё-таки слегка обиделся и сказал первое, что пришло
в голову:

– А то, что мне, например, интересно, откуда она так хо-
рошо знает, как обучали дворянских девушек в Смольном
институте!

– Софья Алексеевна была урождённая княгиня Берестова
и, соответственно,…

Мама даже не стала дальше продолжать, а я был потрясён.



 
 
 

– Как княгиня? Но почему, почему я об этом ничего не
знаю?

Значит, и Аська, т. е. Анна-Мария, – княжна?

Мама резко повернулась ко мне. На её лице была усмешка.
Глаза смотрели холодно.

– «Не совсем», как обозначают у вас в ответах ЕГЭ, «ме-
стами», ведь был ещё дед, отец…

И вдруг она неожиданно накинулась на меня, от равно-
душного тона не осталось и следа:

– Ты что? Действительно ничего не помнишь? Или дела-
ешь вид? А как она вас с Асей водила на концерты в филар-
монию и театральные кружки, как шила вам с ней роскош-
ные костюмы к детским утренникам, как возила к морю? Вы
же столько лет дразнили с мальчишками:

У княжны у Аськи

    Губы как у Васьки…

А девочка только выше поднимала голову и никогда,
никогда не плакала, не жаловалась и не отвечала. «Don’t



 
 
 

explain, don’t excuse». Я опустил голову и, закрыв её руками,
пробормотал:

…Губы их не дуры —

Любят сливки с курой…

– Ну вот, вспомнил. – Мама уже спокойно, но по-прежне-
му строго смотрела на меня. Потом потрепала по голове и
сказала:

– Ну-ну, не тушуйся так, дурашка, никто из этого уже дав-
но не делает драмы. Да, «из бывших», и что? Скажи ещё:
«Ваше сиятельство!» – засмеют.

Я помотал головой, со стыдом вспоминая, как нелепо вёл
себя с Софьей Алексеевной;  как часто небрежно, почти свы-
сока разговаривал с Асей в те редкие минуты, когда мы пере-
секались в нашем доме, и не заметил, как стал раскачиваться
и, кажется, мычать.

– Это ещё что такое? – осадила меня мама, но я её не слу-
шал.

– Всё! Надо ехать немедленно! Извиниться, просить про-
щения…



 
 
 

– Извинять себя не стоит, – машинально поправила меня
мама. – Давай, кланяйся: «Пожалуйте ручку!» Щёлкни каб-
луком и громко крикни: «Честь имею!» Откуда ты набрался
опереточных манер? «Графиня изменившимся лицом бежит
пруду»… – Мама! Что ты несёшь?

– Это – классика.

– Ты не понимаешь, я должен…

– Должен. – Мама вдруг стала очень серьёзной и твёрдо
отчеканила:

– Но. Никуда. Ты. Не поедешь!

– Почему?!

Она опять быстро отошла к окну, отвернулась от меня,
достала платок и стала прикладывать его к глазам. – Сонечка
умерла…

…Не знаю, через какое время я очнулся. Мама всё так же
стояла у окна и плакала. Я подошёл к ней, обнял за плечи и
прижался к ним щекой.



 
 
 

– Ты её очень любила?

Мама повернула ко мне своё такое родное, такое милое,
заплаканное лицо с припухшими губами:

– Почему «любила»? Я и сейчас её люблю, и буду любить
всегда. Она нас всех вырастила – и меня, и Верочку, и вас
с Асей.

Мы немного постояли рядом, молча. Потом мама осто-
рожно освободила плечи из моих рук, выпрямилась, как
струнка, подошла к зеркалу и стала приводить себя в поря-
док. Я, не отрываясь, смотрел на неё, мало что понимая, а
потом вдруг заметил, что думаю о том, как ей идёт это чёр-
ное платье и как хороша её головка с гладко зачёсанными и
собранными назад в большой узел тёмными волосами.

– Мама! Ты красавица.

Она не могла не улыбнуться, но улыбка получилась груст-
ной и быстро пропала.

– Ты останешься здесь. Постарайся примирить Еву с Ди-
аной.

– Значит, Ева здесь?



 
 
 

– А где же ей быть? Ася приехала и снова скоро уедет.
Бедная девочка, теперь она «круглая сирота».

И в ту же секунду в проёме между комнатами появилась
Ева и села на пороге, аккуратно поставив перед собой перед-
ние лапы,  изящно обвив их своим пушистым хвостом, и ста-
ла смотреть на меня, не мигая. С другой стороны неслышно
вошла Диана и не менее  изящно села рядом со мной.

– Ну вот, – сказала мама, – они всё понимают лучше нас, –
и ушла в прихожую одеваться. Я было пошёл за ней, но она
махнула рукой, заставляя меня остаться. Я вернулся, лёг на
диван, и Ева сразу устроилась у меня на груди, но сегодня
она молчала и не пела своих загадочных песен. Диана распо-
ложилась на коврике рядом с диваном, уткнув свою голову
мне в плечо. Я чувствовал, мы вместе были как одно целое.

…Мама пришла поздно, протянула мне запечатанный па-
кет.

– Здесь ключи от загородного дома Софьи Алексеевны,
если ты захочешь туда зайти.

– Я-то, конечно, захочу.



 
 
 

Внутри пакета был конверт, а в нём листок гербовой бу-
маги, на котором чётким почерком от руки было написано:

Дорогой Ника!

Вы чрезвычайно меня обяжете, если заглянете в мой дом
в любое удобное для вас время и выберете что-либо, что вам
понравится, – на память. Пожалуйста, не стесняйте себя и
поверьте, мне это будет очень приятно.

Приношу свои извинения за то, что не успела сделать это-
го раньше.

Искренне ваша С. А.

Это было первое настоящее письмо, которое я получил в
своей жизни. Даты не было.

Уже на следующий день я стоял перед домом Софьи Алек-
сеевны с ключами, ещё не смея сразу войти. Потом решился.
Дверь легко отворилась. Внутри было пустынно, тихо, холод-
но и очень красиво. Все вещи застыли на своих местах, как
будто зная и ожидая, что их разбудят. Я принёс дрова, рас-
топил печь и, не раздеваясь, долго сидел, глядя на огонь, ни
о чём не думая. Потом понял, что всё-таки думаю: о вещах
вокруг как о живых существах, о том, что если научиться



 
 
 

смотреть на них долго и попытаться понять, то можно услы-
шать их тихое дыхание и то, как они тебя слушают, прежде
чем с тобой заговорят, и ты сольёшься, например, с этой без-
молвной бронзовой вазой или портретом, вас ничто не ста-
нет разделять, и, может быть, ты даже почувствуешь что-то
ещё, должно быть, душу самого творения…

Дом быстро и охотно наполнялся теплом, постепенно
оживая. Я снял куртку, поднялся на второй этаж в мастер-
скую, откинул тяжёлую портьеру и вошёл. На подрамнике
в центре стоял портрет девушки, очень похожей на Софью
Алексеевну, как я её представлял себе в юности: те же си-
ние глаза, те же густые волосы, только без седины, отлива-
ющие насыщенным каштановым цветом, были заплетены в
длинную косу. Портрет был удивительно хорош, особенно по
контрасту с окружающим пейзажем: за окном – ранняя, сля-
котная, пасмурная петербургская весна, а на картине – буй-
ное цветение красок лета. Девушка сидела на низенькой ска-
меечке в саду под деревом, естественно освещённая ярким
полуденным солнцем. Лучи пробирались к земле и человеку
сквозь вязь листьев и веток, по пути обогащаясь замыслова-
тым рисунком теней. Девушка смотрела прямо на меня.

Глаза её сияли, губы вот-вот готовы были раскрыться в ра-
достной улыбке, и вся её тонкая, гибкая фигурка, и даже эта
цветастая летняя юбка, широко раскинутая по траве, были
полны ощущения такой непреходящей, никогда не заканчи-



 
 
 

вающейся жизни, что, мне показалось, я даже тихо застонал
от бессилия и невозможности что-либо изменить или вер-
нуть назад. И в это мгновение я почувствовал лёгкое движе-
ние у себя за спиной, обернулся и увидел Диану, которую
оставил во дворе, а рядом с нею Асю. Я сразу её узнал, бо-
лее того, сразу понял, что на портрете изображена именно
она, а не Софья Алексеевна, хотя её современный молодёж-
ный «прикид» был совсем не похож на тот, что изображён
на картине, а волосы, перетянутые на лбу узким ремешком
из тонкой кожи с орнаментом, не были заплетены в косу, но
свободно распущены по плечам.

– Привет, – сказала она спокойным, негромким голосом,
почти как у Софьи Алексеевны. – Тоже разгадываешь «Тай-
ну»? Тогда это надолго.

– Ася… – Я встал, не зная ещё, как себя с ней вести. –
Вижу, вы подружились, – кивнул я в сторону Дианы.

– Легко, – согласилась Ася.

Я чувствовал себя неловко, как чужой человек в чужом
доме, неизвестно, на каких основаниях оказавшийся здесь.
Наверное,   поэтому я машинально вынул письмо Софьи
Алексеевны и протянул его Асе.



 
 
 

Она лишь мельком взглянула на конверт и строго спроси-
ла:

– Ты хочешь, чтобы я прочла… чужое письмо?

– Да.

Она как-то очень быстро пробежала глазами по листку,
вложила снова в конверт, очаровательно улыбнулась и вер-
нула его мне:

– Так ты уже выбрал здесь что-нибудь?

– Нет…

– Ну, время есть.

Ася легко двигалась по мастерской, перебирая, рассмат-
ривая, поглаживая, как бы лаская, предметы.

– А можно я буду просто приходить сюда и… – я запнулся.

– И что? – Ася чуть насмешливо поглядывала на меня,
продолжая неслышно ходить, что-то переставлять, направ-
лять, раздвигать, так что вскоре помещение, не знаю, каким
образом, сделалось обжитым и уютным.



 
 
 

– Читать, например…

– As you please. А если ещё будешь и протапливать дом,
то совсем прекрасно.

Она развернулась и близко подошла ко мне. Ася была
очень тонкая и почти такая же высокая, как я. Она присталь-
но, не мигая («как Ева», – подумал я)  посмотрела мне в гла-
за, как будто что-то проверяя перед тем, как сделать реши-
тельный шаг, и вдруг сказала:

– Пойдём, выпьем…

Я даже вздрогнул от неожиданности.

– …помянем Сонечку.

Мы все трое, вместе с Дианой, спустились в гостиную. Ася
похозяйски (хотя, что я говорю, она была и есть здесь самая
настоящая хозяйка) открыла бар, достала бокалы и предло-
жила мне самому выбрать, что я буду пить. Выбор, надо ска-
зать, был большой. Ася уверенно, почти не глядя, взяла ка-
кую-то бутылочку и плеснула себе в бокал, а я немного за-
стрял, разглядывая этикетки. Потом мы молча, не чокаясь,
как и положено у нас, выпили: я – «за Софью Алексеевну»,



 
 
 

она – «за Сонечку», – и сели.
Я по-прежнему чувствовал себя неловко, решая, сразу уй-

ти или лучше всё же подождать и попытаться наладить хоть
какой-то контакт. Ася задумчиво смотрела прямо перед со-
бой, похоже, совсем забыв о моём присутствии.

–  Знаешь,  – неуверенно начал говорить я,  – последний
раз, когда мы встречались с Софьей Алексеевной, она была
так весела и оживлённа, ничто, казалось, не предвещало… –
я опять запнулся и замолчал.

Ася, вежливо улыбаясь, но думая явно о чём-то другом,
всётаки поддержала разговор.

– Да, она умела быть по-светски неотразимой и обворо-
жительной, если хотела, разумеется. Не зря ведь её воспиты-
вала самая настоящая «Смолянка». Но! – она подняла вы-
разительно ладонь вверх. – Заметить, что у неё на душе на
самом деле, не смог бы никто, так что не комплексуй пона-
прасну, – бодро закончила Ася и снова прямо и твёрдо по-
смотрела мне в глаза. Я отвернулся.

– Я хочу, – ясно произнесла она, – сделать тебе важное
предложение. – Она помолчала. – Начни писать книгу.

– О чём? – машинально откликнулся я, погружённый в



 
 
 

свои воспоминания.

– О самопревосхождении, конечно.

Сначала я даже не понял, правильно ли её расслышал, по-
том не поверил тому, что услышал, потом – вскочил, замахал
руками и, кажется, забыл о своей неловкости:

– Это невозможно! Ты соображаешь, что говоришь? Да я
ничего в жизни не писал, кроме SMS и пояснений к компью-
терным программам!

– Это неважно. Послушай меня. Послушай! – повторяла
она, потому что я бегал по комнате, отчаянно жестикулируя
и произнося какие-то междометия.

– Ты так разволновался, будто сам думал об этом, но не
решался признаться.

Ася уже откровенно насмешливо смотрела на меня, сло-
жив руки у груди.

 У тебя разыгралось воображение, – буркнул я.

– Воображение здесь не при чём. – Ася спокойно наблюда-



 
 
 

ла за моими передвижениями, пока я не остановился и про-
изнёс:

– Закроем тему.

– Не вопрос. Только это не моё предложение, вернее, не
только моё, а ещё и Сонечкино.

– Софья Алексеевна… так пожелала? Но зачем?

Ася стала отчётливо произносить фразы, делая ударения
в определённых местах:

– Она сказала, у тебя сейчас довольно редкое сочетание
состояний: взволнованной готовности и искренней воспри-
имчивости. К тому же, нервы напряжены из-за кризиса, ты
не равнодушен, в том числе, и  к новому знанию, поэтому
быстро движешься, поглощаешь, перерабатываешь инфор-
мацию…

– У тебя получается, я её съедаю…

– Очень остроумно. Продолжим? Так что, описывая то,
что думаешь и чувствуешь, step by step, уже в процессе на-
писания ты сможешь, ко всеобщему удовлетворению всех
участников, решить все ваши проблемы, а потом, если всё



 
 
 

будет идти правильно и хорошо, уже и сам начнёшь получать
удовольствие от этого процесса… раздумий. Может быть,
даже раньше. Сонечка часто повторяла: обретение истины
возможно, когда есть искреннее чувство к самому знанию и
открытость ему же. Я бы ещё от себя добавила, что и её саму
забывать негоже, не только потому, что она такая прекрас-
ная… – Она-то прекрасна, – вздохнул я.

– Без комментариев, рыцарь, – откликнулась Ася и про-
должила, – а потому, что в ней сосредоточились нити, пучки
мыслей, текстов, чувств, энергий, если ты понимаешь, что я
хочу сказать. В общем, они тоже не должны пропасть. Да и
долги надо отдавать, – прибавила она со значением.

Ася облегчённо выдохнула, как бы исполнив самую труд-
ную часть необходимой работы, и откинулась в кресле, изу-
чающе глядя на меня. Я молча отошёл к окну. На улице уже
не было так серо и пасмурно, день разгорался, и чувствова-
лось, что скоро появится нежное мартовское солнце.

– Да кому это нужно? – наконец хмуро проговорил я.

– Согласна. Мало кому. Так ведь это не рыночный заказ,
где важен спрос, сбыт, прибыль и прочее. А если всё-таки
выражаться на этом языке, то получается – «штучный товар
для малого круга знатоков». На самом деле речь вообще не



 
 
 

идёт ни о какой выгоде или материальной цели, тем более не
о так называемой «элите» в современно-гламурном издании.
Их просто не существует в данном случае.

– Это никому не нужно, – тупо повторил я.

– Это нужно тебе – для осознания себя. Мне – для того
же самого и для радости, что кто-то стал… немного лучше
и добрее, скажем пока так.

– Почему же «добрее»? – не понял я и повернулся к Асе.

– Потому что это будет дар Сонечке в память о том, что
не напрасно она… бисер рассыпала.

– Говори уж прямо, «метала»!

– Не буду. Это неправда, а Сонечка с детства приучила
меня не лгать, и теперь я просто физически не могу это де-
лать, у меня слова буквально застревают в горле.

Ася тихо посмеивалась, но при этом так трогательно смот-
рела и прикладывала палец к губам, что, действительно, ста-
ла похожа на маленькую девочку.

– А почему ты сама не хочешь написать? – с опозданием



 
 
 

сообразил я и с интересом взглянул на Асю.

– Пробовала. Не получилось.

– И что же у нас выходит? – уже уверенно сопротивлялся
я. —

У тебя, человека с гуманитарным образованием, как я по-
нимаю…

– …несколькими дипломами высшего гуманитарного об-
разования, – смеясь, вставила Ася.

– Ещё лучше! …человека, всю жизнь прожившего с Со-
нечкой, – не получилось, а у меня, технаря, который и зна-
ком-то был с ней без году неделю, – получится? Да?

 Да. У тебя и для тебя сейчас открыты двери, так иногда
бывает, – мило улыбнулась Ася.

– Скажи ещё «врата»…

– Можно и «врата». Кстати, они так же легко закрывают-
ся, как и открываются, если ты, например, поленишься и не
купишь лотерейный билет.



 
 
 

– А это ещё что такое?

– Господи! Ты и этого не знаешь?

– Не знаю. Поэтому не могу и не хочу.

–  Действительно не хочешь?  – Ася уже без всякой на-
смешки серьёзно смотрела на меня. Я посоображал немно-
го и ответил: «Ну, не знаю…», а сам поймал себя на мысли,
что мне уже стало приятно сознавать, что она так искренне,
энергично старается меня убедить.

– Так что там с лотерейным билетом?

Ася взяла свой бокал, где по-прежнему было немного ви-
на, и взглядом предложила мне присоединиться.

– Слушай, неофит. Один мужик всё жаловался Богу, что
Он его не любит, не отвечает на его мольбы, хотя он так ста-
рается ему угодить. «Хоть бы раз в лотерее помог мне выиг-
рать», – просил он обиженно. Прошёл год, разыграли лоте-
рею, и опять наш мужик без выигрыша. «Что же ты, Господи,
я ведь так просил, и такую малость». «А ты бы купил хоть
один лотерейный билет, горемыка», – ответил Бог.

–  Понятно. Но Сонечка тебя бы не похвалила за эту…



 
 
 

примитивную историю.

– А я не для неё, а для тебя старалась.

– Ну да, я – «невежда», «свинья», кто ещё?

– Перестань. Я вижу, женщины тебя избаловали.

Я удивлённо смотрел на Асю, но она только отмахнулась:

– Потом поймёшь. А сейчас лучше открывай ноутбук и
начинай писать. Это и есть твой «лотерейный билет».

– Если бы всё было так просто…

– Ну, разве это не её слова? И они уже твои, заметь!

Солнце вышло из-за туч и мягко осветило всё вокруг. Ста-
ринные зеркала наполнились отблесками его косых лучей и
в доме стало ещё красивее. Я подошёл к книжным полкам
и стал, как недавно Ася в мастерской, поглаживать их кожа-
ные, тиснённые золотом переплёты.

– Знаешь, я недавно рылся в старых журналах на нашей
даче и прочитал любопытную статью. Один исследователь,
этнограф, кажется, изучая какое-то племя, оказал, похоже,



 
 
 

серьёзную услугу некоему аборигену, и тот, в благодарность
за спасение или что-то там ещё, пожелал поехать с ним в
Канаду и жить у него в доме в качестве слуги.

– Ну да, кем же ещё, – тихо промолвила Ася.

– Учёный, естественно, наблюдал за ним, «дикарём в го-
роде», за его реакциями на современные блага цивилиза-
ции, описывал всё это в своих научных журналах, получал,
соответственно, гонорары, – словом, всё как обычно. «Ди-
тя природы» (мне как-то неудобно называть его «дикарём»,
у него, например, оказалось развито такое чувство благо-
дарности, какое не часто встретишь в наших собственных
«джунглях»), – так вот, этот человек всё, что совершенно не
умещалось в его сознание, например, видеопроигрыватель,
кухонный комбайн, телевизор (получается, другой техники
тогда ещё в употреблении у обывателей не было) – он не за-
мечал вовсе, т. е. в упор не видел. Представляешь, картинка
на экране движется, а он её – реально! – не видит. То же,
что было на грани его понимания, например, водопровод, он
мог часами, сутками, годами наблюдать, пытаясь разгадать:
включал, выключал краны, смотрел, как течёт вода, как пе-
рестаёт течь, капает и т. д.

– Скажи, к чему ты мне это рассказываешь? – насторо-
жённо спросила Ася.



 
 
 

– К тому, что и я, как этот дикарь, нахожусь лишь на грани
понимания, не более того.

– Это не бесспорное утверждение, – возразила Ася и про-
должила: – Я знаю эту историю, и журнал, и имя учёного.

– И ты молчала! Почему?

 Потому что мне  хотелось, понимаешь, хотелось услышать
твою версию, и я её услышала. Ты рассказал эту историю со-
вершенно иначе, чем там написано, по-своему, а то, что до-
бавил с добродушной иронией, мимоходом некое наблюде-
ние о благодарности и назвал аборигена «дитя природы», и
вовсе замечательно. Ты ещё не осознаёшь, но, можно ска-
зать, уже начал писать, пока ещё в уме, будущую книгу, а
скоро и сам заметишь, как начнёт «возрастать интенсивность
мыслеобразов», насколько мощнее станет «собственный по-
ток сознания».

– Это не мои слова.

– И не мои, Сонечкины, но они станут твоими. Помнишь,
как она говорила: «Только собственный опыт, собственное
переживание могут продвинуть вперёд». Судьба и случай то-
же иногда помогают, но они непредсказуемы, слишком часто



 
 
 

бывают капризны. Это последнее замечание тебе уже от ме-
ня, – лукаво глядя на меня, засмеялась Ася, став очень по-
хожей на Софью Алексеевну и свой портрет одновременно.

Я немного расслабился и успокоился от её своеобразных
похвал, но, главное, от её необычного, всё более окутываю-
щего меня обаяния, но Ася вдруг резко изменила свою по-
вадку, голос, легко, гибко, как красивый натренированный
зверёк, одним движением встала со своего глубокого кресла
и совсем другим тоном, почти равнодушно проговорила:

– А впрочем, поступай, как знаешь. Твой выбор.

Я замолчал. В голове бродили какие-то образы, никуда
не исчезающие, неоконченные мысли. Как же о многом я не
спросил Софью Алексеевну, а хотел… Она иногда намека-
ла на что-то, я пропускал… Или говорила: «потом, в другой
раз», а я забывал… И теперь другого раза не будет, и все
главные, «вечные» вопросы останутся без ответа… Я не смо-
гу их разрешить, но не смогу и перестать задавать их себе…
«Что это за сила, которая всем управляет?..» И где я слышал
уже эти слова?.. «Что такое жизнь и что есть смерть?..»

– Так далеко я бы на твоём месте сейчас не заглядывала, –
ответила Ася, хотя я был совершенно уверен, что ни о чём
не спрашивал её вслух. Но это почему-то совершенно меня



 
 
 

не удивило.

 Понимаешь, – продолжала она, – люди постоянно делают
одну и ту же ошибку. Они ставят глобальные, общечелове-
ческие вопросы, относящиеся к целому миру, возмущают-
ся его несовершенством и изобилием непобедимого, на их
взгляд, Зла, искренне желают изменить этот мир, а им на-
до понять всего лишь простую вещь: сначала нужно решить
проблемы внутри себя, чтобы двигаться вперёд, в том числе
и во внешнем мире; стать способными хотя бы осмыслить
часть истинного Знания, которое зашифровано и которое от-
крывается человеку только по мере его прозрения, осозна-
ния самого себя, и уже на этой основе – осознания мира. Ни-
как иначе.

– Кажется, я уже сомневаюсь, что что-то знаю…

– Так это же прекрасно! В добрый путь, искатель.

– А ты не хотела бы привести хоть один пример?

– As you please. Все знают, по крайней мере, думают, что
знают – в основе всего лежит ЛЮБОВЬ. Все пьесы, романы,
песни, кризисы и разочарования, львиная доля работы пси-
хологов и социальных педагогов, врачей и социальных ра-



 
 
 

ботников – связаны с любовной сферой. Пока убедительно?

– Да.

– Тогда постарайся ответить на такой вопрос: почему, ес-
ли Любовь пронизывает всё и всех, если она сверхценна и
«сильна, как смерть», если от неё зависит счастье человека,
то откуда так много несчастных людей?

Я, кажется, начал что-то понимать, но сам не мог сформу-
лировать, а вспомнил слова Софьи Алексеевны из послания
апостола Павла:

– «Любовь не завидует, не превозносится, не гордится, не
бесчинствует, не ищет своего, не мыслит зла…»

– И такая любовь, – подхватила Ася, – без собственниче-
ства и ревности, без эго и гордыни, – неизменно приводит к
счастью, или даже благодати, что ещё выше. Только вот за-
родиться, «случиться» она может лишь внутри человека и с
помощью его собственных усилий.

– Где же её такую найти? – печально отозвался я.

 Об этом и речь…



 
 
 

– Ася! Скажи на милость, почему Софья Алексеевна была
со мной на «вы»?

– Ты не помнишь, – утвердительно произнесла Ася, – ко-
гда мы с тобой встречались ещё в детском саду, она неизмен-
но говорила: «Молодой человек, не могли бы ВЫ…», ну, и
дальше чтонибудь, вроде – «подать мне перчатки» или «ста-
кан воды».

Потом без перерыва добавила:

– Мне пора уезжать.

Однако, несмотря на этот новый, строгий тон, я теперь яв-
ственно ощущал, что отношения между нами изменились, и
вовсе не в худшую сторону. Я уже не чувствовал себя нелов-
ким чужаком, случайно оказавшимся в её доме, скорее, воз-
можным партнёром по «общему делу», поэтому почти уве-
ренно произнёс:

– Может быть, мы вместе будем работать?

– Да я и не отказываюсь. Вот, возьми для начала.

Она порылась в письменном столе, достала планшет и
протянула мне.



 
 
 

– Это мои «непричёсанные мысли». Можешь их исполь-
зовать или не использовать, как захочешь. А вдруг что-то
пригодится?

– Ты сомневаешься? – усмехнулся я.

Потом она нашла где-то ещё красиво оформленный пода-
рочный буклет с отпечатанным текстом и тоже отдала мне.
Я прочитал сначала про себя, потом вслух:

Посвящается моей любимой бабушке

Пора! Я вышла на дорогу,

Туда, где путь поэта серебром блестит,

Хочу продлить свою молитву Богу,

Услышать, как звезда с звездою говорит.

И ты услышь меня, небесное творенье, Настало время
камни собирать.

Открой свой тайный мир, хотя бы на мгновенье, Чтоб я



 
 
 

смогла его здесь воссоздать.

Наверное, в Искусстве Сотворенья

Есть сокровенный замысел Творца.

Его, быть может, Муза вдохновенья

Познать способна, и тогда гонца

Послать – тебе иль мне, или кому иному,

Идущему навстречу ей святому,

Философу, бродяге, да любому

С необщим выражением Лица,

Как сыну блудному, нашедшему Отца.

А.-М.

Я спокойно произнёс, пристально глядя на Асю:

– Я так не смогу.



 
 
 

– И не надо. Пиши прозу. Отступать тебе некуда.

Я промолчал и подумал: «Похоже, она права насчёт от-
ступления». И мы заговорили о будущей книге, как о чём-
то решённом именно для нас и ни для кого больше. Потом
я спросил:

– И всё-таки, почему Сонечка сама не написала о само-
превосхождении?

– Не знаю. Я говорила ей об этом и уговаривала тысячу
раз: «Ну, Сонечка, ну хоть несколько страниц! Хочешь, я те-
бя запру, как Лао-Цзы на границе, и не выпущу, пока не на-
пишешь свои  нетленные строчки»… – И что?

– Как видишь. Без результата. Её уже нет, и книги тоже. О
причинах могу только догадываться. Она-то сама их называ-
ла, и каждый раз разные, вовсе не связанные друг с другом!

 Например?

– Пожалуйста. Она не считала слово своей стихией.

Ася увидела, что я готов возражать.



 
 
 

– Подожди! Я тоже не согласна, но у неё своя логика или
антилогика – на выбор. Можешь себе представить, она мне
говорила, например: «Я не уверена, что надо хранить ка-
кие-то слова. Они возникают и растворяются. Так и должно
быть в природе». Или ещё краше: она была убеждена, что
автором подобного текста обязательно должен быть мужчи-
на, «мастер». Постой, я сейчас закончу. Конечно, она лука-
вила и знала об этом прекрасно, хотя бы потому, что мой
Учитель, а её Большой Друг (друг с большой буквы), тоже
ничего, кроме точно доказанных, как 2 х 2 = 4, научных фак-
тов, не печатает, да и не говорит, если честно, разве что та-
ким исключениям, как она сама. А они оба знают, вернее,
«прозревают», ох, как много! И ведь есть другие, такие же,
как они.

– Послушай, разве их надо учить правдолюбию и велико-
душию, убеждать, что скрывать открытия, согласитесь, гос-
пода, не совсем…

–  По-моему, здесь что-то другое,  – задумчиво сказала
Ася. – Эти «шестидесятники» и «диссиденты», отчаянные,
в общем-то, ребята, и они добыли-таки для нас свободу сло-
ва, печати и пр. А что получилось? Они же не слепые… Мо-
жет быть, они считают, что ещё рано открывать… нам новое
знание.



 
 
 

– Но ведь предсказать результат всё равно никто не мог, а
не драться за идеалы, в которые они так поверили, они тоже
не могли. Знали ведь, на что шли: «Есть упоение в бою, и
бездны мрачной на краю…» Зачем же так казнить себя?

– А они не себя, а нас казнят.

Ася тряхнула головой так, что её великолепные волосы
взметнулись вокруг плеч, и «свернула» тему, как бы подводя
итог:

– Сонечка под конец была уверена, и никто не смог бы её
переубедить в том, что если она или кто другой так живёт,
ощущает, тотально переживает нечто, тем более важное для
других, – это уже существует в мире, никуда не исчезает, на-
пишем мы об этом или нет, прочтёт кто-либо или пройдёт
мимо. И это всё абсолютно справедливо. Она создавала свой
особый мир и соприкасала его, сопереживая, с Большим Ми-
ром вокруг. И она, как идеалист, верила, что так может каж-
дый. Разве этого мало?! «Спаси себя, и вокруг тебя спасутся
тысячи», ибо «Царство Божие внутри тебя».

В ответ я хотел вернуться к своим любимым вопросам:
«Тогда зачем писать?» и «Кому это надо?», но Ася остано-
вила меня раньше, чем я их произнёс.



 
 
 

– Это относится к таким, как она, но не к тебе и не ко мне.

Ася быстро двигалась по дому, стремительно всё вокруг
прибирая, одновременно собирая себя в дорогу и разгова-
ривая со мной. Я слушал, как она произносила, нанизывала
слова – одно на другое, и мне казалось, что это говорю я сам,
что это мои мысли и предложения.

– Всё! – воскликнула она, падая в кресло.

Рюкзак и дорожная сумка, упакованные, стояли рядом с
нею.

– Присядем на дорожку, – сказала Ася и так лучезарно
улыбнулась, что я снова вспомнил портрет, увидел напол-
ненное счастливым ощущением жизни лицо в солнечном
свете и почувствовал такой мощный прилив сил, что тотчас
встал, расправил плечи и, кажется, впервые осознал свою от-
ветственность за всё происходящее, в первую очередь за эту
хрупкую девушку с портрета, как бы завещанную мне Со-
фьей Алексеевной, – сестру, о которой я должен заботить-
ся и которую должен защищать. Ася тоже встала, продолжая
очаровательно улыбаться:

– Так-то лучше.



 
 
 

Я взял её вещи и мы вышли на крыльцо. Здесь она меня
остановила, надела рюкзак на спину, сумку на плечо и пошла
одна по дорожке к калитке.

– Как тебя найти? – крикнул я.

Она, не оборачиваясь, подняла в прощальном жесте руку
вверх: – Я что-нибудь придумаю.

Мы с Дианой долго смотрели ей вслед, пока на фоне захо-
дящего солнца не появилось у неё над головой облако синего
цвета, быстро окутало и скрыло целиком. «Цвет индиго», –
успел подумать я и в то же мгновение почувствовал у себя в
руке какой-то предмет. Я разжал ладонь и увидел маленькую
изящную пирамидку из оникса.

– Это ты мне принесла? – спросил я Диану. Она преданно
смотрела своими умными глазами, такого же цвета, как пи-
рамида, но ничего не отвечала.

– Хорошо, – согласился я. – Пусть будет ещё одна тайна.

Мы вернулись в дом. Он был тёплый, сказочно красивый
и почти родной. Со всех сторон на нас смотрели с потемнев-
ших от времени картин и икон ещё ясно различимые в на-
ступающих сумерках торжественно-благородные лица и ли-



 
 
 

ки, безмолвно, только своей сохранностью и запечатлённой
выразительностью словно доказывая, что можно надеяться и
жить иначе, нежели в мире за пределами их времени и про-
странства, как будто приглашая и меня присоединиться к по-
ниманию жизни, которое они своей таинственной силой из
века в век передавали и передают нам.

Я медленно зажигал свечи, стоящие повсюду, и во мне
бродили мысли и образы о тайне самопревосхождения, и я
понимал, что это самое главное, что мне предстоит сделать в
расступающемся передо мной времени, – создать текст – из
отдельных слов, фраз, картинок-воспоминаний и размышле-
ний, – текст, который я ещё не мог представить, но чувство-
вал, как он зарождается во мне, и ощущал его как ДАР, за-
вещанный мне Софьей Алексеевной.

Послесловие читателя.

Я нашел эту рукопись 19 декабря 20…г. в  день Святи-



 
 
 

теля Николая Чудотворца или Николы Зимнего,как сказал
мне чудаковато -интеллигентного вида пенсионер, которого
я подвёз по дороге к себе домой, на Каменноостровский про-
спект. Не успел я закрыть за ним дверь, как увидел под си-
дением ЕЁ и протянул своему случайному пассажиру:

– Вы забыли…

– Нет, нет, я не курю!

– Но это не зажигалка, а флэшка, – сказал я.

– Тем более, – ответил он и опять стал рассыпаться в бла-
годарностях за то, что я не взял с него денег.

«Ну,ботаник,»-усмехнулся я, отъезжаяя и перебирая в па-
мяти наш разговор с забавным старичком. Дело в том, что
меня тоже зовут Николай, но я впервые и только от него
узнал, почему меня так назвали. Оказывается, по православ-
ной традиции, ребёнку при крещении даётся имя того Свя-
того, чей день Ангела приходится на время, наиболее близ-
кое ко дню его рождения, а так как я родился именно 19 де-
кабря и, думаю, что был всё-таки крещён, то: «Сам Бог ве-
лел, – сказал мой собеседник, – носить вам это чудное имя».

Дома меня ждал праздничный ужин, и я забыл о флэш-



 
 
 

ке, машинально бросив её в карман. На следующий день был
выходной, воскресенье. Я встал поздно. В доме было уже
прибрано после нашего «мальчишника» (соседка, которую
я нанимаю для таких случаев, знала своё дело), тихо, свет-
ло. «Мороз и солнце, день чудесный…»  – пританцовывал
я, обтираясь после контрастного душа, включая кофемолку,
со вкусом просматривая, что мне было приготовлено на зав-
трак, и вдруг вспомнил о своей вчерашней находке. Я решил
посмотреть, нет ли на ней каких-либо «опознавательных зна-
ков» владельца, и включил компьютер. Когда на экране по-
явились первые надписи: «Ника Смирнов. Самопревосхож-
дение», – я даже вздрогнул, – ведь именно это слово несколь-
ко раз прозвучало в разговоре с моим случайным попутчи-
ком, и именно так, как меня, или почти так зовут автора тек-
ста, который уже начал высвечиваться на экране. Я, конечно,
его прочёл. Я был как раз тот самый читатель, который не
только не бросил его, дойдя до слов «сознание» и «самоосо-
знание», но был совершенно им увлечён.

Когда я закончил чтение, в голове бродили разные «при-
ятные во всех отношениях» мысли, а какая была улыбка на
лице, дурацкая или блаженная, не знаю, я себя со стороны
не видел. Вот такой тебе, Никола, подарок нарисовался ко
дню рождения и дню Ангела. Одновременно. Теперь-то я
знаю, что они у меня совпадают, – думал я. – А мама Ники
очень напоминает нашего препода по английскому в Униве-



 
 
 

ре. Когда перед аудиторией раздавался стук её каблучков,
наши мужички все подтягивались, а девицы ревниво начи-
нали смотреть на себя в зеркальца. Она была хороша, дей-
ствительно, с этой гладкой, на прямой пробор причёской,
переходящей в тяжёлый узел на затылке, всегда элегантная,
строгая, в меру насмешливая… На чистом английском язы-
ке, полученном явно от его носителей, она умела не просто
говорить, но и шутить. Класс! Как он там сказал? «Beautiful
people». Точно. С княгиней не пересекался, врать не буду
даже себе. Да и не мог! Шансов никаких. Возраст не тот, а
главное, статус другой. Хотя, говорят, чем выше происхож-
дение, тем проще человек, в смысле так называемой «высо-
кой простоты»… Судя по описанию, у С. А. она есть, т. е.
была. К сожалению…

Зато в княжну Мери я влюбился сразу, разумеется, безна-
дёжно, как Грушницкий, но без всех этих интриг, выстрелов
и пр. Я бы просто хотел носить ей цветы и, может быть, ко-
гда-нибудь написать…, например, оду, подражая всем под-
ряд – от Петрарки до Бродского. А что? Надо попробовать…
Размечтался! Завис! – резко оборвал я себя, встал и подошёл
к компу – посмотреть, не пришла ли почта. Я уже успел по-
местить краткое объявление в Сети: «Найдена рукопись

Н. Смирнова “Самопревосхождение”. Обращаться по ад-
ресу:…» Никакого ответа.



 
 
 

Я очень хотел познакомиться с Никой. Сам процесс его
поиска вызывал во мне отклик. Я чувствовал, был уверен,
уже те смыслы, что были заложены в текст, тем более в под-
текст,  – требуют дополнительного обдумывания, обсужде-
ния, желательно, обмена мыслями, т. е. живого общения. А
ведь ещё должна быть, как минимум, вторая часть!

Теперь надо было думать о том, как найти его, судя по
всему, парня ненамного старше меня, с моей вышки – еди-
номышленника. Как это будет смотреться с его стороны, не
знаю. В любом случае, я хотя бы должен вернуть ему то, что
принадлежит по праву. Поэтому: «предлагаю автору текста
откликнуться в любой форме и в любое время.

Мои координаты те же: kamerton12@mail.ru».

*
Часть вторая

От Николая Север-Романова

Незадолго до Рождества, почти сразу после Нового года,
пришло долгожданное и вcё равно неожиданное сообщение



 
 
 

от автора. Ника Смирнов назначал мне свидание на Невском
проспекте в кафе напротив Думы в два часа дня. В полови-
не второго я уже был на месте, чувствуя себя растерянным
и собранным одновременно. Дело в том, что пару недель на-
зад, не получив ответа на объявление о найденной рукописи,
я, по совету своих подружек, выложил полный текст «Само-
превосхождения» на сайт «Проза.ру». Естественно, там по-
требовались личные данные от заявителя, и я, недолго ду-
мая, обозначил свои, сочинил оригинальный, по моим поня-
тиям, пароль и стал с любопытством ждать реакции. И она
последовала! – Но только не от автора и не от его героев,
которые, как он написал, а я поверил, действительно «суще-
ствовали на белом свете», – а от читателей. Особенно мне
понравились первые рецензии (я заглянул на странички их
составителей), и вот почему… Но нет, об этом я стал раз-
мышлять гораздо позже, и, если получится, как-нибудь опи-
шу подробнее в другом месте. Это интересно!

А пока мы просто забавлялись новой игрой, вроде без-
обидной авантюры. Так нам представлялась эта история, по
крайней мере, тогда, тем более, что текст прочли несколько
человек из моих близких знакомых, он им реально понра-
вился («не всё же слушать плохие новости!»), и они закрича-
ли в голос: «Пусть people-ы тоже возрадуются!», «Надо же,
типа, делиться» и т. п. Кто-то, правда, заметил, что неплохо
бы, по делу, спросить у автора, но его хором перебили: «Не



 
 
 

тупи! Автору, всяко, не повредит!»; «Мы же ему бесплатную
рекламу погнали, непонятки, что ли?» – и всё в таком духе.

Тогда меня ещё не очень коробил наш молодёжный жар-
гон, хотя собранные в одном месте подобные выражения, со-
гласен, выглядят довольно удручающе, а тогда я, наверное,
просто к ним привык, даже как будто забыв, что воспиты-
вался в так называемой «хорошей семье», учился в школе «с
углублённым изучением иностранных языков», в институте
– на архитектурном факультете, – и везде были образован-
ные, интеллигентные люди, среди которых знание классиче-
ской литературы считалось достоинством (а не «пургой»), а
умение и желание читать стихи – дополнительным «бону-
сом» («ну вот, опять скатился!»). Да ведь совсем недавно я
и сам гордился, что знаю наизусть всего «Евгения Онегина»
и кое-что ещё. Неважно, что у меня природа такая – запоми-
нать: знал и до сих пор знаю! – Это факт.

Так когда же всё это пропало? И «куда вы удалились, …
златые дни»? Память услужливо предоставляла всё новые
картины и строчки, и вот уже: «…воспоминание безмолвно
предо мной свой длинный развивает свиток; и с отвращени-
ем читая жизнь мою…» Нет, я не стал их смывать, но и до-
читывать тоже.

Сейчас, когда я пишу эти заметки, возможно, к буду-
щим «мемуарам молодого человека» (допускаю, непривыч-



 
 
 

ное для слуха словосочетание, но пусть останется пока
так), – я стараюсь не забывать, что меня в своё время непло-
хо обучили владеть нашим «великим и могучим», ещё до
встречи с Никой, а уж после прочтения рукописи, которая
меня заразила своей ясной и доступной простотой, я даже не
удивился, когда понял, что знаю и этот текст почти наизусть.
Сейчас мне представляется, что я уже в то время начал дога-
дываться, что сложность всё-таки существует, но она нахо-
дится где-то за пределами простоты и ясности текста и пере-
даётся как… особое состояние души, что ли. Не знаю, сумел
я выразить свою мысль или нет.

Итак, после самовольной публикации мы все дружно уве-
ровали, что делаем благое дело, однако, сидя в кафе и ожи-
дая Нику, я вовсе не был в этом убеждён. Скорее, наобо-
рот, что-то подсказывало мне, что такое вольное обращение
с «чужой интеллектуальной собственностью» ежели и не тя-
нет на «преступное пиратство», то, по крайней мере, выгля-
дит чистой воды самоуправством и даже какое-то… непри-
личие… во всём этом есть. Я терялся в догадках: что скажет
«он»? Как мне, по уму, ответить? Как объяснить, что мы хо-
тели как лучше. Ну, да, вспомнил я фразу из записок, – «а
получилось как всегда»…

Не зная, что ему заказать и надо ли вообще это делать, не
в силах себя успокоить, я просто тупо сидел и пил кофе. Ко-



 
 
 

гда ровно с боем часов на Думской башне вошёл в зал пред-
положительно тот, кого я ожидал, я ещё больше растерялся.
Он был слишком красив, слишком круто упакован для, как
бы это поточнее выразить, – думающего мэна. «Вот сейчас
он улыбнётся, – подумал я с раздражением, – и вообще ста-
нет похож на голливудского актёришку, вышагивающего по
красной дорожке мимо восторженных фанаток и фотогра-
фов. Господи! Что за чушь лезет мне в голову!» – недоволь-
но одёрнул я себя, ещё раз взглянул на него и, как ни стран-
но, успокоился. Помню, в тот день я был особенно внимате-
лен к деталям, что обычно мне не свойственно, поэтому без
труда отметил, что он совершенно естественно, даже чуть
небрежно, несёт на себе следы нашей «дорогостоящей циви-
лизации», а когда улыбнулся, то стал и вовсе похож только
на самого себя и ни на кого больше: загорелый где-то в го-
рах, молодой, сильный, абсолютно самодостаточный мужик,
подтянутый, закрытый, при этом доброжелательный без на-
пряга, но и ни на что и ни на кого не претендующий. Сло-
вом, libertas and beautiful! И я как-то сразу забыл, что ожи-
дал увидеть совсем другого человека: разочарованного, не
очень уверенного в себе, сомневающегося, не всегда удачно
  рефлексирующего. «Когда же он успел так измениться? –
подумал я, – Ведь прошёл всего один год… Или я такой бол-
ван, что напредставлял себе этот нелепый автопортрет, яко-
бы нарисованный самим автором, а на самом деле…» – Гос-
подин Романов?



 
 
 

Ника уже стоял передо мной. Я, наверное, кивнул. Он доб-
родушно усмехнулся, жестом спросил разрешения сесть, я
опять кивнул, а он одним движением снял головной убор,
развязал длинный шарф и, расстегнув пальто, беззвучно от-
ставил стул, легко устроив на нём своё довольно-таки «весо-
мое тело». «О-ох! Что за стиль!» – молча снова одёрнул я
себя и поморщился.

Около него мгновенно нарисовалась официанточка и что-
то затараторила, но он по-прежнему смотрел на меня, и я
опять, с поражающей меня самого наблюдательностью, от-
метил, какой проницательный и цепкий у него взгляд.

– Что будем заказывать? – настаивала официантка, близ-
ко наклоняясь к нему. Они о чём-то говорили, я напряжённо
молчал и ничего не слышал. Звук включился, когда девуш-
ка радостно засмеялась и убежала, обещая «очень скоро вер-
нуться». «Ну да, как же иначе? И кто бы сомневался?» – рас-
сеянно и недовольно отметил я, запоздало обнаружив, что
молчание моё, кажется, затягивается.

– Карты на стол? – спокойно сказал Ника, снимая паль-
то, и я, несмотря на всю свою напряжённую озабоченность,
не смог не признать, что его прекрасно сшитый классиче-
ский тёмно-синий костюм и рубашка с высоким воротником



 
 
 

в тонкую полоску красно-серо-фиолетового цвета, расстёг-
нутая на верхнюю пуговицу, без галстука, – выглядят ничуть
не менее стильно и современно, чем мои модные – кожанка,
узкие джинсы с двухцветной футболкой и плетёные «фенеч-
ки» на обеих руках.

– Давай…

Я хотел ещё что-то добавить, но вдруг неожиданно для
себя ляпнул:

– Я могу компенсировать.

– Что именно? – строго спросил Ника.

– Причинённый ущерб, – не очень уверенно ответил я.

– Ну и ну!

Он слегка откинулся на спинку стула, в упор глядя на ме-
ня, даже, кажется, прищурился, чтобы лучше рассмотреть:

– Ты же читал текст!

– Читал…



 
 
 

– Но там ясно сказано: «Это некоммерческий проект!»

– Я помню…

Он как-то незаметно изменил интонацию, и она стала бо-
лее ироничной:

– Есть другие варианты?

– Ну не драться же! – резко вскинулся я.

Он скептически осмотрел мою, прямо скажем, не борцов-
скую фигуру, покачал головой и уверенно произнёс:

– Проиграешь.

– Почему же? – кажется, как-то криво ухмыльнулся я.

– Разные весовые категории.

Я стал ещё больше задираться:

– Зато, если «не потерплю успех», то хотя бы «одержу по-
ражение»!

Он тоже не отставал, подался вперёд, и в его тёмных гла-



 
 
 

зах заиграли чёртики:

– О-о! Мы читали Довлатова. Тогда, может быть, дуэль,
в соответствии с законами «Заповедника»? – Не понял… –
Объясняю.

Он опять откинулся назад и совсем другим голосом, мо-
нотонно нанизывая слова, стал как будто читать написанный
где-то текст: «Только со второй половины восемнадцатого
века, когда дворяне у нас получили особые права и были из-
бавлены от телесных наказаний (он чуть выделил два послед-
них слова), – появилось чувство собственного достоинства,
чести и, соответственно, дуэль как   требование удовлетво-
рения за поруганную честь, а поведение человека перед ли-
цом смерти стало свидетельствовать об уровне его самооцен-
ки…» Этого я совершенно уже не мог вынести:

– Не понимаю, ты мне лекцию, что ли, читаешь?!

Я говорил внешне спокойно, как мне казалось, а на самом
деле с холодной яростью, твёрдо решив, что раз контакт не
получается, надо поскорее решить все дела и сваливать от-
сюда.

Однако Ника меня неожиданно остановил:



 
 
 

– Не спеши. Сеанс психотерапии уже закончен.

– Ты, вроде как, по другой части? – удивился я, на этот
раз не успев даже заметить, что злость действительно стала
пропадать.

– Теперь уже и по этой.

– А как?

Он понял, о чём я хотел спросить, и весело ответил:

– А так! Небольшое переключение внимания и…

В это время на столике появились приборы, лёгкие закус-
ки в виде красиво оформленных бутербродов, питьевая во-
да, свежеприготовленный кофе и, судя по сложной упаковке,
бутылочка фирменного бальзама.

– Позволь мне угостить тебя, – Ника говорил и продолжал
пристально рассматривать меня, как бы проверяя моё состо-
яние.

– Если ты думаешь… – опять было вскинулся я, но уже
довольно вяло, и он мягко остановил:



 
 
 

– Я обязательно скажу тебе, что я думаю… несколько поз-
же. А сейчас, – он показал на стол, – не пора ли нам отведать?

Он открыл бутылочку с бальзамом, немного налил из неё
в свою чашку с кофе и протянул мне. Я стал вертеть буты-
лочку в руках, якобы внимательно читая надпись на этикет-
ке, а сам думал совсем о другом.

–  Спрашивай,  – сказал, улыбаясь, Ника. Меня, похоже,
уже не удивляло, что он «читает мысли» (вспомнилось,  –
«как Ася»), и я спросил совершенно серьёзно, стараясь гля-
деть прямо ему в глаза:

– Как ты это делаешь?

Он опять сразу понял, о чём я хотел узнать, немного поду-
мал и стал говорить, делая небольшие паузы между словами:

– Так сразу и не ответишь… Скажу одно – никакого гип-
ноза, внушения, нейро-лингвистического программирова-
ния здесь нет, просто… передача энергии доверия, располо-
жения… от одного человека к другому. Как будто зажигаешь
одну свечу от другой, и этот огонь передаётся… Вот как-то
так. – Он слегка развёл руками.

– Да уж, действительно, проще некуда, – усмехнулся я. –



 
 
 

Но ведь надо ещё иметь такую энергию, плюс к тому, её вы-
рабатывать!

– Да. Ты прав. Но не менее важно и быть готовым её при-
нять.

– А я был готов?

– В какой-то степени да, иначе бы ничего не произошло,
наверное.

– Понимаю, – с горечью откликнулся я.

Ника улыбался:

– «Можно лошадь подвести к воде, но заставить её пить,
если она не хочет, нельзя».

– ОК! Всё справедливо, – продолжал ворчать я. – А то
многие своими глазами смотрят, и не видят, своими ушами
слышат, и не разумеют, а ежели, «имея очи, не видишь, а
имея уши, не слышишь», то ведь и сам дурак.

– Вообще-то, Сонечка так не могла бы сказать. – Ника по-
прежнему, чуть улыбаясь, внимательно смотрел на меня, не
позволяя эмоциям «вскипать» на пустом месте. – Кстати, раз



 
 
 

уж ты стал цитировать разные тексты, я бы хотел спросить,
не заметил ли ты и в моём кое-какие погрешности?

– Да нет. А где именно?

–  Когда Софья Алексеевна говорит герою, что Ева ему
«симпатизирует», это, скорее, мой неточный перевод. Она
бы сказала иначе:

«благоволит», «охотно любезничает» или что-нибудь в
этом роде.

– Не вопрос. Можно исправить.

– Или… – задумчиво добавил он, – не «ёлочные ветви», а
«еловые», конечно, – и вдруг неожиданно оборвал себя:

– А впрочем, не надо, пусть останется как есть. Я думаю,
ошибки, всякие «неправильности» иногда даже усиливают
правдивость повествования, не правда ли? – почти как Со-
фья Алексеевна, заключил он и переменил тему:

– Ты ведь ещё о чём-то хотел спросить?

–  Да. Я правильно понимаю, ты сознательно пропустил
или зашифровал, как угодно, множество идей, которые вы



 
 
 

наверняка обсуждали с Софьей Алексеевной? Срок был от-
пущен короткий, это факт, но ведь по активности день шёл
за три или даже больше?

Ника сделал глоток кофе и, явно довольный, откинулся на
спинку стула:

– Как ты догадался?

– Я заметил, ты мало похож на того раздражённого моло-
дого человека, которого описал в начале. Значит, либо ты
писал не о себе, что сам же и опроверг, либо многое и очень
быстро должно было измениться. А это могло произойти
лишь при очень активном общении и обучении, при особой
«открытости к самому знанию», «искренней восприимчиво-
сти» и «взволнованной готовности к усвоению и переработ-
ке информации», – гордо, наизусть продекламировал я. – Да,
память у вас, молодой человек… – Не жалуюсь.

– Я бы так не смог воссоздать собственный текст.

– Так как же насчёт дешифровки? – настаивал я.

Ника осторожно подбирал слова:

– По сути, да, конечно, не всё сказано, а из того, что ска-



 
 
 

зано, многое дано намёками. Но правда и то, что ничто не
утаивается и ничто не скрывается так, чтобы – любой жела-
ющий! – он поднял руку, усиливая сказанное, – не смог по-
знать и сам открыть смыслы! Ибо истина открыта – всегда!
Каждый миг! Это мы закрыты, это мы прячемся за свои об-
маны, ложь, заблуждения, скрытые желания переложить от-
ветственность, а часто и вину, – на кого-то другого. А так как
я довольно скоро стал отдавать себе отчёт в том, что разо-
злён и подавлен и что причины этого состояния – во мне са-
мом, то, вероятно, и получился такой образ.

– Зато я, как тот дикарь перед водопроводным краном,
вот-вот, кажется, сейчас пойму, и снова всё ускользает.

Я замолчал, а потом неуверенно проговорил:

– Наверное, нелепо тебя просить …как-то вразумить, что
ли, или хотя бы привести пример, чтобы легче было понять,
как двигаться дальше?

Ника молчал, и я удручённо добавил: – Но если нельзя…
Он махнул рукой:

– Да нет! Я выбираю!

Мы оба немного помолчали, потом Ника продолжил:



 
 
 

– Может быть, для начала возьмём что-нибудь очень из-
вестное? Например:

• правило первое: «забудь старого себя»;

• правило второе: «настройся на нового себя».

Я удивлённо смотрел на смеющегося Нику:

– Но мне и это неизвестно! И ты это прекрасно знаешь.

Ника сделал успокаивающий жест:

– Да я и сам в них не очень! Это правило из монастырей. –
Потом задумался немного и сказал:

– А может быть, если ты не против, в такой день, как се-
годня, 7 января, выберем пример из бесед о религии?

– Вот! – воскликнул я, – значит, они всё-таки были, эти
беседы, а «неспособность поддержать разговор о Вифлеем-
ском чуде» – просто литературный приём?

– Нет, – твёрдо сказал Ника. – Тогда я, действительно, не
мог и не хотел, это правда, а Софья Алексеевна это велико-



 
 
 

лепно чувствовала. Но потом, когда я стал думать, читать,
сопоставлять события и суждения о них, – кстати, она очень
тонко и незаметно  направляла мой поиск, – когда я сумел
более-менее внятно сформулировать свои вопросы, у нас и
стали возникать те разговоры, о которых ты хотел бы услы-
шать, а я, хотя бы частично, уж как смогу, передать, в пере-
счёте на твои сегодняшние запросы, разумеется.

Я был по-прежнему нетерпелив:

– Так о христианстве или о Христе?

– А как же без него? – спокойно улыбнулся Ника. – Ведь
именно Христу принадлежит право основания истинной ре-
лигии – настолько, что само слово «христианство» стало си-
нонимом понятия «религия». Да ты и сам сейчас своим во-
просом это подтвердил! Тем, кто были до него, он – закон-
ный наследник, тем, кто после, всем другим, как бы велики
они ни были, остаётся лишь преумножать посеянное и по-
жинать плоды.

– Но почему именно Христос?

– Наверное, потому, что он первый возвестил Царство Ду-
ха и всей своей немыслимой жизнью, «смертью смерть по-
прав», доказал, что Царство его «не от мира сего» и, вместе



 
 
 

с тем, внутри каждого из нас. Наверное, потому, что он сам
есть Высшее Откровение, Истина и Любовь.

Ника задумался и замолчал. Молчал и я тоже. Потом он,
пытаясь найти нужные слова, медленно заговорил:

–  Понимаешь, все, кто так или иначе соприкасаются с
Христом, говорят о том, что он не просто неисчерпаем, но
«невероятен».

Я не понимал и снова настаивал:

– Например!

– Пожалуйста. Для тебя, мне кажется, более убедитель-
ны будут примеры «от противного». Жан Жак Руссо. Упрек-
нуть его в ортодоксальном христианстве невозможно, но и
он в своей знаменитой книге «Эмиль, или О воспитании»,
где славит Природу (заметь, с большой буквы!), записыва-
ет такие неожиданные слова: «Если жизнь и смерть Сократа
достойны мудреца, то жизнь и смерть Иисуса суть жизнь и
смерть Бога». И многие, многие сомневающиеся даже в са-
мом существовании Христа потом с удивлением обнаружи-
вали, что его Евангелие заключает в себе столь поразитель-
ные, столь неподражаемые черты истины, так просто и убе-
дительно раскрывает перед людьми их истинное предназна-



 
 
 

чение, что если бы это «изобрёл» кто-то другой, то он должен
был бы быть ещё более удивительным гением, чем сам Ав-
тор. И даже те, кто захотели убрать из Евангелия всё, что не
поддавалось научному анализу, и относили всю сферу Непо-
знаваемого (на тот период, когда они писали) лишь к народ-
ной фантазии, легендам или мифам, – даже у них, всего лишь
из оставшегося материала, возникал образ такой великой ис-
торической личности, идеал такой совершенной веры и вы-
сочайшей нравственности, что он оказывался просто несов-
местим ни с одним из живущих на Земле, поголовно греш-
ных людей. Даже они приходили к выводу: здесь что-то не
так,

не так всё просто с отрицанием его Богочеловечности…

Ника опять замолчал, пока я не тронул его за руку.

–  Да, религия Иисуса Христа вообще не принадлежит
исключительно тем, кто называет себя его учениками. Во
всех вероисповеданиях без труда можно увидеть, уловить его
идею, хотя и в различном убранстве, оттого и существуют, и
будут всегда существовать бесконечные толкования и интер-
претации его притчей и проповедей, а каждая эпоха и даже
каждый человек будут находить в Нём нечто новое и близкое
для себя. В известном смысле, мы все являемся соучастни-
ками, со-творцами раскрытия его Идеи в её бесконечном са-



 
 
 

мовоспроизводстве. Он создал Божественный идеал, в Нём
соединилось всё то, что есть прекрасного и возвышенного
в нашей природе, и тем самым воззвал к человеку, показав,
куда он может и должен стремиться. Он создал всеобщую,
абсолютную религию, которая не имеет границ, его Вера и
вызываемые ею чувства ничего и никого не исключают не
только в прошлом, но и в будущем, и вне которых история
человечества и жизнь человеческая бессмысленны и непо-
стижимы! Так что, вот тебе, Никола, и смысл, и направление
движения.

Я был смущён. Ника говорил очень тихо, но так страстно,
что у меня невольно вырвалось:

– Ты выглядишь не как верующий, а как влюблённый че-
ловек.

Он нисколько не смутился и тотчас ответил:

–  Иначе и быть не может! «Проходя же близ моря Га-
лилейского, Он увидел двух братьев, Симона, называемого
Петром, и Андрея, …закидывающих сети в море; …и гово-
рит им: идите за Мною, и Я сделаю вас ловцами человеков! И
они, тотчас, оставивши сети, последовали за Ним»*(.Еван-
гелие от Матфея. IV: 18, 19.)  И так было со всеми: все – сра-
зу! – влюблялись в него – навсегда! Мне это очень нравится.



 
 
 

– Так в чём же всё-таки главная идея?

– Неужели не понятно? Это Любовь. «Да любите друг дру-
га и Господа своего», и «Будьте совершенны, как соверше-
нен Отец ваш Небесный».

Теперь я был уже окончательно смущён своим невеже-
ством и неготовностью к такому повороту событий:

– Но ведь я ничего не знаю и вообще не церковный чело-
век. Так, что-то слышал, что-то видел… Да, не кощунствую,
но разве этого достаточно?

– Отвечаю сразу на все вопросы: «не достаточно»; «я то-
же не воцерковлён». Ну и что? Прекратить движение ему
навстречу? Хулы, действительно, позволять не надо, а начи-
нать можно с любого уровня, – об этом говорят «те, кто зна-
ют», лишь бы было искреннее желание и чистота помысла.
Извини, придётся повторить: «Просите, и дано будет вам;
ищите и найдёте; стучите, и отворят вам»**.

Тут Ника выразительно посмотрел на меня и добавил:

–  Сейчас я намеренно приводил тебе высказывания уж
если и не оголтелых атеистов, то, по крайней мере, скепти-



 
 
 

ков-позитивистов…

Очевидно, у меня в глазах был дурацкий немой вопрос,
и Ника, уже привычно усмехнувшись, как если бы я успел
вслух спросить: «А кто такой Пушкин?», – ответил сдержан-
но и спокойно:

– …то есть тех, кто считает, что подлинное, по их выраже-
нию, «позитивное» знание может быть получено лишь в ре-
зультате специальных научных исследований, которые толь-
ко и могут установить причинно-следственные связи, – и ни-
как иначе! – а всё остальное не имеет права на существова-
ние. Но даже они, как ты видел сам, не смогли пройти мимо
Тайны, которой увенчалась его жизнь, Тайны, которая выхо-
дит за пределы доступного человеку знания.

– И много их, таких?

– Тьма! И это не считая богословов, историков, филоло-
гов, искусствоведов.

– О-ох! – застонал я, – тогда я безнадёжен!

Ника был явно раздосадован:

– Ну вот, мы опять вернулись к началу!



 
 
 

  И здесь моя расчудесная память стала меня выручать:
я решил самокритично использовать высказывание, не пом-
ню, из какого опуса, одного очень известного французского
писателя, который сам, в свою очередь, цитировал кого-то из
очень известных философов: «Между двумя личностями со
слишком разным уровнем интеллектуального развития об-
мен мыслями невозможен».

– Хорошая память, неплохая самоирония – это обнадёжи-
вает, – заметил Ника, и я понял, что он, в отличие от меня,
точно знает, кого я только что процитировал, но ни о чём его
не стал спрашивать, а Ника тем временем продолжал:

–  Однако, если помнить только унылых и разочарован-
ных, хотя и удостоенных премии Гонкуров, то можно и са-
мому впасть. Так что, не забывайте, месье, и о тех, кто верит:
«Ибо всякий просящий получает, и ищущий находит и сту-
чащему отворят»*.

Ника быстро оценил мой собственный унылый и разоча-
рованный вид и, очевидно, решив ободрить, напомнил:

– «Не падайте духом, поручик Голицын, корнет Оболен-
ский…» – он поднял бутылку с бальзамом.



 
 
 

И тут во мне что-то поднялось и откликнулось, я уверенно
встал и подошёл к нашей официантке. Она стояла у стойки,
весело болтая со своими товарками и постоянно поглядывая
в нашу сторону. Дополнительный заказ в виде десерта, ко-
ньяка и свежего кофе очень быстро появился у нас на сто-
ле. Ника был сама любезность: он ни о чём не спрашивал и
ему ничего не надо было объяснять. По-моему, в такой ком-
фортной обстановке я не был никогда, и даже фраза-оправ-
дание, ясно прозвучавшая у меня в голове: «Я крови спесь
угомонил!», – не требовала озвучивания.

– Классно! – сказал я Нике, улыбаясь, и, клянусь, он меня
понял. Между тем, наша беседа, явно как и встреча, близи-
лись к концу. Ника «подводил итоги»:

– Фактически, мы с тобой говорили лишь о том, что толь-
ко признание Высшей Силы и Высших Смыслов, что бы они
для тебя сейчас ни значили и ни означали,  – именно оно
способно задать истинный масштаб поиска, и, следователь-
но, без включения вектора Божественного познания в свой
мир, – да, если угодно, в сочетании с наукой и, тем более,
искусством, – самопревосхождение невозможно. Несомнен-
но, собственные усилия значат очень много, но и без добро-
вольного принятия помощи того, кто выше тебя и кто готов
всегда эту помощь оказать, если ты сам готов открыть ему
себя, – тоже ничего не получится. Таков опыт.



 
 
 

– Понятно, – привычно сказал я, мы посмотрели друг на
друга, вспомнили любимый тест Софьи Алексеевны и од-
новременно рассмеялись. Я уже не удивлялся своей никуда
не исчезающей наблюдательности, с удовольствием отмечая
стремительно нарастающую открытость будущему знанию,
которая непременно, – я был в этом совершенно уверен, –
должна будет существовать и в будущей моей жизни.

– Вот и отлично, – сказал Ника. – и не забывай: атеизм, как
и суперэго (иначе говоря, гордыня), – чудовищно снижают
эталоны духовного самодвижения.

  Мы проговорили в кафе, наверное, часа два или больше
и вместе вышли на улицу. Мне нужно было идти направо, к
Неве, а ему – налево, как он сказал, к маме на Фонтанку. Я
резко обернулся:

– Как зовут твою маму?

– Екатерина Дмитриевна.

«Это она», – уверенно, без всяких сомнений отчеканилась
в голове мысль.

– Подожди меня здесь! Я быстро, – крикнул я Нике и по-



 
 
 

бежал, перескакивая через ступеньки, в подземный переход.
Уже через минуту я вернулся с большим букетом белых роз
и… остановился: было на что посмотреть!

Ника стоял, оперевшись спиной на парапет, и к нему с
тротуара  постоянно подходили люди, очевидно, спрашивая,
как пройти или проехать в музей, театр, не знаю, – да мало
ли мест в Петербурге, куда хотят попасть недавние горожане
или гости города! – это обычное для нас дело. Интересно бы-
ло другое: спрашивать, судя по всему, хотели именно у него,
некоторые для этого меняли свой маршрут, даже возвраща-
лись, сначала проскочив мимо. Это было то ещё зрелище! И
опять пришла ясная мысль: дело здесь вовсе не во внешней
привлекательности, а в некоем «донорском» свойстве лич-
ности, в том внутреннем импульсе, который мгновенно счи-
тывают люди, когда отдаются на волю своего бессознатель-
ного «Я» (как сейчас принято говорить) в ситуации, когда не
надо раздумывать, а просто слышать свой внутренний голос.

«Как хорошо, – подумал я, почти завидуя сам себе, что
вижу всё это. – Оказывается, человек не растерял свои при-
родные инстинкты даже в таком мегаполисе, как наш. Зна-
чит, не всё потеряно». И мне опять удалось заметить, что се-
годня я могу наблюдать одновременно и за другими, и за со-
бой, и даже видеть, как появляются, – неизвестно откуда, –
совсем иные мысли, нежели те, что так часто крутились у



 
 
 

меня в голове прежде.

Наконец, я всё-таки подошёл к Нике и вручил букет:

– Поздравь, пожалуйста, свою маму с праздником.

Он был явно тронут:

– Всенепременно.

Мы хлопнули друг друга ладонями в прощальном жесте и
я пошёл в сторону Русского музея, к площади Искусств, ми-
мо «Бродячей собаки», к Мойке и Зимней канавке, и дальше,
ко Дворцу великого князя на Неве, словом, по местам, где я
так любил ходить пешком, особенно если мне хотелось по-
думать о чём-то личном и побыть наедине с собой. Сегодня
был как раз такой день, точнее, вечер. В Питере в это время
года быстро темнеет. Медленно падающий мягкий снег был
очень к лицу моему городу. Почти прозрачный покров от-
ливал на асфальте и брусчатке матовым голубоватым блес-
ком от света фонарей. Высоко надо мной стояло небо, закры-
тое густыми серыми облаками, постепенно наполняющими-
ся пока ещё не различимым таинственным светом Луны и
Звёзд. В голове явственно зазвучали строки «Рождествен-
ского романса» Иосифа Бродского:



 
 
 

Плывёт в тоске необьяснимой среди кирпичного надсада
ночной кораблик негасимый из Александровского сада, ноч-
ной фонарик нелюдимый, на розу жёлтую похожий, над го-
ловой своих любимых, у ног прохожих…

…Плывёт в тоске необьяснимой, как будто жизнь начнёт-
ся снова, как будто будет свет и слава,  удачный день и вдо-
воль хлеба, как будто жизнь качнётся вправо, качнувшись
влево.

Я шёл вдоль набережной, рассматривая – в который раз! –
невообразимой красоты ансамбль Стрелки Васильевского
острова с его зданием Биржи и Ростральными колоннами,
снова и снова поражаясь открытию мастера, впервые в исто-
рии архитектуры развернувшего полукругом каменные стро-
ения к Неве, к воде, как к площади.

Я шёл, и моя память выдавала мыслеобразы, спонтанно
возникавшие после нашей встречи с Никой. Они выстраива-
лись, как будто независимо от моего желания, в некую строй-
ную картину. Словами я ещё не мог тогда, да и сейчас, по-
жалуй, не смогу её описать достаточно убедительно, однако
общее впечатление от картины в целом, так же как и от от-
дельных эпизодов, было вполне отчётливым.

…Стремительно, собранно идёт по Невскому проспекту



 
 
 

Ника, быстро удаляясь от меня, и его длинный шарф живо-
писно развевается на ветру. А большие мягкие снежинки ло-
жатся на плечи белыми погонами, медленно исчезая и появ-
ляясь вновь…

…Екатерина Дмитриевна, освещённая светом вечерних
люстр, каждым движением и жестом возрождающая пре-
лесть старопетербургского быта и дома, наполненного ри-
сунками, книгами с автографами художников и поэтов Се-
ребряного века, а потом и эмигрантов «Третьей волны», со-
ставляет рождественские букеты, отдавая особое внимание
белым розам как почётным гостьям…

…Подобно лёгкому видению, возникает призрачная, неж-
ная, бестелесная и абсолютно узнаваемая фигура Софьи
Алексеевны. Тотчас просыпается Ева, резко поднимает го-
лову и неотрывно-долго смотрит в то самое место, где по-
явился и быстро исчез, очевидно,

никому, кроме неё, не видимый изящный силуэт…

«А где же Анна-Мария? Она тоже должна быть здесь, по-
близости. Но её нет…» Я уже не мог обращаться к ней фа-
мильярно, как в начале, что-то изменилось во мне, тем бо-
лее, что я несколько раз успел отметить, с каким тактом под-
бирал слова в своих высказываниях о ней Ника.



 
 
 

Я ждал и думал о том, как же мне нравятся эти картинки и
как хочется смотреть на них дольше и дальше, предчувствуя
выход на сцену следующих персонажей. А они должны были
прийти, я в этом не сомневался и был настроен на режим
радостного ожидания. Но в это время зазвонил телефон, и
всё мгновенно исчезло. Я смотрел на экран, видел смеющи-
еся лица своих подружек, читал их незатейливые сообщения
и понимал, что уже никогда к ним не вернусь, даже если мы
и будем встречаться.

«Сколько же пропало дней и ночей,  – с горечью думал
я,  – сколько пустых, бессмысленных тусовок и случайных
свиданий, не обременённых ни глубоким чувством, ни хотя
бы интересом, который продолжился бы более однодневной
моды или минутного желания, причём, с обеих сторон… А
ведь, оказывается, можно жить совсем иначе, и они есть, эти
другие люди, и не где-нибудь “за тридевять земель”, а пря-
мо здесь, рядом с нами! Правда и то, что они лишь иногда,
только когда их очень попросят, начинают говорить, тща-
тельно выбирая слова и делая паузы между ними – “как надо
жить”, – потому что они не проповедуют, а  просто так живут
на самом деле! С ними даже можно общаться, как я начал
делать, выходя на странички тех, кто откликнулся на текст
“Самопревосхождения”, не говоря о тех, кто существует и в
тексте, и в жизни, и мне не надо даже



 
 
 

“быть пристрастным”, чтобы увидеть, как “они прекрас-
ны”»…

…Я смотрел на полузамёрзшую, но по-прежнему велича-
во перекатывающую свои волны реку. Сегодня я хотел быть
один, и людей вокруг, действительно, не было, только где-
то вдалеке по Дворцовому мосту двигались неясно различи-
мые сквозь густо падающий снег фигуры прохожих, похо-
жие на несуществующие полотна импрессионистов, как ес-
ли бы они писали наши северные пейзажи и оживляли на-
ших литературных героев. Казалось, кто-то всемогущий и
неведомый, Художник и Творец, играя, создаёт эти образы,
невольно исполняя сегодня мои желания, и вознаграждение
от Него, практически ни за что, только лишь за твоё искрен-
нее (правда, ничем не замутнённое) желание, – как мимо-
ходом заметил Ника, – оказывается всегда больше, чем ты
ожидал и, тем более, заслуживаешь.

…Давно стихами говорит Нева,

Страницей Гоголя ложится Невский,

Весь Летний сад – Онегина глава,

О Блоке вспоминают острова,



 
 
 

А по Разъезжей бродит Достоевский…

«Получается, я всё ещё помню и люблю настоящее искус-
ство, несмотря на разлитое вокруг море “клипового созна-
ния”», – думал я. За спиной у меня проезжали машины, но
их шум не нарушал возникшей и уже устойчиво существу-
ющей внутри торжественной тишины. Затем, на этом фоне,
вначале едва слышно, потом всё более явственно зазвучала
музыка, «как когда-то у Ники, в доме С. А.», – успел поду-
мать я. Тягучая, печальная, такая созвучная сегодня моему
сердцу мелодия соединилась с простыми гениальными сти-
хами:

…Выхожу один я на дорогу;

Сквозь туман кремнистый путь блестит;

Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу,

И звезда с звездою говорит…

«И звезда с звездою говорит», – тихо повторил я про се-
бя, глядя на силуэт Петропавловского собора и чувствуя, как
оживает, снова становится свежей фраза о «застывшей музы-
ке архитекторы». Потом я услышал уже знакомые мне стро-



 
 
 

ки Анны-Марии, переговаривающиеся, «перестукивающие-
ся» сквозь года с теми, что были написаны в последний год
жизни Поэта:

Пора! Я вышла на Дорогу,

Туда, где путь Поэта серебром блестит.

Хочу продлить свою молитву Богу,

Услышать, как «звезда с звездою говорит»…

И опять возникла, но уже другая, грустная и трогательная
мелодия ныне забытого барда, оставившего заметный след в
жизни наших родителей, так быстро и нелепо погибшего на
чужбине в конце прошлого века, после того, как он написал
и спел: «…Я уехал из страны, где прожил жизнь, не разберу,
чью…»

И вдруг частица того таинства и величия, что вечно на-
полняет души поэтов, – пусть только малая их часть, но и
этого так много, – нашла отклик, зазвучала и продолжилась
во мне, как, наверное, ранее это было и у Сонечки, и у Ан-
ны-Марии. Смутное знание того, что все мы, и я тоже – часть
чего-то большего, где есть место всем нам, и моей прошлой,
пусть примитивной, радости, и нынешней моей светлой пе-



 
 
 

чали, – появилось и не исчезало, но ближе подойти к это-
му едва проявленному переживанию у меня ещё не получа-
лось… А затем, не помню, через какое время, произошло
Нечто. Теперь я твёрдо знаю: впервые в моей жизни я обра-
тился со своей не придуманной, не выученной, – иначе не
могу назвать, – молитвой к Тому, чей День Рождения совер-
шался сегодня, как уже более 2000 раз на Земле. Я не помню
точно всех слов, но ощущение было такое:

«Господи! Ты есть Любовь! И та Великая Вселенская Си-
ла, что присуща Божественной Любви и вечно стремится к
своему воплощению на Земле, везде и во всём, – она ведь
не может быть иной, кроме как свободной и независимой от
всех существ, через кого она себя проявляет, иной, кроме
как животворящей по отношению ко всем, кто даёт хоть ка-
кую-то возможность её воплощения! И разве Всеохватность
и Сила Любви не способны раскрыть себя даже сквозь иска-
жения нашего земного бытия, сквозь темноту и невежество
ограниченного сознания, если только есть чистый порыв до-
верчивой души и необоримое желание единения с Вечно Со-
зидающей сущностью… И, может быть, хотя бы на мгнове-
ние, это прикосновение способно пробудить и в нас то пре-
красное и истинное, что замуровано нашей гордыней, себя-
любием, обманами и многим чем ещё… Неужели это не так,
Господи?»



 
 
 

Я поднял голову и увидел над собой уже освобождённое
от облаков тёмно-синее небо и яркий серп убывающей Луны,
окружённый постепенно открывающими себя звёздами. Ме-
ня переполняли попеременно чувства светлой грусти, неяс-
ной вины и благодарности. До новолуния, когда наступит
время подумать о планах на год, как советуют звездочёты,
оставалось два дня, но я решил уже сейчас загадать свои же-
лания. «В рождество все немного волхвы», – снова вспомнил
я петербургского поэта, и в то же мгновение услышал внутри
себя, где-то в глубине складывающиеся сами собой, незави-
симо от моей воли, безыскусные строки: «Когда я молча об-
ращаю молитву первую к Тебе, могу ли знать, да и не знаю,
что ты, Господь, ответишь мне. Но Ты ответил, Свет остался:
он был, он есть, он не казался…»

Через несколько месяцев Ника прислал продолжение ру-
кописи и приглашение встретиться с героями книги у него
на даче.

От Ники Смирнова

О, сколько нам открытий чудных

Готовит просвещенья дух,



 
 
 

И опыт, сын ошибок трудных,

И гений, парадоксов друг,

И случай, бог изобретатель.

А. С. Пушкин

У нас едино всё: и в малом, и в большом, кровь общая
течёт по жилам всей Вселенной. А. И. Чижевский

Я открыл своим ключом дверь нашей квартиры и ,удивля-
ясь царящей там тишине, прошёл сначала на кухню, где мир-
но  открыл своим ключом дверь нашей квартиры и, удивля-
ясь

обедали Диана с Евой. Приветствуя, они взглянули на ме-
ня, поняли, прекрасно зная распорядок нашей совместной
жизни, что изменений сегодня не предвидится, и спокойно
продолжили трапезу.

Я выпил воды, погладил обеих и вышел в гостиную, где,
как всегда, привычно и легко, даже в сумеречном свете об-
наружил маму. Она стояла у высокого окна, освещённая из-



 
 
 

за спины причудливыми огнями празднично украшенного
города. На ней было длинное, легко струящееся платье из
тёмно-красной или даже бордовой ткани, которое я очень
любил.  И сейчас я с удовольствием отметил, что она в нём
на своих высоких каблуках напоминает удлинённые силуэты
женских фигур в витражах готических соборов, которые я
недавно осматривал.

Мама услышала, как я вошёл, и сначала зажгла несколько
светильников на стене, а потом включила верхний свет. Тут
только я заметил, что она стоит не одна, а рядом с высоким,
спортивного вида мужчиной, подчёркнуто строго и элегант-
но одетым.

– Арсений! – обратилась мама, и он обернулся. – Узнаёшь
своего преданного оруженосца?

– Он изменился…

– Конечно. Теперь он носит на себе только модные усики
и бородку.

Я радостно заулыбался и пошёл ему навстречу. Арсений –
старинный, ещё со школьной скамьи, друг моего отца, а по-
том и всей нашей семьи, – занимал какой-то высокий пост и
чин в министерстве обороны (а может быть, в каком-нибудь



 
 
 

другом, тайном для нас ведомстве, и в силу этого донельзя
засекреченный), – постоянно исчезал и появлялся без вся-
кой видимой периодичности, то через несколько месяцев, то
через несколько лет, но всегда как праздник, с фантастиче-
скими рассказами и подарками, причём главным подарком
непременно был он сам: просто есть такие люди, само при-
сутствие которых ни для кого не остаётся незамеченным и
изменяет всё вокруг. Правда, мама не согласилась со мной,
когда я как-то ей об этом сказал. Она утверждала, что если
он захочет, то может стать невидимкой, но я здесь не усмот-
рел противоречия в силу той новой логики, что приобрёл в
общении с Софьей Алексеевной.

– Просто «нечаянная радость»? – воскликнул я. – Не про-
шло…

– …и пяти лет, – подхватил Арсений, и мы обнялись. По-
том он осторожно повертел меня своими сильными руками
и удовлетворённо заключил:

– Нет, Катя, я вижу лишь короткую щетинку в нужных ме-
стах в нужное время, а в остальном, – он обратился ко мне, –
ты всегда подавал надежды стать «милым другом» всех во-
круг особей женского пола.

Его светло-серые глаза могли, по желанию, стать хруста-



 
 
 

ликами, в которых загорались манящие огни, но могли отра-
жать и твёрдый взгляд со стальным отливом, а мужественная
военная выправка, движения, как у дикого барса, – любимое
выражение С. А., – выдавали в нём абсолютно молодого че-
ловека, независимо от возраста, и всё это вместе вызывало
во всех без исключения людях, которых я знал, взрослых и
детях, мужчинах и женщинах, – не просто восхищённое по-
чтение, но даже, пожалуй, готовность и желание подчинять-
ся.

– До тебя мне далеко, – честно ответил я, как в детстве,
сразу чувствуя и принимая его превосходство, а мама не за-
медлила вскинуться:

– Перестань портить ребёнка!

На «ребёнка» мы оба фыркнули, но дальше Арсений по-
вёл себя как-то странно:

–  Может быть, пора уже начать посвящать его в наши
«взрослые игры» и «недетские дела»?

Мама пожала плечами и отвернулась, тихо промолвив:

– Это ты сказал.



 
 
 

Арсений ответил ей тоже тихо:

– Не отрицаю.

Мне оставалось переводить взгляд с одного на другого:

– Я чего-то не знаю?

Готическая головка мамы чуть склонилась:

– Ты многого ещё не знаешь, но уже знаешь или догады-
ваешься, что не знаешь.

Так как они по-прежнему многозначительно перегляды-
вались и ничего не объясняли, я сказал:

– Если вы хотите уклониться от разговора, то, используя
много раз один и тот же глагол, мы мало что достигнем. Мож-
но переменить тему, – например, мы могли бы обсудить…
положение на Ближнем Востоке.

Они даже не улыбнулись. Я постарался безболезненно для
всех выйти из игры, пошёл в прихожую и вернулся с остав-
ленным там букетом белых роз:

– Мама! Это – поздравление тебе от давнего поклонника



 
 
 

– студента. Ничего, что я говорю так прямо?

Мама тотчас охотно отвлеклась и стала заниматься со-
ставлением композиций из цветов. Арсений усмехнулся, за-
метив, ни к кому не обращаясь и отходя в глубину комнаты:

– Хорошо иметь в доме человека, знающего англичан на-
столько, чтобы перенять у них склонность к самоиронии.

– Ты это к чему или кому сейчас сказал? – машинально
откликнулась мама, и он ответил:

– Да так, «мысли вслух» или «реплика в сторону».

Букеты были созданы и расставлены по своим местам. Ма-
ма выпрямила спину и строго посмотрела на Арсения. Он
спокойно улыбался, не отводя от неё взгляда. Я первый не
выдержал и стал приставать:

– Всё-таки хотелось бы, чтобы вы мне хоть что-то разъяс-
нили, если не возражаете, конечно.

– Возражаю! – повысив голос, сказала мама и добавила
уже совсем тихо: – Это опасно.

Я отреагировал мгновенно, тем более в присутствии Ар-



 
 
 

сения. Мои физические силы и энергии интереса объедини-
лись, умножая друг друга, и я с радостью ощутил неотвра-
тимость событий, о которых догадывался и в которых, уве-
рен теперь, непременно буду участвовать. Арсений всё сра-
зу заметил и отследил, – ведь это он обучал меня техникам
самообороны и боевых искусств разных школ, когда я был
ещё подростком и преданно носил за ним спортивные при-
надлежности. Он незаметно мне подмигнул, а затем опять
же спокойно и одновременно с той самой иронией, о которой
упоминал ранее, – стал говорить, обращаясь больше к маме,
но и ко мне тоже:

– Если я хотя бы вполовину так умён и проницателен, как
некоторые утверждают и как я сам, большей частью, о себе
думаю, то смею заверить, уважаемая Екатерина Дмитриевна,
время инициации наступило. Могу доказать.

– Не стоит. Верим на слово, – отозвалась мама, и тут Ар-
сений внезапно резко повысил голос:

– Я же читал, чёрт возьми! И ты читала его текст! Разу-
меется, Сонечка гений: за такой короткий срок вложить так
много и так… правильно, причём по закону – «от сложного к
простому», а не наоборот, и при этом создать условия необ-
ходимой готовности ученика – воспринимать, а не умения
учителя – передавать знания, как это обычно бывает. Здесь



 
 
 

уже, правда, начинаются его заслуги. – Арсений опять повы-
сил сниженный было тон. – Он ведь даже течение её мыслей
сумел не нарушить, сохранить, не прервать внутренние ни-
ти! И это несмотря на все естественные ограничения и по-
мехи!

Потом повернулся ко мне:

– Извини. Разумеется, «ты», а не «он», «твои заслуги», а
не «его», – нельзя говорить в третьем лице о присутствую-
щих.

Мне было наплевать на вежливость.Я был настолько по-
льщён оценкой своего труда (хотя комплимент, в основном,
и относился к С. А.), что, кажется, даже покраснел и, слегка
отвернувшись, начал болтать первое, что приходило в голо-
ву:

– Сэр! Так приятно для разнообразия услышать о хоро-
ших манерах от человека, который большую часть жизни
проводит в благовоспитанной Европе, ощущая постоянно
«невыносимую лёгкость бытия», возможно, даже бывает в
закрытых клубах и библиотеках с деревянными панелями и
тёмными диванами, охотничьими сценами на стенах…

Мама ухитрилась произнести всего лишь «Ах – ах!» – но



 
 
 

это прозвучало так насмешливо, что Арсений, уловив моё
смущение, решил прийти мне на помощь:

– Вообще-то отработанные формулы, вроде: «когда я смо-
гу отдать вам визит?» – действительно помогают обрести до-
стоинство, позволяя сохранить искренность даже в сложной
ситуации. А ты, наверное, хотел сказать: «From the horse’s
mouth»? – Ну, да, в том числе и на ипподромах… Мама за-
хохотала:

– Ну при чём здесь ипподром?! Это – идиома: «Я слы-
шал это от самой лошади», т. е. «из первых уст». И вообще,
«друг Аркадий, не говори красиво». – Потом она добавила
уже спокойно:

– Ладно, но сначала один вопрос к тебе, Ник: как ты ду-
маешь, почему Ася почти не бывает здесь, в городе, а всё
время в какихто дальних экспедициях и, как правило, в ме-
стах труднодоступных для связи?

Пока я молчал, перебирая и отвергая один вариант за дру-
гим, мама ответила сама:

– Потому что её с детства хотели похитить или даже…
неважно! – а мы её прятали.



 
 
 

– Но зачем? И кто? Хотя…

Арсений, очевидно, опять решил заступиться за меня:

– Давай не будем никого пугать, Катя! Всё это в прошлом.
Сейчас Ася выросла и научилась сама за себя постоять, да
так, что и вокруг многим перепадает.

– Тогда отвечай сам, – просто сказала мама, удобно устра-
иваясь с ногами в любимом кресле и скрестив руки. Мы то-
же сели, и Арсений начал своё удивительное повествование,
как выяснилось, абсолютно необходимое для понимания не
только прошлых, но и предстоящих событий.

– Несколько десятилетий назад учёные разных стран об-
ратили внимание на то, что в мире стало рождаться всё боль-
ше детей с необычными способностями. Феномен их талан-
тов не был обусловлен ни наследственностью, ни воспитани-
ем, ибо они появлялись на свет в самых разных местах – у
бедных и богатых, во дворцах и в трущобах…

Дальше я попробую пересказать кратко основные положе-
ния из рассказа Арсения сам.

Единого, официально признанного термина для обозна-
чения таких детей долгое время не существовало: в Японии



 
 
 

их называли «дети Солнца»; во Франции – «тефлоновые де-
ти» (видимо, оттого, что к ним не пристают стереотипы по-
ведения); в США – «поколение света»; пока в 1982 г. аме-
риканская «ясновидящая» Нэнси Тэпп не выпустила книгу
«Как цвет помогает лучше понять твою жизнь», где и расска-
зывала, что цвет ауры у подобных детей не обычного золоти-
сто-жёлтого цвета, а тёмно-синий или «индиго»! Потом по-
явились другие книги уже профессиональных учёных на эту
тему, но термин «дети индиго» остался. Любопытный факт:
впоследствии обозначение «тефлоновые» перешло к поли-
тикам, оно им, действительно, больше подходит.

Конечно, одарённые дети появлялись и раньше, в любые
времена, но масштабный характер это явление приобрело
именно в последние десятилетия. По статистике, каждый де-
сятый ребёнок, рождающийся ныне, в XXI веке, – облада-
тель уникальных способностей, а с 2012 года эта тенденция
даже стала нарастать. Такие «дети индиго» уже в юном воз-
расте рисуют прекрасные картины; пишут удивительные сти-
хи и романы, за которые получают престижные премии; по-
дают проекты и побеждают на конкурсах изобретателей в
разных сферах науки и техники; говорят сразу на многих,
даже «умерших» языках…

Учёные насчитывают до 20 видов особых способностей,
которыми обладают эти дети: они видят с закрытыми глаза-



 
 
 

ми; читают чужие мысли; знают, что происходит за много ты-
сяч километров; путешествуют во времени; находят пропав-
ших людей; многие из них обнаруживают способность ви-
деть внутренние органы, ставить диагноз, лечить руками и
силой мысли, при этом сами практически не болеют…

Тут мы с мамой дружно заверили рассказчика, что всё по-
няли и хотим, чтобы он побыстрее перешёл к более близким
нам темам.

– Хорошо. Тогда про Асю, – сказал Арсений, но мама его
перебила:

– Подожди! – И обратилась ко мне. – Ты ведь понимаешь,
что это только тезисы. Я тебе потом попробую объяснить по-
подробнее, что знаю и что всё это может означать для нас
всех, а дальше уж сам думай! Пока могу сказать лишь одно:
сейчас даже в очень серьёзных головах «смешались в кучу
кони, люди…».

Есть некие узнаваемые и тем или иным способом исследу-
емые способности, а есть появляющиеся неизвестно откуда
и когда особи, как любит их называть Арсений, обладающие
таким невероятным и неведомым для нас духовно-психоло-
гическим устройством, что к ним абсолютно неприложимы
никакие старые («старые» – это условно говоря, они могут



 
 
 

быть новейшими, по времени, но не по качеству! – если вы
понимаете, что я имею в виду), – так вот, к ним абсолютно
неприложимы никакие прежние методы познания и взаим-
ного понимания.

Тут я необдуманно вступил в разговор:

– Я недавно слышал такую интересную версию: люди ожи-
дали неких пришельцев из «Звёздных войн», «тарелочек»
и инопланетян, а родились у наших собственных мамочек
наши собственные чада! Они-то и оказались «новой расой»!
И как же их не любить, даже если они такие непонятные и
необычные, они же наши собственные дети.

– Да, жизнь всегда богаче любых прогнозов, – сказал Ар-
сений задумчиво, а мама насторожённо спросила меня:

– Откуда ты это знаешь?

– От Аси, конечно.

Арсений быстро продолжил:

– Их не так много, думаю, таких людей-особей, которые
обладают не просто какими-то уникальными способностя-
ми, но особыми духовно-нравственными качествами, позво-



 
 
 

ляющими их отнести к «новой расе». Иначе зачем всё это? И
тогда они, конечно, справедливо могут претендовать на со-
хранность своего особого бытия, что, разумеется, входит в
противоречие с ныне существующими порядками.

– Это ещё мягко сказано, – заметила мама. – Да у нас про-
сто вакханалия бездуховности и беспорядков!

– Если бы сейчас появился Христос, – я ещё находился
под впечатлением нашей с Николой беседы, – и стал делать
то, что он делал там, в Иудее, в те времена, – его бы зако-
нопослушным в нашем так называемом цивилизованном об-
ществе тоже бы не назвали.

– Браво, юноша! – воскликнул, потирая руки, Арсений. –
Точно. Его бы непременно арестовали.

– Ну что вы такое говорите, – недовольно возразила мама
и неуверенно добавила: – За что?

– Хотя бы за незаконное, без всяких дипломов и серти-
фикатов целительство. Кстати, в конце концов, они и так на-
шли, к чему придраться, и сделали то, что сделали, со всеми
подтасовками, нарушениями прав и прочее. Ну, прямо как
сейчас.



 
 
 

Мама тихо и печально добавила:

– Его драма продолжается постоянно, все эти тысячеле-
тия, и не видно конца…

Мы вежливо помолчали, потом Арсений осторожно спро-
сил: – Может быть, продолжим… про Асю?

Мы с мамой молча кивнули, и Арсений продолжил рас-
сказ:

– Она родилась, как вы знаете, в середине 80-х годов, и
сразу стало ясно, что это необыкновенный ребёнок. С пер-
вых же дней её взгляд был осмысленным, – врачи сказали:
хрусталик глаза был сразу настроен так, чтобы изображение
не было перевёрнутым, как обычно у малышей в начале жиз-
ни. Даже когда она ещё не умела говорить, – словами! – с ней
можно было полноценно и осознанно общаться. Она пони-
мала тебя и как-то так умела ответить, – мимикой, взглядом
или движением, что каждый чувствовал – «есть контакт».

Арсений спокойно рассказывал, расхаживая по комнате, и
время от времени поглядывал на меня, проверяя, насколько
хорошо я всё это воспринимаю.

 Естественно, были и сложности. Эти дети вообще очень



 
 
 

чувствительны и ранимы, они абсолютно не переносят кри-
ка, грубости, неуважения к себе и, что особенно интерес-
но, – к другим! И Ася не была исключением. У неё почти
сразу не сложились отношения с Верочкой, её матерью. Ве-
ра – очень нервная, эмоциональная от природы, при этом –
актриса с присущими этой профессии перепадами настрое-
ний, – то ли не понимала, то ли не хотела понимать, или за-
бывала, что Ася – особый ребёнок, который «видит её на-
сквозь», и поэтому играть перед ней, тем более обманывать,
фальшивить, – нельзя. Когда это происходило, Вера крича-
ла, не в силах выдержать откровенно ироничный взгляд ма-
лышки нескольких месяцев от роду, – и убегала в слезах.

– Словом, воспитывать Асю стала Сонечка, что разумеет-
ся, для всех было просто замечательно, – задумчиво добави-
ла мама, похоже, погрузившись в свои воспоминания.

– Тогда и выяснилось, что у Анны-Марии, как минимум,
работают сразу оба полушария головного мозга, отвечаю-
щие, напоминаю: одно – за аналитику и логику, другое – за
интуицию и творческое начало. То есть она способна исполь-
зовать не 7% ресурсов мозга (а это максимум для обычного
человека, чаще бывает 2-3%), а целых 15%! Но и это не всё.
У Сонечки были в друзьях прекрасные специалисты-генети-
ки, так вот они обнаружили следующее. Если каждая клет-
ка ДНК человека содержит 64 кодона (единиц генетическо-



 
 
 

го кода), из которых активно работают примерно 20 (!), то
у Аси рабочими (это был период уже детского сада) оказа-
лись от 24 до 30 (!!!). Такой человек обладает настолько уни-
кальной энергетикой, настолько сильным иммунитетом, его
адаптационные возможности столь разнообразны и велики,
что организм вообще не боится никаких вирусов, в том чис-
ле и ВИЧ-инфекций! Зато он сам, только лишь силой мысли
и мыслеобразов, может…

– Стоп! – воскликнула мама, – об этом не сейчас!

– Или никогда? Well, – насмешливо сверкнув глазами, од-
нако внешне вполне учтиво ответил Арсений.

 Самое печальное, – сказала мама, – что они все, в об-
щем-то, славные ребята, хотя и начисто лишены сообрази-
тельности или способности, не знаю, – говорить на ином язы-
ке, нежели привыкли, и поэтому не понимают ни единого
слова, тем паче, сигнала или символа из того, что пытаются
сообщить им эти дети.

– Мама! Ты сейчас о ком говоришь?

– Об исследователях одарённых детей, конечно. Впрочем,
неважно…



 
 
 

И я, и Арсений прекрасно знали эту особенность мамы,
мысленно начиная разговор, придумывать за всех вопросы и
ответы, а вслух излагать лишь часть этих нескончаемых ре-
плик, а поскольку она обладала живым и богатым воображе-
нием, то нередко достигала в своих монологах весьма кра-
сочных образов, хотя и странноватых порой по смыслу.

– Так вот, – продолжил, как ни в чём не бывало, Арсе-
ний, – в самом факте появления таких людей (вы следите
за мыслью – дети уже выросли) многие исследователи, – он
выразительно посмотрел на маму, – охотно находили знаки
прогрессивного витка эволюции, связанного с возникнове-
нием, как мы уже отмечали, качественно нового типа внут-
ри человеческой расы, неких проводников в будущий мир,
где нет места ненависти, насилию, унижению и где, напро-
тив, царствует бережное отношение ко всему живому – из-
вестный «эффект бабочки», по выражению Рэя Брэдбери, –
в сочетании с чувством собственного достоинства; а также
энергия творческого созидания и высшие ценности – Любви,
Добра и Красоты, вестимо.

– Неужели это когда-нибудь случится? – вздохнула мама.

Арсений подошёл, нежно приподнял её опущенную голо-
ву и сказал:



 
 
 

– Душенька Екатерина Дмитриевна! Будущее уже суще-
ствует, оно лишь размыто и не всем видно.

– Но были ведь наверняка и противники этой романтиче-
ской теории? – спросил я.

– Гипотезы, – поправила мама.

 Арсений повернулся ко мне:

– Да, разумеется. Доказать возможность длительного су-
ществования подобной… Утопии ещё никто не смог, хотя и
опровергнуть её окончательно невозможно…

– Это всё равно, что отобрать мечту у всего человечества,
а значит, получить отчаявшихся людей. – Мама даже встала
от волнения. – К счастью, мечта, как птица Феникс, способна
возрождаться снова и снова, даже ни на что не надеясь…

– …Зато желающих осмеять, выразить сомнение или пол-
ное неверие – сколько угодно! – продолжал Арсений. – Дело
в том, что сверхъестественные способности вовсе не делают
сами по себе человека счастливым. Сие есть правда, к сожа-
лению. И тому множество свидетельств как в человеческой
истории, так и в судьбах немалого числа наших героев, детей,
подростков и выросших из них взрослых. Им скучно, труд-



 
 
 

но, подчас тяжело общаться с другими людьми. Они слиш-
ком остро ощущают чужие пороки, на них чрезвычайно от-
рицательно влияет чужая негативная энергетика – особенно
ненависть, зависть, злоба, алчность… Тут мама добавила с
грустью:

– …то есть любое человеческое несовершенство и несо-
вершенство мира, а они – безграничны. Видимо, в том чис-
ле поэтому наши необычные дети и подростки часто оказы-
вались склонны к депрессии, разочарованию, потере смысла
жизни, – мама развернулась ко мне. – Твой Ванечка говорил
именно об этом: «Я не могу жить, где лгут и обманывают.
Мне физически больно!»

–  К сожалению, процент самоубийств среди них в
несколько раз выше среднестатистических показателей,  –
сказал Арсений, а мама подвела печальный итог:

– Герои вообще имеют обыкновение погибать…

– Но не все же! – убеждённо произнёс Арсений. – Проти-
востояние было и есть, не скрою. С одной стороны, такими
потрясающими особями заинтересовались соответствующие
службы… – Чему «соответствующие»? – усмехнулась мама.

– Никто не знает, радость моя. – Арсений хитро на нас



 
 
 

посмотрел и продолжил:

– А с другой – и наши герои не дремали. Они приложили
немалые, кстати, небезуспешные, усилия, чтобы сделать се-
бя для всех, праздно или корыстно интересующихся, – недо-
сягаемыми! Возник потрясающей красоты позитивный про-
ект, и теперь им не надо создавать никаких, похожих на уже
когда-то существовавшие, организаций – они могут разли-
чать друг друга, вступать с кем угодно из себе подобных в
контакт, где бы кто ни находился, благо возможности техни-
ки, которыми они располагают, это позволяют. Зато для тех,
кто этого, скажем так, недостоин, они рассеяны и невиди-
мы. И это, согласитесь, совсем иной вид союза, любой степе-
ни могущества, мгновенно возникающий и, если надо, также
мгновенно исчезающий.

– С этого места хотелось бы поподробнее! – заинтересо-
ванно воскликнул я.

– Это всё к Асе, она – руководитель проекта, и он уже
действует… – Арсений посмотрел на маму.

– Больше десяти лет, – уверенно ответила она и с гордо-
стью добавила:

– Наш «маленький принц», сводный брат Аси Илия, ему



 
 
 

сейчас уже около 12 лет, тоже принимал в нём участие.

– А пока, напоминаю, мы говорили о «лихих 90-х», когда
сама Ася была подростком и когда, собственно, и зародился
этот потрясающий проект. Отгадай, кто ещё мог проявить
любопытство к таким «чудесам природы»? – обратился он
ко мне.

– Наверное, криминал…

Арсений кивнул, мама встала с кресла и со вздохом за-
кончила, как обычно, свой внутренний диалог:

– Вот мы и подошли к кульминации драмы. Антракт. Что
вам приготовить, мужчины?

Мы сказали, что «не голодны», так что «на её усмотре-
ние», и мама ушла на кухню, а я повернулся к Арсению.

– Итак, начался, как я понимаю, настоящий детектив – с
похищениями, погонями и прочее?

– Они бы так хотели, да вышло иначе.

– Ты можешь рассказать?



 
 
 

– Попробую, пока твоей мамы нет, эти события её до сих
пор расстраивают. Много всего было… – Он помолчал. – Вы-
брать надо.

Скажи, как ты представляешь сейчас Анну-Марию?

Я на секунду закрыл глаза, и сразу возник образ:

– Как воительницу. Амазонку. Или – Афину Палладу.

– Ну да, – пробормотал чуть слышно Арсений. – Парфе-
нон.

Афина Парфенос, дева* ( Парфенон, мраморный Храм
богини Афины Парфенос (Афины Девы) на Акрополе в
Афинах. Сооружён архитекторами Иктином и Калликратом
под руководством скульптора Фидия (448-438 до н. э.).), – и
повернулся ко мне:

– А почему? Можешь сказать?

Я стал медленно подыскивать слова:

– Сейчас мне кажется, что я помню, какой она была в дет-
стве: гордой, недоступной. А недавно я видел её и разговари-
вал. С тех пор часто мысленно беседую, читаю дневниковые



 
 
 

записи, которые она сама называет «непричёсанные мысли».
Но это совсем не так! Это скорее «путешествие сознания»,
«смысловые ключи», афоризмы, что-то в этом роде… Плюс
замечания вскользь и оговорки окружающих людей, и это
уже совсем другое впечатление – особой энергии и мягкой
силы… Да! Ещё этот тонкий кожаный ремешок на лбу в со-
четании с гривой волос и живой стремительностью движе-
ний. Это образ!

– Хорошо. Принято, – удовлетворённо кивнул Арсений. –
Тогда я расскажу тебе, как мы избежали однажды жестокой
погони двух криминальных группировок сразу, которые про-
являли, скажем так, нездоровый интерес к необычным фе-
номенам природы, – а всю операцию провела Анна-Мария.
Фактически сама. Ей было тогда что-то около 10 лет.

Я «весь обратился в слух», как принято говорить, но это
не было любопытством, скорее готовностью к соучастию. Ка-
ким-то новым чувством я стал ощущать, что Ася тоже нахо-
дится здесь, рядом. Арсений продолжал:

– Сначала был звонок от одной группы рэкетиров с требо-
ванием платы за невмешательство в нашу семейную жизнь
– с угрозами, нагнетанием страха, – словом, всё, как поло-
жено. Потом от другой – с требованием привезти девочку,
якобы для научного эксперимента, – и тоже угрозы, шантаж



 
 
 

и так далее по списку. Помню, мы проводили с Сонечкой
«закрытое совещание» и не заметили, как вошла Ася и се-
ла неслышно где-то поодаль. Мы уже что-то там наприду-
мывали, но она вдруг подошла к нам и стала говорить, как
на самом деле лучше всё это сделать. И я отчётливо помню,
мы совершенно забыли, что перед нами просто маленькая
девочка, и разговаривали с ней на равных, причём главной
была она. Потом то же самое вспомнил шофёр, с которым
она сидела рядом и тихо подавала команды. Он сказала даже
больше: не было никакой возможности ослушаться, нужно
было ехать только туда и с той скоростью, с какой она ука-
зывала.

– А дальше? Что было дальше?

– Дальше, говоришь? – По его губам скользнула горькая
усмешка. – Она сделала так, что где-то в районе Лермонтов-
ского проспекта, – там много проходных дворов, ты знаешь,
обе машины преследователей, намереваясь протаранить нас
с разных сторон, врезались друг в друга, а мы, невидимые ни
для кого, благополучно скрылись «с места дорожного проис-
шествия», как было указано в сводке.

Я вскочил и стал кружить по комнате. Множество невы-
сказанных вопросов вертелось в голове. Потом остановил-
ся, пристально глядя на Арсения, пытаясь прочесть хоть ка-



 
 
 

кие-то ответы, – но не смог. Арсений хмуро смотрел в сто-
рону:

– Сонечка молилась все дни, что шла подготовка к «опе-
рации», и после… А я до сих пор не знаю, как она это сде-
лала! – вдруг воскликнул он, как будто услышав меня. – Как
заставила их ехать, куда ей надо. Это было похоже… на ком-
пьютерную игру высшего уровня, без поражения. Но ведь это
была не игра! Вот что страшно…

– Да нет, – ответил он ещё на один из моих молчаливых
вопросов, – с ней я не говорил об этом. Ну как, скажи на
милость, говорить с десятилетним ребёнком об операции по
уничтожению двух машин, вес каждой из которых исчисля-
ется в тоннах! – машин, набитых вооружёнными преступни-
ками? Не стану отрицать, они это заслужили, – к ним у меня
нулевая толерантность.

Арсений отвернулся, подошёл к старинной, почти до по-
толка изразцовой печке и стал гладить её, видимо, проверяя,
ушло тепло или нет. Потом заговорил тихо, как будто даже
не со мной, а с кемто третьим:

– Настоящих разведчиков не посылают в «горячие точ-
ки», чтобы они не были вынуждены, ну, ты понимаешь, что
имеется в виду. У них должна быть только «дуэль мозгов», в



 
 
 

противном случае может измениться психология сознания.
А здесь? Такая дерзкая отвага, бесстрашие… Откуда? И та-
кая уверенность в абсолютной победе, способность всё пе-
ревернуть в один миг. Не знаю, какие-то безумные качели…

Вошла мама, подталкивая перед собой столик на колёси-
ках, как всегда, умело сервированный «разными вкусностя-
ми», – не преминул отметить Арсений, добавив, что «аппе-
тит, разумеется, разыгрался» и что она «the only one» в сво-
ём роде.

Мама внимательно всматривалась в нас, похоже, заподо-
зрив неладное. Потом осторожно спросила:

– Арсений рассказал тебе, Ник, что его род и Сонечки пе-
ресекаются аж с восемнадцатого века, когда царь Пётр при-
гласил в свой новый город кораблестроителей из Голландии?
Его дальний предок и был таким строителем, а Ася не очень
близкой, но роднёй. Поэтому, наверное,  – она подала ему
на салфетке тарелку, чтобы он выбрал с общего блюда всё,
что ему нравится, – ты так заинтересованно и относишься
к её судьбе и так виртуозно прячешь, как листик среди дру-
гих листьев, на далёком юге, в особой закрытой школе, где
уже собралось много таких детей и взрослых, как она. – Те-
перь мама повернулась с другой тарелкой ко мне. – А какой
невероятной одарённости и душевной чистоты руководитель



 
 
 

у них, с сердцем, как у Данко, – да плюс постоянная добро-
вольная защита южного казачества от любых посягательств!
Так рассказал или нет? Молчишь.

Я всё-таки опустил глаза, ответил Арсений:

– Вот почему я и говорю: нужна особая школа и – непре-
менно! – мощная гуманитарная составляющая. Иначе из та-
ких «цветов жизни» может вырасти всё, что угодно, и не
только со знаком «плюс».

–  Да, это правда, рисковать можно собою, а не други-
ми,  – грустно заметила мама, опять отвечая вслух на ка-
кой-то свой, мысленно заданный вопрос, но мы поняли сра-
зу на этот раз, о чём она думала. Потом она продолжила уже
о другом:

– Конечно, в обычных условиях нашим сверходарённым
детям нечего делать: на уроках им неинтересно, скучно, они
в состоянии сами добыть практически любую информацию
в том объёме и того именно качества, которое им нужно в
данный момент. Их раздражают банальные наборы правил и
образцов поведения, а преобладание в суждениях так назы-
ваемого «здравого смысла», тиражирующего застывшие сте-
реотипы мышления, вызывает не просто иронию – сарказм!
А лгать они не умеют и не хотят.



 
 
 

И тут мама в своей любимой манере включилась в соб-
ственный мысленный диалог и с удовольствием сообщила:

– А Петербург, оказывается, небольшой город, здесь все,
кто занимается более-менее общим делом, знают друг друга
хотя бы через одного человека, если не непосредственно. Я,
например, когда прочла рецензию Марины Александровны
(между прочим, на твой текст, Ника), то сразу выяснила, что
мы давно знакомы, встречались на одних и тех же конферен-
циях, преподавали одним и тем же студентам.

– Мама! – перебил я её, – ты опять куда-то исчезла. Объ-
ясни, пожалуйста, что всё это значит?

   А то и значит, что эта самая М. А. Куртышева написала
книгу «Дети Индиго», её даже переиздавали, если не ошиба-
юсь, два раза, так она была популярна, – и там как раз тоже
написано, что «новые дети» свободно оперируют знаниями,
которые им никто не давал, добытые непонятным образом,
что они чаще задают вопрос – «зачем?», а не «почему?», что
им свойственна некая «космическая воля» и «сердечно-ду-
ховная одарённость», – ну и ещё много чего интересного. Да
вы сами можете с ней познакомиться в сетях! А она, между
прочим, помимо всего, очаровательная женщина, работник
многих кафедр и серьёзный исследователь со стажем, – ма-



 
 
 

ма тихо засмеялась, глядя на Арсения. – Ну, как, Арсений,
слабо? Рекомендую.

Я взглянул на Арсения. Он стоял, улыбаясь широко и от-
крыто, чуть откинув голову, а в глазах горел такой зримый
огонь, что я как будто воочию увидел широкие белые рукава
и кружевной ворот рубашки, узкие кожаные брюки и шпагу
«морского волка», вольного плавателя, похоже, уже подняв-
шего паруса и смело устремившегося к непокорённым ещё
новым землям. Потом он слегка погасил огонь, усмехнулся
и спокойно продолжил разговор:

– Кстати, «лекарством от скуки» для наших чудо-детишек
могло бы стать творчество, однако до процесса раскрытия и
стимулирования креативного мышления как сложного свое-
образия психики, предполагающего способность генериро-
вать новые идеи, находить нетрадиционные решения задач
плюс множество отдельных «мелких» (в кавычках, разуме-
ется) умений (например, скорость и быстрота реакции, гиб-
кость и оригинальность мысли, внутренняя свобода и даже
юмор), – до этого момента в обычных школах, обременён-
ных бюрократическими барьерами и нескончаемыми рефор-
мами, как правило, руки не доходят.

– Плохо, когда не сбывается то, что хочешь, – продолжая
свою внутреннюю речь, заметила мама, и Арсений, видимо,



 
 
 

счёл необходимым шутливо ей ответить:

– Куда хуже, когда сбывается то, чего не хочешь. Но я хо-
тел бы вернуться к «здравому смыслу». Ведь это он, надо
отдать должное, справедливо утверждает, что там, где есть
правила, обязательно будут исключения, и, следовательно,
есть вероятность того, что коегде творческая деятельность
всё-таки случается!

– Хорошо. Пусть так, – неожиданно легко согласилась ма-
ма. Потом встала и насмешливо поглядывая на нас произ-
несла хорошо поставленным «преподавательским» голосом:

– Хочу напомнить вам, господа, одно пронзительно-умное
наблюдение писателя Набокова «Вэ Вэ»: «Биографию здра-
вого смысла нельзя читать без отвращения». Здесь цитата за-
канчивается, а дальше уже пойдёт импровизация из выска-
зываний его самого и его «ближнего круга». Он, т. е. «здра-
вый смысл», – аморален в принципе! – ибо естественная мо-
раль иррациональна; общедоступен и предсказуем – в худ-
шем смысле этого слова. Он – прям, а творческое озарение
округло, как Вселенная, и поэтому только оно способно её,
эту Вселенную, воссоздать. «Здравый смысл», как и «обы-
денное сознание», – враг творческого поиска, а последний, т.
е. поиск, идёт в обход сложившимся, якобы разумным пред-
ставлениям, в свою очередь, объявляющим творчество – ере-



 
 
 

сью, а творца, с его культом незнания и вкусом к нему, – ере-
тиком, со всеми вытекающими отсюда последствиями.

–  «Самоуверенно невежество, а знание сомневается»,  –
я даже вспомнил интонацию С. А., когда она это говорила.
Мама раскраснелась от волнения и похорошела ещё больше.
Арсений, разумеется, тоже это заметил, встал и галантно по-
клонился:

– Екатерина Дмитриевна, вы прелесть!

– Мама, – сказал я, поглядывая на них с интересом, – тебе
не кажется, что Арсений за тобой ухаживает?

– Не просто ухаживаю, – с готовностью подхватил Арсе-
ний, – но вот уже почти два десятилетия подряд постоянно
делаю предложение «руки и сердца».

Мама очень мило пожала плечиками, при этом вовсе не
стараясь выглядеть удивлённой:

– Неужели? Не заметила.

 Ну, вот так всегда! – воскликнул Арсений. – Ничего се-
рьёзного. Не далее, как сегодня, на концерте… – Он повер-
нулся ко мне: – Ты понял, что мы сегодня – вместе, заметь! –



 
 
 

выходили в свет?

– Да… Вы такие нарядные.

Я с удовольствием наблюдал за их игрой.

– …опять я сказал твоей маме всё, что положено в таких
случаях. – Когда громко запел мужской хор, – весело пари-
ровала мама.

– Так прямо во время пения? Оригинально… – Я ещё не
понял, сколько во всём этом розыгрыша и сколько правды.

По губам Арсения скользнула лёгкая улыбка:

– Нет, я дождался паузы.

Мама делала вид, что всё это мало её касается. Тем не ме-
нее, села перед зеркалом («чуть-чуть почистить пёрышки», –
как сама обозначила), а я думал о том, что Арсений так хо-
рош, с такой ласковой приязнью провожает её взглядом, что
это невозможно не заметить, не может не нравиться, и мама,
конечно же, это знает не хуже меня и только усиливает впе-
чатление «вечной женственности», уходя, как бы ускользая
от внимания.



 
 
 

– Не слушай его, Ник. – Она разговаривала со мной через
зеркало. – Арсений – убеждённый холостяк. Если бы одна-
жды я согласилась на его предложение, уверяю тебя, он бы
не просто удивился, а растерялся, если не больше, – и не знал
бы, что со всем этим делать дальше. Его желания существу-
ют только на расстоянии, предпочтительно дальнем, лучше
всего через океан, можно космический.

Арсений весело рассмеялся:

– Катя! А ты попробуй!

Продолжая игру, мама развернулась от зеркала, опусти-
ла глаза, красиво расправила платье и приняла трогательно
беззащитную позу:

– Знаешь, мне это напоминает одну историю с иезуитами.
Когда Галилей изобрёл телескоп, открыл новую звезду или
звёзды, не помню точно, он предложил учёным-монахам, ни
во что такое не верящим, просто попробовать самим взять
и посмотреть в трубу.

«И смотреть не будем!» – ответили они, тем дело и закон-
чилось.

– Катя, ты не иезуит, ты – однолюб.



 
 
 

– А вот это уже становится интересно, – насторожился я.

– Расслабься, я говорю о твоём отце. А ты не знал? – спро-
сил Арсений, увидев мою растерянную физиономию.

– Отец?! А он что… Тоже?

–  По-моему, да,  – ответил Арсений и убеждённо доба-
вил: – Но это не мешает мне служить Прекрасной Даме, по-
свящать ей свои невидимые миру подвиги и завидовать «бе-
лой завистью» твоему отцу. А ещё – «надеяться и любить».
Вот так-то, мой мальчик!

Арсений был абсолютно корректен, но впечатление было
такое, что он смотрит на меня, а меня здесь нет. Да, это про-
изводило впечатление…

Ещё не переварив услышанное, я не удержался и спросил:

– Тогда почему он нас бросил и уехал в свой Израиль?

– Какой «свой»? Не говори глупости, – вдруг обиделась
мама, сразу забыв свою игру.

– Так ты не уехала из-за…



 
 
 

–  Да, она не уехала из-за любви к родине.  – Арсений
был прям и непреклонен, хотя в глазах и появились весёлые
огоньки.

Мама вскочила, всплеснула руками:

– Да вы что? Оба! Кто так говорит? Это всё равно, что на
полном серьёзе произнести: «Мы в этом году путешествова-
ли по необъятным просторам нашей Родины!» И вообще, я
не хочу обсуждать эту тему.

– Твоя мама – стилист, – Арсений был сама любезность. –
Возможно, так говорить не стоит, но ведь думать и поступать
так можно и должно. Или ты предпочитаешь, чтобы я выра-
зился более поэтически:

—

…Я тогда была с моим народом,

Там, где мой народ, к несчастью, был…

– Предпочитаю! – сказала мама. – Не так уж много людей,
чьи слова действительно имеют значение.



 
 
 

Она села и повернулась ко мне:

–  Запомни! Никто никого не бросал. Нам предлагали,
убеждали довольно долго, – уехать тоже, но я… не смогла…

– Надо же кому-то и огонь в очаге хранить, – тихо про-
молвил Арсений, но мама как будто ничего не заметила и
продолжала, обращаясь ко мне:

– А тебе до сих предоставляется такой выбор, ты свобо-
ден! Ведь не можешь же отрицать, что видишься с отцом и
здесь, и там,  – столько, сколько хочешь. Кстати, летом он
обещал приехать, вот и поговорите. А сейчас…

–  А сейчас, дорогая Екатерина Дмитриевна, нельзя ли
вернуться немного назад и ещё раз поразмыслить об «амо-
ральности» здравого смысла, о невозможности обмена мыс-
лями «на равных» с людьми разного уровня развития или
что-нибудь в этом духе.

Арсений явно хотел переменить тему, и мама его поддер-
жала:

– Но это будет уже не только Набоков, который просто
всегда стремился противостоять пошлости, даже преобразо-
вать её в нечто, скажем, более пристойное.



 
 
 

– Его защищать не надо, он сам с усам, – усмехнулся Арсе-
ний. – Ты бы лучше заступилась, Катенька, за современных
авторов, а то ведь продюсеры сегодня, просматривая новый
материал, неважно, песню, клип или многосерийный сцена-
рий, открыто спрашивают: «А где пошлость? Она должна
быть в соотношении, min,

3 к 1! Иначе people не хавает…» Мама нахмурилась:

– Но это совсем о другом, и не об искусстве даже… Да и
грубо,

Арсений…

– Согласен. Зайдём с другой стороны: банальности тоже
нужны, они тоже иногда способны вызывать искренние чув-
ства.

И он прочёл несколько строк из какой-то толстой книги,
которую держал в руках уже давно. Мельком я даже увидел
название: «Болдино. Осень 1830»: «Нравственные поговор-
ки бывают удивительно полезны в тех случаях, когда мы от
себя мало что можем выдумать себе в оправдание». Арсений
посмотрел на меня:



 
 
 

– Я вижу, молодой человек тоже заинтересовался.

И хотя я вовсе не проявлял никакой заинтересованности,
думая о перипетиях отцов и детей, а мама ещё пыталась от-
некиваться: «Давайте, я вам лучше подберу список литера-
туры», – Арсений всётаки настоял на своём, уловив моё бес-
покойство и желая, видимо, снять напряжённость последних
минут.

– Ладно, – уступила мама. – Только кратко. Насколько я
помню, суммарное впечатление такое: есть как бы «объек-
тивная мораль», она устанавливается жизнью и заповедями,
данными нам через пророков и тех, кому открывается исти-
на. Свыше. Эта мораль становится основанием для возник-
новения в человеке того, что мы называем «совестью», для
лучших из нас – «недремлющей совестью». «Объективная
мораль» не изменяется, она может только расширяться, по-
полняться, обогащаться со временем, как Ветхий и Новый
Завет. Что же касается «субъективной морали», то она изоб-
ретается человеком и поэтому – разная, для разных людей и
эпох. Она всегда находится в зависимости от субъективного
понимания добра и зла, господствующего в данное время в
данном месте, и, таким образом, заведомо противоречива и
относительна как некая «условность», вплоть до «смешения
добра и зла». Но это, разумеется, очень упрощённо.



 
 
 

Тут я опять почему-то вспомнил о наших нестандартных
детях:

– Однако, согласитесь, – существа, с ходу отрицающие об-
щепринятую, хотя и субъективную мораль и здравый смысл,
тоже, наверное, не подарок?

– Не передёргивай, –  сказала мама, и Арсений включился,
хотя было непонятно, на чьей стороне:

– «Белые вор;ны» и в;роны всегда вызывали насторожён-
ность, как говорят некоторые специалисты, – «немотивиро-
ванную агрессию». На самом деле она очень даже мотивиро-
вана.

  Такая  реакция на «непохожесть», «чужака», сейчас мы
иногда говорим – «маргинала», – ещё с племенных времён
была необходима для выживания.

– Собственно, я имел в виду несколько иное, – вступил я
снова. – И у «белых ворон», наверное, есть бездна неудобных
качеств: от сарказма, как вы сами заметили, – до обидной
жалости, а может быть и холодного пренебрежения к тем, кто
находится, по их мнению, возможно, справедливому, на бо-
лее низком уровне обыденного или даже дообыденного со-
знания. А там правит грубая сила – мускулов, оружия, де-



 
 
 

нег, просто самонадеянности, – и у кого это есть, тот всегда
прав… Ведь они же прекрасно знают себе цену, эти наши
сверхлюди! – не удержался и громко воскликнул я, – не мо-
гут не знать! И также без труда могут оценить другого, тем
более, если ещё и умеют «читать мысли». А другим такая
оценка с высоты чужого превосходства, ох, как не нравится!

Мама встала, чтобы убрать остатки нашего ужина, но сна-
чала решила ответить мне:

– Не стоит так волноваться, Ник. Ты говоришь совершен-
но правильно, и среди всех, кого мы для удобства называем
сегодня «особой расой» или ещё как-то, неважно, – есть са-
мые разные персонажи.

– А нельзя ли привести пример?

– Да на здоровье! Способность видеть внутренние орга-
ны автоматически никак не может привести к возрастанию
морали и силы духа. Или, – страшно сказать, – мама гово-
рила это, улыбаясь, – есть ведь даже «гении и злодеи» в од-
ном лице! Или ещё: нравственно-совместимые, т. е. не отли-
чимые от большинства обывателей поступки, мотивирован-
ные одним желанием, чтобы понимали только их, «полюби-
ли их чёрненькими», но вовсе не стремлением «понимать и
любить ближнего своего». Эгоизма и мании величия в этой



 
 
 

«группе крови» – предостаточно.

Тут Арсений сделал важную, на мой взгляд, поправку:

– Но правда и то, что не терпящих чужого превосходства
и удачливости, стремящихся уничтожить соперников по лю-
бым показателям, самыми разными способами, что присуще
массе людей, – среди наших особей всё-таки почти не на-
блюдается. А уж безжалостность и цинизм, вечный бой на
поражение, войны без конца и правил – и вовсе не относят-
ся к нашим героям, по крайней мере, мне такие факты не
известны.

–  Я хочу добавить,  – сказала мама, с благодарностью
взглянув на Арсения, – именно среди наших особо одарён-
ных, в человеческом, а не просто физиологическом смыс-
ле, – статистически чаще встречаются «люди облагорожен-
ного образа», по выражению одного замечательного русско-
го мечтателя, который угадал их заранее и описал в своей
книге; «аристократы духа», как называла их Сонечка, или
«beautiful people», как пишешь ты, Ник, – да, да, появляю-
щиеся иногда и раньше, но не как «восходящая раса». Вот
они-то милосердны, они не стремятся никого унизить, тем
более уничтожить, они всегда отдают, а не берут, потому что
у них всего больше… Можно, я не буду объяснять, что зна-
чит «всего» и «больше»? – прервала себя мама, и мы согла-



 
 
 

сились, что «не надо».

– Но они не могут не понимать, – сказал я, – и всю без-
надёжность во многих случаях самого… «предприятия» по
развитию духовно-физического образа тех, кто этого не хо-
чет. Таков закон. И тогда остаётся лишь сказать с сожалени-
ем: «Это ваш выбор, господа!»

Арсений внимательно посмотрел на меня, потом на маму
и добавил:

– В первой части «Самопревосхождения» Ника, кажется,
неплохо это доказал, а теперь…

– …а теперь вижу сам, – перебил я его, – требуется сделать
ещё столько уточнений!

– Да? – улыбнулась мама, – и что же?

– Например, уже известны опыты насильственного пере-
программирования человека с помощью новейшей техники,
этакая – то ли дрессура с подобием средневековых пыток,
но на  современном уровне, в том числе и психологическо-
го плана; то ли изменение сознания технологиями high-tech
в массовых масштабах, когда меняется глубинная структура
и подавляются высшие центры – памяти, воли, способности



 
 
 

к саморегулированию и самопревосхождению, а результат, в
целом, непредсказуем и проблематичен.

Когда я это произнёс и увидел насторожённый взгляд ма-
мы, то понял, что сказал лишнее. Мне вовсе не хотелось с
ней спорить, тем более её огорчать, и хотя меня весьма зани-
мали вопросы взаимосоотношений героев и лжегероев; ин-
дивидуумов, «кукловодов» и толпы; властителей дум и «ты,
им преданный народ…», – было совершенно очевидно, что
сейчас развивать эти мысли не стоит, тем более, тогда бы
пришлось обнародовать и тот факт, что мы с Асей давно и
регулярно «выходим на связь», благо сети нового поколения
исключают цифровое неравенство любой удалённой терри-
тории, – и получилось бы, что то, о чём мама постоянно про-
сила «умалчивать» Арсения, мне известно гораздо больше,
чем представлялось моим любезным опекунам, а возможно,
даже больше, чем знали они сами. Поэтому сейчас я поста-
рался задать как можно более невинный, на мой взгляд, во-
прос:

– А школа, куда вы раньше возили Асю, она ещё суще-
ствует?

Может быть, я тоже смог бы чем-то помочь?

Реакция меня удивила. Опять мама с Арсением стали



 
 
 

переглядываться, потом она быстро собрала посуду, чтобы
увезти столик на кухню, и Арсений пошёл ей помогать, бро-
сив мне на ходу: «Извини, Ник!»

Я воспользовался паузой, раскрыл Асин планшет и прочи-
тал: «Кое-кто снова, и я знаю, кто именно, “гонит волну” во-
круг идеи “сверхчеловека”, “сверхинтеллекта” и т. д. Конеч-
но, это не только отдельные люди, но и организации, а битва
за “первородства” идёт уже не на внешне-грубовато-прими-
тивно-телесном фоне, а на “невидимом поле брани” – за ду-
ши, изменение сознания и модификации генома.

И если бы они ещё хотели только помочь человеку (я уже
не говорю о развитии, возвышении его!) – можно было бы
понять и оценить эти усилия, пусть даже ошибочные, но ведь
они хотят  разрушить мозг и саму способность думать, уни-
чтожить программу самовоссоздания человека, чистое небо
над головой и нравственный закон внутри него, ибо мыслить
и властвовать должны лишь “избранные”. И ведь есть резуль-
таты этих абсолютно бесчеловечных исследований по созда-
нию таких вот “нужных мутантов”, – они ходят среди нас!
Представляешь? Но! “Когда правила меняются по ходу, – это
и есть наша жизнь”, – сказала “Алиса в стране чудес”, – и мы
их тоже меняем, не только они! А у кого получится лучше,
ещё посмотрим».



 
 
 

«Непричёсанные мысли» Анны-Марии всегда находились
со мной, и вот что интересно: не в первый раз я заметил, –
их содержание постоянно менялось в зависимости от моего
запроса, как если бы мир вокруг меня (и нас всех, конечно)
был подобен живой книге, а её текст, отражая изменчивость
мира, находил отпечатки своих смыслов в словах.

Собственно, я был уже неплохо осведомлён в некоторых
вопросах, имеющих отношение к моим собственным поис-
кам. Так, я довольно внимательно изучал работы, посвящён-
ные геному человека и квантовой генетике.

Многие открытия оказались просто поразительны! На-
пример, учёные утверждают (после многолетних исследо-
ваний), что молекула ДНК состоит большей частью – до
95-99% – из закодированных текстов, и тексты эти постоян-
но движутся, меняются, потому что наши хромосомы тоже
дышат и колышутся, порождая огромное количество смыс-
лов, – и только 1-5% из них заняты теми «пресловутыми»
генами, которые синтезируют белки. Разумеется, основная
часть информации, содержащаяся в хромосомах, остаётся –
пока ещё! – не известной никому! Какое, однако, зовущее
пространство возможностей и неведомых проектов открыва-
ется: «О, сколько нам открытий чудных…» Вот чем надо за-
ниматься человеку! Ася постоянно разбрасывает вполне по-
нимаемые, но без подробностей, намёки о различных замыс-



 
 
 

лах со знаком (+), над которыми она и её единомышленники
уже работают. Наверное, и мне пора включаться…

«Это, так сказать, путь науки, – думал я. – Если же зайти
ещё с одной стороны, можно увидеть, что истинные худож-
ники даже раньше учёных, очень давно, «“духовной жаждою
томимы”, поняли, что надо смиренно ждать, когда “боже-
ственный глагол до слуха чуткого коснётся”, чтобы “испол-
нить Высшую волю”. Для настоящего поэта это – “всеведенье
пророка”, как дар “провозглашать любви и правды чистые
ученья” “и, обходя моря и земли, глаголом жечь сердца лю-
дей!” Что же касается соприкасающегося со вторым третьего
пути – религии – то поэзия и ни с чем не сравнимая тайна
смыслов и метафор, заключённая в любых, даже нескольких
строках священных текстов, записанных или произнесённых
однажды, их громадный потенциал, недосягаемая красота и
совершенство, – столетиями возносятся над миром, невзи-
рая на наше несовершенство, бесконечно порождая жажду
познания истины, – и так “во все дни до скончания века”».

«В начале было Слово, И Слово было у Бога, И Слово бы-
ло Бог…»

Мысли звучали во мне, и было уже не различить, читаю
ли я эти слова или они сами возникают в моей душе, а кто
их автор, попрежнему было неизвестно…Я снова заглянул в



 
 
 

записи Анны-Марии и прочёл следующее сообщение:

«Объединить три пути познания. Они будут дополнять и
обогащать друг друга. Разве это не прекрасный позитивный
проект? А что касается тех, кто нам мешает, то они опозда-
ли! Мы сделали то, что хотели, и теперь никто уже не сможет
не только “присвоить” себе наших людей, их таланты и воз-
можности, но даже просто узнать их в толпе, да и на близком
расстоянии тоже, если они сами этого не захотят, разумеется.

Поясняю: “наши люди” – это те, кто знает (кого вы сего-
дня в разговоре так по-разному называли). Со своей стороны
добавлю: это те, у кого с Космосом единая природа, в ком
проявлена Высшая Сущность, их – представь себе! – с каж-
дым годом становится всё больше. А теперь вспомни физи-
ку: цепная реакция начинается после накопления критиче-
ской массы. Так что забудь о погонях и похищениях, всё это
в прошлом. Ныне: для всех, кто нам открыт и близок, – мы
есть. Для тех, кто неугоден, тем более враждебен, мы просто
не существуем».

И тут я услышал приближающиеся шаги и закрыл план-
шет. Вошли мама с Арсением, продолжая начатый разговор
и теперь уже включая в него меня.

– У моей истории есть несколько сценариев и, следова-



 
 
 

тельно, в будущем возможен не один финал. Я могу кратко
описать начало одного из них, где события происходят в на-
ши дни.

Я уже примерно догадывался, о чём пойдёт речь, и о том,
что исследовательские подходы Аси идут на опережение.

Так оно и вышло.

– Сейчас мы наблюдаем, – сказал он, – за одним инсти-
тутом, который, по умолчанию, занимается проектом искус-
ственного сверхинтеллекта, т. е. созданием сверходарённо-
го существа – робота на основе всех имеющихся знаний об
одарённых людях, включая детей.

– Мания сверхчеловека не даёт покоя… – недовольно про-
бормотала мама, опустив глаза, но я успел уловить в них
опять появившуюся тревогу.

– Могу тебя успокоить, дорогая, – счёл необходимым сра-
зу пояснить Арсений, – там занимаются и роботами-помощ-
никами в различных хозяйствах, и роботами – послушны-
ми земледельцами, и смелыми металлическими парнями-за-
щитниками без изъянов, не «рыцарями», конечно, но «без
страха и упрёка», – но это, так сказать, побочные эффекты.



 
 
 

– Успокоил, называется!

 Я видел, мама ещё больше расстроилась, подошёл к ней и
обнял за плечи. Наверное, я знал всю гамму оттенков и тонов
её голоса и мог «вычислить» её настроение по одному-един-
ственному слову.

Сейчас она не была озабочена, как в начале вечера, – она
боялась.

–  Мама! Это ещё только лабораторные опыты. Может
быть, ничего и не получится, так часто бывает. Останутся
одни игрушки: удобно ведь начальнику поговорить с помо-
щью подъехавшего робота с подчинённым, а врачу – с паци-
ентом, сидя у себя в кабинете.

– Хочу добавить лишь то, – сказал Арсений, – что чело-
век, занимаясь искусственным интеллектом, в сущности не
знает, что это такое.

– То есть? –  Мама даже привстала, но я мягко усадил её
снова в кресло и обернул колени пледом.

– Да, да. Просто мы, как всегда, сначала договариваемся
о чёмто, потом исходим из этого начального тезиса, посту-
лата – неважно – как основы, а потом, естественно, обманы-



 
 
 

ваемся. У робота так называемое «творческое решение» –
это перебор вариантов, действительно, такого их множества,
которое неподвластно человеку. Поэтому он и обыгрывает,
скажем, чемпионов мира по шахматам, а теперь в старо-но-
вую игру «го».

Наконец-то мама улыбнулась, явно довольная последним
примером:

– То, что машина обыгрывает некоторых самодовольных
б/у чемпионов, я только рада.

–  Согласен,  – кивнул Арсений,  – и в этом случае, ско-
рее, человек становится машиной, а не машина – челове-
ком. На самом деле человеческий мозг только частично ра-
ботает по цифровому принципу, его нейросети устроены го-
раздо сложнее. Истинно креативные решения выдаются со-
всем другим способом, тем, что называют озарением, вдох-
новением, предполагающим постоянную, да ещё и постоян-
но меняющуюся, «дышащую» обратную связь между миром
и человеком. Человек высматривает себя в окружающем ми-
ре. слышит нарастающее многоголосие и пытается найти от-
клик. А с рефлексией у искусственного интеллекта пока ещё
проблемы!

– И слава Богу! – сказала мама.



 
 
 

–  Человек не перебирает варианты,  – увлёкшись, про-
должал Арсений,  – а догадывается, как раз потому, что у
него есть  интуиция, стиль, сознательный и бессознательный
опыт, эстетический вкус, оценочные суждения, способность
решать задачи с высокой степенью неопределённости, а глав-
ное, потому, что у него внутри есть… И не спрашивай меня,
почему и откуда! – повернулся он ко мне, – есть идея или
модель целостной картины мира… Мама опять же с удоволь-
ствием добавила:

– …«как у существа воплощённого», – говаривала Сонеч-
ка.

Арсений продолжал:

– Однако постичь, воссоздать эту целостность, ради че-
го, собственно, мозг и старается, человек как раз не в силах.
Пока, по крайней мере. Вот здесь и появляется новая идея
– Творца, хотя, конечно, множество исследователей в такой
гипотезе не нуждаются.

Мама стала его поддразнивать:

– «Новая», говоришь? Как же! Да ей столько же лет, сколь-
ко человечеству. Ты бы определился, что ли, Арсений: то –



 
 
 

«природа-мастерская, и человек в ней работник», то – невоз-
можно без Создателя.

– Может быть, я и не похож на традиционно-религиозного
человека, но я и не атеист. И вообще, почему нужно зацик-
ливаться на одной гипотезе? Почему нельзя объединить все
пути? Целостный подход это вроде бы вполне допускает. А
ты почему смеёшься? – обратился он ко мне.

– Потому что сегодня ко мне со всех сторон идёт тема пер-
спективного объединения науки, искусства и религии. С че-
го бы это? – усмехнулся я, – часа три назад мы с Николой
её активно обсуждали. – С тем, что нашёл твою рукопись и
выложил её в Интернет?

–  Ну и что? Я ведь не чувствую себя автором в обыч-
ном смысле. Наверное, даже хотел бы, чтобы сами персона-
жи стали соавторами. А он, знаете ли, совсем не плох, этот
парень, и так стремительно ворвался в текст, что кажется,
способен развернуть его каким-нибудь неожиданным обра-
зом. Я, кстати, буду только рад.

– Ты уже знаешь, каким именно образом? – спросил за-
интересованно Арсений.

– Догадываюсь. Видишь ли, он постоянно общается с чи-



 
 
 

тателями и встречает там, как он сам утверждает, совершен-
но потрясающих людей.

– Ну да, – скептически заметила мама, –  не всякий такое
чтиво осилит.

– С некоторыми из них, – продолжал я, – он завёл более
близкое знакомство. А в одну прелестную даму успел даже
влюбиться – опять же, как он сам рассказывает, первый раз в
жизни. Зовут её Лариса Викторовна, Лара, она стройна, зе-
леноглаза, пластична, ведёт занятия, если я не ошибаюсь, по
«свободным спонтанным танцам» и чем-то мне напоминает
женщин Клода Моне, прогуливающихся в саду мимо цвет-
ников.

– Откуда ты всё это взял? – недоверчиво спросила мама.

– Её многочисленные фото танцующих женщин и мужчин
в изобилии представлены в специальной группе «ВКонтак-
те», а теперь, разумеется, и у него в телефоне.

– Подожди, подожди. Я тебя правильно поняла: твой текст
способствовал… зарождению любви?

– А что? – подхватил Арсений, – звучит классно.



 
 
 

– Боюсь, слишком… хорошо…

– Катя, ты очень строга, пусть люди любят друг друга!

– Ладно, об этом потом. Сейчас мне надо успеть ещё кое
о чём спросить тебя, Арсений.

– Спрашивай, моя радость.

– Тот институт, о котором ты говорил, он… у них или у
нас?

– И у них, и у нас. Да не печалься ты так, душенька, –
бодро закончил он, – всё под контролем.

Но мама, казалось, вовсе не готова была успокаиваться:

– Значит, опять всё повторяется: всё те же искушения, как
тысячи лет назад, – властью, насилием, материальными бла-
гами и чудом, которое так хочется использовать в своих це-
лях. А ведь всё уже было: и «распни» после «осанны», и пре-
дательское отречение – после поклонения, и желание греш-
ников бросить камень – вместо «не судите»… Всё, всё в этой
драме было и есть! И что невыносимо горько – всё продол-
жается по тому же самому сценарию. Никто не хочет учить-
ся… Образование как образ человека, культура как образ



 
 
 

жизни, – видите ли, – не модны!

Арсений стоял у книжного шкафа и листал ту же самую
толстую книгу, а потом просто прочитал стихи, и прочитал
прекрасно:

Два чувства дивно близки нам, В них обретает сердце пи-
щу:

Любовь к родному пепелищу, Любовь к отеческим гро-
бам.

На них основано от века

По воле Бога самого

САМОСТОЯНИЕ ЧЕЛОВЕКА, ЗАЛОГ ВЕЛИЧИЯ ЕГО.

Мама сказала:

– А у нас подрастает Илия, наш «маленький принц», и
Ванечка, и это уже следующее – третье? – она посмотрела
на меня, я кивнул. – Да, конечно, третье поколение. Что же
делать?



 
 
 

Мама опустила голову и закрыла лицо руками. Две длин-
ные пряди слегка вьющихся волос выбились из причёски и
наклонились вместе с нею. Арсений в это время внимательно
рассматривал небольшую картину Софьи Алексеевны, кото-
рую я взял на память: скромный пейзаж вдали, простой бу-
кет полевых цветов, которые так любит мама, поставлен на
подоконник широко открытого окна нашего загородного до-
ма, где в прошлом году во мне происходило то, что я назвал
«переменой участи». За окном видна ярко-зелёная лужайка,
на которой играют, если присмотреться, двое маленьких де-
тей. Как мне сказала Ася, когда я выбирал картину, одним из
них был Ванечка, ему тогда было где-то не больше четырёх
лет, а другой – её сводный брат Илия, которого она усыно-
вила сразу после катастрофы и гибели родителей и которому
сейчас, наверное, лет 11-12…

– А как Илия называет Асю? – спросил Арсений.

Не глядя на него и не поднимая головы, мама ответила
устало: – Мамой, конечно…

–  Опять двое детей,  – задумчиво произнёс Арсений,  –
трудно, наверное, с ними?

Мама пожала плечами:



 
 
 

– Но и без них было бы как-то… неестественно.

– А если бы это были обычные дети?

– Обычных детей нет, – убеждённо сказала мама, глядя
поочерёдно на нас и привычно выпрямляя спину. – Они все
рождаются одарёнными, и только потом у многих всё это ку-
да-то исчезает, как красота милых девушек. Но не у каждо-
го! И что бы кто ни говорил, толком никто не знает, поче-
му. Ведь у некоторых – вопреки всему! – эти дары и талан-
ты возрастают, да ещё каким-то непостижимым образом, – и
тогда все их начинают называть «сверходарёнными», «звёзд-
ными», «beautiful» и «новой расой», абсолютно не понимая,
как это получилось и что с этим делать.

И тут у Арсения появилась его коронная улыбка с боль-
шим количеством милейших морщин вокруг глаз и то зажи-
гающихся, то исчезающих в них огоньков:

– Екатерина Дмитриевна! Ты решила всех уравнять, по-
тому что боишься, что тебя заподозрят в снобизме, или про-
сто для примирения сторон и закрытия темы?

– Сами догадайтесь, не маленькие. Нельзя же, право, всё
в одну фразу уложить, – отмахнулась мама.



 
 
 

– Хорошо! Сам и отвечу: не заподозрим. Точка. Тема и
так закрывается по независимым от нас причинам, двоето-
чие. – Он взглянул на свои удивительные, со светящимися
римскими цифрами, часы, которые я любил и не уставал раз-
глядывать: – Ибо через несколько минут мне пора уходить.

А потом самым своим мягким и вкрадчивым голосом, по-
чти как вербовщик из фильмов про шпионов, тихо добавил:

– Есть сведения, что Ася вместе со своими со-ратниками
уже кое-что придумала.

Он произнёс именно так: «со» и отдельно – «ратниками».

– И что же это?  – тоже тихо и напряжённо спросила мама,
близко наклоняясь к нему и не отрывая взгляда.

– Не знаю, – Арсений лукаво улыбался. – Она сама летом
приедет и всё вам расскажет.

Мама откинулась назад и недоверчиво спросила:

– Действительно не знаешь или прикидываешься?

Арсений только развёл руками:



 
 
 

– Больше мне добавить нечего, а посему позвольте откла-
няться, леди и джентльмены, я завтра рано утром должен…
кое-куда съездить. Спасибо за всё!

Он сказал это так, будто собрался на лёгкую двухчасовую
прогулку по Летнему саду, максимум с заходом в «Чайный
домик». На самом деле, мы уже хорошо его изучили, он мог
отправиться на год, и на два, и больше, – в места весьма от-
далённые и вовсе не безопасные.

– Куда опять, Арсений? – печально спросила мама.

– Ты же знаешь, главное – не место, где находишься, а
состояние духа, в котором пребываешь.

Он осторожно слегка приобнял её и она поцеловала его в
наклонённую голову.

– Береги себя. И ты тоже береги маму, слышишь?

Арсений сказал это мне со всей той особенной силой, ко-
торой невозможно противостоять. Но ведь я и не сопротив-
лялся, я сам оберегать её был рад.

Мы вышли его проводить. Появились и Ева с Дианой.



 
 
 

– Где же вы были всё это время, девочки? – спросил, оде-
ваясь, Арсений.

– Ева, я думаю, спала после обеда, а Диана скромно ожи-
дала своего часа.

Мама повернулась ко мне уже с курткой и поводком в ру-
ках, и тут все снова оживились.

– Я так понимаю, летом будет большой сбор? –  сказал на
прощание Арсений.

– А ты там будешь?

– Сделаю всё, что смогу.

– Это замечательно. – Мама уже держала на руках Еву,
прижимаясь к ней щекой. Мы с Дианой первыми оказались
у двери. Уже спускаясь по лестнице, я услышал тихий неж-
ный голос: «С Богом!» – а может быть, это мне просто по-
мерещилось.

Арсений нас догнал, и мы вместе вышли из дома. Он да-
же зажмурился от удовольствия: город сразу, не помедлив
ни секунды, открыл своё прекрасное лицо. Белым пуши-
стым покрывалом, не успев растаять, повсюду на земле ле-



 
 
 

жал снег, а в воздухе медленно кружили влажные снежинки,
подсвеченные многоцветными, бегущими, мерцающими ог-
нями.

Пока Диана делала свою первую пробежку, мы успели об-
меняться несколькими репликами:

– Твоей маме всегда хватало любви на всех.

– Это хорошо?

– Очень! Вот я, например, не всех люблю.

– As well as i do, – вздохнул я.

– Don’t worry! – Арсений ободряюще похлопал меня по
плечу. – «Есть многое на свете, друг Горацио», чему должны
мы научиться сами. И так всё время по кругу. Точнее, по
спирали. «In my beginning is my end».

Он обозначил прощальный жест, потом сделал несколько
шагов и вдруг исчез, очень быстро, как будто растворился в
прозрачной лёгкой занавеси из снега.

«Очень в его духе», – подумал я, позвал Диану, и мы, теп-
ло касаясь друг друга, пошли по Фонтанке к Театру юного



 
 
 

зрителя, где часто гуляли такие же, как мы, пары. Снежный
зимний вечер ничуть не мешал мне представлять июльский
жаркий день, когда соберутся все те, кого я хотел бы видеть
вместе: отец и мама; Ася, Илия и Ванечка, Арсений и Нико-
ла.

Возможно, даже Лара, и ещё много-много зверей, – гово-
рят, Ивана они просто обожают – все! – и дикие, и домаш-
ние, а он им играет на дудочке…

«Господи! Сколько любви…»  – на этот раз отчётливо
услышал я глубокий благодарный голос мамы…

Часть третья  

От Анны-Марии и Ники

Бывает, погасшая для себя Звезда Горит во Вселенной
ещё тысячи лет.

Так и для нас, на Земле: человека нет,

А слово его остаётся, оно живёт, горит,



 
 
 

Летит к людям из поколения в поколение,

Как тот свет угасшей Звезды…

Из М. М. Пришвина

Нам не дано предугадать,

Как слово наше отзовётся, – И нам сочувствие даётся,

Как нам даётся благодать…

Ф. И. Тютчев

Господи! Дай мне душевный покой,

Чтобы принимать то, что я не могу изменить; Мужество
– изменить то, что могу,

И мудрость – всегда отличать Одно от другого.

Арабская мудрость, на которую другие народы претенду-
ют тоже

Летним погожим днём в одном из пригородых посёлков



 
 
 

Санкт-Петербурга можно было наблюдать (если бы на-
шлись такие желающие) удивительную картину:  по грунто-
вой дороге, проходящей вдоль леса и затем опоясывающей
дачный квартал, шёл маленький мальчик, на вид не более
шести лет, с самодельной акариной (народным музыкальным
инструментом, выполненным из глины), наигрывая очень
приятную на слух простую мелодию. Вокруг него крутилось
множество зверей разной масти, как ни странно, нисколько
не нарушая, очевидно, только им известного порядка. Рядом
с мальчиком, справа, гордо вышагивала красавица – колли.
Слева твёрдую позицию занял матёрый гусак, явно не жела-
ющий никому её уступать. За ним с негромким деликатным
гоготом топали утки. Впереди шли коты и кошки, как всегда,
независимые, «гуляющие сами по себе».

Время от времени вперёд выбегали из леса белочки, за-
дорно поднимали кверху свои пушистые хвостики и быст-
ро убегали обратно. Один раз из леса выглянула даже лиси-
ца, но на дорогу не вышла, а пошла лесом, не теряя из ви-
да необыкновенного марша. То, что творилось сзади, труд-
но было сразу распознать. Сливаясь по окрасу с землёй, дви-
галась группа мышек и сусликов. Её число, похоже, меня-
лось по ходу, оживляясь иногда ловко запрыгивающим в се-
редину зайцем. Процессию окружали собаки разной породы
и беспородные, судя по всему, добровольно взявшие на се-



 
 
 

бя обязанности пастырей и строго их исполняющие. Среди
них выделялось несколько вожаков: две овчарки, достоин-
ства которых всем известны, и бордер-колли, отличная ра-
бочая собака с чёрно-белым, слегка косматым телом, спо-
собная быть прекрасным сторожем и держать дисциплину не
только по команде, но и по собственной инициативе. Когда
«рядовые» собаки решали немного поразвлечься и начина-
ли с тявканьем гоняться за кем-то или друг за другом, она
устремляла на них гипнотизирующий взгляд, и этого, как
правило, было достаточно, чтобы они успокоились, – но мог-
ла и прыгнуть, устрашающе стелясь вытянутой стрелой над
землёй.

Когда среди деревьев появился лось с ветвистыми широ-
кими рогами, мальчик остановил процессию, повернулся к
нему и – после небольшой паузы, когда они, глядя друг дру-
гу в глаза, обменивались информацией – специально для со-
хатого сыграл такую звонкую музыкальную тему, от которой
тот пришёл в восторг и, задрав свою красивую голову, сна-
чала издал громкий приветственный рёв, а затем, видимо,
вполне удовлетворённый, скрылся в листве.

Мальчик, тоже очень довольный, помахал лосю рукой и
сменив ритм, пританцовывая и одновременно дирижируя,
повёл своё воинство дальше. Наверху летали весёлыми ро-
ями пчёлы, то собираясь большим кругом, то вытягиваясь



 
 
 

в длину. Птицы, криками и щебетаньем «аранжируя» мело-
дию, извлекаемую мальчиком из инструмента, настойчиво
обозначали своё радостное присутствие.

Ася давно наблюдала за Ванечкой,  – а это был он,  –
неслышно двигаясь вдоль дороги. «Ну, что ж, – думала она, –
он уже неплохо читает Священную Книгу Природы, изуча-
ет её “языки” и, естественно, получает в ответ некие “посла-
ния”. Природа постоянно творит, и творит то, что человек
не в силах. Он при всей своей самонадеянности оказался не
способен создать ни единой травинки, ни одной песчинки!
Не нами навеяны барханы, не мы сотворили моря и горы. –
Ася закинула голову назад, беззвучно смеясь и широко рас-
кинув руки. – И эти безграничные небеса! Именно Природе
чудесным образом удалось обозначить признаки Рая на Зем-
ле, позволив явить себя цветам, птицам и таким вот детям,
которые абсолютно без страха и сомнений, тем более без
применения бессмысленной в данном случае силы, только
лишь на доверии и любви, вступают с нею в общение, несо-
мненно, желанное с обеих сторон, полное счастливой гармо-
нии… И кто знает, возможно, в будущем это станет уже но-
вой человеческой профессией, что-то вроде: «Разговариваю-
щие с природой» или «Те, кому она раскрывает свои секре-
ты». – Она улыбнулась. – Сегодня многие знают, что активно
развивающаяся вот уже более 200 лет техносфера – антаго-
нична природе, и будущее науки всё больше связывает себя



 
 
 

с природоподобными технологиями, сплетающими воедино
естественно-научные и социо-гуманитарные знания. Инте-
ресно будет посмотреть, что из всего этого получится…»

Ася задумалась и добавила про себя: «А вот кто сотворил
саму Природу, кто этот великий, неведомый Автор, – это уже
совсем другая история».

Она вышла на дорогу, радуясь тишине и теплу ясного сол-
нечного дня, любуясь скромной красотой сине-бело-зелёной
гаммы цветущих в изобилии по краям ромашек и колоколь-
чиков, между которыми, среди густой травы, иногда прогля-
дывали маленькие, нежные «анютины глазки», очевидно, за-
несённые сюда случайно с ухоженных садовых участков. По-
том стали приходить мысли- воспоминания, такие же тихие
и ясные, как этот день.

«Возможно, именно природа способна освободить чело-
века от несовершенств им же созданного мира. Недаром так
свободно вздыхаешь вместе с Гомером и освобождаешься
от печали, когда среди описаний кровавых битв находишь
несколько строк о солёном ветре с моря или сиянии голу-
бого с серебром неба над Элладой; когда с долгожданным
облегчением узнаешь, что и у Фауста были “Светлые вос-
кресенья”, растворяющие его обострённые чувства и муки
и разворачивающие его навстречу всепобеждающей “Миро-



 
 
 

вой весне”»…

«А томление и счастье среди боли и печали у наших
несказанно любимых поэтов, – молча воскликнула она, – су-
мевших так проникновенно, так точно выразить себя и нас,
высвободить свои и наши щемяще-искренние чувства в кар-
тинах неброской, но такой близкой и родной природы!»

Отчётливо зазвучали стихи. «Да вот хотя бы и они, – мол-
ча обрадовалась она. – Между ними – почти столетие, как и
между нами и последним из стихотворений. Но как же всё
это до сих пор живо и прекрасно, как и 100, и 200 лет назад,
и как по-прежнему невыразимо жаль, что их авторы ушли
так рано и трагично, не позволив нам узнать теперь уже на-
всегда неведомую мудрость их поздней зрелости».

1833 г. Александр Сергеевич Пушкин (погиб в 1837 г.):

«Унылая пора! Очей очарованье!

Приятна мне твоя прощальная краса —

Люблю я пышное природы увяданье,

В багрец и в золото одетые леса,



 
 
 

В их в сенях ветра шум и свежее дыханье,

И мглой волнистою покрыты небеса, И редкий солнца
луч, и первые морозы, И отдалённые седой зимы угрозы.

И с каждой осенью я расцветаю вновь…»

1837 г. Михаил Юрьевич Лермонтов (погиб в 1841 г.):

«…Когда студёный ключ играет по оврагу

И, погружая мысль в какой-то смутный сон,

Лепечет мне таинственную сагу

Про мирный край, откуда мчится он, —

Тогда смиряется души моей тревога

И счастье я могу постигнуть на земле, И в небесах я вижу
Бога…»

1923 г. Сергей Александрович Есенин (погиб в 1925 г.):



 
 
 

«…Я теперь скупее стал в желаньях, Жизнь моя! иль ты
приснилась мне?

Словно я весенней гулкой ранью

Проскакал на розовом коне…»

1934 г. Марина Ивановна Цветаева (погибла в 1941 г.):

 «Тоска по Родине! Давно Разоблачённая морока!

Мне совершенно всё равно,—

Где совершенно одинокой

Быть…

…Всяк дом мне чужд,

Всяк храм мне пуст,

И всё – равно, и всё – едино.



 
 
 

Но если по дороге – куст

Встаёт, особенно рябина…»

«Что же они такого необыкновенного сотворили»,  –
взволнованно шептала Ася, чувствуя, как бьётся сердце и са-
ми собой появляются строки сверхпопулярного романа “Ма-
стер и Маргарита”, – сейчас бы сказали, – бестселлера 20 ве-
ка: «…разве что-нибудь особенное есть в этих словах: “Буря
мглою…”? Не понимаю! Повезло, повезло!» – вдруг ядови-
то заключил один из проходных персонажей романа, завист-
ливый автор «дурных стихов», – «стрелял, стрелял в него
этот белогвардеец и раздробил бедро, и обеспечил бессмер-
тие…»

«Ах, как написано! – разговаривала с невидимым собе-
седником Ася. – Всего несколько слов, а лучше и не при-
думаешь, как выразить ураган эмоций, – о гении и злодей-
стве, о пошлой бездарности и вечной зависти к “божествен-
ному глаголу”, всегда ускользающему от таких вот “безголо-
сых”»…

«Человек возрождается, – уже спокойно продолжала раз-
мышления Ася, – и духовно, и телесно, – через тёплое со-



 
 
 

прикосновение с природой, его образ очищается от печали
и боли, и это разрешающе-преобразующее действие проис-
ходит потому, что есть Её вечное, – нет, не равнодушное! –
а спокойно-величавое существование, приносящее надежду
и обещание, и даже возможность познания Мира, а может
быть, и его спасения – в свете пророчимых катастроф…»

В это время вдалеке, на дороге появился подросток-вело-
сипедист. Он быстро подъехал к Асе на хорошей скорости,
ловко спешился и прижался к ней всем своим по-жеребячьи
хрупким, тонким телом. Ася обняла его и поцеловала:

–  Илия!  – нежно сказала она, глядя в громадные, чи-
стые, светло-голубые глаза. – Тебя послала Катя? Хорошо,
мы идём. А вот и Ванечка.

Ваня мчался к ним, непонятно как, в одно мгновение, рас-
пустив свою свиту, беззвучно растворившуюся в простран-
стве, как будто её и не было вовсе или она была, но только
в его воображении. Остались лишь Диана и два овчара, её
верные «телохранители».

Ваня с разбега, ловко, не причинив никаких неудобств,
уткнулся Илье в живот и крепко обнял его двумя руками.
Потом подпрыгнул и уселся верхом на багажник:



 
 
 

– Едем!

Илья тоже вскочил в седло, пригнулся, набирая скорость,
Ванечка слился с ним, наклонив голову, и уже через несколь-
ко метров они выглядели как один причудливый всадник на
коне, рядом с которым, с не меньшей скоростью, ровно нес-
лись три сильных породистых пса.

Ася своими тропами пришла к дому одновременно с
мальчиками и увидела всех «своих», красочно расположив-
шимися в саду, залитом щедрым, хотя и недолгим, июль-
ским северным солнцем. Катя накрывала праздничный стол
на большой веранде; Ника оживлённо что-то рассказывал от-
цу; Арсений готовил на мангале по своему особому рецеп-
ту шашлык из дикого лосося с невероятным количеством
приправ; мальчики бегали по саду, проверяя спрятанные в
траве «сюрпризы», как оказалось потом – собственноручно
сделанные фонарики, которые в течение дня заряжались от
солнца, а вечером неожиданно, ко всеобщему удовольствию,
загорались в разное время по всей лужайке. Диана подошла
приласкаться к Нике, отпустив своих «телохранителей». Ева
сидела на перилах и нежилась на припёке, зажмурив глаза,
но как только появился Ванечка, резво спрыгнула на землю,
подбежала к нему и быстро закружилась вокруг, при этом
так громко и восторженно заурчала, что все невольно рас-
смеялись.



 
 
 

– Я её кормлю, лелею, причёсываю, – всё ещё смеясь, ска-
зала Катя, – а она, коварная, такую прыть выказывает только
перед Ваней. С чего бы это?

– Она умница, провидица, – тихо приговаривала Ася, при-
ближаясь, но не вмешиваясь в продолжающийся танец Ва-
нечки с Евой. – У кошек вообще удивительные отношения с
многомерным пространством. Вы, наверное, обратили вни-
мание на публикуемые сейчас исследования, раскрывающие
– частично! – тайну преодоления этими славными животны-
ми, неправдоподобно быстро и очень точно, сотни километ-
ров, чтобы вернуться в свой дом?

Ася взглянула по очереди на присутствующих, но услы-
шал её и откликнулся только Арсений:

– Они проходят сквозь пространство, – пробормотал он,
пробуя своё блюдо, и Ася кивнула:

– Вот почему Ева первая заметила у своего кумира спо-
собность мгновенно переходить в мир идеальных форм и
особых энергий, необычайно привлекательных для любого
живого существа. – Ася стояла около Ванечки, высоко под-
няв руки и медленно вращаясь вокруг своей оси. – В потоке
таких излучений, – негромко поясняла она вновь обратив-



 
 
 

шему к ней взоры «семейству “Смирнофф”», как называл
Ивана-Большого, отца Ники, Катю и самого Нику последние
несколько дней Арсений, – приятно и даже полезно купать-
ся, правда, Ева? Или просто быть рядом и получать от этого
«неземное», можно сказать, «райское наслаждение»…

Ева ответила короткой песней, благодарно коснулась Ва-
нечки всем своим пушистым тельцем и пошла в сторону,
свободно устроившись на траве и приняв одну из своих са-
мых обворожительных поз.

– Поэтому, наверное, все звери и вертятся вокруг него, –
произнёс Ника, с удивлением обнаруживая у себя не только
сыновью, но и проснувшуюся отцовскую гордость.

«Так уже было, давным-давно, – думала про себя Ася, –
мы помним древние миниатюры, иллюстрации к священным
книгам, выбитые в камне горельефы: там тигр пасётся с яг-
нёнком, львы и лани мирно возлежат рядом с человеком, а он
спокойно кладёт руки им на головы…Так неужели Ванечкин
опыт означает, что сейчас эта гармония соприкосновения и
любви ко всему живому начинает возвращаться?

Хотя бы к некоторым из нас, хотя бы вот к таким детям?
Видимо, да…»



 
 
 

– Он ещё и на дудочке для них играет, – добавила свою
похвалу Катя, обнимая уже убегавшего Ванечку.

– А тут уж все просто балдеют, – откликнулся со свое-
го поварского места Арсений, одобрительно вдыхая ароматы
трав, идущие от жаровни.

–  Прошу заметить,  – голосом безупречно воспитанного
человека произнесла Ася, – звери с большим тактом пользу-
ются благотворной энергией: порадуются и отходят в сторо-
ну.

– Вот бы и люди так! – снова бодро вступил Арсений. – Но
человек ни за что не остановится, он как та мышь с вживлён-
ным электродом на особом участке мозга: если и не умрёт
на кнопке панели, включающей даже не «райское», а впол-
не-таки животное наслаждение, – то уж, конечно, напользу-
ется вдоволь, а потом обязательно растерзает, расчленит на
части, выложит пыточные снимки в Сети и ещё постарается
выставить их на продажу.

– Побойся Бога! – взмолилась Катя.

– Не поможет, – невозмутимо ответил Арсений. – Сейчас
пришло время Иуд, Иродов и Малюты.



 
 
 

– Но хотя бы остановись, – попросила Катя, трогательно
сложив руки на груди. Она была все эти дни в особо припод-
нятом настроении и очень хотела его передать другим. – Use
your head, забудь на время о троллях из нескончаемых филь-
мов ужасов, которые мы тоже вынуждены смотреть! Ведь
можно переключить программу, есть же другие сценарии, и
не обязательно в жанре триллера или мрачных фэнтези. Они
называются «В прекрасном и радостном мире».

– И «яростном», – поправил её Арсений. – «В прекрасном
и яростном мире» – именно так это звучит у Андрея Плато-
нова.

На этот раз Катя ничего не ответила, только вздохнула и
грустно опустила голову. Иван-Большой, которого так зва-
ли, очевидно, за высокий рост и фигуру тяжелоатлета, сразу
пошёл к ней, успев послать предостерегающий знак своему
другу и тихо сказать:

– Не смей обижать Катю.

– Да я и мухи не обижу, – так же тихо ответил Арсений.

– Жизнь мух меня совершенно не интересует, – бросил
напоследок Иван, уже поднимаясь на веранду, когда Ася
негромко заметила, ни к кому конкретно не обращаясь:



 
 
 

– А напрасно, так интересно было бы поговорить с насе-
комыми…

Быстро всё схватывающий Арсений собрал вокруг глаз
свои замечательные морщинки, весело кивнул Асе и крик-
нул Кате с Иваном, блокируя ситуацию:

– Подождите! Мне нужно красивое блюдо для рыбы!

– А вот это совсем другое дело, – тут же откликнулась Ка-
тя, и её тёмные глаза опять озарились радостью. Они с Ива-
ном стояли рядом, как дети, держась за руки. Подошёл Ар-
сений, и все трое скрылись в доме. Илья с Ванечкой тоже
куда-то убежали, и в саду, окружённом густым перелеском,
остались только Ника и Ася.

  Ася умела молчать, не создавая напряжения для того, кто
находился рядом, и сейчас Ника был особенно рад их молча-
нию, ибо тишина, ощущаемая особенно остро после неожи-
данного выплеска эмоций, удивительно точно соответство-
вала его внутреннему состоянию. Он думал не о данном про-
стом случае, а, скорее, по поводу его, о том, как сильно и ис-
кренне люди проживают отрицательные чувства, как охотно
выражают протест и несогласие, как часто, не задумываясь,
отвечают собеседнику: «нет», «ты не прав!», но не: «возмож-



 
 
 

но», или «да, я готов взглянуть на эту проблему с другой
стороны», или хотя бы просто: «таково лишь моё мнение,
не более»… И ведь их никто не учит этой спонтанной агрес-
сии, она как-то сама собой зарождается и проявляется. По-
чему? Если бы мы умели столь же сильно, как раздражение
и гнев неприятия, проживать положительные эмоции – лю-
бовь, нежность, сострадание, радость… – это бы, наверное,
означало совсем иное качество жизни.

Ника не связывал свои размышления с близкими ему
людьми, они-то как раз умели сопереживать и быть внима-
тельными друг к другу, – но лишь отталкивался от привыч-
ных впечатлений, наблюдая почти что со стороны за тем, как
складываются у него в голове, казалось, сами собой мысли,
и ему было интересно следить, куда они его всё-таки приве-
дут…

– Эти дети – чудо,  – промолвила Ася, входя в тень гу-
сто раскинувшего свои ветви дерева и присаживаясь на край
скамьи. – Они полны восхищения и любопытства к миру, так
искренне верят в сказки, в то, что весь мир – живой, и что
они сами – были, есть и будут всегда…, поэтому, наверное, с
ними на самом деле и случаются чудеса!.. – Она помолчала.

– «Из ничего, из ниоткуда, – нет объяснения у чуда». –
Потом, после небольшой паузы, добавила:



 
 
 

– Чудо – это ещё и большое искушение.

Ася подняла голову, некоторое время, теплея, смотрела
вверх, туда, где беспрерывно двигались облака, плавно ме-
няя очертания прозрачно-белого на голубом. «Вот они не
спешат, как не спешили свободные люди (не рабы!) в Древ-
нем мире, – и украшали свою жизнь такими подробностями
и деталями, такой игрой оттенков, что это стало выражени-
ем “гурманства” в культуре и образованности, на долгие вре-
мена», – подумала она, а вслух спросила,  похоже, даже не
ожидая ответа:

– Отчего дети всегда переигрывают взрослых? Даже ве-
ликие актёры выглядят на их фоне как-то… неестественно?
Отчего они умеют быть счастливыми, просто бегая босиком
и играя всего лишь с камешками у моря? Почему так уве-
рены, что мир – прекрасен и добр, что он полон влекущих
тайн, более того, он к ним расположен, и поэтому они мо-
гут ему доверять? Зачем мы, а не они, требуем доказательств
в любви, а дети просто любят, верят, что любимы, и всегда
первыми прощают нас? Отчего? Почему? Зачем? Они, а не
мы, – именно так ощущают свою жизнь, и только самые муд-
рые из нас, и то после многих страданий и мытарств, – на-
чинают понимать, что всё это правда! – Она помолчала. –
Понимают тогда, когда обретают снова в душе абсолютное



 
 
 

единство, как в детстве, и мудрец превращается в дитя, но
это уже, конечно, обогащённая невинность, невинность из-
ведавшего мир… Круг замыкается…

– Зато остальные, – продолжала Ася, – а их много, очень
много, ибо «непонятливые» всегда в большинстве,  – за-
чем-то настойчиво и упорно приглашают, а порой и с силой
затаскивают детей в свой выдуманный взрослый мир, как
будто именно там, где мало что получается из всего благоза-
думанного, – им, пришедшим на белый свет с любовью и ве-
рой, – следует жить! Не лучше ли войти в детский – да, уже
потерянный нами, но такой по-прежнему пленительно-чи-
стый мир, и уже оттуда начинать отсчёт и наполнение после-
дующих лет? Тогда, возможно, вместе с воспоминаниями о
постоянно повторяющейся «мистерии самозарождения», на-
чиная с тайных глубин нашего происхождения, и появится
снова: из куколки – бабочка, умеющая летать, а после учени-
ка и деятеля («верблюда» и «рычащего льва», по выражению
знаменитого философа) – дитя-мудрец, способный рассмот-
реть духовным взором, сквозь плоть существования, многие
истины, до тех пор молчавшие, сохранить «вечные» из них,
преобразовать старые и сотворить новые, – «в невинности и
забвении»,

«в бесконечной священной игре»…



 
 
 

  «Так говорил Заратустра», – негромко пояснил, скорее
самому себе, Ника и тут же понял, что сказал это напрас-
но. Ася давно уже не сидела на скамейке, но очень легко,
«невесомо», – подумал он, – двигалась по тропинке впереди,
и он видел, как она в ответ на реплику чуть подняла и сразу
небрежно бросила вниз руки, как бы говоря: «Если мы оба
знаем, зачем повторять?» – или даже: – «Да какая разница!»

«Действительно, глупо»,  – усмехнулся Ника, почему-то
нисколько не огорчившись. Ася шла, покусывая травинку, и
смотрела не на Нику, а на детей, которые теперь уже не толь-
ко убегали, но и постоянно к ним возвращались.

– Как же много они умеют! Твой Ванечка, когда его про-
шлым летом привезли к нам в школу, – мгновенно! – Ася
быстро повернулась к нему. – Я не шучу! С первых же секунд
сбросил старую шкурку из боли и разочарования и стал рас-
крывать бесчисленные таланты. А всего-то и надо было по-
пасть к таким же, какой он сам! Ибо до этого момента он ду-
мал, что один такой на Земле, и поэтому не знал – как, но не
хотел жить так, как все более-менее известные ему осталь-
ные люди…

Ася замолчала, а Ника с тяжёлым чувством вспомнил Ва-
нечку, со слезами на глазах убегающего в свою комнату, ко-
гда Алина, его жена, начинала кричать и бросать в него ве-



 
 
 

щи, обвиняя в невнимании, неуважении, в том, что это он
сам, своим равнодушием заставил её сделать то, что она сде-
лала, а теперь вот гордится своей, якобы, верностью и вели-
кодушием, раз не выгоняет её на улицу и пр., пр.

«Стоп!!!» – Ника резко замотал головой, пытаясь стрях-
нуть с себя наваждение. Ася снова была впереди, и он наде-
ялся, что она ничего не заметила.

– Насколько мне известно, – тихо сказала она, медленно
разворачиваясь к нему, – Алина угрожает сейчас всем нам,
что уйдёт в монастырь, как будто монашество – это не слу-
жение и подви;г, не благо и особое, накопленное состояние
души, – не всем, кстати, открывающееся, – а наказание для
других, рядом живущих, пусть, дескать, мучаются, чувствуя
свою вину. – Ася чуть усмехнулась и опять пошла вперёд,
давая ему возможность собраться с силами:

         -И что ты ей ответил на это?

Ника молчал, не зная, как выразить то смешанное, тоск-
ливое чувство, включающее жалость и стыд, отторжение и
угрызения совести, которое он постоянно испытывал, думая
об Алине.

– Хочешь, я сама отвечу? – спросила Ася. Он кивнул, но



 
 
 

на всякий случай отвернулся, не желая, чтобы она видела его
смущение.

– После того, как она сначала подала на развод, потом не
пришла в суд, затем уехала к родным на Урал, там тоже что-
то произошло, – скорее всего, её простые, добропорядочные
родители постарались убедить её вернуться «к законному
мужу», может быть, даже попросить у него прощения… –
Ася быстро взглянула на Нику и, увидев, что он покраснел,
опустила глаза, при этом в голосе у неё появилось мягкое со-
чувствие, – что она и сделала, как смогла, а ты сказал в ответ,
что давно простил, готов формально оставить ей право, – ес-
ли она хочет, разумеется, – считаться твоей женой и помо-
гать материально, но жить будешь отдельно и просишь лишь
об одном, чтобы Ванечка мог учиться в школе за рубежом,
в Европе, как это сейчас модно. Здесь ты, правда, немного
слукавил: не только в Европе, но и у нас на Родине, – но это
мелочи.

Да, мы в этом году снимаем «на бархатный сезон» для учё-
бы и отдыха небольшое поместье в Швейцарии, однако воз-
можны и другие варианты. В основном, точнее, круглый год,
школа располагается в наших южных широтах, но это опять
же неважно, а важно другое – то, что Алина согласилась. Это
правда?



 
 
 

– Да. – Нике уже удалось справиться с собой, и он спокой-
но смотрел на Асю. – Думаю, здесь поработала дипломатом
мама.

– И только? – Ася очень мило улыбнулась.

– Неужели… ты тоже?

–  Увы, меня следует исключить. Мне вообще нельзя к
Алине близко подходить! Кате помог Арсений.

– Но как же так? – искренне удивлялся Ника. – Мама рас-
сказывала, как много сделала для неё Софья Алексеевна, да
и ты тоже…

Какая дремучая неблагодарность должна быть…

 Нет, это другое, – перебила его Ася, – есть и неблагодар-
ность, конечно, но это не главное… – Она печально усмехну-
лась, добавив: – Если меня она просто не любит, то Сонечку
ненавидит, как говорят, «всеми фибрами души».

– Но за что?! – поразился Ника, уже почти угадывая от-
вет и точно зная, что Ася обсуждать эту тему не станет: «не
царское это дело».



 
 
 

И здесь он вспомнил одну из историй, которые люби-
ла пересказывать Катя и которые так ему нравились. Одна-
жды Софья Алексеевна пригласила их с Верочкой во Дво-
рец искусств, где давал творческий вечер Анатолий Эфрос.
Собрался весь театральный «бомонд» Петербурга: извест-
ные актёры, художники, режиссёры. Рассказывал знамени-
тый мастер о многом и очень интересно, но маме особенно
запомнился рассказ о постановке «Отелло» в его театре на
Малой Бронной. Прекрасно понимая, что театр – это зрели-
ще живое, происходящее всегда «здесь и сейчас», режиссёр
долго искал «переклички» шекспировской трагедии с совре-
менностью, и когда нашёл, всё пошло «как по маслу».

Много раз перечитывая пьесу, он вдруг обнаружил, что
от явлению к явлению Яго (которого у него играл добрей-
ший Лев Дуров) всё время говорит, как он ненавидит Отел-
ло, фактически за всё: за то, что он успешный генерал; за то,
что мавр; за то, что его полюбила Дездемона… (естественно,
Отелло и Дездемону играли любимые актёры Эфроса – Ни-
колай Волков и Ольга Яковлева). На самом деле Яго ненави-
дел и завидовал Отелло не за что-то одно, конкретное, а за
то, что он – другой, «особой породы»! И здесь Яго уже ни-
чего не мог с собой поделать… «Ненавидеть и уничтожать
то, что непонятно, – извечный путь варваров, в любом обли-
чьи, – заметила тогда Сонечка. – Ведь и Каин убил своего
младшего брата Авеля только из зависти». Отсюда и возник-



 
 
 

ла интрига, разрушившая всё: клевета, где сгодится любая
мелочь, даже носовой платок. «А в конце, – сказал Анатолий
Васильевич, – выходит Яго – Дуров и, глядя на погибших
героев, казалось, только что полных всепоглощающей любви
и красоты, гордых и  прекрасных, – уже без гнева и зависти
разводит руками, слегка пожимая плечами и как бы говоря:
“Вот так это делается, господа!”»

– Видишь, как всё просто, – улыбнулась Ася уже из-за ку-
ста малины, только что открывшего ей своё спелое изоби-
лие. –  И спасибо тебе большое!

Последние слова она адресовала, разумеется, кусту, потом
подошла к Нике и протянула ему горсть сочных ягод. Про-
глатывая самый вкусный на свете сок, он спросил, что она
имела в виду, когда говорила: «Ваня попал к таким же, как
он сам»:

– Неужели они все похожи друг на друга?

– Не припомню, чтобы я такое говорила. – Глаза Аси весе-
ло заблестели. – В школе не может быть и речи о потере ин-
дивидуальности и своеобразия! Любой вид подавления лич-
ности – это не про нас, это к кому-нибудь другому. В шко-
ле – все! – оченьочень разные, как… – она задумалась, под-
бирая слова, – как в любовно взращённом саду, или, лучше



 
 
 

сказать, на лугу, где в полном благоденствии произрастает
множество трав, цветов, грибов, ягод, кустов и ещё чего-то
такого, чем питаются и любуются живущие здесь же или ря-
дом, в лесу, на земле, под землёй, – звери и насекомые, эта-
кое «единство в многообразии», от которого до сих пор при-
ходят в недоумение все учёные сообщества.

Они прошли песчаную дорогу и углубились по тропинке
в лес, одновременно вдохнув и почувствовав тонкое благо-
ухание его запахов, исходящее от всех здешних деревьев, ку-
старников, трав, и замолчали, думая, как выяснилось, об од-
ном и том же: человек всегда может вернуться к лучшему в
себе в союзе с природой – к красоте и гармонии, ради кото-
рых он, если честно признаться, только и живёт. Потом Ася
спросила:

– Так на чём мы остановились? Ах да, соратники в школе
становятся соизмеримы, соразмерны, согласованы или гар-
монизированы друг с другом,  – выбирай любое определе-
ние, – не по подобию, а по качеству особых вибраций и излу-
чений тонких энергий… – Ася быстро взглянула на Нику, –
если ты понимаешь, что я имею в виду. – Он быстро кивнул в
ответ. – Или по характеру сердечных и ментальных прикос-
новений, если тебе так удобнее. Список совпадений может
быть продолжаем очень долго, ибо даже слов таких пока ещё
нет. Не придуманы!



 
 
 

Ваня мгновенно окунулся в этот океан возможностей и
сразу почувствовал с ним, с океаном, и с ними, с людьми, –
«духовное сродство» и, не побоюсь этого слова, счастье.

– Таким он и пребывает до сих пор, – продолжала Ася, –
на радость всем окружающим: людям, зверям, растениям,
минералам, земле, воздуху, воде, – хотя сам меняется с неви-
данной доселе даже среди «наших» быстротой и силой! И его
уже не остановить. Да и зачем?

– Просто «песня песней» какая-то, – искренне восхитился
Ника и Асей, и Ванечкой, и его новыми друзьями, и вообще
всем вокруг.

– Да, – Ася благодарно на него взглянула, – все с удоволь-
ствием купаются в этой энергии, а сам Ваня, подобно «веч-
ному двигателю», похоже, вообще не знает устали. Что будет
завтра или через час – никто не знает, и я ничего не преуве-
личиваю!

Ася подошла, прислонилась к дереву, обняла его и тихо,
мечтательно произнесла:

– Мы не в состоянии заранее предсказать, насколько вол-
шебно могут раскрыть себя эти особые дети и даже взрослые



 
 
 

молодые люди. А за ними идут следующие, ещё более неве-
роятные существа… Это такая сказка!

   Она не смотрела на Нику, хотя и чувствовала, что он
полон невысказанных вопросов и желаний. Наконец, он сам
решился осторожно спросить:

– Значит ли это, что многоодарённые, много что умею-
щие ;соби по-прежнему в опасности? Или нет? Или, может
быть, это уже другая опасность? Ведь те, кто изменил толь-
ко методы достижения успеха, в том числе и за счёт дру-
гих, не изменились сами и не изменили своих целей и ин-
тересов, – они просто перешли в легальный, во многом те-
перь очень комфортный и привлекательный сектор бизнеса,
подобно различным конкурсам и шоу, – и им ничто не ме-
шает снова использовать таких вот детей, пусть не как под-
опытных кроликов, а как редкий, дорогой товар, что, согла-
сись, выглядит попрежнему безжалостно, хотя и вполне в ду-
хе времени.

– Не забывай, пожалуйста, – встрепенулась Ася, любовно
поглаживая дерево и отходя от него, – что все самые главные
опасности, как то: тщеславие, корысть, непомерная жажда
славы, власти, – и далее по списку уже известных тебе «ру-
котворных деградаций», – кстати, как и все главные сокро-
вища! – находятся внутри человека! И хотя внешне, к сожа-



 
 
 

лению, продолжается весь этот ужас: шантаж, террор, изъя-
тие разными способами духовных ценностей…, – всё-таки
«в высшем смысле» не перестаёт работать и другой закон: ес-
ли человек обладает развитым сознанием, он сам становится
автором своей судьбы, и поэтому, если он чего-то не хочет,
никто не сможет заставить его это делать, даже под гипно-
зом. Правда, такие состояния уже называются просветлени-
ем, святостью, или близко к тому, и встречаются не часто, а
«аномальные зоны» продолжают воспроизводиться в массо-
вом порядке.

–  Вот именно,  – подхватил Ника,  – в основе «здравого
смысла» по-прежнему стоит выгода, и кто хоть что-то начи-
нает понимать, быстро догадывается: теоретически – шанс
есть у каждого, а на практике воспользоваться им почему-то
могут далеко не все!

– Если присмотреться внимательнее, то окажется, что не
могут как раз те, кто сам этого в глубине души не хочет.

– То есть?

– То есть, кто-то утверждает, например, что хочет прине-
сти пользу народу, а сам стремится к власти и материальным
благам. Да что говорить! – отмахнулась Ася, – примеров ты-
сячи на всех уровнях, – сколько можно повторять! «Look to



 
 
 

your soul for the answer». – Загляни за ответом в свою душу,
как поётся в одной известной песенке. – Она помолчала. –
На самом деле, что человеку хорошо, а что плохо, – это всё
ещё так условно. Границы размыты, как между войной и ми-
ром в нашей жизни, добро и зло проходят по одному и тому
же «полю брани», будь то общество или отдельный человек.

Она смотрела вверх и вдаль, медленно раскрывая руки,
как для объятья:

– А ведь «хорошее будущее» уже наступает, тихо и неза-
метно, нужно только научиться ему доверять и чаще… «на-
говаривать», что ли, помня, что мысль материальна, особен-
но если она эмоционально слита с образом и мечтой…

Ася двигалась так же легко и невесомо, как он уже за-
метил, но теперь почему-то появилась уверенность, что она
умеет  «разговаривать с природой»: она наклонялась, и тра-
ва поднималась ей навстречу; чуть касалась ветки, и листья
трепетали в ответ; она протягивала руку, и бабочка доверчи-
во садилась ей на ладонь…

«Ну и что? – подумал Ника, по старой привычке не очень-
то доверяя чему-либо, выходящему за пределы рациональ-
ного объяснения, – что особенного в том, чтобы наклонить-
ся и коснуться травы или листьев? Остальное легко напри-



 
 
 

думывать, поддаваясь искушению воображения. Надо быть
строже к себе». Ника, казалось, был совершенно удовле-
творён своей критичностью и самокритичностью, но тут
почему-то вспомнилось японское стихотворение, всего из
нескольких строк, – о Луне, которое любила Софья Алексе-
евна:

Вошла в лес —

Не сдвинула и травинки, Вошла в воду – Никакой ряби.
И уже знакомая ему в последние два года радость от со-

здания мира образов из слов, приходящих неизвестно отку-
да, захлестнула его с новой силой…

– Ну что? Вернёмся к началу? – услышал он весёлый го-
лосок Аси.

– Да я уже и забыл, что было в начале.

– В начале было, конечно, Слово, но я сейчас не об этом.
В самих конкурсах, о которых мы говорим, нет ничего дур-
ного. Даже просто привлечение внимания к талантливым де-
тям, – насколько я помню, от 3 до 15 лет, – незаурядно про-
явившим себя в композиторском и исполнительском искус-
стве; в  вокале, декламации или риторике; в  возрождении
народного творчества; показавшим необыкновенное мастер-



 
 
 

ство в танцах, гимнастике, в различных, в том числе новых
видах спорта, ремесла и даже развлечений, и т. д. и т. п., –
уже один этот факт позволяет надеяться, что в обществе нач-
нут вырабатываться иные критерии оценки достоинства и
уважения к человеку, и, может быть, в скором времени не
отпрыски богатых родителей, устраивающие ночные тусовки
или гонки в нетрезвом виде на дорогих иномарках, – будут
получать известность, ничтожные штрафы и название «зо-
лотой молодёжи», но истинные гении и таланты, раскрыва-
ющие перед нами невиданные и неведомые прежде челове-
ческие способности, будут считаться «национальным досто-
янием». Ну, а то, что любую идею можно исказить, так это
общее место.

Ника слушал то, что с перерывами говорила Ася, и ду-
мал: «Но если сознание не развито, тем более, что мы пол-
ны заблуждений на этот счёт, то человек будет подвергаться
разрушениям постоянно, ибо бесконечно число вбросов спе-
циально отобранной информации, технологий “заражения”,
изменения состояния сознания и т. д. – через любые виды
электронных носителей – от кино, видеофильмов, TV до “пе-
реговоров” в Сети, игр, ЖЖ и прочих “радостей” Интерне-
та. Они возбуждают заранее просчитанные эмоции, превра-
щающиеся в определённые действия, тоже прогнозируемые.
Этот “продукт” очень привлекателен для большинства “кли-
ентов”, он приносит им максимум удовольствия, даже если



 
 
 

это, так называемые “ужастики” и “страшилки”, что также
заранее известно тем, кто их создаёт и кто получает за эту
работу, между прочим, неплохую прибыль».

– Ты, я вижу, в теме, – заметила с одобрением Ася и про-
должила свою мысль.  – На деле самое малое, что все эти
только по видимости «безобидные игрушки» дают в резуль-
тате, – это зависимости всех видов. Если же копнуть глуб-
же, то в остатке получится уничтожение собственной воли и
высших ценностей, а значит, страдание на месте наслажде-
ния, глубочайшее разочарование и, к сожалению, нередко
даже отказ от жизни…

– Да, я знаю… Эти «клубы самоубийц», провокаторы экс-
тремальных действий…

– Да потому что, – гневно воскликнула Ася, – даже все
светлые идеи и возвышенные чувства, не говоря о «тёмных»,
которые потребители «грёз» якобы переживают, превраща-
ются в обманы, в то время как намеренное воспроизведе-
ние отрицательных чувств и состояний неизменно приводит
к ещё большой агрессии и фрустрации! При этом сил сопро-
тивляться навязанному безумию уже нет…

– Остаётся лишь пошлое пережёвывание «искусственной
пищи», «виртуальной жвачки», как иногда говорят в наро-



 
 
 

де, которая и подаётся в изобилии круглые сутки средствами
массовой информации во всём мире!

Ася невесело согласилась:

– У нас с тобой получились диалоги, соединённые с мо-
нологами, которые мы по ошибке считаем беседой, – и ото-
шла в тень.

– А мне нравится – говорим, как пишем, – двигаясь в од-
ном ритме вместе с ней, заметил Ника.

Постепенно угасающий тёплый летний день был всё ещё
светел и тих. Медленно приходящая ему на смену вечерняя
прохлада только начинала свой освежающий массаж, состо-
ящий из едва заметных прикосновений воздуха, и Ася с гру-
стью подумала, что на фоне такого дивного вечера просто
нелепо и бессмысленно рассуждать о людях, потерянных на
ложных дорогах, которые они, к сожалению, сами же и вы-
брали, – и она постаралась быстро закончить разговор:

– Есть и более страшные последствия покорного подчине-
ния манипуляциям с сознанием… – Она замолчала в сере-
дине фразы, настолько не хотелось развивать эту мысль, но
Ника тихо попросил – «Скажи…», и она нехотя ответила:



 
 
 

– Многие технологии направлены на то, чтобы раскрепо-
стить разрушительные, в прямом смысле убийственные си-
лы в человеке, причём они направлены не только на другого,
но и на самого себя. На Руси это называлось «убить душу»,
а совершивший самое страшное преступление – назывался
«душегуб».

– Всё! Больше не могу! – И Ася быстро отошла. Ника мол-
ча шёл следом.

– Хорошо, хорошо, – наконец тихо проговорил он. – Ска-
жи, а дети школы тоже принимают участие в этих… публич-
ных действиях?

– Why not? – с облегчением ответила Ася, которая, дей-
ствительно, не хотела лишний раз озвучивать мрачные сце-
нарии самой жизни и, как она ещё говорила, «провокацион-
ные прогнозы». – Некоторые, да, принимают и даже побеж-
дают. Но договоры всё-таки заключают их родители, и здесь
могут быть разные… мотивы. Бог им судья.

– А вы, разве вы не можете их остановить?

– Можем, конечно, но не делаем. Зачем? Человек свобо-
ден, он даже «обречён быть свободным». Ты и сам это зна-
ешь. Вопрос в другом: хочет ли человек отдавать себе отчёт



 
 
 

в том, что он затевает? Тем более на годы вперёд?

И тут Ника с удивлением обнаружил, как на лице Аси ста-
ла зарождаться та самая улыбка, которая поразила его ещё
на портрете в мастерской Софьи Алексеевны.

– Мы делаем иначе. – Ася прямо смотрела на Нику, и он
видел в её глазах победный блеск.  – За 10 лет мы успели
здорово усовершенствовать свои изобретения!

– Ты имеешь в виду проект (+) под кодовым названием
«Невидимка»?

– Не только. Проектов бессчётное множество! Если речь
идёт о новой цивилизации и новом сознании, то обойтись,
как ты понимаешь, только средствами самозащиты и «засек-
речивания» (ими у нас владеет уже любой малыш), или дрес-
сировкой памяти, или уничтожением берёз для отработки
ударов (она не удержалась и слегка поморщилась), как по-
казывают в нынешних шоу, – всё это, согласись, как бы по-
вторы прежде найденных умений, только с преувеличения-
ми (больше, быстрее, опаснее) и в других условиях (в основ-
ном в более раннем возрасте). Что же касается «невидимых
миру» духовно-душевных способностей и качеств, которые и
определяют появление нового сознания… Словом, этим мы
занимаемся, как всегда, ничего не отрицая. – Ася для убе-



 
 
 

дительности даже покачала перед собой согнутыми в локтях
руками, и Ника, быстро наклонившись к ней, спросил:

– И ты можешь назвать примеры?

– Некоторые, да. Например, мы создаём природосообраз-
ную среду обитания, качественно новые отношения между
наставниками и учениками, цель которых – ЭЛИТОГЕНЕЗ,
в лучшем смысле этого слова. Ведь человечество в том ви-
де, в каком оно сейчас существует, не может справиться со
своими проблемами – вечными конфликтами, заблуждени-
ями, болезненно-агрессивными разделениями на враждую-
щие группы по любому признаку и поводу, приносящими
людям боль, несчастья, мучения, вплоть до физического и,
что ещё страшнее, духовного уничтожения. В человеке бо-
рется такое громадное количество противоречий, что оно
просто исключает, «снимает» саму возможность гармонии,
ибо даже так называемого «положительного типа человека»
до сих пор попросту нет! И в то же время все ожидания по-
прежнему связаны с приходом Героя, Титана, Пророка, на-
конец, Бога…

Ника давно уже порывался возразить, и вот возникла па-
уза.

– Неужели? – воскликнул он. – Вы что, всерьёз замахну-



 
 
 

лись, так сказать, на «сверхчеловека»? Нет, не может быть!
Мы же знаем, чем всё это заканчивается!

– Нет, нет! Успокойся! Мы просто в Пути по очень де-
мократическому направлению развития нового сознания –
у всех, кто этого пожелает и готов трудиться, снимая все
обманчивые представления о том, в частности, что чело-
век уже обладает им. Человек, будучи пока ещё переходной
формой, постоянно меняется, в нём как будто сосуществу-
ют все царства природы, и в этом смысле он, конечно,  –
Малая Вселенная, но эту Вселенную ещё нужно сделать це-
лостной, правильно соотнесённой с Мирозданием. Бессозна-
тельно происходит только вырождение – вот поэтому у нас
и востребована новая, перспективная модель познания ми-
ра как «синергетическая парадигма», способная активизи-
ровать сознание.

У Ники в глазах появился вполне естественный вопрос, и
Ася пояснила:

– Это «коэволюционное, нелинейное, постнеклассическое
направление исследования мира, пленяющее новизной и пе-
реоткрытием традиций в науке и культуре, а также отвечаю-
щее новому этапу ноосферного бытия человечества».

– Ну, зачем же так сразу пугать? – улыбнулся Ника.



 
 
 

– Хорошо, – согласилась Ася, – Скажу иначе. Разоблачи-
тели-пессимисты, на все лады отрицающие возможность по-
зитивного развития, желающие показать свою самость, по-
стоянно увеличивая количество дёгтя в бочках мёда, обычно
не гнушаются обрывками цитат – из любых сочинений – в
поддержку своей позиции. И если поэт сказал: «Всё расхи-
щено, предано, продано…», – то они ставят здесь точку или
восклицательный знак, хотя на самом деле для поэта, насто-
ящего Поэта, важно как раз другое – как происходят после-
дующие превращения: «И так близко подходит чудесное»,
«Отчего же нам стало светло». В этом смысле мы – опти-
мисты и наши проекты заряжены позитивной энергией. По-
верь, – вздохнув, добавила Ася, – есть и более строгие осно-
вания неизбежности возрождения – после сумрачных, «то-
щих»  лет, – но я их, с твоего позволения, пропущу.

– Да уж, пожалуйста, – машинально ответил Ника, ясно и,
конечно, не случайно вспомнив, что томик стихов и прозы
Анны Андреевны Ахматовой всегда лежал на бюро у Софьи
Алексеевны, рядом с бюваром, где хранились муаровые ли-
сты бумаги, серебряной ручкой и карандашом в оправе из
изумрудно-зелёного стекла.

– Но ты увёл меня в сторону, – Ася оглянулась вокруг и,
решительно выбрав дорогу, направилась обратно к дому, – а



 
 
 

я хотела обратить внимание как раз на тебя самого.

– Даже так? – Ника улыбался, пощипывая свою заметно
отросшую бородку.

– Помнишь, зимой, в Рождество, ты заметил, что Арсе-
ний в какой-то момент стал слишком пристально и странно
смотреть на то место, где был ты. Ты ещё подумал, что он
смотрит и не видит тебя, и был прав, конечно, но сделал не
совсем верный вывод, будто бы он погрузился в свои воспо-
минания. На самом деле он действительно не видел тебя, ты
как будто мерцал, то появлялся, то исчезал из поля зрения, –
то есть способность становиться «невидимкой» у тебя уже
начала проявляться, но была ещё не отработана. Надеюсь,
сейчас ты продвинулся дальше!

– Ну, не знаю, – неуверенно ответил Ника, всё ещё обду-
мывая предыдущее сообщение, однако, увидев её быстрый,
внимательный взгляд, постарался шутливо перестроиться:

– Надо будет попробовать.

Ася смотрела прямо и выжидательно, и тогда Ника, как
бы посмеиваясь над собой, добавил:

– Хорошо, сегодня! Может быть, прямо сейчас?



 
 
 

– Надеюсь, что нет, – тоже улыбнувшись, сказала Ася, –
Подожди хотя бы, пока мы с детьми сами не исчезнем.

Ника кивнул и спросил, желая окончательно удостове-
риться в разрешении беспокоящей его мысли:

—Ася! А мама знает, что для её окружения опасности ми-
новали?

–  Really, потому и выглядит такой умиротворённой и
счастливой, если ты заметил.

– Все заметили, но я связывал это с возвращением отца.

Ася весело хмыкнула:

– А он никуда и не пропадал! Но всё вместе, – и здесь
ты снова прав, – «просто замечательно». Узнаёшь любимое
словечко Кати?

– Ася! – воскликнул Ника, продолжая свой собственный
внутренний монолог, почти как его мама, – мне так надо с
тобой поговорить!

Она лукаво прищурила свои чудесные глаза, которые за-



 
 
 

блестели лучистым ярким светом:

– А разве мы не разговариваем? Всё время? Даже молча?
О чём же ещё ты хочешь услышать?

– О самом главном. – Ника не был уверен, что выразил-
ся достаточно ясно, как всегда, считая само собой разумею-
щимся, что Ася правильно его поймёт.

– Хорошо. Давай только сначала проведём наше совмест-
ное светское мероприятие под названием «званый обед», а к
вечеру приходи к нам. Мы ведь теперь живём на два дома,
ты знаешь? А пока, I should like, мне бы хотелось, чтобы ты
вспомнил свои собственные достижения, то есть то, чем тебе
самому удалось овладеть за это время.

– Ну, это нетрудно, – небрежно заметил Ника, – список
небольшой.

– Don’t be in a hurry, не спеши. Я, например, могу сходу
назвать не меньше дюжины особых умений и связанных с
ними качеств, которые появились у тебя только за последний
год.

Ника хотел тут же спросить: «Каких?», но вовремя оста-
новился.



 
 
 

– Каких? – задумчиво вслух ответила Ася. – Наверное,
было бы более справедливо, если бы ты сам ответил на этот
вопрос. Ведь стоит только начать. – Well begun is half done.

У нас ещё говорят: «Дорогу осилит идущий». Ну, а если
уж выражаться совсем круто, то можно вместе с лордом Че-
стертоном сказать так: «into fascinating journey without end
drives us a manyfaceted work», то есть «в чарующее путе-
шествие, которому конца не видать, влечёт нас многоликий
труд».

Нике тоже захотелось вставить какую-нибудь подходящую
фразу, типа: «I can hardly ever understand what you say», – но
в это время

Ася негромко хлопнула в ладони, и сразу, словно из-под
земли, появились оба мальчика.

–  Мы идём мыться и переодеваться к обеду,  – сказала
она. – А так как на нас обрушилась бездна подарков от Боль-
шого Ивана, то просто необходимо, хотя бы из вежливости,
примерить новые костюмы. Так, дети?

– Так! Так-так-так-так! – запрыгал Ванечка, отбивая ру-
ками и ногами какой-то одному ему понятный ритм. Илья



 
 
 

обнял его, Ася – их обоих, и они ушли.

Ника остался один. В голове у него привычно закружи-
лись постоянные и случайные, старые и новые, важные и не
очень – вопросы, требующие, он это осознавал, обязательно-
го решения. «А иначе как идти дальше?» Возникали и про-
падали обрывки мыслей и образов, помогая и мешая друг
другу одновременно. «Да, необходимо время, чтобы как-то
привести всё это в порядок, – думал он, – отсеять лишнее,
сформулировать в приемлемой редакции главное, а уж по-
том произносить вслух».

В чём-то он и сейчас уже отдавал себе отчёт, например,
в том, что из всех убеждений, осевших в его сознании за
последнее время, непоколебимых осталось не так уж много.
Часть из них при близком рассмотрении оказалась самооче-
видной, то есть примыкающей к тому самому, никуда не ве-
дущему, тупиковому «обыденному сознанию», а другая, зна-
чительно меньшая, оставалась неразгаданной вблизи (или –
в тени?) «вечных истин», которые мы, – думал он, – хотя и не
можем никак до конца познать и убедительно выразить,  ис-
черпав проторённые пути, почему-то с не меньшим и никуда
не исчезающим энтузиазмом ищем снова, удивлённо откры-
вая каждый раз не где-нибудь, а в себе самом неизвестные
прежде возможности, и силы, и надежды…



 
 
 

«А нельзя ли сказать об этом проще? – прозвучал внутри
у Ники насмешливый голос Аси, и так как он молчал, она
добавила: – надеюсь, теперь-то ты не будешь отрицать, что
мы действительно беседуем?»

Ника даже про себя не стал уточнять, почему всё так про-
исходит, зато сразу ощутил собственные мысли как оконча-
тельно заблудившиеся, сплетённые в тугой клубок, без на-
дежды их скоро распутать. «А надо бы» – подумал, и тут в его
памяти всплыла (или была кем-то подсказана?) фраза Фрэн-
сиса Бэкона, скептически брошенная  вскользь когда-то (ка-
жется, лет 400 назад) – всем застревающим на рутинном ме-
сте искателям истины: «Надежда – это хороший завтрак, но
плохой ужин», – и Ника, усмехнувшись, как-то неожиданно
быстро успокоился. «А у меня сейчас что? – размышлял он
уже почти весело. – Lunch? Или at about five o’clock tea?»

– И кстати, by the way, – что это за особые качества и спо-
собности, которые якобы появились у меня?

…Он неспешно пошёл в сторону леса, к озеру, где – он
знал это по опыту, – если сделать всё правильно, запутанный
клубок мыслей и проблем может исчезнуть, незаметно рас-
твориться, и тогда, вполне возможно, желанные цели при-
близятся, а вечно ускользающие превращения – «всего во
всё» – станут более доступны.



 
 
 

Знал он также и то, что одновременно с естественным
стремлением к исполнению желаний теперь у него почти все-
гда появлялось и столь же ожидаемое стремление к неиспол-
нению желаний, хотя бы частичному, – ибо только в этом
случае открывалась новая глубина самопознания, усиливаю-
щая именно своей противоположностью первоначальный за-
мысел движения души и форму его воплощения, часто, хо-
тя и не всегда, ведущие к новому уровню самопревосхож-
дения. Так, по крайней мере сейчас, трактовал он «уроки»
Софьи Алексеевны, стараясь быть самокритичным и отводя
природным силам, а не только самому себе, право велико-
душного выбора пути, а потому, войдя в лес, без труда на-
строился на медитативный лад.

Он шёл спокойно, не позволяя хаосу мыслей захватить
сознание, размеренно отсчитывая шаги, внимательно глядя
вокруг сквозь розовые стволы сосен, по мягкой земле, усы-
панной сухими иголками, стараясь попасть в едва слышимый
ритм полнокровно существующей здесь жизни, помня о том,
что нужно терпеливо ждать, когда лес откликнется на твоё
состояние, пока ты не услышишь равномерно повторяющи-
еся его голоса и звуки, его музыку, составленную из шелеста
листвы, лёгкого потрескивания веток под невесомыми тела-
ми птиц, их недолгого пения и переклички зверей… и тогда,
возможно, только тогда ты получишь ответы на свои вопро-



 
 
 

сы, или они сами придут к тебе, как единственная, ясно раз-
личимая истина…

Его охватила, обволокла нежная паутина мимолётных
впечатлений, тихо разносимых лесом вестей, смысл которых
может быть предугадываем, а их границы преодолимы, ес-
ли ты способен смело перешагивать через уже познанное,
сохраняя его, если ты искренне готов и дальше разгадывать
черты своего высшего «Я», постоянно помня о воссоздании
«живого энергетического контура личности» как естествен-
ного права на высокий статус, дарованный человеку самой
жизнью…

Последние слова Ника совсем недавно прочёл и сразу за-
помнил в статье «Человек – это Вселенная» Марины Алек-
сандровны Куртышевой (кстати, они с мамой ждали её сего-
дня в гости). И только лишь подумав об этом, он как будто
  сразу открыл некий невидимый шлюз для слов, предложе-
ний, цитат, имён, утверждений, опровержений, – и всё это
посыпалось на его голову, как из рога изобилия. Нику во-
все не смутило такое «нашествие», напротив, он с интересом
стал наблюдать за раскрывающейся панорамой мыслей.

…«Человек, бегущий никуда» – это уже серьёзное пре-
дупреждение нашему времени, когда происходит переход от
одного типа эволюции, в котором разворачивался предпо-



 
 
 

чтительно интеллект,  – к эволюции духовности, когда дух
начнёт преобладать над интеллектом…

…Однако же, как много грозных неожиданностей подсте-
регает нас на этом пути! В частности, «транссенция» – быст-
ротечность, неуправляемость, спонтанность ускорения жиз-
ни, событий, обстоятельств…

…И этот вечно горящий экран TV, наружной движущейся
рекламы, компьютера, планшета, телефона и пр., – и мы, ис-
полняющие «приказы» с экрана, заражённые «пострефлек-
сией», то есть –  воображением «картинки» с последующей
перестройкой, изменением сознания, чаще всего по неиз-
вестным нам законам…

…Океан образов виртуальной цивилизации, самозабытье
и самолюбование, «духовные селфи», роботизация, – обре-
тая неожиданный размах, приводят к искажению духовного
образа, к потере человеком самого себя и смысла бытия, к
эпидемиям психического перевозбуждения, агрессии и ауто-
агрессии, информационным неврозам, последствия которых
непредсказуемы и, возможно, необратимы…

…И ведь у человечества есть ответы! Почему же их не
слышат? Герои и мученики, знаменитые и безвестные, побе-
дители и жертвы, грешники и святые… – великие духом все-



 
 
 

гда говорили о Высшей силе и единой универсальной энер-
гии; о глубинных взаимосвязях между различным образом
организованными, гармонизированными мирами, видимы-
ми и невидимыми, – ни разу (!) не усомнившись в возмож-
ности их познания; о  необходимости и особых путях раз-
вития «синтетического человекознания» и о человеке, как
неотъемлемой, органичной части единой космической эво-
люции, а значит и о нём самом как о развивающемся строго
по непреложным законам Вселенной – творении…

Ника не заметил, как перешёл к прямой внутренней речи
и одновременно с воспоминанием эмоционально заряженно-
го, не им созданного текста стал снова думать о владеющей
им главной идее – сообществе прекрасных людей «облаго-
роженного образца», уже живущих «в миру», как говорит
Ася, по тем самым «непреложным космическим законам»,
не уничтожая и не нарушая даже чуждых им порядков, про-
сто лишь фактом своего существования изменяя пропорции,
внося равновесие в «коллективное сознание» новой картины
мира, – на каких бы языках они ни говорили, кем бы и где бы
они ни служили, – инженерами или научными работниками,
экономистами, певцами или врачами и педагогами…

Ника отчётливо вспомнил слова Софьи Алексеевны, стро-
го произнесённые в ответ на его жалобы по поводу несовер-
шенства мира: «Если ты будешь стремиться изменить мир,



 
 
 

то вскоре обязательно поймёшь или заметишь, что это мир
побеждает тебя. А если будешь изменять себя, возможно, из-
менится и мир вокруг тебя».

…Ника выходил из леса, чувствуя, как лёгкий ветерок об-
дувает кожу, завершая своим прикосновением «свидание с
природой» и незаметно возвращая к спокойным раздумьям,
обрамлённым всегда бывшими ему по душе словами Лао-
Цзы: «Созидать и не обладать, трудиться и не искать выгоды,
добиться цели и не гордиться»…

 Когда Ника подошёл к дому, первое, что он услышал, был
радостный голос мамы.

– А вот и Марина Александровна! – воскликнула Катя,
увидев идущую по дорожке гостью: в летних брючках, кра-
сиво сидящем кепи на рыжеватых волосах,   с небольшим
рюкзаком за спиной и в модном ансамбле из блузы и жи-
лета, подчёркивающем стройность её невысокой ладной фи-
гурки. Быстрая в движениях и словах, Марина Александров-
на привычно и свободно чувствовала себя в любом обще-
стве, мгновенно располагая к себе окружающих и сразу ока-
зываясь в центре внимания. И вот уже Катя её обнимает,
Ника почтительно склоняется в лёгком поклоне, Иван-Боль-
шой, как всегда, с добродушным достоинством разглядывает
нового человека: «Да у вас, голубушка, озёрные глаза», – и



 
 
 

все оживляются, говорят одновременно и весело, а Арсений,
обычно брутально сдержанный, начинает вдруг перехваты-
вать инициативу:

– Могу ли я побеспокоить вас, сударыня?

– Да я, собственно, и приехала сюда, чтобы меня беспоко-
или, – ответила Марина Александровна, сразу выделив Ар-
сения и интонацией, и звуком голоса, в котором зазвучали
особые нотки, чем-то напоминающие «вечный природный
зов».

Арсений, чуткий и зоркий, как большая сильная птица,
тут же расправил свои могучие крылья обаяния и устремил-
ся ей навстречу.

В это время, около дома на мостике, перекинутом че-
рез небольшой овраг, идущий вдоль дороги, появилась Ася,
держа за руки уже умытых, причёсанных мальчиков в но-
вых костюмчиках, модных на европейский лад, с элемента-
ми неоколониального стиля. На Асе было красивое лёгкое
платье нежно-голубого цвета, как будто окутывающее её всю
прозрачно-белым сиянием, отражающимся, непонятно как,
в крохотных алмазах, украшающих замысловатую причёску
с многочисленными, высоко уложенными косичками.



 
 
 

– «Невозможно глаз отвесть», – тихо прошептала Марина
Александровна, но Арсений услышал и, увидев её искренние
восхищённые глаза, провожающие уже проплывающую ми-
мо троицу, был покорён окончательно.

–  Я о вас слышал много хорошего, Марина Алексан-
дровна, – продолжал «ворожить» Арсений, – да вот, совсем
недавно в разговоре с журналистами…

– Они брали у вас интервью обо мне? –  с шутливой недо-
верчивостью быстро спросила Марина Александровна.

Арсений собрал вокруг глаз свои чудесные морщинки:

– Нет! Они сами ответили на все интересующие меня во-
просы.

– Не верьте! Все папарацци пристрастны.

Однако так просто отступать Арсений и не думал:

– Знаком судьбы может стать что угодно, в том числе и
пристрастие, – и я готов поддаться искушению…

Кате потребовалось несколько секунд одобрительного на-
блюдения за ними, чтобы незаметно, под каким-то удобным



 
 
 

предлогом, увести всех в сторону. Дети сразу куда-то исчез-
ли. Ася мельком взглянула на Арсения и Марину Алексан-
дровну и тоже отошла в сторону, как обычно про себя отме-
тив: «Ситуация – просто прелесть!

Он будет думать, что она очень мила  и по-женски безза-
щитна, и ему будет радостно демонстрировать силу и кре-
пость мужской опоры. Однако, проявления силы и слабости
– по гамбургскому счёту – вовсе не так очевидны. Даже зве-
ри, встречаясь на узкой тропе, сначала оценивают духовную,
а уж потом физическую мощь противника. В данном случае
определить, кто кого одарит больше, – очень проблематич-
но! – Она улыбнулась. – Я бы поставила на Марину Алексан-
дровну».

Стол был накрыт и по-летнему роскошен. Оставалось
привнести последние штрихи.

– А вот это сделает моя следующая гостья, – таинственно
сказала Катя и тут же обратилась к сыну:

– Ник, ты ведь тоже хотел кого-то пригласить?

Ника повернул голову, не успев или не захотев стереть с
лица смущённо-радостное, как и у Ивана-Большого, выра-
жение, и сразу всем стало видно, насколько похожи отец и



 
 
 

сын.

– Да, Николая Романова. Вон он сидит на пригорке и раз-
говаривает с Ильёй.

– Вижу, вижу! – закричал откуда-то вынырнувший Ванеч-
ка. – Я их позову!

Быстро и незаметно – этому он научился у зверей – Ванеч-
ка подбежал к пригорку, где сидел Николай. Перед ним сто-
ял Илия, и они, не говоря ни слова, – Ваня сразу это понял, –
вели беседу. Ванечка потому и не удивился, что сам часто
так разговаривал с Ильёй, разумеется, ничего не ведая о диа-
гнозе «аутизм», домашнем обучении, социальной изоляции,
неприязни социума и прочих обидных словах, которые зву-
чали где угодно, только не в домах Кати и Анны-Марии, где
он сейчас жил. Он видел, что мама Ильи и Катя абсолют-
но нормально его воспринимают, а сам Илья так  необычен
и талантлив во всём, что и эта его способность – «говорить
молча» – казалась совершенно естественной. Конечно, Ва-
нечка ещё не мог догадаться, что ему известно гораздо боль-
ше других (в частности, тех, кто поставил И;лие столь нели-
цеприятный диагноз), а именно, что «забракованный» ими
мальчик может очень даже неплохо говорить, «как все», то
есть голосом и вслух, но только тогда, когда сам это решает,
и с теми, с кем он хочет это делать.



 
 
 

Ванечке было очень интересно учиться «разговаривать
без слов», он находил в этом увлекательную игру, стоящую
далеко не на последнем месте среди всех других, которые
ему особенно нравились и постоянно изобретались его стар-
шим другом. Вот и сейчас он с радостью разгадывал молча-
ливое послание Ильи: «Не подходи и не прерывай нашу бе-
седу», – поэтому и спрятался неподалёку в кустарнике.

– Это хорошо, что ты плачешь, – молча сказал Илия.

– Разве? – Николай дотронулся до глаз, они были мокры-
ми, и мальчик протянул ему платок. – А тебя зовут «Малень-
кий принц». – В голосе Николая не было вопроса, – таким
я тебя и представлял…

Николай указал Илье на оживлённую группу мужчин и
женщин на лужайке:

– Смотри! Здесь находятся люди, которым нравится быть
вместе – без обязанности, без расчёта или желания получить
что-то взамен, – абсолютно бескорыстно, просто так… Слы-
шишь? Они смеются. Так может смеяться только тот, кто не
обременён… муками совести, скрытым, – он горько усмех-
нулся, – а бывает, и явным злорадством, то есть «злой радо-
стью», – по любому поводу. Они даже считают её полезной



 
 
 

для здоровья!

– У тебя был такой опыт? – молча спросил Илья.

– Ну да! Разумеется! У меня только такой опыт и есть! –
Николай сокрушённо махнул рукой, а Илья сделал жест, ко-
торый можно было истолковать и как несогласие.

– Люди иногда бывают о себе ошибочного мнения, – то
ли вслух, то ли молча сказал Илья, и в тот же миг в голове
у Николая пронеслась мысль, как будто где-то уже слышан-
ная: «Надо уметь   проживать свои несчастья, пока они не
исчезнут». И ещё: «Какие у нас мысли, такая, собственно, и
жизнь».

Николай покрутил головой и задумчиво стал размыш-
лять, обращаясь как к Илье, так и к невидимому собеседни-
ку:

– Наверное, я упрощаю, и у них тоже есть проблемы, и мо-
жет быть, даже более сложные, чем у нас, но я хотел сказать
о другом. Почему мы не можем так жить? Нет, не то! Поче-
му мы не в состоянии изменить себя, свой взгляд на мир,
в конце концов? Если бы могли, тогда, возможно, и «случи-
лась» бы настоящая любовь, без себялюбия и собственниче-
ского инстинкта? Пусть не у всех, но хотя бы у тех, о ком пи-



 
 
 

сала Анна-Мария Нике, – она называла их по-разному, ино-
гда «критической массой». Я так понял, именно от неё и за-
висит, какое будет наше будущее… – Николай помолчал. –
Правда, и АннаМария, кажется, не уточнила, какой же долж-
на быть реально, в жизни, а не в разных там опытах, эта са-
мая «критическая масса»…

– Я могу тебе об этом рассказать, если хочешь, – тихим
мелодичным голосом сказал Илья, серьёзно глядя на него
своими льдисто-голубыми глазами.

– Хочу, конечно, – ничуть не удивляясь их то молчаливой,
то звучащей беседе, ответил Николай.

Они оба уютно устроились рядом, на бугорке, и Илья на-
чал свой рассказ:

– Представь себе, на одном берегу живут обезьяны, и они
едят только бананы, а на другом берегу обезьяны питаются
только апельсинами. Когда тем, что едят бананы, начинают
подбрасывать апельсины, они сначала не обращают на них
никакого внимания в смысле еды, но вот одна обезьянка, мо-
жет быть, даже случайно, раскусывает апельсин, он ей «ре-
ально», как бы ты сказал, нравится, и теперь уже она регу-
лярно ест и бананы, и апельсины. Потом вторая, третья…
начинают ей подражать. Предположим дальше, что на бере-



 
 
 

гу, где всё это происходит и за которым мы наблюдаем, жи-
вёт 100 обезьян. Так вот, пока, скажем, 10 обезьян, то есть
10% «населения», не начнут употреблять в пищу и бананы, и
апельсины, то есть пока их сознание не перестроится в этом
плане, с остальными животными каких-либо изменений – в
интересующем нас отношении – заметить невозможно, а вот
когда будет достигнута «критическая масса» (в данном слу-
чае, напоминаю, мы приняли её за 10%), – то уже все обе-
зьяны, то есть все 100 обезьян, – будут питаться по-новому.
Более того! Когда на одном берегу произойдут эти важные
изменения, обезьяны на другом берегу – тоже! Сразу! – пе-
рейдут на другой рацион.

– Блеск! – воскликнул Николай. – Получается: преобра-
зуй 10% населения, и дело с концом? Неужели всё так про-
сто?

– Это не просто, – тихо сказал Илья, но Николай его не
услышал и продолжал:

–  Хотя, постой! А кто всё это проделывал и насколько
можно ему доверять? И почему опять появились эти пресло-
вутые обезьяны?

– Давай по порядку. Эксперименты «проделывали» очень
серьёзные люди, учёные многих стран, как с косной матери-



 
 
 

ей, – оставим пока её в покое, – так и с подопечными из жи-
вого природного мира, в том числе и с людьми. В последнем
случае, естественно, особо строго соблюдался принцип «не
навреди», а исследование называлось «включённым наблю-
дением».

–  Ты так говоришь, как будто сам проводил подобные
опыты, – Николай недоверчиво оглядывал невысокую, хруп-
кую фигурку подростка.

Илья не отвёл глаз и спокойно ответил:

– Проводил.
–
И всегда «критическая масса» была равна 10%? – Всё так

же недоверчиво спросил Николай.

—
Нет, конечно. Цифровые параметры менялись. Они зави-

сят от «конкретного материала», с которым имеешь дело, а
10% я взял для удобства. Хотя… – Илья задумался, что-то
вспоминая, – этот показатель тоже нередко выскакивал. Но
главный результат – по сути! – был один и тот же: влияние
«критической массы» на сообщество – абсолютно.

—



 
 
 

Так вот откуда появился знаменитый «золотой милли-
ард», – сердито воскликнул Николай, – а я-то думал… Зна-
чит, когда человечество достигнет 10 млрд. численности на-
селения, то 10%, а это как раз и есть один миллиард, спе-
циально отобранных, «выращенных», обработанных и т. д.,
индивидуумов будут «абсолютно» влиять на всю планету,
делать, что хотят… – Николай вдруг резко оборвал себя. –
Да они и сейчас уже это делают, чёрт возьми, и с гораздо
меньшим составом! Не «в высшем смысле», разумеется, а
совсем наоборот, «расчеловечиванием» особо внушаемых и
уничтожением неугодных. – Он сокрушённо опустил голову
на руки. – А вот преобразовать такую махину – в миллиард –
  со знаком (+), – нет, невозможно… безнадёжно… – Нико-
лай закрыл глаза и замолчал.

—
Не надо так сокрушаться, – раздался через некоторое вре-

мя мелодичный голос Ильи. – «Человеческий ум не в состо-
янии постичь происхождение зла».

—
Откуда ты можешь это знать, мальчик? – устало спросил

Николай.

—
От старцев.



 
 
 

—
Ты хочешь сказать, что общался со старцами? – Николай

отвернулся и смущённо пробормотал: – А я-то думал, ты не
умеешь обманывать.

—
Это правда, – тихо сказал Илия, слегка повернув Николая

к себе, чтобы видеть его глаза. – Меня возили к ним, когда
я был болен.

Николай посмотрел на него в упор и строго спросил:

—
Вылечили?

Илья кивнул и продолжил свою мысль.

—
Антиутопии сочиняются специально, чтобы раздражать

человека, чтобы он, наконец, задумался…

—
О чём? – Николай всё ещё строго смотрел на него.

—



 
 
 

Хотя бы о противостоянии. А утопии остаются. Разве ты
забыл «Алые паруса»?

Николай вдруг светло улыбнулся.

—
Нет.

—
Вот и другие не забыли. И вообще, есть законы соотноше-

ния больших и малых чисел: то, что можно сделать в малой
группе и получить тот результат, который мы предвидели и
желали, если приписать к ней, скажем, два нуля, может ока-
заться не просто ниже или выше, а и прямо противополож-
ным тому, что был получен первоначально. Например, толпа
всегда ниже – и по уровню интеллекта, и по своим мораль-
ным качествам, – нежели отдельный индивид, и она легко
управляема, чаще всего в отрицательном смысле. А вот «в
высшем смысле», как описал Ника, ссылаясь на авторитеты,
иногда достаточно, если ты помнишь, и 1000 человек, чтобы
произвести переворот в сознании целых поколений. Больше
того, «если один великий святой молитвенник останется на
Земле, – лучшее, что есть у неё, – сохранится и сохранится
жизнь».

—



 
 
 

Кажется, это сказал какой-то очень хороший, влюблённый
в жизнь человек, – промолвил Николай.

—
И ты тоже – хороший человек, и тоже влюблён. – Илья по-

казал Николаю рукой в сторону. – Смотри. Во-он туда. Ви-
дишь?

По просёлочной дороге в длинном платье из лёгкой ткани
бледно-розовых и фиолетовых оттенков, затянутом на тон-
кой талии атласной лентой, с развевающимися книзу ши-
рокими складками, красиво оттенёнными пышной нижней
юбкой, отороченной кружевами, в прелестной соломенной
шляпке и с небольшой матерчатой сумочкой через плечо, в
которой только опытный женский глаз разглядел бы работу
белошвейки, – шла молодая женщина, окружённая с обеих
сторон красивыми цветниками, высаженными заботливыми
хозяевами снаружи домов, перед живой оградой.

—
О, нет… Не может быть! Лара… – потрясённо прошеп-

тал Николай и уже в следующее мгновение, перебросив своё
молодое, гибкое тело через овраг, помчался ей навстречу.
Не добежав нескольких метров, он резко остановился, что-
бы полюбоваться вблизи, как она пройдёт то краткое рассто-
яние, что их разделяло. Она сделала это непринуждённо и



 
 
 

легко, не удивилась, узнав его, и сказала безмятежно:

—
Добрый день. Не правда ли, прекрасная погода?

Николай, вынужденно умерив свой пыл, склонил голову
в приветствии и вполне галантно подал ей руку: – Идёмте!
Нас пригласили на обед.

…
Он ещё не знал, что ему предстоит «неразделённая лю-

бовь» на долгие годы, ибо, несмотря на всю свою внешне
почти гламурномодельную ухоженность, Лариса Викторов-
на, Лара, внутренне была необычайно строга и сурова к се-
бе и, ещё больше, к окружающим, даже в чём-то аскетична.
Её глубокая скрытая религиозность была настолько чужда
привычкам нашего чрезмерно «раскованного», мягко гово-
ря, современного мира, склонного к излишнему комфорту и
потаканию своим слабостям, – что, по сути, она своим нрав-
ственно-духовным внутренним обликом скорее походила на
настоятельницу монастыря, безукоризненно соблюдающую
обряды и не приемлющую даже намёка на греховное поведе-
ние, ни в каком виде, – нежели на нарядную светскую даму,
готовую к весёлым приключениям, каковой могла показать-
ся лишь на очень поверхностный и неглубокий взгляд.



 
 
 

Ася и Ника поняли и приняли сразу эти её особенности,
как только познакомились с нею, а Николаю потребовались
месяцы безуспешных попыток преодоления непреодолимо-
го расстояния между ними, чтобы не просто осознать такое
положение как не подлежащую изменениям данность, не го-
воря уже о праве личного выбора, но и увидеть в этом благо-
склонный знак судьбы, позволивший ему – следует добавить
«к его чести» – пройти настоящую школу Любви, истинной
и бескорыстной, и тем самым раскрыть свои собственные
недюжинные возможности и способности саморазвития, и
даже почувствовать, в некотором роде, «вкус свободы» над
самим собой. Поэтому, когда он говорил впоследствии: «я
вас любил так искренне, так нежно, как дай вам Бог люби-
мой быть другим», – он абсолютно не лукавил.

В то время, как Лариса с Николаем и мальчиками, бегу-
щими впереди, подходили к мостику у дома, Катя всё ещё
занимала гостей в саду около сервировочного столика, вы-
несенного с веранды и плотно уставленного напитками – от
свежевыжатых соков, минеральной воды и холодного чая до
различных сортов сухих вин, вермутов и более крепких на-
питков. На нижней полке были видны бокалы, стаканы, на-
боры салфеток  и одноразовых приборов, часть из которых
уже перекочевала в руки гостей. На верхней стояли: ведёр-
ко со льдом, в котором охлаждалась бутылка шампанского,
красивая большая ваза на высокой ножке с ягодами и фрук-



 
 
 

тами, а также фужеры, тарелочки, фруктовые ножи, вилки и
прочее.

Хороших вин было много, но пить вызвались только трое.
ИванБольшой выбрал томатный сок и водку. Катя разрешила
налить себе бокал красного сухого «Мерло», сказав: «Я до-
ма!». В шёлково-кружевном платье (от Гуччи?), в лёгких ту-
фельках (от Джимми Чу?), с едва заметным румянцем на вы-
соких скулах, она была очень хороша и взволнована от все-
го вокруг:  от чудесного лета; от запаха специй, исходящего
от жаровни; от спрятанных в траве детских солнечных фо-
нариков; от вида счастливых, здоровых детей и от Ники, по-
чти не отходившего от отца; от начинающегося романа Ар-
сения и Марины Александровны; от спокойной, уверенной
в себе Аси, теперь уже совершенно органично и защищённо
живущей сразу в «нескольких мирах», как бы это ни называ-
лось: «транскультура», «ноуменальное измерение», «порта-
лы во времени и пространстве» или ещё что-то там не очень
понятное; а, главное, от того, что её единственный муж, отец
её сына и дед внука, во всеуслышание утром объявил: «Мы
с Катей венчаемся во Владимирском соборе в воскресенье,
в час дня, сего месяца и года… Приглашения будут вручены
и разосланы сегодня».

Третьей была Марина Александровна, только что подо-
шедшая и от души смеющаяся над чем-то, что нашёптывал



 
 
 

ей на ухо Арсений. Открывая бутылку шампанского, он на-
клонился к ней и почти пропел: «Так разрешите, судары-
ня, в честь петербургского бала…», – и она очень просто и
мило ответила ему в тон: «Я полагаю, сегодня, мне следует
пить…»

Сам Арсений отказался, сказав: «Я за рулём»; Ася обычно
пила только воду, а Ника вообще последнее время был, что
называется «не от мира сего», как поддразнивала его Катя:
«Ещё не писатель, а образ жизни и вид уже похожи», – так
что, пожалуй, он вообще не заметил напитков.

Марина Александровна, продолжая начатый с Арсением
разговор, теперь обратилась ко всем сразу:

—
Мы сейчас спорили о том, что помимо Апокалипсиса, по-

нимаемого не совсем так, как у Иоанна Богослова, – у него
это «Откровение», а у нас чуть ли не конец света, в любом
случае, – драма и трагедия, словом, крах цивилизации…

—
Однако Земля, постоянно попадая в Апокалипсис, – за-

метил с улыбкой Арсений, – не знаю, к счастью ли, – до сих
пор жива!



 
 
 

—
Так вот, – продолжала весело Марина Александровна (о

чём бы они сегодня с Арсением ни говорили, они всё вре-
мя улыбались), – помимо этого мрачноватого взгляда есть и
другой, оптимистический, и он тоже набирает силу.

—

Иван-Большой внимательно посмотрел на обоих:

—
Нетрудно догадаться, кто из вас был «плохой следова-

тель».

—
Виноват. Сожалею, – не стал спорить Арсений, – но по-

следний мой знакомый – террорист был больше похож на мо-
наха, и, соответственно, пришлось дважды разочароваться,
не без потери оптимизма, разумеется. А прекрасная дама,
она везде…

—
Что вы делаете? – воскликнула вдруг Марина Алексан-

дровна, быстро повернувшись к Арсению. – Если будете так
усердно подливать мне шампанское, я забуду все слова, ста-
ну их ронять и терять…



 
 
 

Арсений ничуть не смутился:

– …
а я буду идти следом и их подбирать. Так даже интереснее.

И тут Катя в своей привычной манере, но почему-то на
этот раз медленно, стала озвучивать последние реплики сво-
его уже состоявшегося внутреннего диалога:

—
Столько боли и печали в человеческом мире, и как же хо-

роша должна быть сама жизнь, если её так любят! Любят
больше, чем её смысл, даже и вовсе не находя в ней смыс-
ла, – все почитаемые и любимые нами настоящие люди, ре-
ально существующие и сочинённые, придуманные для худо-
жественных произведений, мифов или легенд…

Катя изящно развернулась к собеседникам. Будучи от
природы артистичной, – не выученной актрисой, а именно
обладающей качеством артистичности,  – она умела одной
лишь интонацией или жестом поставить любой выразитель-
ности знак: точку, многоточие, кавычки, – что угодно! – в
любое своё изречение или даже молчание. Сейчас она поста-
вила, кажется, сразу несколько вопросительных и восклица-
тельных знаков, на что быстро отреагировала Марина Алек-



 
 
 

сандровна:

—
Легенды и мифы, как и творения искусства, просто так не

придумываются. – Очевидно, она считала вполне естествен-
ным участвовать в таких вот «неоконченных пьесах».

Как ни странно, на этот раз и все остальные сразу поняли,
о чём хотела сказать Катя, может быть, оттого, что все сло-
ва, по мере их произнесения, постепенно, но совершенно яв-
но, можно сказать, неотвратимо, – раскрывали свои обычно
скрытые тайники и секреты, обретая почти телесный облик,
и нужно было лишь настроиться на их волну, войти с ними
в резонанс, чтобы понять всю глубину звучащего слова.

Абсолютно попадая в тон происходящему, прозвучал уве-
ренный голос Арсения:

—
Однако нам ещё предстоят великие битвы.

И в это мгновение перед Никой возникло видение могу-
чего воина в доспехах и шлеме, высоко вздымающего гро-
мадного коня на фоне красного зарева, – и тут же он увидел
полные восторга и ужаса глаза Ил; ии, видимо, только что
подошедшего и теперь неотрывно смотрящего на то место,



 
 
 

где несколько секунд назад был Арсений.

Ника осторожно огляделся вокруг: вроде бы всё как обыч-
но – Арсений в белом летнем костюме, элегантный и ве-
сёлый, представляет Анну-Марию Марине Александровне,
и та что-то оживлённо говорит в ответ; Катя гостеприимно
встречает новую пару – смущённого, взволнованного Нико-
лая и Лару, державшуюся, напротив, спокойно и непринуж-
дённо; Иван-Большой с Ванечкой на ухоженной лужайке от-
рабатывают новые приёмы искусства самообороны… «Хоро-
шо, что никто ничего не заметил…» – с облегчением выдох-
нул Ника и тут же услышал тихий, мелодичный голос И;лии,
закончивший вслух его фразу:

– …
потому что прогнозы малоутешительны. Не так ли?

Они выразительно посмотрели друг на друга, как два за-
говорщика, и тоже пошли к дому.

—
Прошу всех к столу! – громко произнесла Катя, и Ванечка

радостно зазвенел колокольчиком, только что подаренным
ему Иваном-Большим.

После обеда все разбрелись, кто куда хотел. Николай и Ла-



 
 
 

ра пошли длинными тропинками к озеру, не боясь вернуть-
ся поздно, так как дали согласие провести ещё один день за
городом.

У нас два дома, а гостевых комнат ещё больше, – сказала
Катя. – Будем рады.

Иван-Большой давно облюбовал себе диван в библиотеке,
наслаждаясь редкой возможностью – «сколь угодно для ду-
ши» – рыться в стеллажах, раскладывать вокруг себя сразу
множество книг и журналов и читать, читать их почти одно-
временно, выбирая любое название в любом порядке.

Ася ушла в свой дом, забрав мальчиков. Она хотела за-
кончить к завтрашнему дню выставку работ Софьи Алексе-
евны в мастерской, так как должны были приехать друзья и
знакомые Сонечки.

Ника попросил разрешения прийти к ним вечером, а сей-
час пошёл на кухню накормить зверей и помочь Кате. Арсе-
ний остался с Мариной Александровной в гостиной, сел за
пианино и начал тихо наигрывать свои любимые мелодии.
Марина Александровна стояла рядом, слушала музыку и то,
что при этом напевал и нашёптывал ей Арсений. Закрывая
за собою дверь, Ника ещё успел услышать прелестно-грасси-



 
 
 

рованное подражание Александру Вертинскому:

Где вы теперь, кто вам   цалует пальцы, Куда ушёл ваш
китайчонок Ли?

Вы, кажется, потом любили португальца, А может быть, с
малайцем вы ушли?

…
Когда Катя и Ника закончили свои дела на кухне, они

вдруг поняли, что ни музыки, ни слов уже не доносится из
гостиной. Катя затопала каблучками по прихожей и громко
позвала сына:

—
Ник! Ты, кажется, о чём-то хотел спросить Арсения?

Ника ответил что-то вроде: «Да, да, я помню…», – и толь-
ко после этого она открыла дверь. Марина Александровна
стояла у стены и молча, с какой-то мягкой грустью смотре-
ла на Арсения. Он стоял рядом, очень близко, высоко нави-
сая над нею, опираясь одной рукой о косяк, и что-то тихо и
взволнованно говорил. Услышав звуки шагов и голосов, он
не сдвинулся ни на йоту и остался напряжённо стоять у сте-
ны, даже когда Марина Александровна отошла и стала быст-
ро, ни на кого не глядя, собирать свой рюкзачок и благода-



 
 
 

рить Катю «за прекрасно проведённый день».

—
Приезжайте чаще, мне нравится, когда вы здесь, – гово-

рила Катя.

—
Спасибо… Не знаю… – думая о чём-то своём, чуть слыш-

но бормотала Марина Александровна.

И тут Арсений, в один шаг оказавшийся рядом, твёрдым,
не допускающим возражений голосом сказал: «Я вас отве-
зу!» – и быстро сбежал с крыльца, почти перепрыгнув лесен-
ку.

Ника и Катя, не спеша, проводили Марину Александров-
ну к мостику, где уже стояла машина с открытой передней
дверцей. Арсений посадил Марину Александровну, закрыл
дверь, обежал вокруг своего громадного «внедорожника»,
сел на водительское место и мгновенно, «с места в карьер»,
набрал скорость.

—
Ты заметил, как он водит машину? – спросила Катя, когда

они вернулись. – Как хороший наездник коня!



 
 
 

—
Отважный, отчаянный, весёлый! Что ещё нужно вои-

ну-победителю? – как всегда восхитился своим наставником
Ника и обнял мать за плечи. – Я иду к мальчикам и Асе. До
вечера!

Тотчас подошла Диана и стала тактично заглядывать ему
в глаза. – Хорошо, хорошо, пойдём! – ответил он ей.

—
Ваши с Николаем комнаты сегодня наверху! – сказала на-

последок Катя и немного постояла ещё в саду у дома, любу-
ясь никак не желающим темнеть вечером.

Марина, сказав все положенные слова благодарности, ко-
гда машина подъехала к парадной, не очень внятно добави-
ла, что дальше, наверное, вполне сможет добраться сама, на
что Арсений решительно запротестовал, и все споры были
закончены, даже не начавшись.

—
Я должен быть уверен, что с вами ничего не случится!

Ну, почему же, пусть случится, – тихо, почти про себя,
засмеялась Марина.



 
 
 

Он не был уверен, что правильно расслышал её слова, од-
нако надеялся, что всё-таки верно. Открывая дверь, Марина
через плечо, опустив ресницы, посмотрела не на Арсения, а
куда-то в сторону. Он взял её согнутые в локтях и чуть по-
драгивающие руки, мягко повернул к себе и стал осторожно
целовать запястья, с удовольствием вспоминая, что он уже
успел заметить там, за городом, какая же она маленькая по
сравнению с ним, и всё равно не носит каблуков, а также ни-
каких украшений, и, значит, нет ни колец, ни браслетов, и
ему приятно будет ощущать только тепло её кожи. Потом он
поднял голову, увидел её «озёрные» влажные глаза, «её гла-
за, как два тумана, полуулыбка, полуплач…» – и притянул к
себе, как будто хотел защитить неизвестно от кого и от чего,
просто… защищать.

Она сначала легко склонилась к его плечу, потом взгляну-
ла так, будто хотела поведать какую-то тайну или, напротив,
её узнать, – раздумала, отвернулась и быстро ушла в глубину
всё ещё тёмной квартиры. Арсений, чувствуя нарастающую
взволнованность и от этого приближение забытого уже голо-
вокружения, – выше поднял голову, глубоко вздохнул, вы-
прямил во весь рост своё сильное, тренированное тело, се-
ро-стальные глаза его ярко сверкнули, собрав вокруг те са-
мые восхитительные морщинки, что всегда усиливали во сто
крат и без того могучее его обаяние, – и, не раздумывая бо-
лее, только веря, шагнул вслед за нею в открытую дверь…



 
 
 

Ника быстро шагал вместе с Дианой по заросшим тропин-
кам, и воспоминания уносили его в то время, когда он, по-
чти ежедневно и с такой охотой ходил этой же самой, только
зимней дорогой, – от своего дома к дому Софьи Алексеевны,
и сердце его всё ещё сжималось при мысли о невосполнимой
утрате, о собственной слепоте и непрозорливости, о навсе-
гда ушедшей возможности сказать ей лично «Благодарю» –
за всё, за всё – и, не в последнюю очередь, за великодушие,
которое она ему выказывала в те долгие зимние дни и вече-
ра. И тотчас другая мысль, – что в этом же доме сейчас жи-
вёт Ася, а с нею И;лия, Ванечка, Ева, – согрела его душу.

«Но ведь завтра Ася уезжает в свою очередную экспеди-
цию, куда-то в Южную Америку, вместе с био- и космофи-
зиками, кажется, изучать – не больше, не меньше, как связь
  микро- и макро-Вселенной», – он улыбнулся и ускорил ша-
ги.

Ася встретила их на небольшой открытой, построенной
полукругом террасе. Обрамляющие её стены и перила бы-
ли густо увиты плющом. Диана вежливо поздоровалась с хо-
зяйкой и привычно улеглась перед входом. Ася уже переоде-
лась в удобный дачный наряд. Её распущенные волосы, вол-
нистые после заплетённых косичек, были перевязаны тем са-
мым ремешком из тонкой кожи с орнаментом, что запомнил-



 
 
 

ся Нике ещё в первый день их встречи в этом доме.

—
А где мальчики? – спросил он, оглядываясь вокруг и са-

дясь в удобное старое кресло.

—
Час назад Ваня играл в какую-то компьютерную игру, а

Илья общался по Скайпу с одноклассниками.

—
И ты не боишься дурного влияния гаджетов, о которых

все только и говорят?

—
Нет. – Ася стояла, облокотившись на перила, с удоволь-

ствием слушая тихие, жужжащие, стрекочущие звуки вечер-
него сада. – Наши мальчики всё правильно понимают: Ин-
тернет для них – это продолжение культуры и, наверное,
жизни, а не контркультура или искусственная жизнь.

—
Они так прямо и говорят? – улыбнулся Ника.

—
Они так делают. – Ася заглянула с террасы в окно. – Ви-



 
 
 

дишь, Ванечка уже наигрался и убежал к своим любимым
зверятам. Илья, скорее всего, тоже успел забрать ноутбук и
уединиться в собственноручно созданной «научной лабора-
тории».

Вижу, у вас тут вовсю гуляет «ветер перемен», – заметил
Ника, указывая, в том числе, и на лежащие в разных местах
айфоны, планшеты, диски, какие-то запчасти, ролики и про-
чие предметы «молодой жизни».

—
Сквознячок нам, действительно, не повредит, – ответи-

ла Ася. – Да ты ещё не видел их лабораторию! Она вообще
выглядит, как космический корабль из фильма о «звёздных
войнах»: кругом аппаратура, провода, трубки, индикаторы,
что-то гудит, стучит, движется на экранах, свисает с потол-
ка… – Потом помолчала и добавила к ответу на первое его
замечание:

—
Думаю, ты согласишься, если я скажу, что само возник-

новение «неудобных вопросов», плохо решаемых, а то и во-
все неразрешимых, – на самом деле очень полезно для раз-
вития культуры (то есть, всего того, что создаётся челове-
ком, в отличие от природы). Иначе, скажи на милость, как
лучше спровоцировать свежий взгляд и новый подход? Дав-



 
 
 

но замечено, просто новые заплаты способны лишь порвать
старые мехи.

Ася подвинула ближе к Нике поднос с десертом.

—
Прошу! Если нужно что-нибудь   погорячее – можно

устроить, только скажи!

Ника отказался, однако она всё-таки соорудила для него
на тарелке «натюрморт» из фруктов и сыра («А вдруг захо-
чешь?»), себе взяла вазочку с орехами и села напротив.

—
Ну, так что у нас там с новыми способностями? Похоже,

их оказалось гораздо больше, чем я предполагала?

—
Издеваешься?  – добродушно парировал Ника и сразу

спросил: – Скажи, ты не помнишь, что сильнее всего тебя
поразило, когда ты стала замечать у себя появление неких…
необычных качеств и прочих особенностей?

Она задумалась:

—



 
 
 

Знаешь, это было давно, но я помню. Больше всего
неудобств мне доставляло то, что я ясно стала различать, ко-
гда человек лжёт, а когда говорит правду.

– Понимаю. – Ника покачал головой, соглашаясь, и на-
хмурился. – Это мучительно – видеть, как человек говорит
неправду, при этом всячески себя оправдывает и придумы-
вает несуществующие мотивы, а неугодные отстраняет, по-
чти верит себе и злится, но не на себя, а на того, кого он сам
же и обманывает… Ася подхватила неоконченную мысль:

– …
а ты знаешь, что он никогда в этом не сознается, ни за что

не признает свою вину или ошибку, и уж, конечно, не рас-
кается, даже перед самим собой. К сожалению, – добавила
она грустно, – чтобы подорвать доверие к человеку, требует-
ся очень мало.

—
Возможно, он или она даже не догадываются, что им же

самим станет лучше, если они будут искренними…

—
Раз ты это понимаешь – то уже сможешь и простить. –

Ася подняла вверх руку и немного повысила голос: – И вовсе



 
 
 

не для того, чтобы оказаться на их территории и потонуть
в вязком болоте лжи, а, напротив, подняться выше, где уже
нет этой… обыденной, бессмысленной суеты и мути.

—
Но почему, – с горечью воскликнул Ника, – если ты про-

тягиваешь руку, готов обсудить и найти решение, устраива-
ющее обе стороны, тот, другой, тебя не слышит или не хочет
слышать?

Ася давно поняла, что они говорят сейчас не о каком-то
абстрактном человеке, а об Алине, и, кажется, Ника догадал-
ся тоже.

—
Думать плохо о другом, – сказала она вслух, – судить и ис-

кать изъяны, бережно хранить в памяти все ошибки и  недо-
статки, приписывая ему свои же неудачи, – гораздо легче,
чем взять ответственность на себя. Хотя бы и за свои соб-
ственные поступки. А спокойно выслушать аргументы дру-
гой стороны и постараться при этом договориться, «сохра-
няя лицо» друг друга,  – это уже «высший пилотаж», тре-
бующий особого мужества. Не всякий способен посмотреть
правде в глаза… Однако, ежели отношения окончательно за-
шли в тупик, – закончила она негромко, – исчерпали себя,
нужно иметь смелость их прервать. Так будет честнее для



 
 
 

всех – я думаю.

Они замолчали, глядя в сад и дальше, на солнце, которое
уже зашло, но сквозь облака просвечивали его лучи, и всё
ещё светлый вечер позволял увидеть висящую над землёй
прозрачную дымку, окутывающую всё вокруг и придающую
привычным предметам неясный, незнакомый облик, как бы
подготавливая их к иной, ночной жизни. Высокая трава, став
похожей на мягкий живой ковёр, чуть заметно шевелилась.
Кроны яблонь с побелёнными внизу стволами превращались
в каких-то гигантских птиц с пышным опереньем, уже не же-
лавших летать, но готовых вести свой необычный хоровод
на земле….

Через какое-то время Ника то ли спросил, то ли вслух вы-
разил возникшую, как ему показалось, довольно забавную
мысль:

—
А не получается ли так: если ты знаешь про лгуна, что он

лжёт, то в итоге выходит то же самое, как если бы он говорил
правду? Разве не так?

Ася усмехнулась и с удовольствием взглянула на него:

—



 
 
 

Для хорошего сыщика, уровня знаменитого Эркюля Пу-
аро, расследующего преступление, всё так и обстоит, но в
случае личностного конфликта, пожалуй, этого недостаточ-
но. Хотя именно лирика, – Ася мило улыбалась одними гла-
зами, – подбрасывает нам иногда очаровательные сюрпризы:
«Ах, обмануть меня нетрудно, я сам обманываться рад».

Ника тоже с нескрываемым удовольствием смотрел на со-
беседницу:

—
Хорошая фраза, как и хорошая шутка, не исчезают и

не стареют, но лишь иногда меняют исполнителя. Так что,
respect Александру Сергеевичу и тебе, конечно. – Потом сра-
зу, без перехода, сказал то, что уже давно вертелось у него
на языке:

—
А как у вас, в школе, часто получается справляться со

всем этим?

—
Теперь – почти всегда, но мы ведь и общаемся  там очень

избирательно, все видят друг друга, можно сказать, «на-
сквозь». Какие уж тут обманы?



 
 
 

Это понятно. А потом, «в миру», где всё по-прежнему не
так гладко, как хотелось бы?

Ася кивнула:

—
Да, там действуют другие законы. Но ведь и мы тоже в

таких случаях умеем включать другие механизмы, условно
говоря, различные духовно-душевно-физические способно-
сти, если они имеются, разумеется.

Она уловила знакомый недоверчиво-ироничный его
взгляд и в ответ весело рассмеялась:

—
Хочешь знать, какие? Изволь. Неприкосновенности, си-

лы, бесстрашия, уверенности в своей правоте, харизмы…
Ой! Не люблю этого слова. – Она опять, как когда-то, очень
по-детски приложила руку к губам, – лучше сказать, «пас-
сионарности», то есть особой, героической способности воз-
действовать на людей и даже на мировые процессы. Смеёшь-
ся? Звучит пафосно, но я так и хотела. Считай, что я фанта-
зирую. – Ника шутливо замахал руками, отрекаясь от такого
подозрения. – И всё-таки даже наука уже знает, что в опреде-
лённых обстоятельствах могут включаться такие громадные
запасы особой энергии, сверхчувствительности, силы, кото-



 
 
 

рые позволяют управлять и побеждать не только человече-
ские заблуждения, но даже космический хаос. А он, то есть
хаос, позволю заметить, всегда «чреват новым рождением»,
ибо именно в нём, в сжатом виде, заложены абсолютно все
возможности для развития.

—
И это всё? – уже открыто насмешливо, дважды переспро-

сил Ника. – А почему бы сразу не назвать себя «сверхчело-
веками»?

И дело с концом!

—
Сразу не получится, – примирительно сказала Ася, – по

крайней мере, не у всех, и, конечно, есть ещё кое-что…

—
I have no doubt!

– …
то, что позволяет, образно говоря, «пробудить спящие ге-

ны»… Опять же не сразу и не у всех…

-
Неужели?  – Ника никак не мог сойти с ненужного то-



 
 
 

на, который имел какую-то иную причину, а не содержание
их разговора. Он это отчётливо осознавал, и Ася тоже это
чувствовала, поэтому говорила сейчас с ним успокаиваю-
ще-мягко, как с ребёнком:

—
Ну что ты завёлся, право? Вспомни хотя бы, какой год на

дворе? И не мне тебе объяснять, что знания, как и происте-
кающие из них способности, раскрываются тому, кто готов
их принять – всегда и без исключения!

Цитирую тебя же, по памяти: мир избыточен и гораздо бо-
лее великодушен, чем мы можем себе представить, он всегда
предлагает и отдаёт больше того, что мы в состоянии при-
нять, и гораздо больше того, что мы заслуживаем! Поэтому,
наверное, мы и называем его Божественным!

Но Ника уже её не слушал, а взволнованно говорил сам,
быстро двигаясь вокруг Аси, как когда-то вокруг Софьи
Алексеевны:

—
Я всё понял! Нужно немедленно, не откладывая, увидеть

вашу школу и то место, где происходят все эти… чудеса!

—



 
 
 

Ты хочешь установить там стелу? Или, может быть, сразу
многофигурную композицию?

Ника резко остановился, прямо глядя на неё, но Ася про-
должала в том же духе:

—
Однако таких мест много, ты просто забыл, сколько раз

нам приходилось избавляться от «незванных гостей» и ме-
нять «место жительства». Кроме того, не всех туда и пуска-
ют.

—
Но ведь можно как-то и… заслужить? – не замечая её сар-

казма, спросил Ника и вдруг неожиданно доверчиво улыб-
нулся. – Например, постараться превратить свои недостатки
в достоинства.

Или написать книгу.

Ася кивнула:

—
Тогда это, конечно, будет «проходной билет».

Она внимательно, несколько секунд, всматривалась в



 
 
 

него, как будто что-то проверяя:

—
А кстати, когда ты закончишь свою книгу?

Третья часть, в целом, готова, нужно лишь её отредакти-
ровать и… Всё! Finita! – Он даже скрестил руки на груди для
большей убедительности.

—
Но ведь замысел, насколько я понимаю, предполагает по-

чти «бесконечный сериал» на тему «самопревосхождения».
Оното, по сути, не может быть никогда завершено – ни ис-
торически, ни в судьбе одного человека, ни в литературном
плане.

—
Так далеко мои притязания не простираются, – Ника был

очень серьёзен, – и, как автор, я здесь уже совершенно не при
чём. Всё сделано таким образом, чтобы любой заинтересо-
ванный читатель мог включиться в проект и продолжить его
по собственному разумению. Пробы в этом отношении уже
есть, и я буду только рад, если они  продолжатся. А сейчас
у меня другие планы.

—



 
 
 

Да, – сказала Ася задумчиво, – пожалуй, это хорошо. В
какойто момент, действительно, нужно сознательно пойти на
сбой, чтобы обрести новый взгляд. Но я бы сказала тексту
сейчас не «прощай», а «до свидания».

Потом опять внимательно посмотрела на него и добавила:

—
И всё-таки тебя что-то беспокоит.

Ника неуверенно ответил:

—
Я чувствую, остаётся какая-то недосказанность….

Ася помолчала, мысленно вспоминая и читая текст его
книги, и только потом произнесла:

—
То, что написал автор, – это его портрет,  и если остаётся

загадка – это, на мой взгляд, как раз хорошо. А вот то, как
смыслы воспринимаются, «вычитываются», – это уже отно-
сится к портрету самого читателя. Так что, оставь «кесарю
кесарево», и пусть читатель додумывает, придумывает, при-
нимает, спорит… – это его личное дело и полное право. –
Затем добавила с весёлой ноткой в голосе:



 
 
 

—
Что же касается «билета» – за тебя давно похлопотал Ва-

нечка, а его рекомендации ценятся в школе очень высоко.
Можешь считать, ты уже едешь в Швейцарию бизнес-клас-
сом.  – Она шутливо раскланялась.  – Милости просим на
«бархатный сезон» в Европу!

Но почему обязательно «бизнес-классом»?  – он пожал
плечами. – Вполне можно и более демократически… Ася ти-
хо засмеялась:

—
Потому что у нас есть спонсоры, и они уже всё выбрали

и оплатили.

—
И кто же это, если не секрет?

—
Доброжелатели пожелали остаться неизвестными.

—
Если это бывшие ученики и выпускники школы, – Ника

пристально посмотрел на Асю, проверяя свою догадку, – то
получается нечто вроде старинного ордена.



 
 
 

—
Нет, не получается! Даже если что-то и совпадает – пря-

мых аналогий, тем более заимствований из прошлого, быть
не может – только новое переосмысление. Да, возможно со-
хранение лучшего, чаще – просто использование опыта как
импульса к развитию плюс постоянная готовность к измене-
ниям. Только так!

В это время калитка тихо стукнула, на дорожке послыша-
лись быстрые детские шаги и Ванечка с Ильёй одновремен-
но появились на террасе, а вокруг них радостно закружилась
Диана.

Увидев детей, Ника сразу почувствовал, как отпустило
присутствующее до сих пор и никак не проходившее напря-
жение.

—
Что случилось? Где вы были? Сияете, как медные само-

вары!

—
Мы встретили в лесу Фею!  – выпалил Ванечка, а Илья

молча подтвердил. – У неё за спиной развевались крылья, –
продолжал радостно рассказывать Ваня, не забывая всех об-



 
 
 

нимать, хлопать в ладоши и прыгать, – потом белочка спу-
стилась к ней по дереву и стала есть с руки. Я догадался, они
о чём-то разговаривали, но не слышал точно, о чём, – потом
она повернулась ко мне.

—
Кто? – засмеялась Ася. – Белочка или Фея?

—
Фея! – топнул ногой Ванечка. – Она посмотрела вот так, –

он показал, – и угадала, что Илью зовут «Маленький принц»,
а мне сказала, чтобы я загадал желание, и я загадал!

Ванечка остановился, выжидательно глядя на публику, и
публика не подвела:

—
Да говори же, чадо наше ненаглядное!

—
Я загадал, – торжественно начал Ваня, выдерживая пря-

мотаки мхатовскую паузу, но не сдержался и громко крик-
нул:

—
Я загадал, чтобы она пришла завтра к нам! И тогда у ме-



 
 
 

ня тоже будет своя собственная гостья! – Потом снова стал
прыгать по своей любимой привычке, зигзагами двигаясь по
террасе, убежал в комнату, вернулся, потянул за руку дру-
га и в тот же миг они оба оказались у компьютера, включив
«поиск».

—
Не верите? Идите и смотрите!  – крикнул Ванечка, а

Илья уже открыл сайт «Живое озеро. Институт семьи»:
www.zhivoeozero.ru – и увеличил «иконку-портрет».

С экрана на зрителя смотрела женщина, сидящая спокой-
но, сложив руки на коленях, «чем-то неуловимо, может быть,
взглядом или скрытой улыбкой, кого-то напоминающая,  –
подумал Ника и добавил с удивлением: “Джоконду” Леонар-
до? Ничего себе!»  – а вслух спросил:  – Это и есть ваша
«Фея»?

Мальчики одновременно закивали, Ася протянула руку и
Илья, вытащив из кармана жилетки книгу, отдал ей.

—
«Нина Евгеньевна Сальникова, – стала читать Ася, – прак-

тический психолог, автор многочисленных работ, посвящён-
ных детям и взрослым, родителям и педагогам, желающим
обрести понимание и единомышленников на пути пробуж-



 
 
 

дения сознания». Вы только послушайте,  – воскликнула
Ася, – какие названия: «Уроки светописи», «Благодать со-
творчества», «Время семьи в пространстве природы», «Зо-
лотой ребёнок», «Диалоги о любви или как создать свой
счастливый сценарий жизни». А ещё – публикации, презен-
тации, фото- и видеоматериалы… Потрясающе!

Ника тоже заглянул в книгу, заметил, что она с автогра-
фом, и тут же стал её листать и комментировать:

—
Надо же, это в наши-то времена! Заявлять об идеальных

положительных героях, причём, в жизни! Реально существу-
ющих!

И так спокойно, не повышая голоса, не боясь быть неуслы-
шанными и не понятыми, открыто заговорить о Добре и Кра-
соте, о Любви и Мудрости, «О Благодати совместной жизни
людей, животных и растений на всей планете», – это я всё
цитирую, а не выдумываю! – «О братском cверхусилии до-
стичь гармонии с миром и собой». – Да они настоящие по-
движники! Браво! И как только они осмелились? Кругом –
войны, истязания, самоубийства, страшные истории о поте-
ре человеческого облика, не говоря уж о человеческом до-
стоинстве…. – ежедневно происходящие, удвоенные всеми
экранами… – а здесь, ну просто «Ода к радости»!



 
 
 

—
И ты говоришь, – Ася повернулась к Ванечке, – она к нам

завтра придёт?

—
Да! – воскликнули оба мальчика, и Ася обняла их и по-

целовала.

—
Это чудесно! А те, другие, о ком обмолвился сейчас Ни-

ка, – забудьте о них, «все они очень неприятные люди», –
однажды сказала Алиса «в Стране чудес», и была, конечно,
права. Хотите, мы сегодня с ней ещё раз встретимся, к но-
чи? Теперь мы так богаты – можем читать ещё и рассказы
сказочной Феи.

Не стоит говорить, наверное, какой восторг вызвало у де-
тей предложение Аси.

—
Поэтому сейчас, – наставительно заявила она, – вы ведё-

те себя очень хорошо, никуда больше не выходите, идёте в
свои комнаты, а мы с Никой подождём и встретим здесь го-
стью, которую вы уже видели днём, Ларису Викторовну. Она
сегодня будет ночевать в нашем доме, и всё должно быть в



 
 
 

полном порядке. Понятно?

После этого Илья быстро исчез, а Ваня задержался в две-
рях и не очень уверенно произнёс:

—
Я ещё не всё сказал…

—
Говори. – Ника смотрел и слушал его чрезвычайно вни-

мательно.

—
Мы поняли, что она Фея, – продолжал Ванечка, – потому

что она не испугалась, когда увидела, что я стою рядом со
своим другом… и разговариваю…

—
А почему она должна была испугаться? – начал спраши-

вать Ника, но Ваня его перебил:

—
Потому что все обычно пугаются!

—
Но почему все пугаются, когда ты стоишь рядом со своим



 
 
 

другом и разговариваешь? – повысил голос Ника.

—
Потому что мой друг – ВОЛК!

Ника замер и замолчал, а Ася быстро подошла к Ванечке,
присела перед ним на одно колено и мягко спросила:

—
Случилось что-то важное? Расскажи нам.

—
Конечно, случилось, – обиженно сказал Ванечка, – как вы

не понимаете! Мы с Ильёй узнали по Интернету, что у нас
здесь, где мы каждое лето живём, стало волков больше, чем
надо, – по-моему 600, – и завтра охотники собираются на
облаву… Но я не хочу, чтобы он умирал!!! Я должен был его
предупредить, чтобы он ушёл и увёл свою стаю! Поэтому мы
и встретились. А она нас увидела и не испугалась, и ни о чём
не спрашивала, когда он уже убежал, просто сказала Илье:
«Ты настоящий “Маленький принц”, а мне… – неважно!» –
Ваня смущённо опустил глаза. – «Я о вас уже читала», – ска-
зала она потом и подарила нам свою книгу. И всё!!

Ваня выжидательно посмотрел на Нику, потом на Асю, и
осторожно спросил:



 
 
 

—
Ну, я пойду?

Ася встала, освободив его руки, обняла за плечи и тихо
сказала: – Иди, конечно…

Гостиная ощутимо наполнялась вечерней прохладой. Ася
задёрнула шторы, включила настольную лампу и электриче-
ский чайник, постелила на край большого овального стола
из дуба льняную салфетку, поставила чайные приборы, при-
несла с террасы поднос с десертом, добавив к нему сладости,
подождала, пока чайник вскипит, бросила заварочные паке-
ты в чашки, залила кипятком, –  и только после этого, заку-
тавшись в длинную светлую шаль ручной вязки, сказала:

—
Об этом случае я тоже ничего не знала.

—
Но ты знала о том, что он в принципе,… дружит… с вол-

ком.

—
Да, теперь и ты об этом знаешь, и не будешь напрасно вол-

новаться, как сегодня. – Ника пристально на неё смотрел,



 
 
 

явно настаивая на разъяснении. Ася вздохнула («Мог бы и
сам догадаться»), а вслух лишь заметила:

—
Для Вани опасности от природы нет. Она его любит и

охраняет.

Ася ещё не решила, стоит ли напоминать ему о довольно
известных в их среде фактах, например, о том, что звери, в
отличие от человека, сохраняют свои природные программы
и не только не нападают на своих сородичей, но и на челове-
ка, если только он или они сами не провоцируют опасные для
жизни ситуации. «Это человек сначала начинает убивать се-
бе подобных, а потом придумывает мораль, чтобы хоть как-
то смягчить “каиново проклятье”, etc.

and so on», – подумала она и решила пока ничего не го-
ворить.

Чай быстро заварился, она протянула ему чашку и взяла
свою. Он пил горячий вкусный чай с домашним вареньем и
нарочито ворчливо приговаривал, что дежурными фразами,
вроде: «ничего нет лучше горячего крепкого чая прохлад-
ным вечером», – они обмениваться не будут, потому что он
не позволит, а будет говорить по существу, и даже может на-
чать сам.



 
 
 

—
Я должен был догадаться! При том, что вокруг Вани по-

стоянно кружились звери, кого-то он всё-таки выделял. Его
любимчики, конечно, собаки, преимущественно овчарки, а
от них – один шаг и до волка. Я же сам собачник! И так про-
моргать, что между ними есть особая связь. Свой язык и вза-
имопонимание! Они же родственники.

—
Кто? Ваня и волки?

—
Ты прекрасно знаешь, кто, – с досадой скорее на себя, чем

на Асю, отмахнулся Ника. – Хотя теперь уже, кажется, меня
ничто не удивит.

—
Значит, не удивит и то, – спокойно сказала Ася, забирая

у него пустую чашку, – что волк был инициатором их отно-
шений, ибо, скорее всего, он первым получил «сообщение»
от своего племени с юга…

—
О том, что Ваня, – перебил Ника, – прошлым летом в шко-

ле подружился с волком и «приручил» его, я ведь тоже слы-



 
 
 

шал, и тоже пропустил мимо ушей!!!

Ася жестом остановила его излияния и продолжила:

– …
а их связь, в отличие от нашей «Всемирной паутины»,

никаких специальных приспособлений не требует – просто
мысль, образ или ощущение передаются адресату через рас-
стояния, а может быть, и сквозь время.

—
А сообщение было, – не удержался от иронии Ника, – при-

мерно таким: «Здесь живёт твой Друг. Вот его приметы. Най-
ди его».

—
Думаю, даже более подробное, – смеясь, ответила Ася. –

«Если бы мы понимали, о чём говорят животные, мы были
бы боги», – сказал один мой знакомый дрессировщик о-о-
чень больших хищников, а он знал, о чём говорит! Но вер-
нёмся к Ванечке. Его куратор – биофизик, много чего наи-
зучал вместе с учениками в школе, в том числе и параметры
особого влияния Вани на зверей, написал даже целое науч-
ное исследование. Я специально этим не занималась, полный
отчёт дать тебе не смогу, но вот, скажем, три признака сразу
всплывают в памяти: 1) целительное воздействие; 2) получе-



 
 
 

ние энергии удовольствия-радости-наслаждения; 3) особая
сила. Что очень важно было для меня, так это именно при-
обретение не агрессивной, а созидательной силы.

—
А куда же девалась агрессия?

—
Растворилась, наверное.

—
Вот и ещё одна причина поехать к вам в школу. А сколько

их ещё, этих причин? – Он помолчал и грустно добавил: – И
опять мы приходим к тому же самому тупику…

—
Говори за себя! – мимоходом добавила Ася, а Ника про-

должал вещать:

– …
есть позитивная, созидательная энергия, а есть негатив-

ная, разрушительная. Какая из них больше, к сожалению, из-
вестно, а вот – «кто победит?» – вопрос всё ещё вызывает
сомнения, – и на том спасибо!

Ника резко встал, поднял руки и голову вверх и восклик-



 
 
 

нул с оттенком демонстративности:

—
Господи! Неужели всё это великолепие закончится, в кон-

це концов, радиоактивным пеплом?! Ведь наша молодая,
«одноразовая планета» даже ещё ни одной колонии не полу-
чила во Вселенной.

—
Перестань! – Ася поморщилась. – Уже все, кому надо, и

ты в том числе, знают, что не будет никакой ядерной войны!

Он пожал плечами:

—
Будет другая, ещё хуже…

—
Никто не знает, что будет дальше! Нельзя преждевремен-

но давать людям особые знания и силу. Это может разрушить
мир… Я даже не исключаю, что существует табу на этот счёт.

Ася встала и прямо глядя ему в глаза, абсолютно серьёзно,
без всякой иронии, сказала:

—



 
 
 

А ты не хочешь просто взять и прожить свою жизнь, по
возможности, достойно, а когда придёт черёд – так же до-
стойно умереть?

Не уступая ей в твёрдости, Ника ответил:
– Я знаю эти формулы и могу их произнести с гораздо

большими подробностями и пафосом, чем ты сама сейчас,
допустим, из скромности, очень кратко обозначила. Нет,
Ася, я о другом, и даже не о том, почему, – если есть про-
стые и точные ответы, – всю  свою жизнь бились над «веч-
ными» вопросами самые выдающиеся умы, мучились, стра-
дали, так ничего и не разрешив. Мы говорим им: «Спасибо,
что хотя бы поставили эти вопросы, а уж решать их, очевид-
но, никому не под силу, если даже вы», и т. д. И сейчас я со-
всем не о том, почему, например, Лев Николаевич и один из
его любимых героев, его alter ego, Константин Левин, – так и
не смогли жить жизнью добрых, работящих, пусть неграмот-
ных, но таких… гармонично-цельных мужиков, владеющих
какой-то «своей истиной», которой и которыми наши графы
совершенно искренне восхищались и всей силой своего ума
и таланта стремились постичь и примерить, прежде всего, на
себя. Но ведь ничего не получилось: мужики остались мужи-
ками, а графы – графами.

– И это ты называешь поражением? – Голос Аси доносил-
ся из глубины комнаты, куда она перешла, кутаясь в свою



 
 
 

тёплую шаль.

– Нет, не считаю. Но почему, скажи, сквозными темами
   великих поэтов – «всех времён и народов», – да, наряду
с другими, более светлыми и мечтательно-романтичными, –
стали те, что поведали нам о тоске и печали, о разочаровании
и унынии, если не сказать больше:

«Кто жил и мыслил, тот не может в душе не презирать
людей»;

«Печально я гляжу на наше поколенье! Его грядущее –
иль пусто, иль темно»;

«И скучно, и грустно, и некому руку подать в минуту ду-
шевной невзгоды…»;

«Отказываюсь – быть / В бедламе нелюдей – / Отказыва-
юсь жить. / С волками площадей – / Отказываюсь выть… / Не
надо мне ни дыр / Ушных, ни вещих глаз. / На твой безум-
ный мир / Ответ один – отказ».

Конечно, я не считаю, что они потерпели поражение,  –
так можно обманывать себя бесконечно, глядя на человече-
скую историю, и говорить, что неудачи терпели все великие
люди, – однако ведь именно они, и только они, постоянно



 
 
 

восстанавливали «вертикаль высоких проектов», несмотря
на безжалостное сопротивление современников, а иногда и
потомков.

То есть, я говорю не о том, что мир – несовершенен, че-
ловеческий мир – это очевидно и дополнительных доказа-
тельств не требует, – а о том, что он может таким несовер-
шенным и погибнуть! И нельзя ли что-нибудь изменить в
этом трагическом финале, сохранить прекрасное и достой-
ное и передать кому-то из следующих поколений то, что до-
рого, – чтобы, по крайней мере, если весь этот ужас всё-таки
случится, не начинать всё с нуля. Словом, как Ваня крикнул
сегодня о волках: я тоже не хочу, чтобы вы умирали!

Ваша и подобные ей школы, чудо-дети и взрослые, и во-
обще, все дети и взрослые, составляющие «генный фонд
эволюции», влияющий своей «критической массой» на всех
других людей, преобразующий их и  приближающий к себе!
Вам ведь открыты Порталы во времени, иные измерения в
пространстве, возможно, промыслы Природы и Божествен-
ные откровения… Не знаю… – сокрушённо проговорил Ни-
ка, – но ведь что-то можно сделать… – Он замолчал.

Ася тоже молчала, долго, потом встала, подошла к ок-
ну и, отогнув штору, выпрямилась, пристально глядя ку-
да-то ввысь и вдаль. Крупные складки светлой шали, пере-



 
 
 

кинутой одним концом через плечо, красиво облегали высо-
кую, стройную фигуру, зримо создавая в полумраке комнаты
ощущение ожившей античной статуи. Казалось, она смотрит
сквозь время, в прошлое и будущее, открывающееся прямо
сейчас перед нею, и там, в глубине веков, она, наследница
и прародительница своих благородных предков и потомков,
встречается с ними, гордыми и смелыми, один на один, ясно
видя, как они живут, сражаются и умирают…

– Ты, наверное, ещё не до конца пережил, Ника, – сказала
она спокойно, – понял, но не пережил, что воплощение че-
ловека на Земле – это не просто Великий Дар, но и Великая
Ответственность, требующая Мужества и Отваги. – Она сде-
лала паузу. – Судьи были вовсе не против оставить Сократу
жизнь. Они были бы вполне удовлетворены, если бы он про-
сто перестал говорить то, что считал истиной. Или хотя бы
покинул Афины. И друзья были готовы организовать побег,
но он предпочёл выпить яд и умереть… – И снова пауза. –
Только у человека есть способность делать то, что связано не
с выживанием, но с чем-то находящимся за пределами его…

А потом Ася стала говорить каким-то другим, чуть глухо-
ватым голосом, который, правда, постепенно становился всё
сильнее:

– Когда Янушу Корчаку – доктору, организатору и вос-



 
 
 

питателю Дома сирот, пришёл приказ от офицеров СС от-
править 6 августа 1941 года 200 его воспитанников в лагерь
смерти, в Треблинку, он взял за руки мальчика и девочку и
пошёл впереди, а над детским строем развевалось зелёное
знамя Матиуша – всегда Первого, как он говорил, Короля
детей. Старому доктору предложили остаться. «А дети?» –
спросил он. – «А дети поедут». Тогда Корчак взял одного ре-
бёнка на руки и вошёл в поезд, вслед за остальными детьми,
а затем, через сутки, – и в газовую камеру, с ребёнком на
руках и вместе со всеми детьми, – а потом и в бессмертие…

Януш Корчак не спас своих детей и не мог их спасти, но
он их любил и не оставил перед лицом смерти, точно так же,
как не оставлял их перед лицом жизни… И таких историй
немало на Земле…

– Знаешь, как он говорил о детях? Это целая Вселенная!
Даже в количественном отношении дети составляют очень
большой процент человечества – любой нации, этноса, со-
граждан…, и им душно, скучно у нас, взрослых! Бедная у
них была бы, суровая и убогая жизнь, если бы они сами не
придумали, как извлекать знания из всего на свете, – даже из
того, что запрещено, – создавать собственное многообразие
жизни и ощущать радость каждого мгновения! Ребёнок спо-
собен упиваться просто наступлением утра и верить, что всё
будет хорошо, потому что именно так он хочет! Ему не жаль



 
 
 

времени на сказку и беседу с собакой, не говоря о лошадях и
дельфинах, от одного лишь прикосновения к нежным, тёп-
лым или прохладным губам этих умных и добрых животных
у него замирает сердце от счастья. Дети могут часами играть
– в мяч, камушки, шишки…, подробно рассматривать кар-
тинки или прорисовывать буквы и изображения, – и всё это
они делают с любовью, – поэтому они правы! – Ася опустила
глаза. – Но тогда, когда Януш Корчак это говорил, ещё не
было гаджетов…

Она тряхнула головой, откинув свои густые длинные во-
лосы, и произнесла с весёлой отвагой:

– Ни в коей мере не хочу проводить никаких аналогий –
скажу прямо! Мы остаёмся – на земле – при всех – обсто-
ятельствах – вместе со всеми – до конца, – и это наш осо-
знанный и окончательный выбор. Иное дело те, кому угото-
вана другая судьба, в первую очередь – ДЕТИ. Для них я и
мои соратники – клянусь честью! – Она подняла правую ру-
ку вверх, а левую приложила к сердцу, – сделаем всё  воз-
можное и… невозможное, чтобы помочь им исполнить своё
предназначение наилучшим образом, в том числе, если это
касается сохранения нашей любимой голубой планеты. Од-
нако у них на этот счёт могут быть совсем другие соображе-
ния, ибо по отношению к нам, они находятся, – и это не худ-
ший вариант, – в состоянии «почтительной независимости»,



 
 
 

а свободный выбор – это, знаешь ли, то ещё бремя…

…Теперь молчал и Ника. Он не заметил, как куда-то ис-
чезла Ася, но вдруг ясно ощутил, что всё вокруг и внутри
него решительным образом стало изменяться, оставаясь, по
видимости, таким же, как и прежде. Возникло особое состо-
яние отстранённо-спокойного наблюдения и в то же время
радостного ожидания перемен, частично уже происходящих,
при этом их свободное проявление, – он это отчётливо осо-
знавал, – от него почти не зависело, по крайней мере, он не
мог их предугадать.

Вначале появилась непривычная, очень приятная лёг-
кость во всём теле, как будто изменились законы гравитации
и уменьшилась сила притяжения, – а потом он почувство-
вал, что все вопросы, которые так мучили его и которые он
постоянно задавал и себе, и всем вокруг, – куда-то исчезли!
И не то, чтобы он неожиданно нашёл все нужные ответы,
было бы наивно так думать, просто стало ясно, – он увидел
это неким «внутренним зрением», именно не интеллектом, а
чувством и воображением, которые, видимо, первыми «счи-
тывают» истинные смыслы, – что ответы всегда приходят и
приходят сами. По мере твоей готовности их усвоить, а зна-
чит, и по мере развития способности себя менять, – образ-
но говоря, из общего информационного поля, где, возмож-
но, все они и находятся, где создаются идеи всех форм и их



 
 
 

воплощений, в которых скрыты огромные возможности по-
следующего взаимодействия Материи и Духа. Можно выра-
зить эту мысль и более «поэтически» – вспоминал он сло-
ва Аси. Если ты в состоянии себя настроить, как хороший
инструмент, на гармонию и созвучие с Миром, принимаешь
Жизнь такой, какая она есть, без претензий и осуждения,
но с благодарностью, воспринимаешь её не как гипотезу, по-
стоянно требующую доказательств, но как целое, существу-
ющее вовне и внутри тебя, как тайну, которая тебе доверена
и предложена в дар, – с тем, чтобы непрерывно, с радостным
изумлением её разгадывать,  то – в лучшем случае! – Ника
от избытка чувств даже рассмеялся, – ты услышишь  «музы-
ку сфер», а иногда и сумеешь воскликнуть: «Эврика!» – и
тогда, может быть, испытаешь то, что люди называют «Боже-
ственной благодатью»…

Не нужно ничего противопоставлять,  – легко и весело
думал он: «да-нет», «либо-либо», «хорошо-плохо», «лю-
бовь-ненависть»… Существует более высокая правота со-
единения противоположных суждений, «схождения» проти-
воположностей.

«О, как убийственно мы любим»… и «как мучительно то-
бою счастлив я»… «печаль моя светла»… Ибо Мир един, и
надо лишь познавать его во всей полноте, собственным Бы-
тием, пытаясь приблизиться к истине, – вот основная Цель



 
 
 

и Благо, и на этом пути – все – разные и все равны… – Здесь
Ника остановился, поняв, что стал запинаться, отрицая са-
мого себя. – При чём здесь «цель»? И цели-то никакой, очень
вероятно, не существует, кроме самой жизни, как таковой…

Он совершенно невозмутимо принял факт остановки до-
селе ясного потока сознания, посмотрел на Асю, тихо и неза-
метно вернувшуюся, открыто ей улыбнулся и произнёс:

– А жизнь, оказывается,  – это постоянно рождающиеся
и умирающие мгновения, так что бояться смерти просто
смешно.

– С возвращением… «заблудшего», – тотчас радостно от-
кликнулась Ася, и Ника почувствовал, какое это счастье, ко-
гда тебя понимают даже без слов.

Вокруг стояли живые растения, ласково покачивая длин-
ными стеблями, раскрывая свои волшебно-прекрасные со-
цветия. Знакомая китайская ваза скромно ожидала в сторо-
не, когда на неё обратят внимание, и Ника с удовольствием
погладил её тёплое гладкое тело.

Строгие лица старинных портретов за прошедшее время
стали мягче и светлее, вот-вот, кажется, готовые улыбнуться
одним мимолётным движением глаз или губ. Неслышно во-



 
 
 

шедшая в дом Ева грациозно устроилась на коврике и при-
нялась усердно исполнять ритуал «умывания и причёсыва-
ния», совершенствуя и без того безупречный пушистый свой
наряд.

Снаружи, у самого крыльца, послышалась весёлая пере-
кличка голосов Ларисы  и Николая, возвращавшихся с про-
гулки, встречаемых благородной красавицей Дианой, и уже
затопали быстрые детские ножки, стремительно сбегавшие
по лестнице со второго этажа, и раздался переливчатый ра-
достный детский говор и смех. Позвонил Арсений и абсо-
лютно счастливым голосом сообщил, что приедет завтра –
проводить Асю в аэропорт и оставить нам «на сбереженье»
Марину Александровну, так как он неожиданно, но ненадол-
го должен отлучиться…

«Как всё просто! – думал Ника. – Мир всегда принима-
ет и любит тех, кто сам открыт и способен к Любви…», –
и в тот же миг он ясно увидел, как должна закончиться его
книга – несколькими строками из стихотворения Анны-Ма-
рии, которое он услышал давно, в этом доме, и оно ему за-
помнилось, несмотря на то, что не всё тогда получило от-
клик в его душе. Это сейчас он находил у поэтов неисчер-
паемое богатство идей, иногда сконцентрированных, иногда
разбросанных по тексту, но всегда затрагивающих и умею-



 
 
 

щих «держать в тонусе» самые разные чувства, порой пря-
мо противоположные. «Они вдохновляют нас на то, чтобы
все маленькие дети, смеясь и играя, бегали даже «над про-
пастью во ржи», ничего не боясь; чтобы мечта Ассоль все-
гда сбывалась, и она встретила своего Грэя; чтобы Малень-
кий принц счастливо возделывал свою маленькую Планету
и долго-долго мог любить капризную красавицу-Розу, един-
ственную на свете, ибо он приручил её и потому был за неё
в ответе; чтобы даже «гадкие утёнки» всегда успевали пре-
вратиться в прекрасных белых лебедей и станцевать немыс-
лимо красивый и нежный любовный танец. И пусть никогда
не болеет князь Мышкин, не гибнет в огне Джордано Бру-
но, и – никто – никогда – не сможет больше распять Иисуса
Христа…»

…Когда Ника вернулся домой, он подошёл к компьюте-
ру, набрал последние строки своих записок и мужественно
поставил не многоточие, как того требовала обрушившаяся
на него лавина новой информации, желающая быть озвучен-
ной, – но твёрдую точку:

Наверное, в искусстве Со-творенья Есть сокровенный за-
мысел Творца.

Его, быть может, Муза вдохновенья



 
 
 

Познать способна, и тогда гонца

Послать – тебе иль мне, или кому иному – Идущему на-
встречу ей святому,

Философу, бродягу, да любому! —

С необщим выражением лица, – Как сыну блудному, на-
шедшему Отца.

*

Книга вторая .

Времена года или поощрение к любви.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Окончание лета

Не сравнивай, живущий несравним.

Осип Мандельштам



 
 
 

В конце августа все разъехались. Родители раньше обыч-
ного покинули загородный дом, чтобы подготовить де-

тей к началу учебного года, тем более, что на этот раз
открытие «школы» совпадало с её юбилеем и предполагало
стать особенно торжественным. Марина Александровна спе-
шила закончить свои дела в городе, чтобы поскорее уехать
в Крым, где её уже ожидал Арсений. Николай надеялся, что
Лариса Викторовна разрешит ему быть рядом с нею на Азов-
ском море, где она раньше жила, а сейчас собиралась не толь-
ко отдыхать, но и пару месяцев поработать.

Анна-Мария, как известно, уже больше месяца пребывала
в Южной Америке вместе с экспедицией, так что я опять был
один, как когда-то, со своей подругой Дианой. Но насколько
же это моё одиночество отличалось от того состояния, что
было всего каких-то два года назад (если быть совсем точ-
ным, – один год и семь месяцев), когда не сплин, а «русская
хандра мной овладела понемногу».

Однако, прежде чем все разъехались, была проведена со-
вершенно немыслимая (буквально: та, которой не было в
мыслях) акция, а именно, публикация интернет-версии тек-
ста «Самопревосхождение» в  трёх частях в издательстве



 
 
 

«Петрополис»  – с посвящением, предисловием-рецензией,
естественно, в начале книги, а также благодарностью автора
и несколькими отзывами читателей в конце.

Идея исходила от Марины Александровны, её мгновенно
подхватил Николай, как выяснилось, так и не избавивший-
ся от комплекса вины по поводу оставшегося на сайте «Про-
за.ру» своего имени, хотя я его многократно заверял, что мне
даже нравится такая путаница. Более того, я искренне наде-
юсь, что он со временем сам начнёт писать отдельные глав-
ки, отражающие его собственный, особый путь «на безгра-
ничных просторах самопревосхождения», – но он только от-
махивался:

– Соответствовать надо, а так…

Пока Николай пел о том, как хорошо будет издать книж-
ку, потом устроить презентацию, встречи с читателями, ин-
тервью и т. п., я молчал, мама тихо посмеивалась и бормота-
ла про себя: «…и конную полицию», – прекрасно зная, что
я ни при каких обстоятельствах не буду участвовать в по-
добных мероприятиях, – Марина Александровна мгновенно
уловила нарастающие рассогласования и предложила тот са-
мый единственный аргумент, который сработал безупречно
и убедительно.



 
 
 

– А графика оформления самой книги? А выбор формата,
шрифтов, расположения текста на бумаге? Разве это не будет
создавать особого впечатления, и я не побоюсь этих слов, не
доставит эстетического удовольствия?

– Сдавайся, Ник, – сказала мама, а Марина Александров-
на добавила:

– И вообще пусть лучше никто ничего не знает об авторе,
пусть люди сами придумывают, что хотят, как в тесте Рор-
шаха, глядя на чернильные кляксы и что-то там такое очень
личное об этом соображая. Вы не согласны? – обратилась
она к маме, заметив весёлые искорки в её глазах.

– Согласна, конечно. Мне даже вспомнилась одна фраза
в книге отзывов на выставке абстрактного искусства: «Ника-
кого удовольствия, кроме эстетического, не получили». За-
цените фразу!

– Мама! – воскликнул я. – Откуда?

– Я тоже была когда-то молоденькой смешливой студент-
кой, – лукаво улыбнулась мама.

– Вопрос считается решённым, если он решён верно,  –
быстро подвела итог Марина Александровна, чтобы никто



 
 
 

не передумал, и стала по своему обыкновению куда-то стре-
мительно собираться.

То направление, по которому я сейчас двигался в своих
размышлениях, было довольно далеко от уже написанного
текста, с неожиданной скоростью собранного и названного
книгой. Во мне как будто был запущен внутренний меха-
низм трансформации, каждое мгновение было новым, преж-
няя логика иллюзий причин и следствий уступала место дру-
гим законам, в соответствии с которыми «вчера» оказыва-
лось не в состоянии объяснить события сегодняшнего дня,
а «сегодня» не несло привычных последствий для «завтра».
В том, что будущее не является просто «продолженным на-
стоящим», таилась для меня какая-то особая притягатель-
ная сила. «Всё уникально и одновременно едино и непре-
рывно, – думал я. – Возможно, со временем обновлённому
сознанию станет доступной и гармония вечно меняющегося
Мира, а угрожающие условия договора, выставленные самим
Фаустом Мефистофелю:

«Едва я миг отдельный возвеличу, вскричав: “Мгновение,
повремени!” – Всё кончено, и я твоя добыча…» – не будет
больше мучить «похоронным звоном» Поэта и его героя.

Я снова и снова погружался в переживание своего лично-
го опыта, как участник и очевидец одновременно, что сулило



 
 
 

надежду на «устроение» собственной жизни на совершенно
иных основаниях. В моём лексиконе закрепилось понятие
«синергия», отражающее органичную связь Высших начал
с открыто предстоящей им свободной человеческой лично-
стью. Такая свобода, по утверждению тщательно отобранных
мною авторов, может и должна привести человека к иско-
мому состоянию самоосуществления в истине, когда истина
начнёт приобретать характер «полной и непосредственной
внутренней очевидности».

Так или почти так я понимал сейчас и свидетельство ве-
ликого очевидца: «И познаете истину, и истина сделает вас
свободными» (Иоанн, VIII, 32), а смущение ума от абсурд-
ности, несправедливости, жестокости мира, от рассеянного,
непрерывно прорастающего среди людей зла, которое про-
должало уязвлять мою душу, – на время уходило, покидало
меня.

Буду ли я писать об этом, мне было неизвестно. Извест-
но было другое: «Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и
лаяй», но и преодоление искушений возможно, прежде все-
го, в себе, в единении с теми, кто не боится нести «в за-
темнённые земли» доброту и мудрость, не сужает смыслы
важнейших человеческих понятий (таких, как свобода, лю-
бовь, красота…) до современных, узкоутилитарных значе-
ний, кто способен заново их каждый раз проживать, «осве-



 
 
 

щая» сознание. Однако, есть одно непременное условие дан-
ного, единственно мирного, противостояния тёмным силам
– это добровольность выбора. Недаром блистательный Ана-
толь Франс, предпочитающий острые парадоксы длинным
периодам, в своё время (которое может быть легко продол-
жено и на другие времена) написал такие строки: «Ежели
людей хотят сделать умными, добрыми, умеренными и вели-
кодушными помимо их воли, неизбежно приходят к необхо-
димости перебить их всех до единого».

Многоумные, талантливые и знаменитые наши современ-
ники не перестают убеждать нас в том, что путь доброхо-
дов труден и горек, безнадёжен и смертельно опасен. Что на
смену «одному Чёрному властелину всегда с неизбежностью
приходит другой», ещё более чёрный, привлекая для усиле-
ния своей позиции высказывания бесспорных авторитетов,
даже если последние и имели в виду нечто совсем иное («нет
правды на земле»). Они, не смущаясь, описывают варианты
цивилизационных иерархий («но правды нет и выше»), при
которых всегда находится кто-то очень сильный и властный,
кто заинтересован в вечном круговороте побед и поражений,
прозрений и слепоты, равновыгодных потребителям энергии
живых существ в «Империях» различного происхождения и
художественной выразительности.

Эти тексты рождаются постоянно, намеренно перемеши-



 
 
 

вая Утопии и Антиутопии, делая их почти родственными.
И хотя те и другие возбуждают одинаково сильные чувства,
разница между «жизнью прекрасной» и «жизнью ужасной»
угадывается уже с трудом, ибо «жизнь прекрасная», чаще
всего, оказывается просто сверхкомфортной и благоустроен-
ной, обеспечивающей – с помощью замысловатой супертех-
ники – невиданно быстрый доступ в нереальные и виртуаль-
ные миры, а «ужасная», как правило, повторяет одни и те же
вечные сюжеты с их нескончаемыми битвами за «вертикали
власти», где нет победителей и побеждённых, зато есть че-
реда новых заблуждений, в лучшем случае некие отрывоч-
ные прозрения, с каждым последующим шагом становящие-
ся всё более безнадёжными и неразрешимыми. «Исчезнет и
никогда не вернётся магия Третьей эпохи. Никогда не жить
эльфам среди исполинских ясеней Благословенного края»…
А если вы сами «всё ещё есть и осознаёте себя», значит, с
вами уже случилось «самое худшее из возможного в вероят-
ностном Космосе», …ибо сознание – это «безвыходная са-
моподдерживающаяся тюрьма, из которой нельзя выглянуть
даже мысленно… Это своего рода подвал универсума, ту-
пик абсолютной окончательности»… (Допускаю, что разно-
сторонне одарённый автор этих строк иронизирует сразу по
всем фронтам, в том числе, и по поводу собственных выска-
зываний).

Однако, к счастью для тех, кто не перестаёт надеяться и



 
 
 

мечтать, остаются ещё на Земле люди, которые верят в «чи-
стоту сознания» и его безошибочный отклик. И потому про-
должают жить очаровательные, бессмертные эльфы, которых
нельзя уничтожить, и, значит, они не могут исчезнуть. И де-
ти рождаются снова и снова, и опять – вот чудо! – они, во-
преки всему, верят в волшебство Мира, где герои поступают
как велят им мудрость и великодушие (у нас говорят ещё –
«по совести»), где не может умереть Любовь и Дружба, вы-
шитые предыдущими поколениями на знамёнах.

– И часто так бывает? – могла бы спросить Алиса, на ми-
нутку забежавшая в «страну детства».

– Всегда! – от всей души ответил бы ей и всем детям Че-
ширский Кот.

Почему-то я не сомневался, какой из Миров добровольно
изберут дети и взрослые в новой «школе», куда вскоре дол-
жен буду поехать, и что пребывание в её особой стихии по-
может разрешить часть интересующих меня вопросов. На-
пример, о неиспользованных ресурсах во взаимоотношени-
ях наставников и учеников, о чём мы не раз беседовали с
Асей летом в белые ночи.

Оказывается, теоретически давно доказано, что ученик
начинает обучение в тот именно момент, когда перестаёт



 
 
 

быть учеником и становится другом или коллегой учителя.
Тогда и только тогда – они вместе! – получают возможность
созидать, говоря высоким стилем, «личную Вселенную уче-
ника», соприкасая её со своей собственной, преобразуя свою
и его психику, тем самым, создавая новую картину мира и
– что особенно важно – ничего не нарушая в предыдущем
опыте.

Согласен, непросто, не для всех очевидно (хотя существу-
ют уникальные практические достижения и в этой сфере), но
так интересно не выучивать нечто уже известное, не запоми-
нать что-то окончательно сформировавшееся, но стремиться
понять, как это «нечто» или «чтото» возникает, как следует
его наилучшим образом исследовать, чтобы получить каче-
ственно новое знание и перейти на следующую ступень соб-
ственного развития. Современные молодые люди не хотят,
чтобы их готовили лишь к узкоконкретным, социально-усто-
явшимся моделям поведения, они хотят просто жить и са-
ми искать, ошибаться и делать открытия, строить то, что им
нравится, и так, как они это видят, а если получится, то и ис-
пользовать нейронные сети как самообучающиеся системы,
активируя особые гены по передаче и получению информа-
ции, в том числе, и на квантовом уровне.

Многие учёные сегодня считают доказанным тот факт,
что общая сложность планеты постепенно понижается.



 
 
 

Некогда, скажем в эпоху Древних пирамид, люди умели де-
лать многое из того, что, к сожалению, ныне утрачено. Часть
Великого знания ушла в закрытые сферы, каналы связи пе-
рестали действовать и человек, к ещё большему сожалению,
заметно деградировал. Однако в наши дни, утверждают те
же исследователи, наблюдается и явное стремление к ново-
му Возрождению, разумеется, среди страждущего меньшин-
ства, у тех, кто хоть однажды испытал мгновение внутренне-
го открытия-откровения. В подобных случаях все они гово-
рят о некоем «щелчке», «вспышке сознания», ибо усвоение
человеком знаний и умений, переводящее его на новую, бо-
лее высокую ступень, происходит скачкообразно, когда яко-
бы неожиданно найденное решение становится абсолютно
ясным, единственно правильным, а человек испытывает та-
кую творческую радость, что не заметить, перепутать её с
чем-либо иным невозможно, – будь то новые идеи или пере-
живания; изменение линии жизни или поворот сюжета в ис-
кусстве; неожиданная стихотворная строка или музыкальная
фраза; искомая математическая формула или вновь выстро-
енная система элементов. К слову сказать, биографии за-
мечательных людей свидетельствуют: «щелчок» может про-
изойти мгновенно, с первой попытки, но может и не про-
изойти, и тогда надо начинать всё сначала.

Помнится, во время одной их наших долгих летних про-
гулок Ася заметила, как всегда, не просто по поводу, а как



 
 
 

бы выше и больше сказанного:

– Надо создавать миры, в которые можно войти и хочется
там остаться. А те, кто умеет это делать, – она уверенно и
привычно встряхнула головой, – действительно, постоянно
рождаются, снова и снова. Особенно в наше переходное вре-
мя. – Она подняла руки вверх и медленно их раскрыла:

– Как хорошо! Такая щедрая избыточность божественной
природы! Как же мы далеки от неё в своих искусственных
садах и парках, в жилищах с искусственным освещением и
химической пищей. А живительная вода, текущая вдоль обо-
гащённых горных пород, сквозь песок или кремний, где она?
Осталась та, что приходит к нам из грубых, жёстких труб и
становится – с неизбежностью – «мёртвой»… А мы сами? –
Ася грустно посмотрела на меня.  – Теперь мы постоянно
пребываем в виртуальном общении, обмениваясь значками
– «лайками» вместо живых улыбок и прикосновений… Даже
природно-естественное таинство зарождения жизни перево-
дим в искусственную процедуру, чуть ли не гордимся этим,
разумеется, не ведая, что творим…

– Мне неудобно говорить тебе, Ася, очевидные вещи, –
осторожно заметил я, – но неужели ты всерьёз полагаешь,
что кто-то в наши дни откажется от комфортабельно устро-
енных больших городов, их изощрённой киберсферы? Даже



 
 
 

мучительно – счастливая ежедневная погоня за деньгами и
их же тратами (за которые, кстати, люди отчаянно боролись
столько веков!) – им по-прежнему очень мила. Так что не
стоит обольщаться, никто не откажется, не сделает выбор в
пользу феодальной пасторали деревенского домика в окру-
жении полей, лесов и озёр, – «напрасные слова»…

– Ты становишься поэтом, – улыбнулась Ася, вниматель-
но наблюдая за уткой и селезнем, пришедшими с озера по-
лакомиться в овражке.

У меня были с собой сухарики, и я хотел их бросить ут-
кам.

– Подожди, – тихо сказала Ася. – Не мешай, им так хоро-
шо вдвоём.

– «Где больше всего витаминов? – шутит народ. – В апте-
ке». – Я продолжал слегка подтрунивать над экологически-
ми сентенциями Аси, а она уже повернулась ко мне, весело
блестя глазами: – Вообще-то уже есть те, кто так именно и
живёт. Их, правда, немного, ибо позволить себе здоровый
образ жизни в лучшем смысле этих слов могут лишь очень
обеспеченные люди.

– Например?



 
 
 

– Например, миллионеры.

– Ну, да, конечно, – фыркнул я и спросил с интересом, –
а кто ещё?

– Мы, – ответила она просто, – правда, на совсем других
основаниях.

Ася прошла вперёд и села на пенёк высохшего дуба, акку-
ратно кем-то спиленного и превращённого в удобное кресло.
За её спиной шумела густая летняя поросль. Светлое, лёгкое
Асино платье чуть шевелилось от ветра на фоне зелени. Ася
смотрела не на меня, а в глубину леса, за которым уже уга-
дывалась прохладная синева глубокой воды.

– В природе всё происходит иначе, чем у нас, – продол-
жала она. – Там вообще нет мусора – всё сразу идёт в произ-
водство. А мы? Мы жить не можем без грязи, без этих урод-
ливых свалок… Мы даже Космос ухитрились засорить!.. А
ведь человеку давно следовало бы брать уроки у природы,
чтобы стать, наконец, её разумным органом и вместе с Нею
(а не против или вопреки!) создавать единство Духа и Ма-
терии.

– Тогда, может быть, «тем, которые умеют», – я постарал-



 
 
 

ся вернуть её к прежней мысли, – нужно помогать не зары-
вать таланты в землю?

– Нужны Великие идеи, – Ася была взволнована и теперь
уже быстро шла по лесу, чуть касаясь веток и как бы погла-
живая их на ходу. – Откуда бы ни приходили, они всегда мо-
гут быть усвоены.

И вдруг она стремительно повернулась ко мне, посмотрев
прямо в глаза:

– А лучший способ сделать человека несчастным – это от-
нять у него большие идеи и постараться удовлетворить мел-
кие – лучше все и сразу – суетные, примитивные желания,
и тогда, – она тихо засмеялась, – как было уже не раз и не
два, «люди станут предаваться изнеженному образу жизни и
впадут в ничтожество».

Я с удовольствием её поддержал:

– «Скажи, Сократ, – спросила однажды Гетера, – вот ты
такой умный, почему же у тебя так мало учеников, а у меня
– смотри! – каждый день новые очереди?» – Я видел, Ася с
интересом наблюдала, как я справлюсь с известной легендой,
и постарался её не разочаровать. – «Ничего удивительного, –
ответствовал Сократ, – ты зовёшь их вниз, а я вверх».



 
 
 

На это Ася неуверенно произнесла:

– Может быть, действительно, стоит ввести такой эпизод
в твоё повествование? Люди любят анекдоты из жизни вели-
ких.

– Тогда, наверное, и беседа Диогена с Александром Маке-
донским может оказаться кстати? Помнишь, Александр го-
ворил: «Я тебе завидую, Диоген. Ты лежишь на берегу моря,
никаких забот, только покой и сплошное удовольствие». А
Диоген отвечает: «Зачем же дело стало, Александр? Ложись
рядом, места хватит всем». «Нет, – отвечает гордый прави-
тель, – меня ждут мои храбрые воины и важные дела. Я дол-
жен завоевать мир. Потом, может быть, после…» Ася весело
рассмеялась.

– Ну, ты расфантазировался! По-моему, Александр ска-
зал чтото совсем простое: «Что я могу для тебя сделать, Дио-
ген?», а тот ответил: «Да ничего, пожалуй, разве что отойди
немного в сторону, а то ты заслоняешь мне солнце». Алек-
сандр обиделся, ушёл в дальний военный поход и завоевал
полмира.

– Потом он стал «невоздержан», убил кое-кого из своих
друзей, «боясь упрёков в неблагодарности», и умер в раннем



 
 
 

возрасте в IV веке до Р.Х., попросив пронести его на погре-
бальных носилках, прикрытым только плащом, чтобы опу-
щенная ладонь его была открыта, символизируя известную
с тех пор истину, что мы ни с чем приходим в этот мир и
такими же уходим.

Ася уже от души хохотала вместе со мной.

– Это какой-то «Сатирикон» получается!

– Первого или двадцатого века?

– Да любого, – и добавила, покачав головой, – совсем дру-
гой жанр.

– А как сейчас обстоят дела с суетными желаниями? Не
знаешь?

– Никто не может знать всё, да и не нужно, наверное. Я,
например, только недавно узнала, что гильотину – во Фран-
ции! – отменили только в 1981 году!

Я был тоже поражён:

– А до этого… Секли?



 
 
 

– Не знаю. – Ася нахмурилась. – Нет, давай лучше… О
чём мы говорили?

– О суетном и мелком. – Я охотно переключился. – Сейчас
массовая доступность и вседозволенность Интернета предо-
ставили неограниченные возможности для всех, кто хочет
известности, славы, а то и богатства, без особых на то усилий
и… любой ценой. Нужно лишь выложить в Instagram «ти-
пичные», как сейчас говорят, фотографии, видео, истории
(«Я и …») – и всё! Успех, общение в Сети, поощрения, «по-
глаживания» обеспечены!

– Ну, и что? – спокойно и как-то отстранённо заметила
Ася. – А кого бы ты хотел там встретить? Мудреца, пасси-
онарного героя, лауреата Нобелевской премии по физике,
или, может быть, нашего «единственного и неповторимого»
писателя? Так было и так будет всегда, если оставить всё как
есть, без изменения главного… – Она сделала паузу, подыс-
кивая нужные слова, – скажем так, главного перехода – не от
материи к жизни, а от жизни – к Божественной жизни. – Ася
помолчала, потом добавила:

–  Но при данном типе обыденного сознания и общем
энергетическом контуре преобладающее большинство обы-
вателей будет по-прежнему с наслаждением предпочитать
бесконечный, никогда не насыщаемый shopping, развлече-



 
 
 

ния и самолюбование, подглядывания и обсуждение частной
жизни других людей. И неважно, как теперь будут называть-
ся прежние «замочные скважины» –  сетевое пространство,
блоги, интернет-мемы, «промысловая магия» или супердо-
рогой с двузначным номером гаджет на рынке услуг.

– Это ещё очень мягко сказано! – воскликнут я. – Ты даже
представить себе не можешь, что люди выкладывают в сеть
на всеобщее обозрение, ничуть не стесняясь.

– Почему же? – Ася была серьёзна и иронична одновре-
менно. – Я вполне представляю, что такое шабаш.

– А что ты скажешь о том, что секс, страх, тщеславие, ци-
низм, насилие… – по-прежнему занимают первые строчки
среди предпочтений по популярности во всех опросах, а вся-
кие там «умные разговоры» о духовности, морали или раз-
витии сознания – никому не нужны, смешны и неинтересны!

– Так уж и никому? – усмехнулась Ася. – Есть же пресло-
вутая «тысяча», о которой ты сам писал.

– Так это лишь мнение художника слова, возможно, мета-
фора… – неуверенно произнёс я.

– В большой науке те же соотношения великих преобра-



 
 
 

зователей, реформаторов и послушных им масс! – Ася опять
помолчала, потом добавила, как бы даже не очень настаивая
на сказанном:

–  Однако, такое подчинённое большинство определяет
лишь скорость своего же падения или разочарования, раска-
яния или рассыпания на первоатомы, – кому как повезёт, –
ибо цена, которую человек платит за собственные иллюзии
и безволие, – очень высока.

Теперь уже Ася медленно шла сквозь буйно разросший-
ся кустарник, глубоко вдыхая запахи тёплого дня и с непод-
дельной, всегда удивляющей меня любознательностью огля-
дывая всё вокруг. Тонкие ткани её летнего платья тихо взды-
мались и опадали в такт шагам. Постепенно редеющие кусты
открыли тропинку, которая привела нас к одному из много-
численных ручейков, впадающих в озеро. На ветке непода-
лёку от растущего молодого деревца сидела маленькая птич-
ка с синей грудкой, чуть раскачиваясь. Блики лучей высоко
стоящего солнца отражались в прозрачной воде, а её журча-
ние растворяло грустные мысли, пытавшиеся осесть в моей
душе. Потом появилось другое ощущение. «Всё это уже бы-
ло и есть, всегда будут плюсы и минусы бытия, как они пред-
ставляются нашему “конечному уму”, который просто не в
силах осознать целое, только детали, да и то не все… Но да-
же случайное предчувствие знания способно приблизить к



 
 
 

истине настолько, что можно услышать её тихую подсказку:
если вновь и вновь, непрерывно, шаг за шагом идти к прав-
де, прочь от того, что ею не является (т. е. от самообманов и
лжи), то желанная встреча вполне возможна, и она даже не
будет случайной… Ибо мир истины не нужно создавать, он
уже есть! И нужно совсем немного – лишь внутреннее «пе-
реключение» сознания и открытость чувств, чтобы все изме-
нилось, оставаясь тем же…»

Я смотрел, не отрываясь, на птичку, она всё ещё сидела на
ветке, но теперь уже быстро-быстро погружала свой клюв то
под одно, то под другое крыло, и наконец вся целиком встре-
пенулась, взглянула на меня одним глазком, – мне даже по-
казалось, победно, – и улетела. «Так вот что означает выра-
жение “почистить пёрышки” у женщин», – весело подумал я
и тотчас понял, что, погружённый в свои наблюдения, ухит-
рился пропустить что-то очень важное из Асиных размыш-
лений. Она тем временем продолжала:

–  …и хотя люди презирают то, что выше их понима-
ния, для мира, где «совершенство» спокойно сосуществует
с «несовершенством», и даже в одном и том же месте, всё
это имеет мало значения. Новое знание как раз и говорит о
том, что в любое из этих состояний человек желающий мо-
жет свободно переходить каждое мгновение. Разве не чудес-
но? Ведь «истина мира» в том и заключается, что «всё воз-



 
 
 

можно», не отрицая при этом и того, что «всё справедливо».

Ася была уравновешенна и спокойна, я же, радуясь пере-
кличке наших мыслей, в то же время опять начал волновать-
ся, не в силах до конца проникнуться этой её последней иде-
ей:

– Боже мой, Ася, в каком мире ты живёшь?

– В том же самом, что и все. Просто когда-то и навсегда
меня пленило прекрасное, а кто-то другой предпочёл суету и
развлечения, или сделки, практикующиеся очень давно, ещё
со времён  Адама и Евы, или кодирование на свой лад извест-
ных ситуаций: «всё ужасно, злобно, безнадёжно и безнрав-
ственно», – а это неизбежно приводит к появлению агрессии,
насилия, самоубийств, катастроф, войн… Ну, и так далее…

Она говорила убеждённо, как человек «знающий», а я ве-
рил и не верил, снова оказываясь лишь на «грани истины».
Она же продолжала развивать свою мысль, прибегнув к из-
любленному – и мной, и ею – приёму: вроде бы говорить о
том же, но совсем иначе.

– Эти миры – истины и иллюзии, свободы и рабства – они
как матрёшки, один в другом, но не соприкасаются друг с
другом. Если ты находишься в одном из них, то подвержен



 
 
 

всяческим нападкам, если в другом – то особое «трепетание
материи» вполне может …как бы это получше сказать, – по-
может упразднить всё ложное, ненужное, неправильное, и ты
почувствуешь такую лёгкость бытия, что закружится голова
от счастья.

Она легко прервала себя:

– А здесь уже начинается совершенно уникальный лич-
ный духовный опыт. Но ты, – Ася весело смотрела на меня, –
по-моему, слишком много читаешь в последнее время. Или
на то есть особые причины?

И тут вдруг неожиданно она взяла меня за руки и быст-
ро-быстро раскрутила, а я увидел, как сквозь почти неве-
сомую гибкость её тела стали просвечивать ветви растений,
как будто раскачиваемые ветром. В звуках тихого голоса, ко-
гда она произносила слова о каких-то «хранителях», кото-
рые всегда «в беспокойстве и поиске», чувствовалось та же
осязаемая реальность, что была вокруг нас, а из глубины её
потемневших глаз на меня посмотрело само будущее.

–
До моего отъезда в «школу» оставалось чуть больше неде-

ли, а пока, выправив макет и посмотрев в последний раз
структуру книги в целом, я решил, что, пожалуй, могу счи-
тать её в определённом смысле законченной, как бы даль-



 
 
 

ше ни развивались события. Особую радость доставляла мне
мысль, что я наконец смог выразить – в соответствии с тра-
дициями оформления книги и по велению сердца – свою
благодарность всем читателям, в первую очередь тем, кто на-
шёл время и возможность написать отзыв или рецензию. Да,
они оказались во многом идеализированы, эти спонтанные
отклики, но ведь и текст не предполагал читателя, застрева-
ющего на вечно неразрешаемых противоречиях «плохого с
худшим», напротив, он сам как будто отбирал людей, способ-
ных оставить все эти деградации и сформулировать запрос
на весёлую и светлую Утопию, где бы сказка стала былью, со-
противление пространства преодолено и населено прекрас-
ными людьми, которые живут в единстве и гармонии с Ми-
ром, а «кровь всеобщая течёт по жилам всей Вселенной».

Чрезвычайно значимой для меня, – наверное, как и для
любого человека, занимающегося «одиноким трудом», – бы-
ла обратная связь с теми, кто познакомился с содержанием
записок, тем более, что никаких связей первоначально не
выстраивалось и текст рос сам по себе, как растение.

Уже через несколько дней после того, как я отослал го-
товый макет, позвонила глава издательства и сообщила, что
книга «Самопревосхождение»  – если я не возражаю (!) –
выйдет в свет в ноябре сего года (что, кстати, сказать, благо-
получно сбылось).



 
 
 

Это изящная, абсолютно петербургская дама, открытая и
сдержанная одновременно, была настолько профессиональ-
на и образованна, что по нескольким фразам могла понять,
оценить, соотнести с известными ей параметрами, – уровень
культуры и возможности – способности человека, с которым
она общалась, а также ещё что-то важное для издательства и
для себя лично, что не берусь пока определить, но это «что-
то» точно было.

Мне удалось наблюдать ещё одно чудесное явление во
время нашей единственной личной встречи, когда мы под-
писывали совместный договор. Она успевала в одно и то же
время говорить со мной, Мариной Александровной, Нико-
лаем, своими сотрудниками, множеством разных людей по
телефону, а также просматривать сообщения на экране, по-
пивая ароматный отвар из большой кружки и сохраняя при
этом изысканность и безупречную воспитанность, так что
никто из участников не только не был ущемлён, напротив,
ощущал себя полноценным собеседником и был совершен-
но доволен.

В конце встречи, пожимая мне руку, она сказала:

—
Вы ведь тоже полагаете, что «человек должен двигаться к



 
 
 

своему литературному воплощению».

Это было утверждение, не вопрос, возможно, безобидная
проверка на знание тех, кого я вольно или невольно иногда
озвучиваю, – так что выбор именно этого издательства я бы
не назвал случайностью. Что же касается замечания Иосифа
Александровича Бродского, то совершенно случайно я его
знал.

Август в этом году выдался дождливым и холодным. Я вы-
шел на веранду размяться после нескольких часов работы за
компьютером. Небо было свинцово – серым, сильные струи
дождя закрывали кусты разросшейся у дома сирени, одна-
ко на тёмным фоне её зелени чёткие линии струй казались
неожиданно светлыми. Диана спокойно стояла рядом. Воз-
можно, равномерный шум льющихся потоков воды успокаи-
вал её тоже.

—
Как же нам с тобой погулять?

Она посмотрела на меня и сделала несколько шагов в сто-
рону крыльца.

—
Ну, если тебе не страшно, – у меня в последнее время по-



 
 
 

явилась привычка разговаривать с нею вслух, – я тоже могу
надеть резиновые сапоги, плащ…

Я ещё не закончил фразу, а Диана уже несла поводок.

Когда мы возвращались домой, дождь стих, небо просвет-
лело и можно было спокойно наблюдать за полётом птиц,
низко кружащих над землёй, а затем резко взмывающих
вверх. Тут и там выходили на прогулку со своими питомца-
ми хозяева, и это напомнило мне одно событие, которое про-
изошло в середине лета, вскоре после приезда Ванечки на
дачу.

Как всегда, я работал на дому, перемежая занятия с про-
гулками. И в этот раз, собираясь пойти с Дианой на озеро, я
позвал Ваню, он радостно окликнул Еву, та тотчас запрыгну-
ла ему на плечо и уткнулась куда-то в загривок, обернув свой
роскошный хвост вокруг его шеи. Перед поворотом на тро-
пинку, ведущую в лес, я заметил в нескольких метрах от нас
двух довольно неприятных женщин, громко, на повышенных
тонах разговаривающих. Обняв Ванечку, я отодвинул его в
сторону, чтобы женщины быстрее прошли мимо, и они про-
шли, но теперь остановился Ваня и развернулся назад.

Я услышал грубый голос одной из женщин:



 
 
 

—
Ну, что ты встала, как пень! – и она добавила что-то не

совсем приличное.

Я тоже обернулся. Натянув поводок, упёршись передними
лапками в землю, стояла маленькая рыжая собачка и невы-
разимо грустно смотрела на Ваню очень большими для этой
головки карими глазами. «Вот видишь, как мне приходится
жить», – как будто говорила она, а он отвечал:

«Потерпи немного, я что-нибудь придумаю…»

—
У вас ведь есть племянник? – Вдруг спросил Ваня, в упор

глядя на тётку. – Как его зовут?

—
Кого?

—
Племянника!

—
Павлик, – вытаращив глаза, ничего не понимая, тем не ме-

нее ответила она.



 
 
 

—
Вот и отдайте ему Каштанку, – строго сказал Ваня, трях-

нув длинными, заметно отросшими, выгоревшими на солн-
це русыми волосами.

—
Откуда ты знаешь, как её зовут? – закричала, опешив ещё

больше, женщина, с опаской глядя на Еву, которая теперь
выглядывала у Вани через плечо и строго, не мигая, смотре-
ла на неё.

—
Отдайте, – вкрадчиво настаивал Ваня, – она вам только

мешает.

—
Да я с радостью от неё избавлюсь, надоела до смерти, про-

сти, Господи! – запричитала женщина, почти плача.

—
Вот и хорошо. До свидания, Каштанка! Беги! Мы скоро

встретимся!

Он осторожно снял с плеча Еву и тоже побежал, но в об-
ратную сторону, к озеру, Диана устремилась за ним, а мы с
Евой пошли шагом и вскоре все воссоединились на берегу.



 
 
 

—
Папа! – бросился ко мне Ваня. – Напиши, какие умные и

добрые у нас звери! Не нужно их обижать. С ними так инте-
ресно играть и разговаривать. Ты же сам видел.

—
И слышал, – машинально откликнулся я, думая совсем о

другом.  – Книгу я уже написал, а сейчас… Много другой
работы.

Но Ваня не успокаивался и продолжал теребить мою фут-
болку, ремень, джинсы:

—
Напиши другую!

«Как просто, – усмехнулся я про себя, – “Напиши дру-
гую”. Хотя, собственно, почему бы и нет? Вот отчитаюсь пе-
ред шефом, сдам заказ, съезжу к мальчикам в “школу” …И
пусть снова жизнь перетекает в слова, а рождённые ими со-
четания уходят обратно – из текста в жизнь, если они того
достойны, разумеется…» Вслух же сказал совсем другое:

—
Ваня, прости, пожалуйста, я не понял, где это «у нас»?



 
 
 

—
На Земле, – не задумываясь ответствовал Ванечка, явно

кому-то подражая. И сразу стал пританцовывать, озорно на-
певая слова известной песенки:

Даром преподаватели Время со мною тратили!

Даром со мною мучился

Самый известный маг. Да – да – да!

Потом он нежно взъерошил шерсть у Дианы, и они вме-
сте побежали к воде. Ева в позе сфинкса величественно воз-
лежала на тёплом песке, глядя вдаль, при этом не забыва-
ла внимательно следить глазами за чайками на берегу. Я
же думал о только что случившемся. «Наверное, Ваня ка-
ким-то неведомым образом – импульсом энергии, взглядом
или движением, но и, конечно, словом, – сумел погрузить нас
всех в такие глубины существования (возможно, это и назы-
вается многомерной реальностью), что мы на какое-то вре-
мя совпали с миром моего удивительного мальчика и стали
немножко другими… Ведь даже эту грубую злую женщину
ему удалось – заразить? обворожить? – настолько, что она
встала на его сторону. И неважно, как долго продолжится это
мгновение, лишь бы Каштанка успела перейти к Павлику».



 
 
 

На следующий день я рассказал эту историю Асе, и она
тут же откликнулась в своей так нравящейся мне манере:

—
Похоже, дети с проснувшимися генами, «дети мечты», как

их теперь называют, имеют «код доступа» к знаниям великих
древних цивилизаций.

—
Но ведь наука и её служители, – не удержался и перебил

я её, – они всё ещё не пропускают эти явления в свои цеха!

—
Однако же, постоянно разрушая метазнание, человек, в

том числе, человек науки, вновь и вновь его создаёт.

—
Ну, да, – охотно согласился я, – если два утверждения ис-

ключают друг друга, это вовсе не означает, что одно из них
ложно.

Ася любила «сочетать несочетаемое» и оценив моё на этот
раз «попадание», с удовольствием продолжала:

—



 
 
 

Что может сказать известная нам наука о том, почему «де-
ти мечты» практически не болеют? Ничего, или почти ниче-
го. А мы говорим! Например, о том, что особым образом из-
менённое состояние сознания способно изменить и физиче-
ские свойства «тварного существа», что тело «знает» (если
ум, интеллект не оказывают ему мощного сопротивления),
как следует вести себя в том или ином случае, особенно, ес-
ли есть угроза или опасность. Мы уже несколько лет рабо-
таем над этой проблемой и немало продвинулись в том, как
«включать» и преобразовывать внутри себя и вокруг имен-
но те вибрации (пока будем по-прежнему так называть это
многослойное таинственное явление), на которые отзывают-
ся нужные и необходимые в данный момент силы, при ка-
ких условиях всё вокруг становится податливым и лёгким,
гармония внутреннего и внешнего – возможна, а ты сам как
будто открываешь заветную дверь золотым ключиком и по-
падаешь в мир, где существует очарование согласия и радо-
сти, и в котором – прости за повтор – так хочется жить…

—
Ася! – воскликнул я с чувством, – ты неистребимый ро-

мантик.

—
Просто я не забываю, что именно это состояние противо-

положно цинизму.



 
 
 

В минуты волнения нежные щеки Аси покрывал лёгкий
румянец, её ресницы трепетали, как крылья бабочек, а паль-
цы рук едва заметно двигались, как будто разговаривая с
кем-то невидимым. Я всегда застывал в такие моменты,
неотрывно глядя на неё, и даже, кажется, иногда понимал, о
чём она думает и что чувствует. Это было на самом деле пле-
нительное согласие, в котором хотелось остаться… Но в это
время мимо промчался Ваня, с невинной весёлостью громко
крикнув на бегу:

—
Он уже едет!

—
Кто? Павлик? – воскликнул я.

—
Заметь, это ты сказал, – негромко произнесла Ася, уже

погружённая в какие-то новые мысли. – О чём я думаю? –
Она повернулась ко мне. – Представь себе, о «чёрных квад-
ратах» Малевича.

Ася как будто удивлялась сама себе:

—



 
 
 

Он изображает то, что изобразить невозможно, – непозна-
ваемую «вещь саму в себе», Или «вещь как таковую», за пре-
делами которой мы всё-таки надеемся увидеть свет. А вдруг
он забрезжит? – Она было радостно вскинула глаза, но по-
том отвернулась и добавила тихо:

—
Хотя, может быть, и напрасно…

Мне тут же захотелось ей возразить, встав на прямо про-
тивоположную точку зрения, – вот такие у нас с ней были
игры:

—
Реальность небытия и инобытия не может быть доказана

строго рационально, но уже известно, что она существует,
хотя бы в данных нам ощущениях. Чаще всего мы опреде-
ляем самые важные понятия, которые невозможно предста-
вить – любовь, истина, Бог – через то, чем они не являются:
«…Любовь не завидует, не превозносится, не гордится; не
бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит
зла…» Однако же, они являются всем и придают смысл все-
му остальному…

—
Ладно,  – миролюбиво согласилась Ася,  – поговорим об



 
 
 

этом позже, когда ты приедешь в «школу», – там как раз мно-
го таких, которые думают об этом, – и она опять мило улыб-
нулась:

—
Лучше поведай мне, странник, кем ты там себя представ-

ляешь?

—
Учеником, скорее всего. Или наблюдателем?

Ася лукаво сощурила ресницы:

—
А не хотел бы ты стать всем сразу: учеником и учителем,

наблюдателем и другом. Что скажешь?

Я попробовал предположить:

—
Похоже на «играющего тренера»?

—
More or less…

Продолжая работать на свою фирму и одновременно раз-



 
 
 

мышляя о том, что бы такого интересного предложить взрос-
лым и детям «школы», набрасывая разные проекты, я не за-
метил, как наступили последние дни лета, пока не позвонила
моя девушка, «которой удавалось – по выражению мамы –
скрашивать моё мужское одиночество». Мама была права, –
у меня теперь часто появлялось желание уходить в созерца-
тельное уединение (хотя она и имела в виду, конечно, совсем
другое).

Мы познакомились летом прошлого года. Тогда я только
начинал делать свои первые заметки для книги, посвящён-
ной памяти Софьи Алексеевны, рыская пешком и на велоси-
педе вокруг парка «Сосновка» и станции метро «Удельная»,
отдыхая от долгого сидения за компьютером и, в том числе,
надеясь найти поблизости приличную библиотеку, опять же
в память С. А., ибо она успела привить мне любовь к книгам.

Я жил один в своей квартире на Гаврской улице, которую
подарили мои родители на рождение Ванечки. Алина уехала
на Урал, Ваня вместе с Ильёй – на юг, в Большую Ялту, ма-
ма отбыла по делам в Москву. И вот однажды, зайдя за пер-
рон проходящей недалеко от моего дома железной дороги, я
вдруг увидел старинное здание и прочёл выложенные на его
фронтоне большие буквы: БИБЛИОТЕКА. Рядом находил-
ся печально знаменитый в Питере «Дом скорби», и я решил,
что это, скорее всего, ведомственное учреждение и, следо-



 
 
 

вательно, посторонним вход воспрещён. Тем не менее под-
нялся по ступенькам, постучал, вошёл вовнутрь и сразу ока-
зался – совершенно неожиданно! – в открытом светлом про-
странстве крупных геометрических форм, к созданию кото-
рых явно приложил руку художник-минималист.

Большой холл, белые стены залитые солнцем, льющим-
ся из громадных окон, высокие потолки со встроенными
светильниками и асимметрично подвешенной хрустальной
люстрой. В глубине – строгая, без всяких излишеств, стойка
для работника, за которой были видны стройные ряды тоже
белых, узких, почти до потолка торцов стеллажей с книга-
ми, множеством книг. У стен стояли столики с мониторами
для выхода в электронный ресурс библиотеки, а между ними
– низкие диваны для отдыха с выдвижными удобными под-
ставками, очевидно, для записей, чтения журналов, а также,
возможно, чашки кофе, приятный запах которого ощутимо
чувствовался в помещении.

И ещё: на безупречно белых стенах висели две картины
в больших тяжёлых рамах. Одну из них я сразу узнал – это
была прекрасная копия – «Букет цветов в вазе» Винсента
Ван Гога. Насколько я помню, оригинал хранится в музее
Метрополитен в Нью-Йорке, и мы об этом говорили с Со-
нечкой, когда она показывала альбом репродукций в связи
с каким-то своим рассказом-воспоминанием. Мне очень по-



 
 
 

нравилась эта композиция из множества близко стоящих в
вазе цветов нежных оттенков, с одним большим, выделяю-
щимся на их фоне красным цветком, расположенном посе-
редине и внизу, что было весьма оригинально. Другая кар-
тина – «Натюрморт с яблоками и апельсинами» – висела от
меня довольно далеко, и я только мог предположить по ха-
рактеру прописи, что она вполне могла бы принадлежать ки-
сти Поля Сезанна (оригинал, разумеется). В любом случае
намеренное сочетание классического искусства с постмодер-
нистским дизайном говорило о хорошем вкусе.

Пока я осматривался, стоя у входа, из глубины зала к стой-
ке из толстого дымчатого стекла, в котором отражались, иг-
рая, солнечные лучи, вышла молодая женщина, среднего ро-
ста, в нарядной белой блузке с широкими манжетами и де-
ловом костюме, подчёркивающем её женственную полноту.
Высокие каблуки делали её стройнее и выше. Она смотрела
на меня глазами цвета голубиного крыла, чёрные вьющиеся
волосы спадали свободными прядями ниже плеч. Когда она
немного повернула голову, я успел заметить породистый, с
небольшой горбинкой нос и твёрдый подбородок. Я стоял,
молча любуясь ею, пока она, наконец, не спросила:  – Вам
что-то угодно?

– Я хотел бы вас… спросить..



 
 
 

Она смотрела на меня своими древними, всё понимающи-
ми глазами цвета голубиного крыла.

—
Спрашивайте. – Небольшая пауза, взгляд из-под тёмных

ресниц в сторону, потом снова на меня. – Но для этого нуж-
но, чтобы вы были… – её полные губы слегка прогнулись в
улыбке, – немного более уверены в себе.

—
Если вы будете меня поощрять, – я подошёл к ней бли-

же, – обещаю, я быстро научусь. – И, взглянув на табличку,
добавил: – Изольда… У вас красивое имя.

—
А теперь нужно узнать ваше имя, – уже открыто улыбну-

лась она, – чтобы я выписала вам электронную карту чита-
теля.

—
Так сразу? Разве это возможно?

—
Возможно, если вы живёте в нашем районе.

—



 
 
 

Я живу в вашем районе.

—
Я знаю.

Я даже не удивился, так как давно понял, что женщины
знают и подмечают всё вокруг гораздо точнее и больше нас.
И если мы до сих по-прежнему считаем, что сами выбираем
их, то это просто означает, что они разрешают нам так ду-
мать.

Получив читательский билет, книги и бездну обаяния, я
стоял и всё ещё не мог придумать, как её отблагодарить, а
она уже говорила с подкупающей искренностью и прямотой:

—
Просто «спасибо» будет вполне достаточно.

—
Я бы хотел вас… проводить, – наконец, произнёс я.

—
Куда? – живо откликнулась Изольда.

—
Куда вы собираетесь, туда и провожу, – уже гораздо уве-



 
 
 

реннее сказал я.

—
Ну, хорошо, хорошо… Только…

Она что-то ещё говорила, совсем неважное, а я смотрел в
её древние библейские глаза и чувствовал, как сгорает про-
странство между нами, исчезают предметы, и остаётся толь-
ко горячий песок выжженной пустыни под ногами и жаркое
небо первозданного мира над головой…

Позже она говорила уже в своём доме, тихо посмеивалась:

—
А я ведь почти поверила, что тебе ещё нужно учиться.

—
И была совершенно права, darling!

Вспоминая, как всё у нас началось, я взглянул на кален-
дарь и сказал Диане:

—
Сегодня среда. В пятницу приезжает Изольда, и мы долж-

ны хорошо подготовиться. Ты согласна со мной?



 
 
 

Диана положила лапы и голову мне на колени.

—
Завтра пойдём на рынок и купим всем что-нибудь вкус-

ное, – продолжал я разговаривать вслух, привычно поглажи-
вая мягкую шерсть вокруг её шеи. – А сейчас мне почему-то
хочется проведать дом Софьи Алексеевны и Аси. Надеюсь,
ты не возражаешь?

Диана, прекрасно зная дорогу, легко бежала впереди, и
вскоре сад приветливо встретил нас тихим шелестом, как
старый добрый знакомый, несмотря на то, что вокруг было
холодно, сыро и пасмурно. Высокая липа, в тени которой ко-
гда-то сидела Ася и Сонечка рисовала её портрет, похоже, с
каждым днём использовала всё больше оттенков ярко-жёл-
того цвета, чтобы украсить свой всё ещё пышный, но уже
предосенний наряд.

В доме С. А. по-прежнему висели тяжёлые гардины с за-
мысловатыми ламбрекенами, на полу лежал большой ковёр
с длинным ворсом, глубокое кресло из морёного дуба с ху-
дожественной резьбой было придвинуто к письменному сто-
лу со множеством ящиков, полочек и балясин, но уже по-
блёскивали тут и там экраны ноутбуков, большая плоская
панель TV взлетела под потолок, заняв пространство между
старинным книжным шкафом и высоким трюмо; музыкаль-



 
 
 

ный синтезатор отодвинул рояль в дальний угол, а устарев-
шие модели мобильных телефоновбыли аккуратно сложены
в плетёную корзинку и за ненадобностью выставлены в при-
хожую. Эпоха потребления явно давала о себе знать.

Мне захотелось ещё раз взглянуть на чудесный пейзаж,
оставленный одним из гостей на выставке работ Софьи
Алексеевны, которую месяц назад устроила Ася накануне
своего отъезда в экспедицию. Именно тогда, в стиле небыва-
лого флэшмоба мгновенно собралось множество людей чуть
ли не со всего света и также быстро разъехалось буквально
через пару часов, так и не успев привлечь досужего внима-
ния обывателей. Однако на то время, что гости были здесь,
казалось, трава стала зеленее, а небо более голубым, птицы
запели свои лучшие песни, а ароматы на глазах распускав-
шихся цветов хотелось не просто вдыхать, но «пить как нек-
тар», – заметил Захария, тот самый «Большой Друг» Сонеч-
ки, о котором мне часто рассказывали и Ася, и Арсений.

Захария мне сразу понравился, да и не мне одному. Толь-
ко представьте: подъезжает к террасе солидный Land Rover,
из него выходит человек, красивый той благородной статью,
что нередко отличает зрелые годы восточных мужчин, в без-
упречно сидящем на нём светло-бежевом костюме, в туф-
лях из очень тонкой матовой кожи, подобранной точно в тон
костюма, открывает багажник и… предлагает внести в дом



 
 
 

несколько ящиков шампанского «золотой серии». Собрав-
шиеся даже зааплодировали. Мужчины постарались сделать
так, чтобы вылетающие пробки звучали как салют; женщи-
ны, чуть ли не с реверансами на старинный манер, разно-
сили подносы с высокими бокалами, наполненными до кра-
ёв; дети прыгали, смеялись, по-моему, даже повизгивали от
удовольствия вместе со зверями, крутившимися здесь же, –
им тоже достались гостинцы, – словом, благородное собра-
ние отмечало День рождения Сонечки так, как она бы этого
хотела: с «шипением пенистых бокалов» и улыбками, осве-
щавшими «друзей прекрасные черты».

Кто-то вошёл в дом и заиграл ноктюрн Ф. Шопена, гости
произносили искренние слова о «красоте души» и «светлой
памяти» С. А., потом соорганизовались в небольшие группы
и разбрелись по дому и саду. Я же направился прямо к Заха-
рию, стоявшему рядом с Асей, по дороге улавливая отдель-
ные фразы беседующих:

…
«Техника магнитной электростимуляции мозга существу-

ет достаточно давно и уже опробована в армии»…

…
«А появление мутантов от соединения звериных сущно-

стей с человеком даёт»…



 
 
 

…
«Например, пуленепробиваемую кожу и подчинение

определённого рода приказам, что непредсказуемо и опас-
но»…

…
«Но ведь и электро-мобильный смог в смысле искажения

окружающей среды и самого человека – это уже общепри-
знанный факт»…

…
«Тогда что вы скажете о “дизайнерских младенцах” или

“ГМОдетях” как модификации зародышей? Это всё ещё
модно?»…

…
«Вот поэтому и был выработан догмат об энергийной, а

не сущностной причастности тварного бытия Богу»…

…
«Если чудо получает научное объяснение, это уже не чу-

до»…

Мне хотелось подойти к каждой «группе по интересам»,
и всётаки я шёл, нигде не останавливаясь, к Захарию. Он го-



 
 
 

ворил негромко, размеренно, глубоким низким голосом:

—
«Пока Толстой жив, идёт по борозде за плугом за своей

белой лошадкой, ещё радостно утро, свежо, не страшно, упы-
ри дремлют, и слава Богу». Так писал Александр Блок к 80-
летию Льва Николаевича.

Ася ласково улыбалась ему одними глазами:

—
Вот и у нас сегодня тоже 80-летие. Сонечка была бы до-

вольна, если бы была…

—
Она здесь, девочка, – ответил Захария, нежно пожимая ей

руку.

—
Но где же Ева? – спросила подошедшая вместе со мной, но

с другой стороны, мама. – Она ведь ни за что не пропустила
бы такого события.

Мы оглянулись вокруг, и мама первая увидела на всеми
нами любимой липе удобно и прочно устроившуюся изобре-
тательницу, которая очень правильно, по размеру, подобра-



 
 
 

ла ветку и кокетливо (иначе не скажешь!) свесив переднюю
лапку, не забыла распушить свой великолепный хвост.

Мама старательно улыбалась, украдкой вытирая слёзы, и
Ася быстро проговорила, взглянув на меня и Захария:

—
Думаю, вам есть о чём поговорить, а мы, – она обняла ма-

му, – пойдём, с вашего позволения.

Я смотрел на открытое, прекрасно вылепленное, со стро-
гими чертами лицо Захария, его высокий лоб, выразитель-
ные глаза, неожиданно мягкие, полные губы и мысленно от-
мечал, не дерзнув произнести это вслух, значительность все-
го его облика. При этом, внимательно слушая его, думал и о
том, что история, которую я рассказываю в книге, не может
закончиться, она продолжается, начинаясь снова, и в этом
саду, где собралось так много знакомых друг с другом и мо-
ими героями лиц, и уже от них, а не только от меня зави-
сит, каким образом будет развиваться повествование даль-
ше: как хроника побед и поражений меняющегося сознания
или просто как игра и забава живого ума и сердца, – при том,
что оба варианта равно справедливы с позиции самопревос-
хождения, они не отрицают один другого и даже допускают
возможность появления совсем иных поворотов развития и
оформления основных идей.



 
 
 

Когда-то, ещё до встречи с С. А., я лишь неясно начинал
осознавать, что всё происходящее в моей жизни идёт как-
то… неправильно, ожидал неизвестно чего, но обязатель-
но «настоящего»… А случилось чудо – я встретил и заново
узнал тех людей, которые иначе смотрят на мир, иначе жи-
вут, чем все другие, известные мне «особи», и я пленился
ими навсегда. В начале пути мои сомнения в самом суще-
ствовании таких людей, – хотя я видел, жил, разговаривал
с ними, – были настолько велики, что я постоянно задавал
нелепейшие вопросы:

—
Ну, а если у вас ничего не получится? Ваши единомыш-

ленники возьмут и поддадутся привычным соблазнам – им
несть числа! – перейдут «по ту сторону добра»? Ваша «новая
школа» разрушится и перестанет существовать? Вы сами не
раз говорили, что её надо постоянно защищать от желающих
уничтожить не только постройки, но и людей, и зверей, в ней
пребывающих, – просто по принципу неприятия непохожего
и непонятного своеобразия «чужаков»? – И всё в таком духе.

Они отвечали спокойно, терпеливо:

—
Мы не исключаем такого разворота событий.



 
 
 

Тогда я начинал снова, повышая голос:

—
Так что же делать?!

Они только улыбались:

—
Ничего особенного – оставить в покое всё, что не можешь

изменить.

Или:

—
Делать то, что можешь, и будь, что будет.

—
Спасти себя, и вокруг спасутся тысячи…

И ещё многое, о чём я уже написал с достаточным количе-
ством комментариев, так что и сам постепенно кое-что по-
нял и успокоился. А у них никогда не было страха. Теперь
эти же вопросы задаёт мне Николай Романов, ему – читате-
ли, с которыми он общается, и всё идёт по кругу…



 
 
 

Те же, кого спрашивал я, часто ссылались на Захарию как
на абсолютный непререкаемый авторитет, но я, естествен-
но, воспринимал его абстрактно, лишённым реальных черт
и контуров, тем более с таким-то именем! И вот теперь он
выступил из тени на свет, превратившись в мужчину из пло-
ти и крови, которого мне очень хотелось узнать ближе.

Я спросил, долго ли он намерен здесь пробыть.

—
Вплоть до нашего с вами отъезда в Швейцарию. У нас да-

же билеты в одно купе, если вы не имеете ничего против.

Вот так! Гора пошла к Магомеду.

—
Смотрите! – Захария говорил с едва заметным акцентом,

который только усиливал впечатление от его речи. Он ука-
зывал на группу из трёх человек возле яблоневых деревьев. –
Вот эти самые, очень умные, серьёзные молодые люди имеют
смелость поднимать, – и он тоже поднял вверх руку, – втоп-
танные ныне в грязь «презренные» высшие ценности! Они
смеют открыто говорить об упрощении, оглуплении мышле-
ния, исключившего из себя истинные, т. е. космические па-
раметры. Молодые люди – не без основания! – посчитали,
что в конце 20-го века произошла остановка в развитии пер-



 
 
 

спективных проектов, ибо понятный набор смыслов и обра-
зов, связанных только с Землёй, оказался практически ис-
черпан…

К нам подходили разные персоны, кто-то включался в
разговор, кто-то, послушав и покивав головой, переходил в
следующие подгруппы, однако моё внимание было целиком
приковано к Захарию.

—
Новые образы и символы, – говорил он, – ждут нас за гра-

нью привычного опыта. В первую очередь это относится к
глобальным вызовам бесконечности и наполненности Кос-
моса, вызовам, которые просто не могут быть проигнориро-
ваны.

О, как же во мне откликнулись эти слова! Я и сам уже
понимал, что космическое сознание делает мир не только
манящим и более многозначным, но и более понятным, как
это ни странно. Сам масштаб мышления способен снять у
человека тревогу замкнутого пространства (даже если оно и
называется «Дом по имени Земля»). Жизнь, ограниченная
рамками любой одной замкнутой системы, вызывает «недо-
груженность мозгов», как говорят «высоколобые», и сни-
жение человеческих ресурсов в целом, что в свою очередь
приводит к уменьшению потенциалов развития, а также с



 
 
 

неизбежностью оборачивается катастрофическими потеря-
ми: креатива, фантазии, воли и… способности к рождению
Великих идей.

Теперь Захария прямо обращался к тому самому «очень
умному молодому человеку», на которого он указывал и ко-
торый уже стоял рядом.

—
Фактически на наших глазах разыгрывается драма тех, у

кого в душе, вместо свободы и познания, – этих структурооб-
разующих принципов развития, – возникает попятное дви-
жение к хаосу и страсть к разрушению, т. е. особое желание
узреть, садистски пережить чужую боль и даже гибель, что
неизбежно ведёт к своей собственной погибели.

Молодой человек, действительно очень серьёзный, в оч-
ках, с густой шевелюрой, чувствительными тонкими руками
исследователя или пианиста, тихо вступил в разговор:

—
Кто-то явно хочет, чтобы это было похоже на проклятье

или преступный заговор. Ведь конспирологию очень легко
принять – тем самым человек снимает с себя всякую ответ-
ственность. Так удобнее жить, не правда ли? – когда во всём
виноваты заговорщики, тайные общества, масоны и прочая.



 
 
 

—
Или наоборот, – охотно подхватил Захария, – пусть герой

или святой мученик всё сделают за нас, а мы уж тут как-ни-
будь будем их благодарить и прославлять.

Молодой человек закрыл глаза и даже сморщился от удо-
вольствия, а когда открыл их снова, то они уже сверкали вме-
сте с линзами очков, как лампочки:

—
Искажения и упрощения великих идей Четвероеванге-

лия… – Он посмотрел на нас, проверяя, хотим ли мы слы-
шать то, что он намерен сказать, и добавил почти извиняю-
щимся голосом:

—
Великих идей на свете не так уж и много, господа, а там

они точно есть!  – Потом продолжил гораздо более увере-
но. – Их недопонимание происходит до сих пор, да так, что
они, эти идеи, оказываются не просто адаптированы к уров-
ню обыденного сознания, но идут уже против самого глав-
ного смысла их создателя. Приди Христос ещё раз, его бы
с лёгкостью могли назвать еретиком собственного учения,
и эта мысль отнюдь не нова. Возможно, Ему по-прежнему
пришлось бы скрываться от гонений книжников и фарисеев,



 
 
 

теперь уже где-нибудь на севере или в Беловодье. – Моло-
дой человек запустил руки в свою шевелюру, тряхнул голо-
вой и добавил убеждённо. – Думать, что Новый Завет – это
несложная книга, понятная всем простым и смиренным лю-
дям, – величайшее заблуждение!

Захария, с большим интересом за ним наблюдая, спросил:

—
А что вы скажете, Пётр, на то, что христианское учение

– очень суровая религия, бесконечно далёкая от того сенти-
ментального образа, что постоянно воспроизводится чело-
вечеством?

—
Я скажу больше, – весело ответил Пётр, – врата его узки

и узок путь, и лишь немногим суждено пройти его: «уже и
секира при корне деревьев лежит, всякое дерево, не прино-
сящее доброго плода, срубают и бросают в огонь». (Матф.
III, 10)

—
Неужели дело «всеобщего спасения» так безнадёжно? –

Захария, мягко улыбаясь, подталкивал Петра к разговору,
явно желая услышать развитие его мыслей. И оно последо-
вало.



 
 
 

—
И да, и нет. В Его учении совершенно ясно сказано, что

нельзя освободить, спасти человека принудительно, без его
собственного участия. Поэтому, наверное, ни одна фраза не
повторяется в Новом Завете столько раз, сколько изречение:
«имеющий уши, да услышит», означающее, что далеко не
каждый на это способен. А, впрочем, – Пётр как-то очень
тепло улыбнулся, – справедливо… и другое, трижды сказан-
ное и обращённое к широкому кругу: «паси овец моих». Это
о заботливых пастырях и кротких, послушных овцах, кото-
рым так нужно доброе слово.

В это время Петра позвали его друзья, он слегка покло-
нился, привычным движением поправил очки, сказал: «про-
шу меня извинить», – и быстро отошёл в сторону. Мы с За-
харией молча смотрели ему вслед и не заметили, как подо-
шла мама.

—
Кто этот интересный молодой человек? – спросила она.

—
Насколько я знаю, – ответил Захария, нежно беря маму

за руку и внимательно глядя в её уже посветлевшие глаза, –
физик-ядерщик.



 
 
 

—
Но он так похож на лирика. Хотя… Одно другому не ме-

шает. Вы только посмотрите! – воскликнула она. – Ваня всё-
таки привёл свою Фею!

Действительно, к нам плавно приближалась дама, вокруг
которой прыгал, что-то кричал, хлопал в ладоши Ванечка.
Рядом, упруго и весело, шёл, оживлённо разговаривая с дру-
гим подростком, наш обычно молчаливый и задумчивый
Илья. Я тихо сказал: – Павлик…

—
Откуда ты знаешь этого мальчика? – тотчас спросила ма-

ма.

—
Я знаю его собачку.

—
Но здесь нет никакой собачки!

—
Она очень маленькая, у него на руке, – ответила за меня

неслышно подошедшая Ася.



 
 
 

На даме было льняное свободное платье, не стесняющее
движений. Матерчатую шляпу с широкими полями, перевя-
занную узорчатой лентой, она слегка придерживала рукой.
Нина Евгеньевна – «Фея» двигалась и смотрела вокруг – на
детей, на нас – доброжелательно и спокойно, но за этой со-
бранностью угадывалась интенсивная внутренняя работа, а
также не только врождённая, но и привитая, отточенная впо-
следствии простота, очевидно, так необходимая ей и в жиз-
ни, и в работе. Вскоре я смог услышать и то, как она говорит:
тихо, но отчётливо, всегда внимательно слушая собеседни-
ка и каким-то, только ей известным способом, чрезвычайно
располагая его к доверительному общению in private . «Хо-
рошее качество для практикующего психолога», – тогда по-
думал я.

Мама очень по-светски встретила Нину Евгеньевну и ста-
ла представлять ей Захарию, Асю, меня, но не успела закон-
чить представления, как вынырнули, словно из-под земли,
только что кудато пропавшие мальчики, осторожно подхва-
тили Нину Евгеньевну за руки и уже вместе с нею опять ис-
чезли.

Захария задумчиво отметил:

—
Похоже, у нас появился новый специалист по работе с



 
 
 

детьми.

В это время позвонил мой шеф и попросил сделать од-
ну срочную работу, так что мне пришлось пойти к себе, и я
уже не видел, как гости разъехались. По дороге меня догна-
ла Ася, сказав, что немного проводит. – Надеюсь, теперь ты
понял, с кем придётся иметь дело в Швейцарии?

—
Разве все эти люди – наставники и тренеры?

—
Не все, но другие, которые там будут, на них похожи. – И,

опережая мой вопрос, она добавила:

—
Мы уже обсуждали это с тобой. Имеется в виду только

сходство по внутренним духовно-душевным качествам, по
энергетике и т. д., а не по анкетным данным.

Я это хорошо помнил, поэтому задал следующий вопрос:

—
А как вы их находите? Ведь никакой особой организации,

как я понимаю, у вас нет.



 
 
 

Ася остановилась.

—
Дальше я не пойду, подождём немного. – Она привычно

обняла ближнее дерево и прижалась к нему щекой. – Нахо-
дим или они сами находятся – каждый раз по-разному.

—
Например?

—
Например, как все влюблённые: Ваня увидел Фею в лесу и

влюбился в неё; Арсений пообедал с Мариной Александров-
ной, спел ей несколько прелестных романсов и теперь не от-
ходит от неё ни на шаг; Николай Романов прочитал твою ру-
копись и тоже влюбился, не глядя.

—
Постой, постой! Ты на что намекаешь? Николай влюблён

в Лару!

—
Я имела в виду не то, что ты подумал. Это совершенно

другая любовь, самая что ни на есть истинная!

—



 
 
 

И это единственный критерий? – недоверчиво спросил я.

—
А что, разве плохо?– Ася весело смотрела на меня. – Глав-

ный, но не единственный! Есть ещё родство душ и взглядов,
общие ценности, творческие совпадения по интересам…
или – дружба, порядочность, достоинство, «отвращение к
насилию», или просто – желание быть вместе – разве мало?

Так как я молчал, она добавила:

—
Просто человек узнаёт, что есть на свете такие же, близ-

кие ему люди, «beautiful people», которые его поймут и не
высмеют, например, за высокие идеалы и глубокие чувства,
и он даже сможет, без стыда и боязни, постараться воплотить
их в жизнь.

Ася стояла рядом с деревом, и мне не показалось – я ясно
видел – как оно наклонило к ней свои тонкие ветви.

—
Вот на этой высокой ноте позволь откланяться. Мне пора!

—
Подожди, Ася! Неужели у вас нет конфликтов, неудач, па-



 
 
 

дений, в конце концов!

—
У нас есть всё! И ты когда-нибудь об этом напишешь – Но

я ничего не обещаю!

—
И не должен. Тексты живут сами по себе.

Она ушла, а я подошёл к дереву, где только что стояла
Ася. Это была молодая рябина. Я положил обе руки на её
тонкий ствол, поднял голову вверх и отчётливо увидел, как
её лёгкая подвижная крона с начинающими краснеть гроз-
дями ягод стала склоняться всё ближе и ближе ко мне, пока
не коснулась нежно моего лица. Природа говорила со мной,
и моя вина – mea culpa, – что я недостаточно понимал её…
«Смыслы создаём мы сами, – думал я с благодарностью, –
а если и берём их из вторых или третьих рук, то для того
лишь, чтобы выслушать, почувствовать и пропустить всё че-
рез себя».

Я уже знал, впереди было не только много работы, но глав-
ное, – и это ясно предчувствовалось, – наступало «время раз-
думий», а наша длинная, пасмурная, северная осень для та-
кого дела весьма подходила. Так что к своим запискам я смог
вернуться лишь в декабре.



 
 
 

*

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Зима

Слово звучит лишь в отзывчивой душе. П. Я. Чаадаев

Зимой в Петербурге темно и таинственно – от стреми-
тельно убывающего вначале и медленно нарастающего потом
дня, – но и светло: от белого снега, мягко укутывающего зем-
лю, от лёгкого морозца, разрисовывающего ажурными стре-
лами деревья и кустарники, особенно, когда их тонкие вет-
ви полностью покрыты инеем. Однако, в многолюдном шум-
ном городе снег быстро тает и свет исходит, в основном, от
разноцветно сияющих витрин и прочего убранства, а жите-
ли уже с середины декабря начинают с воодушевлением го-
товиться к встрече приближающейся череды любимых зим-
них праздников.

Я возвращался из командировки домой в день своего рож-
дения, 19 декабря, предвкушая встречу с родителями, и, как
обычно, шёл пешком по Невскому проспекту – от Москов-



 
 
 

ского вокзала до  Фонтанки – по пустынному ранним утром и
оттого ещё более прекрасному моему городу, любуясь вели-
чавой строгостью его архитектуры, уверенно удерживающей
вот уже несколько столетий всё окружающее пространство.

Диана ждала меня у самой двери и так переволновалась,
что сначала не могла даже сдвинуться с места и почти не
дышала. Я нежно её гладил:

– Ну, что ты, что ты, девочка, всё хорошо… – и она по-
степенно расслабилась.

Наконец, я смог раздеться, а мама появиться в прихожей
со своей чуть насмешливой улыбкой и с Евой на руках:

– Нам тоже будет дозволено приложиться к телу?

Я обнял их обеих.

– Отец дома?

– Да. Приятно, не правда ли, задавать такой вопрос? – Ма-
ма кивнула сама себе. – И отвечать на него тоже.

Потом наклонила мою голову и шепнула на ухо:



 
 
 

– Тебе сейчас 34 года и 4 часа, – легко развернулась и убе-
жала, бросив на ходу, – скорее мой руки, мы ждём тебя!

Я вошёл в просторную, знакомую до последней мелочи,
нашу кухню-столовую, где все, кто здесь жил и приходил в
гости, любили, по старинной русской привычке, чаще все-
го собираться вместе, увидел недавно вновь появившееся за
столом, частично прикрытое газетой, бритое лицо отца на
фоне неизменно уютной домашней обстановки и умилился
почти до слёз, «мужских и скупых». Мама сидела напротив
отца, подперев ладонями подбородок, попеременно глядя то
на меня, то на мужа, похоже, с тем же выражением лица, что
было и у меня, иногда вспыхивая вся изнутри, чуть прикусив
губы и влажно блестя глазами.

Отец отложил газету и спокойно произнёс, посмотрев мне
в глаза:

– Поздравляю. – И сразу:  – Какие у тебя планы на сего-
дня?

Я пожал плечами:

– Никаких. Скорее всего, буду дома.

– Тогда до вечера.



 
 
 

Он встал, взглянул на часы:

– Пора! Мама сама покажет тебе наши подарки. – И тут
только слегка обозначил улыбку, похлопал меня по плечу,
поцеловал маму и ушёл.

Мы немного помолчали.

– Новая работа, старые хлопоты,  – сдержанно заметила
мама и добавила уже другим тоном:

– Давай, ешь, всё остынет.

– А ты?

– А я уже…

Мама задумчиво смотрела в свою чашку с чаем, пока я
управлялся с кашей, яичницей с ветчиной и сыром, когда же
добрался до кофе с мармеладом, она очень мило улыбнулась
и протянула небольшой банковский конверт:

– Мы открыли счёт на твоё имя.

– Но…



 
 
 

– Без комментариев! Отец получил часть гонорара за по-
следнюю серию пособий для иностранцев, изучающих рус-
ский язык, и русских, изучающих иностранные языки, так
что…

Я всё-таки хотел возразить, но мама решительно переби-
ла:

– Даже то, что я знаю о твоих тратах, далеко превосходит
доходы!

– Но если «превосходит», значит, я не смогу их тратить,
не так ли? – добродушно усмехнулся я.

– Но ты можешь влезть в долги!

Мама панически боялась, ещё с 90-х годов прошлого века,
любых займов и кредитов (видимо, были на то причины) и
поэтому взмахнула руками почти с мольбой:

– Спроси лучше о чем-нибудь другом!

– Хорошо, – охотно согласился я, вспомнив по ассоциа-
ции то, о чём давно хотел узнать. – Скажи, когда точно отец
уехал в Израиль?



 
 
 

Мама удивлённо на меня посмотрела, но ответила сразу,
не задумываясь:

– Через одиннадцать лет после твоего рождения, то есть
в 1994 году.

– А почему он уехал? И… к кому?

Внешне мама выглядела совершенно спокойной, но её вы-
давали руки, нервно теребящие скатерть.

– Он уехал работать. Здесь тогда… филологические услу-
ги не были востребованы. – Она глубоко вздохнула. – В стра-
не такое творилось, лучше не вспоминать… – И добавила
после паузы. – А «к кому»? Да ни к кому! Ему просто «сде-
лали» документы, он создал совместное предприятие, по-
стоянно ездил из Тель-Авива в Москву и обратно, помогал
нам… и всё! Остальное ты знаешь.

– Значит ли это, что ты к нему тоже постоянно ездила в
Москву? – Да, – просто ответила мама.

Я продолжал расспрашивать, хотя видел, что ей неприя-
тен этот разговор. – А почему нельзя было сделать наоборот?
Жить здесь и ездить в Тель-Авив и обратно?



 
 
 

Мама отвернулась:

– Значит, было нельзя…

– Тогда почему сейчас стало можно?

Она развернулась и снова насмешливо посмотрела на ме-
ня:

– А сейчас он понял, что хочет жить в России, как и боль-
шинство людей, родившихся в какой-либо стране и, в силу
обстоятельств, оказавшихся вдали от родных пенатов. Тебя
устраивает такой ответ?

– Ну, – недоверчиво протянул я, – сколь угодно есть и дру-
гих примеров.

– Я же говорю – «большинство». А может быть, и мень-
шинство. Да какая разница! – Мама явно начинала сердить-
ся. – Неважно! Англичане, прожившие почти всю жизнь в
Африке или в Индии, не стали менее патриотичны, как из-
вестно, а испанцы, завоевавшие Южную Америку, не пре-
вратились в индейцев. С русскими же за границей вообще
особая статья!



 
 
 

Мама замолчала, напряжённо сжав губы и опустив гла-
за. Потом стала старательно разглаживать несуществующие
складки на скатерти. Я подошёл к ней и обнял за плечи:

– Успокойся! Теперь ведь всё хорошо.

– Отойди! – Она освободилась из моих рук. – Успокаивай
свою Диану, смотри, она совсем извелась от любви и разлу-
ки. Кстати, пойди, погуляй с ней, что ли…

Мама уже начала привычно подтрунивать над собой и над
нами, поэтому я с лёгким сердцем позвал Диану и пошёл оде-
ваться, однако не удержался и спросил по дороге:

– А как же насчёт кросскультуры, о которой ты так вдох-
новенно вещала своим студентам, что Николай Романов, на-
пример, до сих пор не может забыть?

– В самом деле? – усмехнулась мама, и я задержал шаг:

– Хочешь, процитирую на память?

– Попробуй, – не слишком заинтересованно ответила ма-
ма.

– Изволь. «Ныне кросскультура теснейшим образом свя-



 
 
 

зывается с искусством выживания человечества, ибо в ми-
ре разлетающихся культур именно эта новая перспектива
развития, возникающая за пределами сложившихся куль-
тур, способна взорвать, освободить от символических зави-
симостей и предрассудков как сообщества, так и отдельных
людей, предоставив им истинно планетарное, иначе говоря,
космическое ощущение свободы».

– Приемлемо, – удовлетворённо хмыкнула мама, – только
ты забыл добавить самое важное: то, что первичное «куль-
турное тело» обязательно сохраняется, ни в коей мере не от-
меняется, ни при каких условиях! Понятно? – Она выдохну-
ла с облегчением. – Да идите уже, сколько можно дразнить
Диану поводком? – и мама сама открыла нам дверь.

Мы с Дианой шли вдоль Фонтанки, а я всё не мог остано-
виться и продолжал сам с собою начатый разговор. Сейчас
уже я привык, хотя прежде всегда отмечал, что такие внут-
ренние диалоги были похожи на погоню за мыслью, ловко
ускользающей неизвестно куда, потому и требующей охот-
ничьего терпения, чтобы дождаться – и то не всегда! – её по-
явления вновь. А думал я о «взрывном стиле» нового време-
ни, нередко так и именуемом – эксплозив (т. е. взрыв, у нас
есть даже более удачное уличное слово – «запредел»), кото-
рый отражает неотвратимый приход «инаковости» во всём:
от взрывоопасного расцвета инфо- и техносферы, в том чис-



 
 
 

ле, и как «живого существа» (уже и термин появился – «ви-
тализм») – до немыслимой ранее оголенности, уязвимости,
незащищённости самого человека, с его привнесёнными из
прошлых эпох тревогами, разочарованиями, тоской и агрес-
сией, а также вновь обретёнными и доведёнными до сверх-
критической точки – ужасами, страхами, склонностями к
немыслимым, казалось бы, формам насилия в современном
мире, увы, слишком часто называемом апокалиптическим.

Всё это вместе взятое так просто, само собой, тем более по
старым лекалам – не преодолевается, даже с помощью неис-
черпаемого потенциала свежей силы, каковой несомненно
обладает культура в совокупности с кросскультурой. «Что
ж, – вздохнул я вслед за мамой, – и эту проблему тоже надо
решать, даже если так мы ещё никогда не жили, подобную
цивилизацию не осваивали, а следовательно действовать в
изменившихся обстоятельствах нужно, скорее всего, «не по
правилам», более точно – по другим правилам, ещё точнее
– с включением мощной гуманитарной составляющей. Кто
же это сказал: «Следующий век будет либо веком гумани-
тарным, либо никаким»? Впрочем, не суть важно, главное –
сказал.

«Если за один только день, – продолжал размышлять я, –
ныне случается столько технологических и цивилизацион-
ных прорывов, на которые ранее уходили тысячелетия, – не



 
 
 

удивительно, что стираются, лучше сказать трансформиру-
ются почти все старые представления о мире и о себе, сле-
довательно, на их месте должно возникнуть – не может не
возникать! – обновлённое сознание и пространство свободы,
оставляя нам по-прежнему право выбора своего Пути: само-
созидания или самоуничтожения; самостановления или са-
мовырождения; самостояния или самоподчинения…»

В это время мы с Дианой подошли к театру Георгия Алек-
сандровича Товстоногова. Я ненадолго остановился у афи-
ши, Диана, горделиво подняв голову, застыла рядом. Спек-
такль «История лошади», для которого Софья Алексеевна в
своё время специально заказывала у мастерицы плетёные из
толстой пряжи костюмы, был всё ещё в репертуаре, наряду
с новыми постановками. Мимо проходили известные всему
миру актёры, очевидно, спешащие на утреннюю репетицию.
Они любили свой театр, считали, что даже «его объёмы явля-
ются истинно театральными». Я поклонился, и «достояние
нашего города», Алиса Бруновна, бросив короткий взгляд в
сторону Дианы, тоже слегка наклонила голову мне в ответ.

Ещё в поезде, возвращаясь из командировки домой, я на-
чал рассматривать свои записки, касающиеся событий, про-
изошедших после августа, когда я закончил первую книгу
(«Самопревосхождение»), отдал её в издательство («Петро-
полис») и уехал вместе с Захарией в «школу» – к Асе и маль-



 
 
 

чиками, к новым знакомым и не менее волнующим вообра-
жение незнакомцам. Сейчас, разложив разноцветные лист-
ки и блокноты на рабочем столе перед тем, как начать на-
бирать текст, я не удивился, скорее, позабавился, глядя на
вкось и вкривь записанные слова, которые, тесня друг друга,
пробивались к уже оформленным фразам, заставляя их рас-
ширяться, или, напротив, съёживаться, а то и вовсе исчезать
под напором новых пришельцев. Волю моей фантазии дава-
ли не просто словосочетания и их перекличка, но даже знаки
препинания – все эти скобки, кавычки, двоеточия, тире… –
они о многом говорили. А вопросительные и восклицатель-
ные знаки, или всевозможные стрелочки, виньетки причуд-
ливой конфигурации для вставных эпитетов и целых пред-
ложений? Они, порой, так переплетались между собой, что
почти невозможно было что-либо разобрать, зато безумно
интересно было их распутывать, или заново сочинять, или
даже угадывать неожиданно возникающий текст.

В том, как удавалось всему этому неорганизованному
изобилию, в конце концов проложить свой путь и придать
внятный смысл свободному потоку мыслей, заключалась для
меня тайна, однако само по себе погружение в неё, независи-
мо от результата, становилось увлекательным приключени-
ем. Да и на какой единый и окончательный ответ можно бы-
ло вообще рассчитывать, если неизвестно откуда и как появ-
ляются сами мысли и слова, их выражающие? Ещё минуту



 
 
 

назад ты их не знал и не ведал, – и вот, пожалуйста, они есть,
а некоторое время спустя (скажем, через ту же минуту, день
или месяц) ты уже не можешь их вспомнить и повторить, так
что если бы они не были записаны хотя бы таким вот вар-
варским способом – со стрелками, скобками, зачеркивания-
ми и вставками – то вполне возможно, что и вовсе бы про-
пали, или изменились до неузнаваемости, или превратились
в нечто совсем иное, подчас куда более интересное, нежели
первоначальный замысел. Разумеется, речь идёт о мыслях, а
не об информации (тем более, бытовой).

Нет, я вовсе не печалюсь по этому поводу и не хочу ска-
зать, что это всегда плохо, – некоторым словам, действитель-
но, было бы лучше исчезнуть навсегда и не засорять про-
странство. Message о другом, о том, что, возможно, чело-
век и не создаёт сам слова и мысли самостоятельно, один,
но лишь улавливает их каким-то непонятным способом из
некоего Всемирного хранилища (а потом посылает обрат-
но?), причём именно те из них, на которые способен в это
мгновение настроиться…

Ежели это хотя бы в какой-то степени верно, то отсюда
следуют, между прочим, далеко идущие последствия. На-
пример, такие: достаточно распространено и даже как-то до-
казано в нашей культуре мнение, что с определённого воз-
раста (приблизительно, если память мне не изменяет, с 33-35



 
 
 

лет, – возможно, раньше) человек сам отвечает за своё лицо.
В таком случае ещё более справедливо полагать, что он, по
крайней мере, с этого же возраста должен отвечать и за свои
мысли, не говоря уж о поступках (в юридическом смысле от-
вечать за поступки приходится гораздо раньше, – мы же го-
ворим о духовнонравственной стороне дела). Впрочем, и ли-
цо, и мысли, и дела, действительно, связаны между собой, и
это не мои домыслы или случайные догадки, а свидетельства
наблюдательных классиков литературы, а также результаты
немалого числа научных исследований. Не последнюю роль
здесь играет и личный опыт. Фактически всё, что мы имеем
в себе и вокруг, – это и есть то, чему мы смогли научиться,
а, значит и то, что мы лишь в состоянии воспринять. «Ты
скажешь, эта жизнь – одно мгновенье… Не забывай: она –
твоё творенье».

Уверен, мне ещё не раз придётся размышлять о чем-либо
подобном, ибо такова жизнь в её бесконечных проявлениях
и отражениях. Сейчас же для меня гораздо удивительнее бы-
ло другое. Зачем я делаю всё это? Ищу те самые главные сло-
ва и предложения, стараюсь расставить их в некоем вразу-
мительном порядке? Тщательно отбираю даже знаки препи-
нания, когда точно знаю, что читать текст, тем более «думать
над ним», будет, даст Бог, тысяча человек? Зачем, наперекор
массовому вкусу, намеренно возрождаю длинные периоды и
прихотливые словосочетания? Чтобы наиболее точно выра-



 
 
 

зить нарождающуюся мысль? Или чтобы «не распалась связь
времён»? Или потому, что если есть «около тысячи человек,
действительно, может быть, не больше, то ведь этого очень
довольно, чтобы не умирать идее»? Не исключено и то, что
эта «забава ума и сердца» сама по себе цель и награда, и дру-
гих поощрений не требует…

Пока у меня нет однозначного ответа. Вместе с тем, я точ-
но знаю, что такое, почти сумеречное состояние сознания,
несмотря ни на что, является и плодотворным, и приближа-
ющим к решению вопросов, которые никуда не отступают в
ожидании ответа, и к тем людям, с «лица необщим выраже-
нием», которые эти вопросы тоже ставят и стараются, по ме-
ре сил, разрешить.

Я понимал, не понимая всей сложности и простоты этих
ускользающих, не оформленных до конца мыслей, и всё же,
всё же… ждал ответа. Однако его по-прежнему не было…

Резко встав из-за стола и отодвинув крутящийся стул, я
быстро отошёл к эркеру. Внутри его застеклённой ниши, за
прозрачными занавесками, в больших кадках росли высо-
кие, с крупными, овальной формы листьями разной окрас-
ки, экзотические растения – диффенбахии, – «как в зимнем
саду», – говорила с гордостью мама, – и стал смотреть в ок-
на, стараясь различить, себе в наказание, оттенки серого на



 
 
 

сером.

Бледно-серые облака сливались с каплями влажного воз-
духа и остатками снежного дождя; тяжёлые, темно-серые
квадратные арки каменного моста с цепями были не в со-
стоянии оттенить, оживить почти чёрные воды Фонтанки, и
лишь разноцветные зонтики над головами медленно бреду-
щих людей, уже окутанных сумеречным светом, всё ещё не
позволяли уснуть воображению, заставляя работать мысль
даже на холостом ходу. И вдруг мелькнул, на мгновение вы-
глянув из-за облаков, запоздалый луч, и я не успел удивить-
ся, как стали появляться первые строки.

«Разве может быть достаточной в самом деле (необхо-
димой – да, судя по массовости) нарастающая лавина раз-
влечений, лёгких до невесомости и бездумных до полно-
го отсутствия смысла, – всех этих шоу, игр, пародий, шу-
товства, искусственных состязаний и прочих радостей аб-
солютно доступного, затягивающего, ненасытного виртуаль-
ного мира? – Руки легко летали над клавиатурой. – Неуже-
ли толпа нехитрых пересмешников любого возраста, проис-
хождения, образования (необразованности?), заполонившая
подмостки и экраны, – это всё, что нам нужно?

Нет, нет и нет! Им я не судья и камень не брошу. Просто
хочу, наверное, открыто выразить свою сопричастность, ес-



 
 
 

ли угодно, сочувствие (пусть и в ущерб популярности) тем,
кто думает и думает иначе; часто в одиночестве; желает быть
услышанным, хотя бы иногда; мечтает «перестукиваться»
с такими же, как они сами; и не порожняком слов, но дума-
ми о чем-то несуетном, вечном… И чтото мне подсказыва-
ет, что они тоже есть, эти «другие», более того, они тоже за-
чем-то нужны человечеству.

…Им говорят, что осталось лишь зло, борющееся с ещё
большим злом, что безумие и глупость людская – необори-
мы, – а они отвечают: пусть так, но мы всё равно будем про-
бовать, раз за разом, их гасить и помнить, что добро есть, а
зло должно же на ком-то закончиться…

…Им внушают – кругом беззаконие, ложь, несправедли-
вость, а истина непостижима, но они говорят: пусть так, но
мы будем всётаки стремиться постигнуть и правду, и истину,
ибо не хлебом единым жив человек…

…Им непрерывно стремятся доказать интеллектуаль-
но-выверенным расчётом, со ссылками на практический
опыт, что жизнь абсурдна и бессмысленна, обманна и мучи-
тельна: «Видел я все дела, какие делаются под солнцем, и
вот всё – суета и томление духа», «потому что во многой
мудрости много печали, и кто умножает познания, умножает
скорбь…» (Кн. Экклезиаста, I, 14, 18). А они всё равно леле-



 
 
 

ют надежду, что помимо хаоса жизни на Земле сохраняется,
каким-то неведомым для нас образом, и вечный порядок –
по законам Небес, – и что интуитивное прозрение и следо-
вание этим Высшим законам – с верою в душе и чистотою
помыслов – позволяет человеку достичь гармонии и с собой,
и с миром уже при жизни, ибо то, что мы ценим, по той же
цене и получаем…

И ведь по большей части, – подумал я, откинувшись на
спинку стула и закинув руки за голову, – эти обитатели «рас-
селин культуры» и «каменоломен духа» – одиноки и аноним-
ны, их можно уловить лишь по сильному энергетическому
полю, нечувствительному для непосвящённых. Только кто
же будет это делать, кроме них самих и таких же, как они
сами? Лишь Тот, наверное, о ком смятенно и благодарно пи-
сал поэт:

«…слишком многим руки для объятия Ты раскинешь по
концам креста…»

Теперь я уже отчётливо осознавал, как нечто внутри ме-
ня внятно требовало чрезвычайно осторожного соприкос-
новения с текстом, угадывания уровня, который в каждом
конкретном случае ему «дозволяется», – то ли в силу мо-
его собственного несовершенства, то ли нарастающего од-



 
 
 

новременно с этим ощущения новых возможностей. А, мо-
жет быть, это уже работала та самая, проявляющаяся всё бо-
лее отчётливо, идея, согласно которой не горстка рассеян-
ных в человеческой биомассе просветлённых, но весь чело-
веческий род, как целое, реально претерпевает в настоящее
время свою скоростную эволюцию, и что поэтому невозмож-
но «выйти из круга», достигнуть общезначимого результа-
та кому-либо в одиночку, когда весь мир, а с ним и каждый
человек в отдельности, концентрирует силы, часто не ведая,
что творит, проходит посвящение и самонасыщение, чтобы
стать способным осуществить – и коллективно, и индивиду-
ально – Великий переход к следующему витку спирали раз-
вития. А сумерки, особенно густые, бывают, как известно,
перед рассветом.

И я вдруг догадался – всё это в совокупности означает
следующее: если я достигаю чего бы то ни было, – этого до-
стигают (могут достигнуть!) все, и никак иначе! К сожале-
нию, столь же вероятна и обратная перспектива.

Здесь уместно сделать ещё одно небольшое замечание в
пользу позитивного сценария развития человеческого сооб-
щества.

Материалистические, технократические последние наши
века вызвали такое погружение и растворение Духа в Мате-



 
 
 

рии, что уже не остаётся более ничего иного, – кроме как
трансформироваться вместе с Материей обратно в мир Ду-
ха. Такие «качели» в ту или иную сторону уже случались,
по слухам, во Вселенной. Так почему бы и нам не сделать
нечто подобное, только со знаком плюс, разумеется? После
того, как Дух попробовал потеряться в Материи, и даже из-
вестно, что из этого получилось, почему бы не рискнуть сде-
лать прямо противоположенное? Да простит меня гипотети-
ческий читатель, но, право же, мысль эта если и игрива, то
только по форме, но никак не по вере и содержанию. Ты про-
сто приводишь всё в порядок, уничтожая покров лжи поверх
истины, – и оказывается, с удовольствием повторял я, что
достаточно всего лишь внутреннего «переключения созна-
ния», чтобы изменилось всё, оставаясь тем же…

Я решил сделать перерыв, и в ту же секунду на мониторе
загорелась зелёная пиктограмма – это Ася вышла на связь в
Сети. Я набрал пароль, появилось приглашение к видеочату.
Когда в окошке возникло лицо Аси, я даже не заметил, как
встал, хотя отчётливо помнил, что следует оставаться в поле
видимости камеры.

– Садитесь, сударь, – с улыбкой сказала Ася, – это ваше
последнее размышление о созависимости людей – просто су-
пер! Оно очень близко к сокровенному пониманию «Вели-
кого Перехода». Цифровой мир – это лишь оболочка или



 
 
 

даже зависимость, однако всегда были, есть и будут «жре-
цы», «волхвы» или кто-то там ещё, остающиеся открытыми
и свободными, оттого и владеющими – передаваемым всем,
но только ими воспринимаемым – истинным Знанием. Тебе,
похоже, удалось вступить на этот «узкий путь» ученичества,
сотрудничая с собственным сознанием, и уловить смысловое
ядро эволюционной игры в её критической точке, а именно:
необходимость одухотворения материи. В таком состоянии
и небольшое усилие мысли способно привести к замечатель-
ным результатам.

Я молчал, не зная, что ответить, и тогда Ася насмешливо
заметила:

– Но учти, на этой же идее, с её другого края, уже возник-
ли соблазны, связанные с новомодными технологиями «все-
общего интеллекта», «роевого разума», «единого сознания
человечества» и т. д. – посредством встроенных в мозг чипов
и подключения каждой индивидуальной мозговой системы
в единое пространство общей компьютерной Сети Планеты.
При этом считается, что мы изучаем интернет, а он изучает
нас. Представляешь, как интересно? Она лукаво смотрела на
меня.

– Но ведь есть и просматриваемые уже сейчас опасности
этой затеи Новой Вавилонской Башни, – осторожно начал



 
 
 

говорить я. – Всемирный компьютер может не только воссо-
здать наш индивидуальный профиль, но и использовать его
вовсе не по тому назначению, что мы сами задумывали, не
говоря об утрате свободы воли, разрушении личности, уве-
личении цифровых преступлений и прочее.

–  Более того,  – подхватила Ася, почему-то по-прежне-
му улыбаясь,  – он может вообще взорвать наш собствен-
ный мозг. Что мешает? Метаразум создан, ящик Пандоры
открыт, никто и ничто не в состоянии остановить хорошо
известный по мифологии процесс. И уже неважно, скольким
новым возможностям этот Всемирный интеллектпаук мог
бы помочь воплотиться: спасению человечества от болезней
и голода; предупреждению катастроф и расцвету экологиче-
ского единства с миром Природы; межпланетным путеше-
ствиям и встречам с инопланетянами на высшем уровне. Что
толку в этих обычных перечислениях в пользу обобществ-
лённого единого сознания, если исчезает сам человек? К сча-
стью, уже есть и те, кто задумывается о жертвоприношениях,
приносимых на алтарь киберфантазиям. Да ладно, – миро-
любиво отмахнулась Ася, почти реально протянув мне руку
через экран, – страхом делу не поможешь. Вспомни, были и
есть сверхорганизованные сообщества муравьёв, пчёл, тер-
митов, наконец. Говорят, когда-то они тоже были разумны-
ми, самоэволюционирующими цивилизациями и добились
невиданных успехов. И что с ними стало? К счастью, насе-



 
 
 

комых напрямую трудно связать с каким-либо этапом фор-
мирования человека, однако следует признать, что в постро-
ении коллективного организма и отдельных его частей они
обнаруживают и более богатое прошлое, и более совершен-
ные, по сравнению с человеком, формы. Справедливости ра-
ди хочу добавить: они иногда вызывают не только наше удив-
ление или… даже восхищение поразительной полнотой и от-
точенностью своей организации, но и замешательство, ужас,
безотчётное отвращение перед абсолютной невозможностью
для отдельного индивида освободиться от круговорота жиз-
ни муравейника или улья, тем более выйти из-под контроля
отталкивающе-свирепой тирании термитника.

Ася отвернулась и замолчала, потом глухо добавила:

– Если тебе любопытно, посмотри подробные описания
жизни насекомых. Их много, а мне говорить об их, так назы-
ваемых, цивилизациях, принёсших в жертву всё – от зрения
и пола до крыльев и разума каждой особи, – неприятно.

Ася упрямо встряхнула головой, а на лице её вдруг неожи-
данно появилась очаровательная гримаска:

–  А наши собственные прогнозы гораздо лучше и уте-
шительнее! Мы знаем, есть другие Пути – последовательно-
го осуществления духовно-душевно-органических воплоще-



 
 
 

ний любого масштаба, направленных на поиск закономерно-
стей более высокого порядка, включающих и природу, и кос-
мос, и био-, и нанотехнологии. Каждое из направлений вно-
сит ту или иную инновацию в общую Копилку Всеобщего
Разума, ни в коей мере ничего не уничтожая в существую-
щей Вселенной.

И она весело рассмеялась.

– Если же верить не только древним, но и современным
мудрецам, – Ася даже покачала пальчиком, – то человече-
ство и вовсе никогда не заблуждалось, а всё, что сверша-
лось, с необходимостью входило во всеобъемлющее мировое
строительство, которое, вполне возможно, и приведёт, в кон-
це концов, к тому, что будет достроена разрушенная неко-
гда Вавилонская Башня как воплощение мифа об идеальной
жизни на земле.

И мы, представь себе, давно и дружно шагаем по этим до-
рогам. Вот так!

Ася сильно раскрутила себя несколько раз, превратив-
шись на какое-то время в одно сплошное движение, потом
остановилась, нисколько не нарушив дыхания, и сказала, на-
смешливо блеснув глазами:



 
 
 

– А давай поговорим о чем-нибудь простом и понятном?
Например, о твоих стенаниях по поводу несовершенств ми-
ра, всеобщего оглупления и падения нравов.

Я лишь улыбнулся в ответ:

– Ты что-то путаешь, так я не говорил.

– Не говорил, – легко согласилась Ася, – говорили твои
собеседники, вернее, собеседницы, а ты их слушал и молчал,
потому что жалел.

Несколько секунд я молча, удивлённо на неё смотрел – так
быстро она сменила тему.

– А хорошо это или плохо, – проговорила она задумчиво,
не стирая с лица улыбки, – оставлять людей в неведении?

– Я так понимаю, теперь мой ход, – сказал я, уже включа-
ясь в параллельно текущее новое расследование. Ася кивну-
ла, а я продолжил:

– Мы не можем изменить сознание других людей, не же-
лающих его менять, – значит, надо научиться жить вместе,
стараясь, по возможности, не растворяться в их… «поле».



 
 
 

– Вот, вот! – воскликнула Ася. – Твоя мама именно по
этому поводу и сокрушается.

– По какому поводу? – не понял я.

– По тому самому, что ты вынужден постоянно находить-
ся в поле влияния и общаться с теми, кого не можешь изме-
нить.

– Однако… – заметил я, – звучит довольно угрожающе.
Но ведь не противиться факту отличия других людей во-
все не означает поражения! Важно лишь оставаться на своей
территории…

– …желательно со своими боеприпасами, – усмехнулась
Ася. – Что же касается нашей главной темы, то в заверше-
ние вот что я тебе скажу: дело не в том, что есть и останут-
ся люди, готовые на многое, если не на всё, что угодно, что-
бы стать расчеловеченными (за определённую мзду, разуме-
ется), а в том, чтобы не пропали другие, те, кто занимается
прямо противоположным делом. Мир без них станет хуже.
Ещё хуже…

  Связь давно прервалась, а я всё сидел перед экраном,
по которому беззвучно плавали разноцветные рыбки, пред-
ставляя жёлтые пески и пирамиды Египта, где была сейчас



 
 
 

Ася со своими археологами, – загорелая, с шёлковой повяз-
кой на голове, в больших тёмных очках, и думал о том, что
несколько минут назад получил царский подарок – пригла-
шение присоединиться к их экспедиции, – пока не постучала
мама и не сообщила, что мне непрерывно звонят по город-
скому телефону, раз я выключил мобильный, и что пришёл
гость и он «требует в залу именинника».

Действительно, из гостиной, где у нас обычно проходили
званые вечера, раздавались мелодичные звуки гитары и при-
ятной тенор тихо пел:

Опять зима,

Что нам сулит на этот раз она?

Декабрь, капель…

Грустит потерянный влюблённый Лель…

К моему удивлению, пел и аккомпанировал Николай Ро-
манов. Как только мы вошли, моя музыкальная мама сразу,
очень чисто взяла втору:



 
 
 

Опять снега

Растаяли легко, как облака.

Поверь, Поэт,

Снегурочки давно уже с тобою нет.

– Разве не ваше поколение выбирает рэп? – заметил я, но
Николай только отмахнулся:

– Голос улиц? Но не в этом же доме.

Он с откровенным любопытством оглядывался вокруг.
Потолок в гостиной был высок, стены отделаны темно-зелё-
ными обоями с золотым орнаментом под гобелен и плотно
увешаны картинами, рисунками и фотографиями. Старин-
ный дубовый буфет, украшенный резьбой, был выполнен в
одном стиле со стульями, высоко поднявшими свои прямые
спинки над длинным столом, сейчас покрытым крахмальной
камчатской скатертью и уставленным приборами. Сначала
Николай задержал взгляд на большой овальной люстре из
бронзы и хрусталя, низко висящей над столом, потом подо-
шёл ближе к абстрактному портрету кисти Бориса Мессере-



 
 
 

ра и, наконец, остановился около качественно выполненной
фотографии с рисунка Модильяни, одним росчерком запе-
чатлевшего своеобычную красоту юной Ахматовой, которая
звала его просто – «Моди». Видно было, что Николай чув-
ствовал себя довольно непривычно, даже неловко в лёгкой
игровой атмосфере домашнего праздника и, думаю, от сму-
щения часто говорил невпопад.

– Как ты узнал, что у меня сегодня день рождения? – спро-
сил я.

Николай усмехнулся:

– А ты кого ждал? Делегацию от благодарных женщин?
Не слишком же ты наблюдателен. А надо бы! У меня, между
прочим, тоже 19 декабря день рождения и день именин, и я
тоже приглашён на праздничный ужин.

Он сделал небольшой поклон в сторону мамы, которая
уже отвлеклась и теперь внимательно рассматривала, пра-
вильно ли накрыт стол. Видимо, вполне удовлетворённая,
она сообщила:

– Мы ждём Ивана и садимся!

Мама ушла, а я взглянул на слишком вычурный костюм



 
 
 

Николая сегодня, декоративная шнуровка которого явно на-
мекала на гусарские мотивы, и добродушно заметил:

– Тролли не атакуют?

– Троллей я баню, – небрежно бросил Николай и протянул
мне небольшую плоскую коробку в подарочной упаковке:

– У тебя до неприличия устаревший айфон, а устные по-
здравления просили передать мои подружки, а твои чита-
тельницы: «Неужели на самом деле существуют такие муж-
чины?» – спрашивают они. И ещё: «Хотелось бы поближе
познакомиться с автором и совершить с ним романтическое
путешествие». – Он громко рассмеялся, с интересом наблю-
дая за моей реакцией, а я подумал, как хорошо, что в ком-
нате никого нет, кроме нас, а то бы мама не выдержала и
насмешливо сказала что-нибудь, вроде: «Поверить не могу,
что мы это обсуждаем». Вслух же ответил:

–  Боюсь, не смогу соответствовать,  – и спокойно доба-
вил: – ты просто забыл, наверное, что я женат.

– Но разве… – начал было Николай, но, наткнувшись на
мой взгляд, быстро перестроился:

– Ах, да, «в горе и радости, пока смерть не разлучит» и так



 
 
 

далее…

И я понял, что должен кое-что прояснить:

– Послушай. У нас с Алиной есть проблемы. И мы их ре-
шаем.

Последовательно. Точка. Никого больше это не касается.

Он уже отводил глаза:

– Понятно. Извини… Пожалуй, пойду на кухню.

И он ушёл, напевая известную джазовую тему: «Oh, happy
day»…

Это был выход. Вместе с тем, сюрпризы продолжались,
Пришёл отец вместе с Захарией, потом – Арсений с Мари-
ной Александровной, – и уже в процессе обмена приветстви-
ями отчётливо прозвучали намёки мужчин на некий секрет-
ный сговор. Я понимал: одновременное появление Арсения
и Захарии в Питере не могло быть случайностью и уж, ко-
нечно, прямо не связывалось с нашим, пусть и сдвоенным,
днём рождения, на то должны были быть особые, гораздо
более веские причины. В общих чертах я о них догадывал-
ся, так как ещё во время наших бесед с Захарией, когда мы



 
 
 

ехали вместе в Швейцарию, услышал весьма драматическую
историю об одном из выпускников «школы», впоследствии
ставшим известным биохимиком. Его звали Марк Коляда, и
эта история началась несколько лет назад, получила блиста-
тельное развитие осенью, в том числе и на территории арен-
дованной усадьбы, когда я мог наблюдать её лично, но тогда
она явно не закончилась, а сейчас, очевидно, должна была
подойти к своему финалу.

В подтверждение мысли о том, что речь действительно
шла о Марке, меня подтолкнуло и поведение Марины Алек-
сандровны, которая была непривычно молчалива, внешне
почти никак не реагировала на загадочные реплики Арсе-
ния и Захарии, видимо, получив строгие указания никоим
образом не вмешиваться «в опасные мужские игры», охот-
но исполняла свою роль «слабой женщины», что не мешало
ей, впрочем, иронично-снисходительно поглядывать вокруг
и улыбчиво перешёптываться с мамой о чем-то своём, «де-
вичьем». Я услышал, как мама негромко сказала:

– Вы не находите, что это похоже на заговор?

– Но не преступный же, – тихо смеясь, ответила ей Мари-
на Александровна.

О развязке этой удивительной истории я узнал несколь-



 
 
 

ко позже, точнее, в новогоднюю ночь, но чтобы описать её
так, как она того заслуживает, мне потребовалось набрать-
ся времени и сил, чтобы вспомнить и заново всё осознать,
вернувшись на несколько месяцев назад, в купе поезда, ко-
торый мирно мчал нас с Захарией вдоль восточноевропей-
ской полосы. За окнами тихо постукивали капли короткого
сентябрьского дождя, освещённого лучиками солнца, про-
глядывающего из-за неровных туч, а вдали на ухоженном лу-
гу, отчётливо были видны контуры немногочисленного стада
медлительных домашних животных, да высоко в небо уходил
островерхий шпиль деревенского красно-кирпичного собо-
ра.

Но здесь я должен пока остановиться, ибо последняя кар-
тинка уже целиком относится к давно отлетевшей, вместе с
листвой и последними полётами бабочек, осени. Сейчас же,
в декабре, всё ещё продолжается дружеский ужин: мужчи-
ны, как всегда, хвалят хозяйку и символически «облизыва-
ют пальчики» после каждой перемены, женщины смеются,
сверкая глазами, воспитанные звери благородно присутству-
ют. Заметно отличается новичок застолья – Николай, почув-
ствовавший себя гораздо увереннее после первых же тостов.
Он завладевает вниманием, рассказывая с иронией о своём
трудном детстве и юности с беспокойными родителями, про-
должающими без устали, десятилетиями, ездить «за тума-
ном и за запахом тайги».



 
 
 

– Когда же они возвращаются в город, – охотно вещает
он, видимо, не очень задумываясь, насколько это интересно
окружающим, – то живут почти так же, как там, в лесу, в
палатках, с консервами и бутербродами, с песнями под ги-
тару и бородатыми друзьями, правда, уже сменившими свои
длинные свитера на удобные куртки и жилеты с многочис-
ленными карманами.

– Спасибо, что они костёр в доме не разжигают, – похва-
лил родителей-путешественников Арсений. – А как теперь
выглядят их женщины?

– По-моему они мало изменились, такие же жизнерадост-
ные, весёлые, – довольно равнодушно ответил Николай.

– Это хорошо. – Арсений, как мог, поддерживал разговор,
а мама попросила передать Николаю большое блюдо с рыбой
и картофелем, запечённым с овощами.

– Ешь, мальчик, ешь, не стесняйся. Что тебе ещё предло-
жить?

Отец негромко заметил:

– А не хочешь ли ты, Катенька, его усыновить?



 
 
 

– Где-то я уже слышал эту душераздирающую историю,
над которой обычно плачут немцы и англичане,  – быстро
откликнулся Арсений, собрав свои чудесные морщинки во-
круг глаз.

– А мне нравится идея, – задорно подхватила мама и по-
смотрела на меня с чуть заметным вызовом. – Ника постоян-
но гдето пропадает – на даче, в командировках, а то и вовсе
скрывается на неизвестной квартире и улице, с названием,
похожим на городпобратим, знаменитый своей галереей.

– На Дрезденской, что ли? – спросил проницательный Ар-
сений, но ему никто не ответил, только Марина Алексан-
дровна улыбнулась и положила свою руку ему на плечо.

– Познакомил бы, – тихо сказала мама

—Давно уже и знакомить-то не с кем, – постарался я успо-
коить маму и вернулся к нейтральной теме. – А что францу-
зы?

– Причём здесь французы? – удивилась мама.

– Французы тоже плачут?



 
 
 

– Надеюсь, что нет, – засмеялся Арсений. – У них есть
чудесный обычай выражать свои чувства: они просто целуют
всех в обе щёчки. Особенно женщин и детей.

– А, – сказала мама, – тогда, конечно, они могут с успехом
применить его и в этом случае.

– Но как же так… Ведь и другие… – начал было Николай,
запнулся и замолчал, а Арсений мгновенно подхватил:

– Конечно! Всё то же самое – везде и у всех – и плачут,
и целуются!

– И это замечательно, – воскликнула мама, но взглянув на
примолкнувшего Николая, добавила:

– А ты не слушай никого и приходи к нам всегда, Нико-
лушка, просто так, когда захочешь.

– Ну, вот, уже и Николушка, – покачал головой отец.

Николай растерянно переводил взгляд с одного говоряще-
го на другого, явно не зная, что ответить. Всё замечающий
Арсений опять пришёл на помощь и постарался отвлечь от
него внимание:



 
 
 

– Екатерина Дмитриевна, ты непоследовательна!

И тут уж, нарушив обет молчания, заговорила Марина
Александровна:

– Искренний человек не может не быть противоречивым
– ведь он постоянно сомневается, а если ещё и не стоит на
месте, а движется, то тем более…

–
Захария, задумчиво поглаживая подбородок, решил вне-

сти свою лепту в разговор и, глядя на красиво составленные
букеты в зале,  заметил:

—
Говорят, цветы подобны Вселенной… Арсений сразу же

весело подключился:

—
И любая клетка – тоже, но «роза», конечно, звучит поэ-

тичнее. И вечер легко покатился дальше…

Проводив вместе с Дианой гостей и вернувшись домой, я
услышал из кухни голоса родителей. Они говорили обо мне,
и я невольно остановился.

—



 
 
 

Почему так? – взволнованно спрашивала мама. – У Ар-
сения все женщины самодостаточны и независимы, с ними
даже после окончания романа сохраняются прекрасные от-
ношения, а у нашего всегда, ещё с юности – куча активных
поклонниц, и каждая норовит им управлять на свой манер,
не мытьём, так катаньем… А эти долгие прощания? Они вы-
матывают силы и выглядят просто ужасно…

—
Да потому, душа моя, – хмыкнул отец, – что Арсений лю-

бит завоёвывать женщин, оттого и выбирает сильных про-
тивников, иначе ему неинтересно. А Нику атакуют и стре-
мятся покорить сами женщины, ошибочно полагая его лёг-
кой добычей.

—
Ну да, – подхватила мама, – он весь такой деликатный,

отзывчивый, никого не хочет обидеть, – вот и получаются
потом бесконечные выяснения отношений! С их стороны…

—
А почему ты не допускаешь, – перебил её отец, – что эти

женщины до сих пор влюблены в него и поэтому не желают
отпускать, не верят, что он от них ускользает?

—



 
 
 

И всеми способами, даже недозволенными, пытаются на
него влиять, – недовольно проговорила мама.

—
Должен заметить, матушка Катерина, Ника только снару-

жи, и то лишь на очень недалёкий взгляд, кажется пуши-
стым и  податливым. На самом деле он вполне себе стойкий
оловянный солдатик, который всегда гуляет и будет гулять
сам по себе, а чувства собственного достоинства и свободы у
него хватит на нескольких. Так что перестань расстраивать-
ся, не о чем.

—
Но они ему льстят, – грустно заметила мама, – а это яд,

хотя и медленно действующий…

—
Но и они не спешат, насколько я понимаю, – усмехнулся

отец и добавил уже другим тоном: – однако, в малых дозах
такой яд очень даже полезен, не так ли, голубушка?

Я сразу почувствовал, как изменились интонация и тембр
голоса у отца, представил милое, доверчивое, чуть расстро-
енное лицо мамы, понял, что сейчас он станет её обнимать,
и быстро прошёл в ванную. Диана неслышно шла рядом.



 
 
 

—
Вот, значит, что они о нас думают, – теперь усмехнулся и

я, вытирая ей лапы. – «Настоящий мужчина всегда добива-
ется того, что хочет от него женщина». Но как же они оши-
баются! Ты-то согласна со мной, надеюсь?

Я поглаживал ей шерсть, и Диана, скосив глаза, лизнула
мне руку. Когда мы вернулись с ней в мою комнату, я вклю-
чил компьютер, хотя было уже поздно, – так захотелось про-
смотреть прямо сейчас записи о Захарии и Марке. Когда я
закончил, Диана уже спала на коврике рядом. Я потянулся и
очень тихо, как мне казалось, встал. Диана тотчас открыла
глаза.

—
А для тебя, девочка, ещё очень рано. Спи.

Я бросил последний взгляд на рабочий стол. Там лежа-
ла тонкая стопка нераспечатанных листов писчей бумаги и
больше ничего.

Через несколько дней мама, которая всегда держала своё
слово, сказала:

—
Пора пригласить Николая к нам отведать простой домаш-



 
 
 

ний обед. Я и пирог испеку.

В этот раз Николай держал себя очень скромно, даже за-
стенчиво, и маме пришлось приложить немалые усилия, что-
бы его разговорить. После обеда я предложил ему послушать
несколько отрывков из написанного мною первого варианта
небольшого текста ко второй книге. Он тут же благодарно
улыбнулся своей открытой улыбкой, что обычно всех сразу
подкупало. Однако, когда мы были уже одни в моей комнате,
Николай смущённо сказал:

—
Прости, но я должен сначала повиниться. Потому что вёл

себя как последний дурак на дне рождения!

Выкрикнув это, он замолчал и опустил глаза.

—
Так это же хорошо, – как можно более естественно отве-

тил я. – Повалять дурака, подурачиться, что может быть луч-
ше? – И добавил:  – Не всё же умные разговоры разговари-
вать.

—
Да? – он улыбнулся снова, очевидно, уловив во мне ис-

креннюю расположенность и отсутствие какого-либо осуж-



 
 
 

дения. – Я тоже потом сообразил: «На балу надо танцевать»,
а разговоры вести можно и в другое время.

Он запнулся, а я с удовольствием отметил, что чувстви-
тельность и память ему не изменили. Николай, между тем,
прерывисто продолжал:

—
Хотя, не то, чтобы «умные», но разговоры тоже, конечно,

были, но как бы уже во мне самом, в виде… отклика, чтоли,
на происходящее. – Он помолчал. – Пожалуй, уже ближе к
концу вечера я понял, что каждый раз, когда что-то проис-
ходит с тобой в жизни, – неудобное, ненужное, тем более,
тяжёлое, – ты можешь услышать и тихое «подбадривание».
Кто-то, может быть, даже произнесёт это вслух, тот, кто ока-
жется рядом с тобой в этот момент, хотя и совсем по друго-
му поводу… И ты вдруг поймёшь, что на самом деле всегда
есть причина, по которой ты сам выбрал то, что с тобой сей-
час происходит, и то, что ты должен ещё пройти всё это, и
пройти наилучшим образом, чтобы понять не просто саму
причину, но и то, как можно «правильно» выйти из данной
ситуации, чтобы в следующий раз решать уже нужно было бы
вовсе не эту, а совсем другую, более сложную, может быть,
даже более интересную задачу. Лучше, конечно, предугадать
событие, или не попадать в него вовсе, если не хочешь, – но
это уже «высший пилотаж»…



 
 
 

Николай, как и я, когда волновался, быстро ходил по ком-
нате, к тому же он ещё и резко жестикулировал, потом стре-
мительно развернулся ко мне:

—
Ты мне не веришь?

—
Ну, почему же? Верю.

Было забавно наблюдать за ним, как за собой когда-то, со-
всем недавно. Всё повторялось в новом ученике, жаль толь-
ко, Сонечки уже не было рядом. Николай, между тем, ждал,
и я ответил:

—
Всегда, когда я что-то ищу или хочу понять, – только обя-

зательно искренне и сильно! – кто-то, действительно, под-
брасывает идеи. Это могут быть отдельные мысли или обра-
зы – по поводу чего угодно, но непременно связанные с тем,
о чём ты сам думаешь; черты характера или физического об-
лика человека, чем-то тебе близкого и интересного в это вре-
мя; даже обрывки чьей-то речи или разворот события, кото-
рые ты слышишь или наблюдаешь, неважно, в жизни или на
экране, и которые, как бы далеки они от тебя ни были, тем



 
 
 

не менее точно попадают в данную ситуацию, – и тогда иг-
ра с жизнью, в том виде, который ты сам выбрал, – продол-
жается! Однако, ты прав, эти подсказки надо ещё научиться
распознавать.

—
Да, да, всё так, – по-прежнему взволнованно говорил Ни-

колай, теперь уже время от времени останавливаясь и загля-
дывая мне в глаза, – с тех пор, как я сделал нечто совершен-
но неожиданное, – он тихо засмеялся: – представляешь, за-
хотел изменить свою жизнь!? Да как!? Кардинально! И она
стала меняться! На самом деле…

Он опять помолчал, совсем недолго, потом снова повер-
нулся ко мне:

—
Сейчас я стал понимать, так мне кажется, – хочу верить,

по крайней мере, что понимаю – такую простую-сложную
вещь: если ты хочешь двигаться вверх («вниз» и хотеть не
надо, само пойдёт), то естественно следует ожидать, что до-
рога поведёт тебя в гору, а, значит, потребуются усилия для
подъёма… Ну, и так далее, ты знаешь, что я имею в виду…

Николай остановился у эркера и стал смотреть в его ши-
рокие окна. Был ещё день, правда, один из самых коротких



 
 
 

в году, и уже зажглись фонари на набережной и на мосту
с квадратными арками и цепями, рассеивающие лучистыми
кругами желтоватый неяркий свет.

—
Красиво… Старый Петербург…, – сказал он через неко-

торое время изменившимся, тихим, спокойным голосом.
Потом спросил, не оборачиваясь:

—
Ты уверен, что я правильно пойму твой текст? Говорят,

неоконченную работу кое-кому не показывают.

Я пожал плечами:

—
Но ведь попробовать можно. В конце концов, в любой мо-

мент мы вольны остановиться.

—
Тогда – поехали! – Он весело развернулся, махнул рукой

и, ловко подпрыгнув, уселся в кресло.

…
Когда Николай ушёл, на белом чистом листе бумаги, вы-

нутом из стопки, появилась первая запись: All you Need is



 
 
 

Love (The Beatles).  Её подсказал и напел мне в этот день Ни-
колай.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Воспоминание об осени

«Часть заменяет целое и

выражает его, вызывает его собой» Виктор Шкловский,

«а искусство – это и есть настроение художника, переда-
ваемое другим». В. Пелевин

Только после того, как мы проехали Польшу, Захария, ко-
торый до этого был полностью погружён в себя, а я не смел
его

тревожить, заговорил своим глубоким, низким голосом,
неожиданно молодо и проникновенно зазвучавшим:

– В Кракове, где-то в конце 70-х – начале 80-х годов, я
впервые и увидел Сонечку… – Он опять замолчал, на этот



 
 
 

раз ненадолго. – Туда приехала наша группа театральных ра-
ботников сцены из самых разных городов, тогда ещё Совет-
ского Союза,  – декораторы, осветители, художники по ко-
стюмам, инженеры, – вместе с одним молодым режиссёром и
небольшой театральной труппой из Петербурга (тогда – Ле-
нинграда). Мы знали, что Краков был самый театральный,
и не просто прогрессивный, но смело авангардистский го-
род во всей Восточной Европе, и считали громадным везе-
нием участие в творческой встрече, специально устроенной
для нас коллегами. Ах, какое это было замечательное путе-
шествие!

Захария теперь уже весело поглядывал на меня и я, есте-
ственно, ожидал продолжения.

– Мне было чуть больше двадцати лет, вокруг – множе-
ство привлекательных, талантливых, юных девушек, но!  –
влюбился я сразу и бесповоротно в неё, в Сонечку, хотя она
была намного старше меня. Но какое это имело значение, ес-
ли она была так прекрасна! – воскликнул он с чувством.

После этого возгласа последовала такая эмоционально на-
полненная пауза, что я только и мог тихо вздохнуть от вос-
хищения. Между тем, Захария продолжал рассказ – то ли
для меня, то ли для себя самого, а, может быть, и для неви-
димого собеседника:



 
 
 

– Мне нравилось в ней всё: тонко обрисованное лицо и
лёгкая походка, густые длинные волосы, собираемые иногда
в сложную причёску, но чаще отпускаемые на свободу по
плечам и спине, доходящие почти до пояса. И то, как она
двигалась, смотрела, тихо разговаривала или улыбалась эти-
ми удивительными синими глазами…

Захария мечтательно откинулся на спинку дивана, чтобы
с откровенной гордостью, но и с сожалением, очевидно, ад-
ресованным мне, произнести:

– Жаль, что вы не видели её тогда!

– Но я видел портрет Аси и сначала даже решил, что это
– Софья Алексеевна в молодости.

– Нет, нет, – живо откликнулся Захария, – я тоже пытался
её рисовать и делал это постоянно. У меня в Ереване есть
целая галерея портретов, но должен вам заметить как про-
фессиональный художник, – передать её живое, вечно меня-
ющее свои черты очарование, как будто специально создава-
емое, даже не знаю, кем, но точно не ею одною, – наверное,
не только я, никто не в силах.

В этот момент взгляд и мысли Захарии устремились ку-



 
 
 

да-то очень далеко, но вскоре он вернулся ко мне:

– Лишь однажды Художнику удалось соединить мир При-
роды и Духа, красоты Небесной и Земной, и возникла «Сикс-
тинская Мадонна»… Однако, это случается не часто, может
быть один раз в пятьсот лет. – Лицо его освещалось мягкой,
тёплой улыбкой.  – А Сонечка, наверное, как и та далёкая
возлюбленная Рафаэля, – она тоже каждым взглядом, пово-
ротом тонких плеч и рук, каждым вздохом или полуулыб-
кой, – излучала такую обворожительную, обволакивающую
тебя целиком, живительную энергию истинно и вечно жен-
ственной сущности, что перед нею не мог устоять ни один
человек, тем более, мужчина. Я сам наблюдал эти «чудные
мгновенья» на протяжении нескольких десятков лет и, разу-
меется, томился «грустью безнадёжной».

Захария внимательно, с лёгкой усмешкой, смотрел на ме-
ня:

– Ведь и вы, наверное, почувствовали это струящееся, по-
стоянно творимое, как будто из себя самой, а на самом деле
неизвестно откуда и с кем в соавторстве, пластическое и му-
зыкальное произведение искусства живого, живущего, неиз-
менно меняющего свои лики, прекрасного человеческого со-
здания. Иначе бы вы не смогли так её описать, не правда ли?



 
 
 

Захария и не думал скрывать, что намеренно использует
излюбленный оборот речи С. А. У меня, конечно, сразу воз-
никли возражения, что я никогда и не обольщался, ни в коем
случае не претендовал на соразмерное воссоздание её таин-
ственного, «переливчатого» образа, но лишь стремился по
мере сил описать свои собственные впечатления от наших
встреч. «Однако, – подумал я, – Захария уж точно сам это
понимает», – и промолчал.

–  А ведь с тех пор, как я, а потом и вы увидели её,  –
негромко произнёс Захария, – прошло почти сорок лет, и ни-
что не изменилось: всё то же изящество движений и скульп-
турность поз, та же дивная музыка загадочных речей, …«и
то же в вас очарованье, и та ж в душе моей любовь…»

Захария сдержанно улыбнулся:

– Да… К некоторым людям время благосклонно. Оно их
ещё больше облагораживает. Вы согласны?

– Sure. А что было дальше? – не удержался и спросил я. –
Роман?

Он не удивился моему вопросу, похоже, и сам задавал его
себе не раз.



 
 
 

– В обычном смысле, нет. Я был, конечно, готов на всё!
Но не смог, не смел. Считал себя недостойным. Думаю, и
Сонечка бы не позволила. К тому же, был муж (между про-
чим, выдающийся математик), он в то время уже безнадёж-
но и тяжело болел, постоянно находился в больнице. Она за
ним трогательно ухаживала, но он с каждым днём всё боль-
ше удалялся от нас и вскоре тихо, во сне, угас… А я? Я стал
навеки другом, «надёжным», как она всегда добавляла.

– Другом с большой буквы, – вспомнил я выражение Аси.

Захария опять чуть заметно усмехнулся:

– Софья Алексеевна даже пыталась сблизить меня со сво-
ей дочерью, Верочкой, у неё это очень мило получалось.

– И что же? – Я с интересом взглянул на него.

– Ничего, разумеется. – Он развёл руками. – Как писали
классики: «сравнение неуместно».

– Но ведь Верочка, говорят, была очень хорошенькая?

– Правду говорят. Хорошенькая. кокетливая, одарённая,
естественно вписавшаяся в актёрскую среду, которая была и
её средой тоже.



 
 
 

Он долго, задумчиво смотрел в окно, вероятно, успокаи-
вая свою растревоженную память картинами неспешно про-
плывающих мимо декоративно-выстроенных пейзажей.

– Потом много чего случилось. Я, как верный друг, всегда
был рядом. Верочка влюбилась в сокурсника по театрально-
му институту, великолепного югослава, родилась Анна-Ма-
рия, но в это время на его родине начиналась война, он бро-
сил всё и уехал, Верочка мучилась, рвалась поехать к нему,
пока ещё сохранялась связь, а потом он пропал без вести. У
нас тоже начался великий хаос… И богемная среда предло-
жила ей «новое», по тем временам, «лекарство от боли», ду-
шевной и физической, – наркотик… Вот тогда у С. А. и слу-
чился первый инфаркт.

Он отвернулся, а я резко встал от неожиданности, но За-
хария поднял руку, предупреждая любые вопросы. Потом
снова повернулся ко мне и обозначил завершение разговора,
подчёркнуто вежливо добавив:

– Вы, кажется, хотели послушать историю Марка Коля-
ды? Прошу извинить за длинный ряд воспоминаний, но ме-
ня оправдывает лишь то, что вы сами писали об особом впе-
чатлении, которое произвела на вас Софья Алексеевна, и,
тем самым, создала ситуацию «перемены участи», если я ни-



 
 
 

чего не путаю.

–  Не путаете, всё так и было,  – обречённо выдохнул я,
опускаясь на своё место и уступая проход Захарии.

– Пойду посмотрю расписание, – внешне совершенно спо-
койно промолвил он, однако, руки всё-таки спрятал в карма-
ны. – Похоже, скоро будет стоянка и мы сможем прогуляться
по перрону, если вы не возражаете.

Он вышел из купе, аккуратно прикрыв дверь, а я всё си-
дел, не шевелясь, пытаясь совладать с разбушевавшейся сти-
хией теперь уже собственных воспоминаний и не потопить
в их волнах неустойчивую ладью моего повествования, со-
хранить хотя бы основные черты сложившихся образов дей-
ствующих лиц.

Как ни странно, довольно быстро я успокоился и даже
увлёкся процессом реконструкции событий. Возможно, дело
было в том, что память, к моему удивлению, стала выдавать
такие детали и подробности, о которых я раньше и не дога-
дывался, а они-то, как выяснилось, всё и определяли. Про-
сто до поры были скрыты от меня моей же собственной глу-
хотой, ибо известно, – «кто имеет уши слышать, да слышит».

…Сначала я вспомнил и тотчас почти воочию увидел тон-



 
 
 

кие руки С. А., неслышно ставящие на середину стола и за-
жигающие свечи. Воланы её блузки тихо трепетали. Потом
появился её стройный, ещё прозрачный силуэт, с чуть скло-
нённой головой, – он постепенно наполнялся бледно-розо-
выми, пастельными тонами, и я наконец услышал её нежный
голос, продолжающий когда-то давно начатый разговор:

– Человек беззащитен пред теми, кого любит. Но не бес-
помощен, отнюдь!

Её синие глаза улыбнулись. Наверное, я о чем-то спраши-
вал, возражал, думая, что эти слова относятся к моим соб-
ственным откровениям, но себя сейчас, к счастью, не слы-
шал, а услышал только её ответ:

–  Голубчик! Неожиданное, непривычное, даже абсурд-
ное, – это не для профанной публики. А ведь так интересно
– превосходно! – идти против течения и против правил, ибо
там именно и куётся слава, поются песни «безумству храб-
рых»…

Она слегка повернула ко мне голову и я на мгновение от-
чётливо увидел заметную седину теперь уже коротко стри-
женых волос, так хорошо сочетающихся с цветом её глаз.

– Соединение безумия с умом, – добавила С. А., – часто



 
 
 

уводит одарённого человека за пределы сугубо рациональ-
ного знания, а, значит, и к пробуждению новых смыслов…

О, Господи, только сейчас я понял, о чём мы тогда гово-
рили: вовсе не о моих запутанных отношениях с «ближним
кругом», а о «психоделической культуре», как деликатно на-
зывала С. А. зависимости разного рода. Мне даже удалось
развернуть нашу беседу в виде домашнего фильма с меняю-
щимися кадрами. Некоторые из них можно было остановить
и приблизить к себе, однако лишь отдельные образы и слова
светились ярко, многое было утрачено, так что опять, вме-
сте с удивлением и радостью, возникло прежнее, неизбывное
чувство невозвратимости потерь.

– Творческий человек всегда имеет – в дополнение к оче-
видным достоинствам – иллюзии и энергии заблуждений, –
звучал издалека тихий голос С. А.,  – так как он постоян-
но окунается в неизведанное, подчас просто не считая нуж-
ным просчитывать последствия и рискуя всем. Но сама эта
преданность поиску, в конечном счёте, и выводит его из ла-
биринта открытий и сомнений, временных успехов и паде-
ний, – если он, разумеется, остаётся верен себе, своему твор-
ческому дару, не зарывает таланты в землю и не растрачива-
ет их бездумно во тьме или ложном свечении изменённого
состояния сознания…



 
 
 

Голос Софьи Алексеевны звучал всё глуше и всё менее
отчётливо, а потом и вовсе пропал. Зато подключились дру-
гие голоса – мамы и Арсения, причём, память дала сигнал,
что разговор шёл совсем недавно, хотя и о тех же далёких
временах.

– При всей своей хрупкой женственности, Сонечка все-
гда умела «держать удар». – Арсений сидел на нашей уютной
кухне, и почтение, сплетённое с печальными нотами воспо-
минаний, ничуть не мешало ему получать удовольствие от
кулинарного мастерства мамы и искренне благодарить её за
это.

– Никто не мог справиться с этой бедой, а она смогла. –
Мама задумчиво смотрела не на нас с Арсением, а в глубину
ушедших лет. Привычно сложив руки под подбородок, она
повернулась к Арсению:

– А ты помнишь, что она тогда придумала?

– Придумала, открыла, изобрела и… победила! Помню,
конечно.

– Представляешь, Ник, – улыбнулась мама, – она сначала
«заразила» себя этой самой «психоделикой»…



 
 
 

Мама увидела, как я вздрогнул, и поспешила успокоить:

– Нет, нет, только в воображении! Но она сделала это на-
столько искренне и так правдиво вошла в роль, что начина-
ющие любители острых ощущений сразу ей поверили и по-
шли туда, куда она их позвала.

– Ещё бы! – воскликнул Арсений. – Я тоже поверил, хо-
тя, в отличие от них, не возрадовался, но ужаснулся. А она
отважно зашла «на их поляну», чтобы понять (или уже по-
няв?), что их так пленило, и постаралась честно, как всё, что
она делала, прочувствовать эти невероятные, «неземные»,
как они утверждали, ощущения.

– Какие ощущения? – тихо спросил я, ближе придвигаясь
к Арсению.

– Что? Интересно? – он с усмешкой смотрел на меня, во-
все не требуя ответа. – Вообще-то, история наркотиков ста-
ра, как мир: на неолитических рисунках и у древних индей-
цев в руках галлюциногенные грибы; на Элевсинских мисте-
риях, ежегодно проводимых в Древней Греции, экстатиче-
ские состояния достигались тоже известно каким способом;
индийские Веды недвусмысленно прославляют в гимнах со-
му, и т. д. …вплоть до наших дней.



 
 
 

– Однако, если с середины XIX века и начала XX, – встре-
воженно подхватила мама, – это был знак элиты и «болезнь
удовольствий»: Теофиль Готье, Шарль Бодлер, Бальзак, Дю-
ма, немалое число представителей нашего «Серебряного ве-
ка»…

– Да уж, эпоха была блудная, – собрав свои замечательные
морщинки, перебил её Арсений, – как всегда, много «тю-
рем» и «свобод», так что было куда совершить побег.

– Но инстинкт самосохранения работал по-прежнему, как
часы! – не уверен, насколько убеждённо, но явно протестуя
заметила мама. – Когда люди принимают наркотики, они ду-
мают (и в этом их умело убеждают «заинтересованные ли-
ца»), что смогут многое изменить в своей жизни, справиться
со своими проблемами. На самом деле ПАВ сами, и очень
быстро, становятся проблемой, причём гораздо более серьёз-
ной.

Мама задумчиво смотрела на нас:

–  Может быть, это происходит в ответ на нарастающие
дурные потребности общества? С его недугом потребления и
досуга, скукой и безудержной жаждой развлечений, немоти-
вированной агрессией, как-то нелепо сочетающейся с ощу-
щением бессмыслицы жизни? И всё это на фоне чудовищной



 
 
 

рентабильности наркобизнеса, а также, не в последнюю оче-
редь, и с появлением синтетических аналогов… – Она по-
молчала. – Не знаю, но сейчас это явление фактически сло-
мало все барьеры, породив массовое самоубийство…

Мама низко наклонила голову и замолкла, опустив руки.

– По сути, – сказал, вставая, Арсений, – наркоман-гедо-
нист постоянно стремится к удовольствиям, не считаясь с
«ценой вопроса». И западня заключается не в том, что он не
знает о периоде полураспада личности и сокращении про-
должительности осмысленной жизни, а в том, что природные
предохранители на гедонизм не распространяются (!).

Эта «сладкая пища богов», как говорят тщеславные по-
требители… – …в гордыне и забытьи, – добавила тихо мама.

– ну, да,  – кивнул Арсений,  – они утверждают, что эта
самая пища даёт им особое чувство слияния с окружающим
миром и – одновременно – наблюдение за происходящим;
ощущение полёта и свободы от «привычных отягощений»,
то есть – «грёзы и сны наяву».

– И ты можешь привести примеры? – спросил я нетерпе-
ливо.



 
 
 

– Естественно,почему нет? Неживые тела оживают, вся-
кое произнесённое слово становится видимым, цветовая
гамма мира невообразимо прекрасной и т. п. Однако, здесь
же фатальная ловушка деградации и захлопывается! Ибо
этот неестественный, запретный, если угодно, «воровской»
путь в рай – грешен и наказуем. Как? – обратился он снова
ко мне, услышав тихий вопрос. – Изволь.

Арсений нервно ходил кругами по комнате, и в таком со-
стоянии я его видел, пожалуй, впервые. Он стал резко, по
пальцам, перечислять последствия:

–  Химическая внутриклеточная зависимость наркомана
требует постоянного поддержания, а неизбежные «ломки»
с каждым разом становятся всё более мучительными;

–  Наслаждение, превратившееся в патологию, само се-
бя разрушает, доводит «потребителя грёз» до изнеможения,
бывает, и до самоуничтожения;

–  Первичная эйфория очень скоро превращается в ви-
дения собственных галлюцинаций, неминуемо вырождаясь
в «бегство от реальности», и в конце концов делает суще-
ствование человека несовместимым с его истинной сущно-
стью настолько, что даже до наступления физической смер-
ти жизнь исчезает, превращаясь в не-бытие…



 
 
 

Арсений говорил и уходил из моей памяти. Вслед за ним
ушла и мама, взволнованно сказав на прощание:

—Ты даже представить не можешь, Ник, как яростно они
себя защищали, издеваясь над всеми, кто был не с ними! Они
использовали и переиначивали всё, что попадало под руку, –
от великого до смешного и жалкого. Я помню, как они крича-
ли вслед Сонечке, которая отдавала им всю себя без остатка:
«Если невозможно найти смысл в вашей жизни, Мы! Смо-
жем! Найти его! В смерти! А вы можете? Слабо?»…

В этот момент в купе вернулся Захария, бросил на меня
быстрый, внимательный взгляд, и, напомнив о стоянке, пред-
ложил выйт и подышать свежим после дождя вечерним воз-
духом.

– Софья Алексеевна когда-нибудь говорила, что было са-
мым трудным в этой… борьбе? – спросил я, когда мы уже
отошли от вагона.

– Да, конечно, – тотчас ответил Захария. – Она часто раз-
мышляла об этом вслух, даже советовалась с нами, так что,
если я правильно услышал её тогда, – самым трудным было
определить, что является главным… – он запнулся, пытаясь
найти точные слова, – сверхценным для человека, от чего он



 
 
 

ни при каких обстоятельствах не хотел бы отказаться в этой
жизни, и что ещё не было окончательно заблокировано.

Захария замолчал, опять погрузившись в воспоминания.
Я молча ждал. Наконец, он кивнул сам себе, как бы подводя
итог, и произнёс: – Я помню, как она говорила, и ей невоз-
можно было не верить: «Без самообмана познать грех и очи-
ститься от него – вот главное», но насколько же люди дале-
ки от правды и прежде всего по отношению к самим себе! –
проговорил он с горечью. – Так что идти приходится околь-
ными путями.

– А Верочка? Она… смогла?

– Я как раз о ней и думаю. Главным для неё был страх.
Страх потерять своё актёрское обаяние и, значит, сцену, ко-
торую она обожала и без которой не мыслила дальнейшей
жизни. Но это, вы понимаете, – совсем не то, о чём говорила
и думала С. А. – Захария как-то очень невесело улыбнулся:

– На время Вера справилась со своей зависимостью. Прав-
да, потом появились другие… Так что драмы не закончи-
лись, и это при том, что Сонечка виртуозно использовала не
одну, а множество замечательных идей.

Я ещё только намеревался задать свои бесчисленные во-



 
 
 

просы, цепляющиеся друг за друга, а Захария уже отвечал, и
хотя сейчас я был погружён совсем в иные думы, краем со-
знания всё же успевал отметить и ту лёгкость, с которою он
схватывал всякую мысль, и то заинтересованное понимание,
с каким он откликался на каждое слово или даже намёк.

– Да, личность обретается только через работу над сверх-
личностными задачами. Вы это хотели сказать?

– Скорее, спросить, – смущённо ответил я, но он, как ни
в чём не бывало продолжал:

– Знание только совместно с его владельцем превращает-
ся, – может иной раз превратиться! – в нечто, способное к
развитию, а там уж, на этом пути, в конце каждой ступени
лестницы по самопреодолению, есть место и для следующей.
Так что не надо слепо следовать за Учителями, достаточно
просто идти туда, куда шли они… Однако, – он оглянулся, –
нам, кажется, пора возвращаться, я слышу гудок.

Кругом на станции и в вагоне зажглись огни, сменив и
дополнив собою незаметно выросшие вечерние тени. Стало
очень уютно в купе и, наверное, в тех домах, чьи светящие-
ся окна заманчиво мигали вдали. Обычно легко успокаиваю-
щие меня образы благоустроенной, чужой и неведомой жиз-
ни сейчас не приносили покоя. Душа моя болела, но я этому



 
 
 

не противился. Я не хотел, чтобы боль исчезла, – её нужно
было прожить.

Когда в конце лета я повторно осматривал выставку ра-
бот, организованную Асей для друзей Сонечки в её загород-
ном доме, то обратил внимание на один рисунок, выполнен-
ный в технике карандаша с цветными мелками, совсем не в
стиле С. А. На подрамнике, стоящем отдельно от остальных
экспонатов, был закреплён большой лист бумаги, всё про-
странство которого занимали изображения самых разных су-
ществ, обозначенных тонкими, ускользающими штрихами,
так что не сразу можно было различить лица и тела людей;
дороги, деревья, дома; бабочек, траву и цветы, даже каких-то
маленьких животных на земле. Будучи иногда лишь слегка
намечены простой аскетичной линией, они, как ни странно,
выглядели очень живыми. Мне даже подумалось в тот мо-
мент, что искусство, сохраняющее такую наивность и про-
стоту, являет собою настоящий заповедник неоцифрованно-
го чувства.

А над всем этим великолепием парила, слегка подчёркну-
тая цветом и, тем не менее, прозрачная фигура женщины,
как бы обнимающая всех своими руками в свободно разле-
тающихся покровах светлого одеяния. Иногда, очень редко,
художник точечно использовал светящиеся краски, и тогда
крылья птиц мягко поблескивали в лучах солнца. Впечатле-



 
 
 

ние было такое, как будто я впервые увидел всю Землю цели-
ком и она кружилась передо мною вне времени и простран-
ства, показывая, по моему и её желанию, любые эпохи, мате-
рики и воды. Как только я присматривался более вниматель-
но к какой-то отдельной детали и различал, например, изоб-
ражение части подводного мира, вся картина вдруг преоб-
ражалась, становилась одним большим океаном. А если мне
почему-то привиделась вершина горы, то и всё остальное на-
чинало превращаться в скрытые пещеры, расселины, ущелья
и горные реки.

Это было какое-то волшебство, и оно не рассеивалось да-
же тогда, когда вдали загремел гром, засверкали молнии, и
Диана, уткнув холодный нос в мои ладони, стала старательно
напоминать о том, что пора идти домой, ибо приближается
большая гроза.

Последний раз взглянув на картину, я представил боль-
шое красочное панно или гобелен на ту же тему и подумал,
что вот, наверное, и С. А. так же ткала свой ковёр жизни,
постепенно включая в него всё новые нити, светлые и тём-
ные, не нарушая каждым следующим стежком, а дополняя,
обогащая прежнее изображение, постепенно усиливая и без
того отчётливо слышимое ощущение внутренней целостно-
сти. И даже то, что я уже знал о боли, страдании и потерях в
её жизни, не нарушало общего впечатления гармонии.



 
 
 

Прямого портретного сходства С. А. с женской фигурой,
намеченной всего лишь несколькими штрихами, не просмат-
ривалось. И всё же мне представилось, – очевидно, по на-
строению, которое успел передать Захария рассказом о сво-
ей любви, – что и это произведение искусства создал он сам.
Свою догадку я смог проверить очень скоро, во время оче-
редной встречи с Асей по Skype, когда я уже приехал в «шко-
лу».

– Всё правильно, – сказала она, – это небольшой фраг-
мент большого полотна с рабочим названием «Жизнь чело-
веческая», – она добродушно усмехнулась. – Вот так и не
меньше! Над ним Захария трудится уже много лет, и Сонеч-
ка, действительно, присутствует там многолико. Что, по-мо-
ему, вполне естественно. Сакрализация банального вполне
себе удобно сосуществует в искусстве наряду с возвышен-
ным. Обыватель, как правило, воспринимает мир через всё
телесное, абстрактное мышление даётся ему тяжело, поэто-
му многие художники, особенно живописцы, и переплета-
ют более-менее искусно повседневность с «высшими слоями
духовности».

Потом вдруг Ася засмеялась такими же синими как у С.
А. глазами, и лицо её на экране приблизилось ко мне:



 
 
 

– Значит, теперь ты всё знаешь о нашей семье и о «ске-
летах в шкафу»? – На какое-то мгновение мне показалось,
что на экране остались только её глаза. – Так как же? – Она
смотрела, не мигая. – Изменилось твоё отношение к нам?

– Да. Я люблю вас всех ещё больше, – оторопело, почти
бессознательно ответил я.

– Ладно, – Ася отодвинулась от экрана, боясь и не поощ-
ряя слишком пафосных фраз. – Скоро я приеду к вам в аль-
пийскую деревню и сама взгляну в твои честные глаза. Кста-
ти, я слышала, вы пишете там всем колхозом пьесу из жизни
Марка Коляды. Это правда?

– Только со старшими учениками и тремя преподавателя-
ми – режиссёром, актёром и… – я запнулся, – литератором, –
все по совместительству.

– А «литератор» – это ты? – Ася весело смеялась.

– Ну, да… – ответил я и спросил в свою очередь:

– Скажи, а ты хорошо знаешь Марка?

Ася задумалась.



 
 
 

– Мы с ним одноклассники. Ещё в «школе» он был тру-
доголиком, вечно ставил какие-то опыты, яростно грыз все
науки подряд, особенно биологию и химию, по-моему. Ну,
да, – кивнула она, – он же стал потом биохимиком! – И опять,
смеясь, посмотрела на меня. – Малышня его обожала. Ещё
бы! Кто мог сказать, кроме него: «А сегодня мы опять что-
нибудь взорвём!» – Никто.

– Неужели на самом деле…?

– Взрывали, ещё как! Учителя ничего не могли с ним по-
делать. Вполне возможно, в его генетической матрице уже
были заложены и воля, и независимость, и громадные спо-
собности по достижению целей, которые всегда он сам ста-
вил и сам осуществлял. Ему невозможно было что-либо за-
претить, навязать или помешать тому, что он намеревался
сделать.

– Яркая личность, – восхитился я.

– Но ведь и эгоизма там было более чем достаточно.

– А как же без этого!

– Внутренней отзывчивости, как умения откликнуться на
проявления другой жизни, ему, конечно, недоставало.



 
 
 

Ася опять задумалась и стала плести косички из своих
длинных, отросших за лето, волос. Потом грустно добавила:

– Потому, наверное, он и попал в мышеловку, когда ему,
молодому учёному, «подающему большие надежды», инве-
сторы сделали «предложение, от которого невозможно отка-
заться»: великолепные условия для творчества, громадные
гонорары и… жёсткий договор, как потом выяснилось, да-
же не на несколько лет, а чуть ли не навсегда. Всё! Дверца
захлопнулась! – Она вопросительно посмотрела на меня. –
Ваша пьеса об этом?

– Да… – Теперь задумался я. – Но не только. Смысл по-
становки, как я понимаю, в том и заключается, чтобы по-
мочь герою, то есть Марку, выпутаться из всей этой паути-
ны. Оттого мы и перебираем разные варианты сюжетов и да-
же предлагаем зрителям принять в этом участие. Такое вот
интерактивное действие придумал наш режиссёр. Ася заго-
ворила чуть быстрее, чем раньше:

– О современной части этой истории хорошо осведомлён
Захария. Насколько мне известно, он принимает самое непо-
средственное участие в освобождении Марка от этой абсо-
лютно невыносимой для него зависимости.



 
 
 

– С Захарией мы постоянно консультируемся, – кивнул я,
но, увидев, как она смотрит на часы, понял, – встреча наша
заканчивается, – и замолчал.

Меня на самом деле сразу подрядили на сочинение диало-
гов, после того как инициативная группа закончила предва-
рительное обсуждение сложных перепетий развития сюже-
та. Затем актёры разыграли на сцене уже оформленное дей-
ствие, которое, в свою очередь, по замыслу режиссёра долж-
но было обсуждаться вместе со з рителями, и лишь потом
только можно было писать, репетировать и показывать сле-
дующий акт.

Детям пьеса и особенно участие в ней очень нравились,
да и нам, кстати сказать, тоже. Ведь речь шла о сохранении
свободы и достоинства человека, может быть, даже о спасе-
нии жизни и вообще о праве homo sapiens’а быть самим со-
бою, не изменять себе и жить той жизнью, которую он сам
выбирает. Для меня был важен и сам герой, такой, как Марк.
Он органично вписывался в ткань текста, посвящённого про-
цессу непрерывного самопревосхождения, – со всеми его по-
рогами и последующим их преодолением. Поэтому я охот-
но участвовал в создании постановки, параллельно делая за-
метки для себя и для книги, а, главное, наблюдая за тем, как
меняются ответы моих персонажей и меня самого на те же
самые вопросы, что они, и я вместе с ними, задавали себе



 
 
 

прежде и теперь. Мне не нужно было вспоминать, я всегда
помнил, что истина часто прячется в подробностях и дета-
лях.

Захария познакомился с Марком довольно давно, когда
тот ещё учился в «школе» вместе с Асей, а Захария давал
мастер-классы по изобразительному и декоративному искус-
ству. Но тогда это было весьма поверхностное знакомство,
так как Марк не интересовался живописью, а Захария – хи-
мией. И только после того, как Марк закончил институт, ма-
гистратуру, защитил диссертацию и стал регулярно высту-
пать на международных симпозиумах и конференциях, в том
числе и на тех, которые курировал Захария как член Между-
народной Академии Информатизации, – их отношения ста-
ли более близкими.

Однажды, лет шесть назад, Захария был приглашён на
один из таких симпозиумов по проблеме: «Энергия физиче-
ская и психическая. Электронная схема жизни и резервы со-
знания». На научной секции, куда он записался, речь шла, в
частности, о продлении полноценной, активной жизни в све-
те открытия неизвестных ранее творческих подходов к ис-
пользованию громадных естественно-природных сил и воз-
можностей человека. И здесь Захария, «совершенно случай-
но», оказался рядом со своим давним знакомым, Саймоном
Греем, – одним из самых богатых старейших спонсоров но-



 
 
 

вейших исследований именно в этой области. Дальше – боль-
ше: «случайно» главный доклад на заявленную тему читал
Марк Коляда. И доклад, и докладчик чрезвычайно заинтере-
совали м-ра Грея, в результате чего (конечно, тоже «случай-
но») Захария познакомил молодого исследователя со знаме-
нитым меценатом, так как хорошо знал их обоих и не видел
ничего дурного в том, чтобы их интересы в данный момент
совпали.

Что из всего этого получилось, частично мы уже знаем,
как и то, что ничего случайного в жизни не бывает. И сей-
час нам всем предстояло осмыслить – как, каким образом,
удачное на первый взгляд пересечение лиц и возникновение
творческого, делового союза, которому, казалось, ничто не
мешало стать успешным, – если не во всех, то во многих от-
ношениях, – через несколько лет обернулось настоящий дра-
мой. Теперь она стояла перед нами в полный рост, и мы де-
лали всё новые и новые попытки осознать истинные её исто-
ки, чтобы потом написать и поставить о ней пьесу, но глав-
ное, конечно, найти реально безопасную, оптимальную для
всех её участников развязку коллизии.

Захария охотно предоставлял нам живую фактуру и пищу
для размышлений, а наших, совместно с детьми, фантазий
с лихвой хватало на придумывание неожиданных и смелых
разворотов в жизни и поведении персонажей. Однако, как



 
 
 

известно, нельзя жить в обществе и быть свободным от об-
щества, поэтому шаблоны компьютерных игр и популярных
блокбастеров нередко проникали в сознание юных соавто-
ров, становясь на время предпочтительными при разработ-
ке вариантов развития и разрешения конфликтов. И здесь
уже режиссеру-постановщику и главному актёру, которые в
«школе» были в первую очередь наставниками и лишь по-
том – членами творческой театральной труппы, – приходи-
лось проявлять свою волю, решительность и безукоризнен-
ный вкус, чтобы направить молодёжную энергию в нужное
русло.

Наша пьеса начиналась с того момента, когда герою (Мар-
ку) становилось ясно, что он, помимо своего желания и не
очень понятным образом, вместе с превосходно оборудован-
ной лабораторией и некоторыми другими сотрудниками, –
оказался в закрытой зоне, вокруг которой круглосуточно де-
журили специально обученные охранники, а из окон надёж-
но выстроенного здания, насколько мог охватить глаз, рас-
стилалась абсолютно безлюдная пустыня. Через несколько
месяцев работы в таком максимально изолированном от ми-
ра месте Марк, без всякого притворства, заболел и, опять же
не по своей воле, был препровождён в одиночную больнич-
ную палату, также очень современно и комфортно оборудо-
ванную. Ему даже был поставлен предварительный диагноз.
Если перевести его на простой человеческий язык, то по-



 
 
 

лучится примерно следующее: «глубокая депрессия на фо-
не сильнейшей вегето-сосудистой дистонии (ВСД) с потерей
трудоспособности по заявленной в договоре профессии».

–
Я старался делать подробные записи наших разговоров с

Захарией, главным образом тех, которые впоследствии мог-
ли войти в том или ином виде в пьесу. Приведу одну из них,
напрямую связанную с Саймоном Греем, когда он уже начал
активно интересоваться судьбой Марка Коляды.

…
В помещении, оформленном официально, сидели двое

мужчин. Один – высокий, седой, подчёркнуто строго одетый
и гладко выбритый, выглядел внешне спокойным и одновре-
менно очень усталым. Другой, довольно молодой человек с
военной выправкой, но тоже в штатском костюме, был явно
напряжён и растерян, хотя стремился всеми силами скрыть
своё состояние. Оба говорили по-английски, но старший, су-
дя по выговору и манере держаться, скорее всего, был бри-
танцем, а молодой, видимо, совсем недавно приехал с друго-
го континента. Седой говорил медленно, растягивая слова:

—
Мы не можем терять, – неважно, по каким причинам, –

подконтрольных нам учёных. Слишком дорого нам стоило
их привлечь и… содержать.



 
 
 

Молодой человек отвечал быстро, нервно проглатывая
окончания:  – Сейчас он болен. А если вдруг… возникнут
осложнения?

Вплоть до…

—
Вы имеете в виду?..

—
Это крайний случай.

Оба собеседника привычно использовали язык недогово-
рённости, не называя вещи своими языками. Молодой чело-
век продолжал:

—
Но если он найдёт способ заявить о себе… своим преж-

ним партнёрам или перейдёт в конкурирующую фирму?

Младший пытался что-то прочитать на лице старшего, од-
нако, взгляд и мимика седого человека ничего не отражали.
Он только слегка погладил свой подбородок и спокойно ска-
зал:



 
 
 

—
Ещё раз повторите, пожалуйста, его рабочую характери-

стику.

Молодой человек быстро раскрыл папку и стал чётко го-
ворить, лишь изредка в неё заглядывая:

—
Наш… подопечный всегда работал самостоятельно и за

прошедшие годы (ещё до поступления к нам) добился огром-
ных успехов. С нами он работает 2 года и 9 месяцев. В тече-
ние первых полутора лет всё шло так же, как и раньше, то
есть очень продуктивно. Однако, с тех пор, как лаборатория
была переведена… на новое место, ничего примечательного,
тем более выдающегося и достойного обсуждения, по край-
ней мере под его фамилией, не поступало.

Обычная рутинная работа.

—
Почему? – спросил Седой более настойчиво, чем прежде.

—
Мы не знаем. Когда он по-настоящему заболел, врачи за-

фиксировали «нервный срыв, глубокую депрессию и непре-
ходящие головные боли».



 
 
 

—
Мне придётся повторить свой вопрос, – уже с некоторым

раздражением сказал Седой. – Почему? У вас есть хотя бы
какие-то предположения, гипотезы? Ведь по прибытии на
место назначения его должны были тщательно проверить.
Таковы правила, насколько я знаю.

—
Конечно. Результаты были более чем удовлетворительны-

ми.

Молодой человек захлопнул папку и прямо посмотрел в
глаза Седому:

—
Предположения тоже есть. На нашей научной базе удовле-

творяются все, – он подчеркнул голосом последнее слово, –
разумные желания и потребности сотрудников. Но…

Молодой человек запнулся, и ему снова пришлось по-
смотреть в заранее подготовленные записи:

—
«Жизнь в замкнутом пространстве и закрытых сообще-

ствах относится к экстремальным ситуациям, – утверждают



 
 
 

эксперты адаптационной психологии.  – Они оказывают на
людей, в том числе, и на проявление их творческих способ-
ностей негативное влияние». Человек становится нервным,
странным и что особенно удивительно, – заметил молодой
человек, прямо глядя на собеседника,  – я сам это наблю-
дал, – нередко начинает думать и даже… мечтать, – но не о
привычной прежней жизни, а об… идеальном мире.

Тут говорящий как-то стыдливо усмехнулся и отвёл глаза.

—
Представляете? Хотят разгадать «тайны мироздания»!

Седой чуть поморщился и небрежно махнул рукой:

—
Ну, не все же!

—
Не все, – охотно и на этот раз уверенно согласился моло-

дой человек, – но тот, о котором мы говорим, оказался имен-
но таким. Нам досконально известно, что он стал задумы-
ваться о «Добротолюбии и Боге, о Космической Вселенной и
Информационном вакууме, о вечной жизни и её смыслах», –
молодой человек снова всё это вычитывал из своей папки, –
хотя раньше, по нашим сведениям, ничего подобного за ним



 
 
 

не наблюдалось.

—
Как вы об этом узнали? – быстро спросил Седой.

—
О-о! Это нетрудно. Мы отслеживаем, какие книги и руко-

писи сотрудник заказывает по Интернету, что пишет в своём
дневнике, в письмах и посланиях, о чём беседует с другими
обитателями нашего поселения. А вот «почему» он стал ду-
мать именно об этом, никто из наблюдателей, и я в том чис-
ле, точно ответить не смогут.

—
А они сами, наши «подопечные», смогут? – В голосе Се-

дого явно звучала ирония, но его младший коллега, похоже,
этого не заметил.

—
Они молчат.

Седой заговорил подчёркнуто равнодушно:

—
Учёные, особенно талантливые учёные, думают, что они

знают всё, и поэтому могут быть очень опасными. Люди,



 
 
 

мыслящие более скромными категориями, удовлетворяю-
щиеся менее масштабными проектами, обычно не намере-
ваются спасти мир, – они заняты заботами о хлебе насущ-
ном. Те же, кто о себе и о своём интеллекте слишком высо-
кого мнения, легко впадают в гордыню, а там – один шаг и
до сделки с соответствующим «ведомством». Вы «Фауста»
читали? – неожиданно спросил старший.

—
Нет, – ничуть не смущаясь, ответил молодой. По какой-то

причине он стал держать себя не просто увереннее, но даже
позволил себе недоверчиво-снисходительно улыбнуться.  –
Неужели вы всему этому верите?

—
Чему? Тому, что они много знают, или тому, что опасны,

ибо способны «продать душу» за новые знания?

—
Но ведь они задумываются не о разрушении, а о каком-то

«общем благе», всего лишь! – искренне удивился молодой
человек, очевидно, не поняв того, что хотел выразить седой
мужчина.

—
А какой ценой? – Старший уже не был так спокоен, как



 
 
 

вначале, аллюзии вели его всё дальше и дальше.  – Имен-
но среди «спасителей мира» с пугающей частотой появляют-
ся идеологи тирании, расового, этнического, религиозного
и иного превосходства, возникают идеи уничтожения, рас-
человечивания, в лучшем случае, видоизменения другой, не
их собственной части человечества, новейшими и вовсе не
невинными средствами…

Старший остановился, забыв на время о собеседнике, с
недовольством наблюдая за собою. Он догадывался, что сей-
час как будто повторяет и одновременно переиначивает, вы-
ворачивает наизнанку чьи-то другие, не свои собственные
слова и речи, глубоко задевающие его последнее время, но
ещё не освоенные, не понятые им до конца. Он даже знал
имя того, кому эти речи принадлежат и с кем он недавно на-
чал тайно встречаться в Сети, тщательно скрывая от всех эти
встречи. Это был Марк Коляда.

Седой встал. Он был не просто очень высок, но худ и дол-
говяз, однако всё ещё неплохо держал прямую спину. Реши-
тельно оборвав затянувшуюся, на его взгляд, дискуссию, он
подвёл итог:

—
Я сам займусь выяснением того, сможет ли нанятый нами

работник выполнять и далее на должном уровне свои обя-



 
 
 

занности, ради чего он, собственно, и был нанят. Его зовут…
Марк, если не ошибаюсь?

—
Да, сэр, Марк Коляда,  – вытянулся молодой подчинён-

ный. – Я могу идти?

—
Конечно.

После того как эпизод был написан, я, по своей уже усто-
явшейся привычке, прочёл его автору рассказа, чтобы он сам
решил, насколько верно передана история, содержание бе-
седы, и не хочет ли он внести коррективы или что-либо из-
менить в тексте, чтобы ненароком не навредить никому из
персонажей. Я не мог не учитывать того факта, что невольно
став героями пьесы или книги, люди продолжают жить, ра-
ботать, общаться друг с другом, – поэтому не только они са-
ми и их друзья, но и любители розыгрышей, интернет-постов
и просто недоброжелатели могут случайно прочесть «выло-
женный» (как сейчас смешно говорят) текст и использовать
его в своих целях.

На моё предложение Захария заметил с хитрой усмешкой:



 
 
 

—
Ещё неизвестно, кто кого «перелопатил» и «переиначил»!

Тогда ситуация была разрешена лишь в первом прибли-
жении. Предстояла большая скучная работа с привлечением
множества лиц, официальных и неофициальных. Но вам-то
это зачем? И книга, и пьеса прекрасно обойдутся без этих
подробностей.

Захария внимательно смотрел на меня:

—
Насколько я понимаю, – исправьте, если ошибаюсь, – вы

вполне осознанно снимаете большую часть обыденного слоя
повествования и как бы приподнимаете происходящее со
всеми его участниками на тот уровень, ниже которого вы
сами уже не хотите опускаться. Даже позволяете себе ино-
гда добавлять персонажам какие-то черты, которые вряд ли
свойственны им в реальной жизни. Am I right?

—
И да, и нет. – Для меня была очень важна мысль, которую

я хотел поведать именно Захарии. – Во-первых, я действи-
тельно могу «прибавить», как вы говорите, или усилить ка-
кую-то черту или свойство лишь в том случае, если они всё-
таки есть, пусть и в другом объёме, а во-вторых, и это осо-



 
 
 

бенно поражает меня самого, – герои и их прототипы сами
порой диктуют нечто, о чём раньше я и не догадывался. Вот
вам пример.

Если бы Марк (и наш герой вместе с ним) мог оставать-
ся только в пределах бытового контекста, как бы тот ни на-
сыщался материальными благами и приспособлениями для
комфортной, сытой жизни и труда… Но он постоянно от
него уходил, а так как был человеком думающим и одарён-
ным, то неминуемо оказывался перед лицом экзистенциаль-
ной реальности.

Похоже, Захария был доволен.:

—
Люди, которых удовлетворяло обыденное и дообыденное

представление о жизни, а также те, кто хотел ими управлять
и всеми способами стремился сохранить свою материализо-
ванную власть над миром, – были ему глубоко чужды. Даже
тогда, когда они приглашали его, «новичка», в свою команду.

Разговаривая, мы прогуливались по усадьбе, «в тихий
час», когда дети после обеда отдыхали, занимались кто чем
хотел – «по интересам» или негромко играли небольшими
группами. Захария   уверенно вёл меня по тропинке вверх
к невысоким скалам, живописно нависающим над узкой ре-



 
 
 

кой. В этом месте она делала крутой поворот, и её быст-
рое течение, изредка прерываемое небольшими валунами,
создавало приятный, неторопливый шум. Висячий мост го-
степриимно звал всех желающих на противоположный бе-
рег, где поднимался поросший лесом и мхами холм, а вдали
виднелись знаменитые альпийские луга и фруктовые сады.

—
Ася как-то сказала, – прерывая наше недолгое, ненавязчи-

вое молчание, заговорил я, – у таких людей, как Марк, впол-
не возможно «явил себя божественный ген», который у со-
временного человека, по большей части, существует всё ещё
в зашифрованном виде в ДНК. Это нечто вроде «непробу-
дившейся» или «непробуждаемой» до поры Мудрости Все-
ленной, то, что в народе ещё называют «искрой Божией».

—
Вполне возможно,  – задумчиво ответил Захария,  – тем

более, что пробуждение, если и происходит, то на фоне мощ-
ной духовно-физической катастрофы, которую в полной ме-
ре ощутил Марк, лишившись самого дорогого своего сокро-
вища – свободы. В любом случае на поединок героя с судь-
бой он пошёл с открытым забралом и бесстрашием, прекрас-
но понимая, что такая схватка может закончиться не толь-
ко победой, но и гибелью. Так, по крайней мере, описывает
подобные события вся мировая литература. – Захария вдруг



 
 
 

тихо, неожиданно засмеялся. – Это, в конце концов, и по-
трясло, и доконало нашего уважаемого г-на Саймона Грея,
что, разумеется, делает ему честь.

—
Что именно?  – спросил я, от души желая, чтобы Заха-

рия продолжил свои размышления и комментарии по пово-
ду волнующих меня сейчас событий.

—
Справедливости ради, должен сказать вам, Ника, это по-

трясло и меня. – Прищуренные карие глаза Захарии весело
поблёскивали. – Я имею в виду самоотверженную готовность
Марка противостоять – всему!  – что не соответствовало
его идеалам, составляющим нерушимый нравственный стер-
жень личности. Онато, эта готовность, и производит, веро-
ятно, в человеке некую особую энергию или «вещество» (как
сказал один известный писатель, по-моему, о декабристах),
«вещество идеализма», которое в таких экстремальных со-
стояниях и у таких людей «обильно выделяется», а также мо-
жет быть передано тому, кто готов его воспринять. Оказыва-
ется, есть ещё на свете люди! – Захария гордо выпрямился. –
Пусть их не так много («но ведь довольно и тысячи», как вы
изволили написать), и они видят то, чего нет, гораздо более
ясно и отчётливо, чем то, что есть…



 
 
 

—
Вы имеете в виду…

—
Да, конечно, – честь, отвагу и решимость, полноту дер-

зания и силу духа, – как и способность отдать во имя соб-
ственного понимания этих «невидимых сокровищ» всё, да-
же жизнь. Отсюда и возникает, вырастает то естественное ве-
личие поступка, которое в конечном счёте приводит истин-
ного героя к абсолютной победе, будь то драма или трагедия.

—
Но неужели всё, что вы сейчас сказали, – воскликнул я, –

действительно может быть отнесено к Марку и Саймону? Да,
не совсем обычным, но всё-таки живым, не литературным и
вовсе не безупречным людям?

—
Почему нет? Границы наших способностей лежат далеко

за пределами нашего воображения. Так что человек, порой,
бывает способен на многое, в том числе…

Захария вдруг прервал себя и с тонким прищуром по-
смотрел на меня.

—



 
 
 

А знаете, что сказал Саймон? Нет? Я вам скажу: Как так
получилось, что я, старец, адски боюсь смерти, цепляюсь за
жизнь, беспрерывно ищу тех, кто может её продлить, про-
сто физически продолжить моё существование, даже не за-
думываясь ни о какой «духовной составляющей», о которой
постоянно говорит ваш Марк. А он! Человек в три раза мо-
ложе меня, красивый, здоровый (депрессия – не в счёт!), ум-
ный, вполне возможно, гениальный, любящий жизнь во всех
её проявлениях, – своих простых, кротких родителей, свою
первую любовь, девушку, живущую где-то там, в Белорус-
сии, и, возможно, уже забывшую о нём, которой он тем не
менее до сих пор посвящает взволнованные, полные искрен-
него чувства, стихи (это мы узнали из его досье), фанатично
преданный науке, наслаждающийся самим процессом твор-
чества… – И он готов умереть?! За что? За «свободу»? «Чи-
стоту» каких-то нравственных принципов? Их что, можно
потрогать, купить, подарить, если угодно? А ведь мы готовы
были платить ему любые деньги, только чтобы он раскрыл
эти проклятые «секреты долголетия». Ну, и так далее, – за-
кончил, смеясь, Захария, а я лишь подхватил нить разговора:

—
Думаю, вы, как художник, теперь сами добавили суховато-

му, практичному господину своей собственной выразитель-
ности и эмоциональности. Вряд ли он мог так сказать.



 
 
 

—
Ну, уж, как получилось, не обессудьте. – Захария развёл

руками. – Хотите послушать, что было дальше?

—
Конечно, а то мы напридумывали здесь с три короба, а что

на самом деле…

Захария сел на плоский, нагретый за день камень.

—
После того, как Марк твёрдо произнёс: «Я не могу делать

такие вещи.», – и они оба поняли, о чём идёт речь, м-р Сай-
мон Грей сделал необходимые выводы: «Если я хочу сохра-
нить этого исследователя хотя бы просто для своих практи-
ческих (как вы, Ника, правильно заметили) целей, то я дол-
жен принять его правила игры. И я их принимаю». – Да, –
уважительно произнёс я, – это поступок.

—
Он сказал и сделал даже больше: «Я горжусь тем, что по-

нял кое-что о жизни, когда она мне это предоставила, и те-
перь готов сделать всё возможное, чтобы в свою очередь,
предоставить г-ну Марку именно те условия работы, которые
его полностью устроят».



 
 
 

—
Неужели… сделал?  – недоверчиво спросил я, в целом

представляя, как трудно бывает расторгнуть деловой кон-
тракт, если одна сторона этого не хочет.

—
Адвокаты работают вовсю, чтобы перевести «Г-на М. Ко-

ляду»  – с максимальной степенью легитимности и мини-
мальными потерями – в другую исследовательскую лабора-
торию, где в Совете директоров-основателей числится «Г-н
С. Грей». И, поверьте на слово, всё это стоит больших вре-
менных затрат, большого искусства и очень больших денег.

У меня были ещё вопросы, но Захария неожиданно рез-
ко встал, показав рукой в сторону тропинки, по которой мы
пришли:

—
Да вот он сам идёт, собственной персоной, м-р Саймон

Грей вместе с мисс Анной-Марией, так что можете расспро-
сить их обо всём сами.

И добавил тихо, про себя:

—
Получается, они прилетели намного раньше, чем я ожи-



 
 
 

дал.

Что бы это значило? И неужели всё уже разрешилось?

Мы оба стремительно пошли им навстречу. Я давно обра-
тил внимание на эти, вдруг появляющиеся, быстрые, неуло-
вимо-точные движения Захарии. Они отражали, скорее все-
го, какую-то очень древнюю тренированность, очевидно,
долго переходящую по наследству и теперь уже появляющу-
юся у некоторых мальчиков вместе с рождением. Это вос-
хищало меня так же, как бегущая, будто по волнам, лёгкая,
гибкая, загорелая Ася. Вот и сейчас она была так хороша,
что мы все трое, когда остановились, некоторое время про-
сто молча смотрели на неё, любуясь.

—
Ну, всё! Хватит! – воскликнула она, обнимая Захария. –

Давайте знакомиться.

Ася неплохо говорила по-английски:

—
Это – большой Друг нашей семьи, мой крёстный. Это –

Ника, названный брат и один из авторов пьесы, под назва-
нием «ПООЩРЕНИЕ К ЛЮБВИ», которая прямо здесь со-
здаётся всеми живущими по мотивам хорошо известной вам



 
 
 

истории, м-р Грей, и где вы являетесь одним из героев. Разу-
меется, ваше право – оставить там своё имя или любое дру-
гое. Через несколько дней мы сможем показать вам пьесу це-
ликом.

—
Ася, откуда ты всё знаешь? Ты ведь только что прилете-

ла, – сказал Захария, ласково глядя на неё.

—
А я всё время на связи, – такая вот сегодня техника! Это

ты у нас живёшь в своих особых мирах, то ли очень давних,
то ли будущих.

Она обратилась ко мне:

—
Я даже знаю, что третий, последний акт ещё не совсем

окончен, потому что вы никак не можете выбрать финал.

—
Скорее всего, финалов будет несколько, – начал говорить

я, но.....

…
В это время в небе появился вертолёт.



 
 
 

Его услышали и увидели все, дети и взрослые. Они высы-
пали из многочисленных, разбросанных вокруг, больших и
малых строений: из домов и коттеджей, временных летних
павильонов и спортивных площадок, из зрительного зала под
открытым небом с наскоро собранной сценой и просто из
кустов…

И как-то так получилось, что все взоры оказались прико-
ваны к нему, вертолёту, как будто никто раньше никогда не
видел летающих в небе машин…

А вертолёт покружился над лужайкой, очевидно, высмат-
ривая наиболее удобное место для посадки. Потом начал
медленно снижаться, а когда опустил трап и по нему быстро
сбежал на землю длинноногий, с очень светлыми волосами,
поджарый, сильный молодой человек, – вся толпа ринулась
ему навстречу с громкими криками восторга, сливающими-
ся в общий радостный гул, среди которого можно было ещё
различить: УРА!!! ЭТО МАРК!! БРАВО!!!

Да, это был Марк, и его встречали как настоящего героя,
ибо все уже знали его жизнь, постоянно изучая, обсуждая и
репетируя пьесу. Он сбросил рюкзак на землю, широко рас-
кинул руки и тоже что-то радостно закричал в ответ, а при-
бежавшие первыми дети уже гроздьями висели на нём. Он



 
 
 

всех обнимал, счастливо смеялся, и его белозубая улыбка,
здоровые сильные руки, казалось предназначались всем сра-
зу и каждому в отдельности.

—
Господи! Где же болезнь, депрессия, разочарование? – лу-

каво и весело спрашивал Захария.

—
Это всё иллюзии, майя, – отвечала ему в тон Ася, и лишь

Саймон стоял, не двигаясь, обхватив голову руками, и бор-
мотал:

—
Oh my God! This is crazy! What has he done?*Документы

ещё не до конца оформлены… А если он сбежал? Его же мо-
гут опять забрать, в эту пустыню… Если не хуже… Не пред-
ставляю, как он это сделал? Silly boy…

Ася была сама невозмутимость:

—
Не извольте беспокоиться, г-н Грей, все необходимые до-

кументы у Марка на руках. Что же касается вопроса: «Как
он это сделал?» – отвечаю: так ведь он был не один, его всё
время «вели» (вы наверняка знаете это слово, don’t you?). Да



 
 
 

и счастливый случай исключать не следует. И вообще – по-
бег – это и есть настоящий «экзистенциальный прорыв». Do
you understand me?

—
Но вертолёт? Лётчик? Что будет с ними? – не слушая Асю,

взволнованно говорил, возможно самому себе, обычно сдер-
жанный Саймон, никогда не показывающий своих эмоций
(«He doesn’t wear his heart on his sleeve»).

Ася невинным детским взором оглядывала пустынное
небо:

—
Какой вертолёт? Какой лётчик? Никого нет и, уверяю вас,

не будет. «Тех, кого не надо, не будет совсем никогда»,  –
повторила она абсолютно серьёзным, «сказочным» голосом,
когда всё, что произносится, тут же и сбывается, и тонкий
прутик в её руках превращался в «волшебную палочку».

—
Мы с удовольствием вам покажем и расскажем всё, что

вас заинтересует, г-н Директор, – очень вежливо сказала на-
последок Ася.

Саймон, снова становясь сдержанно-ироничным джентль-



 
 
 

меном, негромко заметил:

—
Будет любопытно посмотреть, как вы это сделаете. А по-

ка, – он протянул руку Захарии, – мы пойдём немного посо-
вещаемся, с вашего позволения.

Саймон Грей повернулся и быстрой, упругой походкой
вполне не старого ещё человека ушёл вместе с Захарией в
одно из деловых зданий нашего лагеря, но не до конца вы-
сказанное порицание явственно ощущалось даже после его
ухода.

—
Похоже, свои «двадцать лет минус» наш господин уже по-

лучил, общаясь с Марком, – добродушно заметила Ася.

—
Не увлекайся, сестрёнка. – тихо шепнул ей я.

—
Имею я право доиграть свой собственный вариант пье-

сы! – чуть повысив голос, ответила она.

«Если ставить вопрос таким образом, то да», – подумал
я, но промолчал.



 
 
 

…
А кругом по-прежнему пела, танцевала, веселилась толпа,

и люди обнимали друг друга и водили хороводы вокруг Мар-
ка. Кто-то включил на полную мощность музыкальную за-
пись произведения композитора Эдуарда Артемьева – син-
тез электронной и симфонической музыки. И зазвучало ме-
дью соло трубы, и тонко взлетающие вверх голоса скрипок
поддерживали его. И уже можно было услышать, как посте-
пенно вступают в строй другие инструменты, своими трепет-
ными и одновременно победными звуками завершая музы-
кальную композицию.

Всегда, когда случается такое непредсказуемое всеобщее
веселье толпы, её восторг и неизъяснимо-легкое естествен-
ное раскрепощение, – наверное, в человеке должно возни-
кать.  – и возникает!  – какое-то «небесное чувство вечной
загадки и вечной надежды» на то, что кто-то очень добрый
и всемогущий, оттуда, со своей высоты, ободряет нас, нашу
способность искренне радоваться – среди вечно испытываю-
щих нас страданий и горя, зачем-то тоже необходимых, воз-
можно для полноты беспрерывной работы души, ибо:

«Душа обязана трудиться и день, и ночь, и день, и ночь…»

…



 
 
 

И тут я увидел Ванечку, который почему-то побежал в
сторону. «Ну, конечно, так и есть», – подумал я, глядя, как
навстречу ему мчится рыжий, с оборванным ухом, матёрый
кот и начинает виться вокруг него с громким урчанием. Я
подошёл ближе. Ваня поворачивал голову к солнцу как под-
солнух, при этом расчёсывал густую, с вырванными клочья-
ми шерсть котяры, что-то нежно и строго приговаривая. По-
том он достал из своих бесчисленных карманов небольшой
контейнер с едой, флакон с жидкостью, тампоны на палочках
и стал чистить и кормить зверя.

—
Ешь, Вася, это тебе полезно. А валерьянки больше не дам,

ищи сам!

Василий «неглупым глазом» посмотрел на меня, потёрся
мордой о руки и ноги Ванечки и лишь после этого приступил
к трапезе. Я же привычно отметил, что шерсть кота стала
гладкой и ещё более густой. Она красиво блестела на солнце,
а пушистый, рыжий, с белыми полосами хвост, с чуть подня-
тым кончиком, свободно раскинулся по зелёной траве, слег-
ка двигаясь в такт одному ему известному ритму.

Ваня незаметно исчез и неслышно снова появился возле
меня. Он давно и успешно дополнял себя качествами, кото-
рые заимствовал у своих друзей-животных.



 
 
 

—
Что же будет делать твой Вася, когда ты уедешь?

—
Он будет думать обо мне, а я – о нём, – ответил Ванеч-

ка. – Но я вернусь, – крикнул он уже убегая, – обязательно
верну-у-у-сь!

*

ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ

Новогодние каникулы

Words move, music moves

Only in time,

But that which is only living Can only die…

«Слова движутся, звуки текут во времени, Но то, что толь-
ко живёт, может лишь умереть…»

Т. С. Элиот



 
 
 

Так что – «не беспокойся напрасно об этом суетном ми-
ре, – раз бывшее прошло, а небывшее не явилось, – радуйся
сейчас»…

Омар Хайям

С  Марком мы встретились снова лишь в канун Нового
года,

когда он, проездом в родную Белоруссию, заехал в Питер
уже совершенно свободным гражданином, дабы лично по-
благодарить Захарию за участие к своей судьбе. На этот раз
маме удалось уговорить старинного друга нашей большой се-
мьи остановиться у нас, а не в гостинице, чему мы все – и
Ася, и дети, которые вот-вот должны были приехать на зим-
ние каникулы, – естественно, только радовались.

Когда в дом вошёл Марк, – я бы сказал, если бы это было
возможно, – что он стал ещё выше, ещё сильнее и радостнее,
чем тогда, когда спрыгивал с трапа вертолёта. Маме он по-
целовал руку, перед Захарией почтительно склонил голову,
мне – весело и добродушно кивнул, потом привычным же-
стом отбросил назад прямые, светлые волосы, раскрыл свой
громадный, знакомый нам по Швейцарии, рюкзак и стал до-
ставать подарки. Маме достался изысканный набор «цветоч-
ной терапии Баха», включающий настои из 38 цветков раз-



 
 
 

личных растений; Захарии – кованый, ручной работы канде-
лябр на пять свечей; мне – две стопки из чернёного серебра
на небольшом, тоже серебряном подносе.

—
Остальные именные подношения, как и положено, – под

ёлку!  – скомандовал Марк, широко улыбаясь, и потащил
празднично упакованные коробки и пакеты в гостиную, где
уже стояла лесная красавица.

Смотреть на него было и вправду приятно, особенно когда
он вот так улыбался, откидывал назад свои светлые волосы
и чуть прищуривал в улыбке серые глаза, тоже очень свет-
лые, так что сразу было видно, что брови его на полтора-два
тона темнее волос, цвета кофе с молоком или, может быть,
молочного шоколада, а длинные густые ресницы, пожалуй,
ещё темнее.

Всё-таки мы были смущены изобилием и щедростью да-
ров, «принесённых как в Золотую Орду», – заметила мама,
или «посыпавшихся, как из рога изобилия», – добавил Заха-
рия, – поэтому, наверное, и немногословны. В ответ на ви-
тиеватую благодарственную речь Марка, обращённую к За-
харию, тот лишь скромно ответил:

—



 
 
 

Я очень рад.

Мама приложила руки к груди, глубоко вздохнула, види-
мо, не желая сразу раскрывать все тайны необычного подар-
ка, однако в её глазах, как всегда, засверкали насмешливые
искорки:

—
Спасибо… Я потом, как-нибудь, одна…

—
Ну, хоть ты ничего не говори, – тихо произнёс Марк, по-

вернувшись ко мне перед тем, как скрыться за дверью.

Мама пошла помогать ему прятать «дары», предваритель-
но, по своей милой привычке, озвучив часть скрытого внут-
реннего монолога:

—
Ну да, порядочность – это не значит устоять перед воз-

можностью присвоить себе чужую собственность – бумаж-
ник или, там, золотую карту,  – а способность постоять за
идею, не предать её за тридцать серебренников, что уже само
по себе предполагает множество разнообразных качеств, да-
же некое возвышенное равновесие противоположностей…



 
 
 

Мама ушла, но Захария успел не просто её услышать, но
и ответить, а также ещё уточнить и продолжить свою и её
мысль:

—
Например, позволить себе выйти из круга вероятного раз-

вития событий, увидеть невозможное, сделать его возмож-
ным, – разве не это есть истинное назначение таланта? Сде-
лать мир таким, каким он мог бы и должен быть! Хотя бы на
какие-то мгновения почуствовать пределы своих возможно-
стей, не стыдясь самого себя. Да, это жизнь…

Я вздохнул: что можно было ответить художнику? – Он
прав. Взяв приложение к подарочному набору, я стал бегло
знакомиться с методом доктора Эдварда Баха. Оказывает-
ся, сам метод был открыт довольно давно, в 30-х годах про-
шлого века, и основан на «идее энергии цветов». С помощью
этой энергии, – сообщалось далее, – человек восстанавли-
вает контакт с собственными душевными силами, достигает
гармонии тела и души, «заключая тем самым мудрое согла-
шение с жизнью». Я не смог удержаться и прочитал Зарха-
рию следующий абзац, зная, что он должен ему понравиться:

—
«Господь посадил прекрасные цветы…, они протягивают

руку помощи человеку в тот тёмный час, когда он забывает о



 
 
 

своей божественной природе и позволяет страху и боли за-
туманить себе зрение, нарушить душевный покой».

Как я и ожидал, Захария заинтересовался, взял у меня
буклет и полистав его, сказал:

—
Это есть хорошо. – Потом помолчал и добавил: – Не пора

ли нам предложить свои услуги хозяйке дома?

Мы вошли в нашу уютную кухню-столовую, где уже рас-
положились за большим круглым столом, покрытым свеже-
отглаженной клетчатой скатертью, мама с Марком и с види-
мым удовольствием чаёвничали.

—
Присоединяйтесь! – Мама лукаво скосила глаза в сторону,

на мою книгу, которая лежала рядом с Марком.

Марк быстро обернулся ко мне:

—
Я выбрал несколько фраз и понял, что главный герой у

тебя – идея развития сознания в сторону «плюс», а телес-
но обозначенная на втором, третьем и прочих планах интри-
га – лишь фон, который придаёт… скажем так, некоторый



 
 
 

дополнительный объём рассказу. Я прав? – Конечно. Иначе
мне самому было бы не интересно.

—
Так же, как и мне. Книгу возьму, если не возражаешь, а

автограф просить не буду.

—
А ты догадлив, – усмехнулся я в ответ, – автографы я ни-

кому не даю.

Он засмеялся по-детски простодушно:

—
Но каково посвящение! «Людям, не перестающим меч-

тать, надеяться и любить…» Так можно и отпугнуть боль-
шую часть человечества.

—
Кому бы говорить о бесстрашии и рисках неороманти-

ков? – заметил улыбаясь одними глазами Захария, а мама
тихо сказала:

—
Весь мир стал какой-то сплошной антиутопией… Но ведь

невыносимо же проповедовать людям только безысходность



 
 
 

их существования и быть так уверенным в своём праве на
зло.

Марк лишь взглянул на неё, мгновенно восстановил все
пропущенные логические связи,  – которые обычно могли
уловить лишь очень близкие люди, хорошо знакомые с этой
своеобразной манерой мамы беседовать «сама с собой», – и,
чрезвычайно довольный полученным результатом, восклик-
нул:

—
Так ведь и я, примерно, о том же!

Захария охотно включился в эту игру-угадывание, желая
подчеркнуть в то же время важную и для себя мысль:

—
Нравственное обновление, вообще-то, весьма тонкая на-

стройка. Оно всегда единично и не может быть массово ор-
ганизовано, ибо происходит в невидимых миру «тайниках
индивидуальной совести».

—
Кто это сказал?  – тотчас откликнулся «быстроумный»

Марк, сразу почувствовав скрытую цитату.



 
 
 

—
Попробуйте угадать.

Марк думал одну секунду:

—
Это… великий старец, напоминающий к концу жизни…

ветхозаветную трагическую фигуру. Разочаровавшийся в
своём собственном учении. Точнее, в его сторонниках и тол-
кователях. Так?

Захария только развёл руками:

—
Рискуя подпитать чью-то гордыню, всё-таки скажу: с вами

невозможно выиграть. Великий старец, как вы изволили за-
метить, действительно так и написал в своём дневнике: «Я
не толстовец». Хотя, – Захария как-то очень по-доброму об-
вёл нас взглядом своих больших карих глаз, – именно в наши
дни начал возрождаться интерес к Толстому как мыслителю,
с его мучительными поисками смыслов…

Захария не стал заканчивать фразу, а Марк только усмех-
нулся. Наряду с простодушной весёлостью ему была свой-
ственна и некоторая доля самоуверенной дерзости, – при-
чём, тем и другим он явно гордился. Поэтому, наверное, ни-



 
 
 

чуть не смущаясь, он быстро ответил на чистом латинском
языке:

—
«Homo sum, humani nihil a me alienum puto»*.(«Я человек,

и ничто человеческое мне не чуждо».)

Должен заметить, у Марка (как и у некоторых других лю-
дей) недостатки были продолжением его достоинств. Иногда
они даже переплетались друг с другом. Разница заключалась
лишь в характере этих свойств. Так, например, его честолю-
бие, азарт, сильная воля к достижению поставленных целей
реализовались – всегда и без исключений! – только на фо-
не чрезвычайно развитых инстинктов «сохранения чувства
собственного достоинства» и «чувства свободы» (порой, да-
же вопреки инстинкту самосохранения, стоящему у боль-
шинства людей на первом месте). И всё это прекрасно соче-
талось с независимостью суждений, вплоть до равнодушия,
а то и пренебрежения к расхожим, общепринятым мнениям.

Зато всё живое, вечнотекущее, повторяющее или изменя-
ющее себя, неожиданное, порой абсурдное, что встречалось
на его пути, – неизменно вызывало у него жгучую, я бы да-
же добавил – чувственную заинтересованность. Это могла
быть известная мысль или её непривычный поворот; непред-
сказуемый, ничем до тех пор не обьяснимый поступок; ори-



 
 
 

гинальная точка зрения на повседневное событие, предмет,
обычай или способ поведения; даже такая мелочь, как, на-
пример, удивившая его почему-то реакция человека, подаю-
щего руку, или животного, протягивающего лапу, – неважно.
Когда он наблюдал, оценивал что-либо или касался кого-то
своими чуткими, сильными пальцами опытного исследова-
теля, казалось, он проникает в самую глубину другого су-
щества или явления, сливается с ним, передавая свою энер-
гию, получая в ответ желаемый отклик, – и они уже вместе,
как добровольные партнёры, начинают творить новую реаль-
ность.

У Марка было некое особое «жизненное излишество» (ес-
ли можно так выразиться), но оно-то и пленяло, вероятно,
всех тех, кто хоть что-то понимал и ценил в человеке твор-
ческом, сулящее пусть и не гарантированное, но вознаграж-
дение,  – в виде открытия себя, иных возможностей суще-
ствования, иногда даже перемены судьбы, или просто зна-
комства с интересным человеком. Думаю, он был идеаль-
ным учёным-экспериментатором, ибо изучал, анализировал,
фантазировал, строил гипотезы все 24 часа в сутки, даже во
сне, от того, наверное, за него и боролись известные меце-
наты от науки. Ему же, как он сам говорил, ничего было не
нужно, кроме возможности заниматься своими исследовани-
ями. Правда, однако, заключалась в том, что для этого ему
нужен был весь мир.



 
 
 

Ванечка приехал и сразу побежал в детскую. Там были ак-
куратно расставлены все его игрушки, и он бросился их об-
нимать и тискать, разговаривая одновременно со мной и с
ними:

—
Илья приедет позже, ему очень нужно доделать какой-то

прибор… Его наставник тоже остался… Слушай, Кролик, –
обратился он к белой, пушистой, мягкой игрушке, – почему
у тебя висит одно ухо? Ты его поранил? Давай я тебе его по-
лечу. У Васи в Швейцарии тоже было потрёпано ухо, и я его
очень скоро вылечил. Представляешь?.. Наверное, он сейчас
скучает… Он ведь настоящий.

—
А что такое «настоящий»? – спросил Кролик Ванечкиным

голосом, и к нему присоединился Мишка. Ваня задумался,
что-то вспоминая:

—
Это, наверное, когда тебя долго-долго любят, по-настоя-

щему любят, а не так, чтобы поиграть или ещё… Тогда ты и
сам становишься настоящим.

—



 
 
 

Но ведь если «любят», то могут и «разлюбить»? Вот как у
взрослых бывает, – сказал грустно Кролик, и Мишка снова
закивал, соглашаясь. – А это больно, когда..? Ну, ты пони-
маешь, о чём я.

—
Если по правде, то да, больно, – ответил Ванечка, – но ты

не бойся, Кролик, и ты, Мишка, и ты, Лошадка, и ты, мой ма-
ленький Тигрёнок, – воскликнул Ваня взволнованно. – Если
вы уже стали настоящими, пусть не сразу, пусть через «дол-
го», вы уже не сможете быть другими, даже если у тебя, на-
пример, оборвано ухо, или… пуговица с жилетки…

Ваня посмотрел на Мишку и опустил голову.

—
У меня пуговица не на жилетке, а в глазу, – тихо ответил

Мишка, который всегда говорил правду.

—
Ну и пусть в глазу! Мы тебе с Кроликом и глаза вылечим!

Да, Кролик?

—
Конечно, вылечим! Я даже знаю, где у Кати лежат все «ин-



 
 
 

струменты»: и ножницы, и нитки, и иголки, и пуговицы…

И Кролик добавил шёпотом, в котором теперь отчётливо
были слышны слёзы:

—
Ведь если ты уже настоящий, ты не можешь быть никогда

не настоящим? Настоящий – это навсегда! Правда, папа?

Я крепко прижал к себе Ванечку вместе с Кроликом,
Мишкой, Лошадкой и Тигрёнком, сразу почувствовав, как
рубашка становится мокрой от его слез.

—
Правда, истинная правда… Не сомневайся… Это – навсе-

гда.

Ваня поднял голову, и я увидел его тёмные, быстро вы-
сохшие, очень серьёзные глаза с ещё мокрыми ресницами,
пытливо всматривающиеся в меня.

—
Ты сам сочинил эту историю? – спросил я, смущённо от-

водя взгляд.

—



 
 
 

И сам, и мама читала. – Потом сразу добавил:

—
А почему мама теперь часто плачет?

Ваня сказал то, что я сам должен был сказать себе, и то,
что не хотел говорить. Теперь он ждал правдивого ответа, и
я постарался дать его, как сумел:

—
Иногда после этого становится легче. Вот как сейчас, с

Кроликом. Ты согласен?

Он кивнул и заговорил очень быстро:

—
Но я, то есть Кролик, скоро перестал, а мама плачет дол-

го, почти все время. – Он опять внимательно посмотрел на
меня. – Сегодня ты проводишь меня к ней или Катя?

—
Сегодня – бабушка Катя.  – Я почувствовал, как Ваня

вздрогнул, и поспешил добавить. – Но я приду к вам через
два дня, и мы все вместе поедем на «Ёлку».

Ваня вырвался от меня и радостно запрыгал:



 
 
 

Я хочу на «На Ёлку», зелёную иголку!

Там подарки и Мороз – Седой ус и Красный нос!

—
И как это называется? – спросил я Ванечку, радуясь его

переменчивой радостью.

—
Это называется… – он, как Катя, лукаво улыбнулся, – я

умею складывать стихи!

Ваня убежал. Я стал расставлять игрушки по местам, а ко-
гда заглянул в большие, стеклянные глаза Кролика, мне даже
почудилось, что они блеснули с сочувствием и пониманием.

—
Что, брат Кролик? Знаю, знаю, надо идти к Алине… Ни-

кто, кроме меня, не сделает то, что я сам должен сделать.

—
«Делай, что можешь, и будь, что будет», – напомнил мне

Кролик. Уши у него уже крепко стояли, видимо, Ваня успел
их вылечить.



 
 
 

И тут я вспомнил об одном разговоре Ильи с Ванечкой,
который нечаянно услышал этим летом на даче. Как-то в
полночь я вышел на веранду. Громадная, круглая, белая
Луна низко висела над Землёй, освещая своим таинствен-
но-млечным светом всё вокруг. Мальчики тоже не спали в
полнолуние. Они стояли на балконе второго этажа и тихо
разговаривали. Илья спрашивал:

—
А ты знаешь, как охотится лягушка?

—
Знаю. Она ждёт. У неё глаза могут вращаться кругом. –

Он показал. – Вот так.

—
Как локаторы? На 360 градусов?

—
Ну, да… А когда кто-то попадает в этот её круг, она…

делает необходимые движения и… всё.

Я ещё тогда обратил внимание на то, что Ваня старательно
избегает жёстких выражений.

—



 
 
 

Ты хочешь сказать, – продолжал Илья, – что это похоже
на крылатые ракеты?

—
Это ты хочешь сказать, – засмеялся тихо Ванечка, – а я

говорю – она лучше! Стрекоза тоже похожа на вертолёт, но
ведь намного лучше, так ведь?

—
Наверное… Живая природа всегда лучше, хотя… – Илья

задумался. – Вот я, например, люблю технику, и она для ме-
ня тоже живая.

—
И я, и я тоже! – воскликнул Ванечка. – Если кого-то люб-

лю, он для меня живой и …настоящий.

—
А знаешь, что я тебе скажу?  – Илья доверчиво, как он

умел, улыбнулся. – Любовь делает и тебя самого настоящим.
Это похоже… – Он помолчал. – Похоже на то, как цветок
отдаёт свой аромат. Он просто его излучает, ничего не тре-
буя взамен. – Илья смущённо потупился и тихо добавил. –
Я так думаю…

«Они так думают! А мы? – мысленно, с горечью восклик-



 
 
 

нул я. —

О-о! Далеко не все… Разве что Он?»

«Я поля влюблённым постелю, пусть поют во сне и на-
яву…»

—
А дальше? – спросил я самого себя – Дальше совсем, как

у мальчиков:

«…Я дышу – и, значит, я люблю, я люблю – и, значит, я
живу!»

Покинув детскую, я сразу почувствовал необычную тиши-
ну и покой в доме, безлюдном и празднично убранном, на-
полненном голубовато-серым сумраком угасающего зимнего
дня, напоённом смоляным запахом ели, которая сумела (вот
умница!) не растерять своей лесной свежести. В гордом оди-
ночестве стояла она в ожидании в большой гостиной, неж-
но поблескивая золотистым дождём украшений в неровном
свете уличных фонарей. Возможно, она и сама знала или до-
гадывалась, что не зря же её так долго и любовно наряжали,
что всего лишь через какие-то пять-шесть часов вспыхнут
огни всех люстр и многократно отразятся в хрустале бока-
лов, фарфоре и серебре приборов, в строгом порядке распо-



 
 
 

ложенных на белоснежной скатерти, терпеливо ожидающих
тех мгновений, когда оживлённые, красивые люди – весело,
с надеждой, никогда не покидающей их в эту ночь, станут
поднимать бокалы с шампанским, поздравлять друг друга с
Новым годом, – и благодарить, и любоваться ею, а, может
быть, даже петь:

…
В лесу родилась ёлочка…

…
И много-много радости…

«Сколько же у нас забавных вековых привычек, – подумал
я. – Говорят, ничто не повторяется и дважды нельзя войти в
одну и ту же реку. Это – в Бытии, а в жизни – ещё как повто-
ряется! Давно доказано, что Земля вращается вокруг Солн-
ца (а не наоборот), а мы всё говорим и повторяем: “Солнце
всходит и заходит…”»

В последнее время, – то, что я называю «переменой уча-
сти»,  – мне стало всё больше нравиться уединение. Вот и
в этот короткий зимний день уходящего года я бродил по
нежданно пустым комнатам, с удовольствием вдыхая тонкие
запахи еловых веток и букетов живых цветов, расставлен-
ных мамой тут и там, испытывая те самые чувства, которые



 
 
 

ожидал и ценил. Я любил их за предверие особых состоя-
ний, – вовне и внутри себя, – когда ничто не нарушает по-
коя и сдержанной, устоявшейся тишины: ни еле слышное ти-
канье старинных напольных часов; ни лёгкое – от бесшум-
но влетающего в открытые окна ветра – покачивание тяжё-
лых штор и развевающихся, невесомых, прозрачных занаве-
сок; ни неприметные движения молчаливо присутствующих
здесь рядом животных.

Диана, по первому зову готовая стремительно и грациозно
подняться на все четыре лапы, лишь слегка поводила голо-
вой вслед моим шагам. Ева, постоянно и откровенно обере-
гающая маму, ревниво наблюдающая за всеми её передвиже-
ниями, когда та была в доме, – сейчас молча страдала на сво-
ём диванчике среди многочисленных подушек, остро ощу-
щая даже недолгую разлуку и считая каждую секунду, про-
ведённую в тоске и одиночестве, «без неё». Если Ванечку она
воспрнимала, скорее всего, как равное, хотя и удивительное
явление Природы, то маму выбирала уже как главного Чело-
века своей жизни. Пережив однажды, после ухода Сонечки,
боль и горечь утраты, Ева старалась уйти в древнее состо-
яние отстраненности, отрешённости от окружающего мира,
когда теряла из вида дорогое ей существо – я даже склонен
думать – в другое измерение пространства. Или «ворожила»,
неотрывно глядя на небольшой акварельный портрет мамы,
висящий здесь же, на свободной стене нашей кухни-столо-



 
 
 

вой, где они обе, мама и Ева, проводили значительную часть
своего времени.

Мне же часы тишины и уединения напоминали о жела-
тельности подведения «предварительных итогов». Мама с
Ваней уехали к Алине; отец и в эти предпраздничные дни
работал допоздна; Ася позвонила из своей «родовой» город-
ской квартиры, расположенной на Разъезжей улице недалеко
от нас, и сообщила, что придёт только к проводам Старого
года; Захария ушёл на вокзал провожать Марка, рвущегося
во что бы то ни стало встретить этот Новый год в отчем доме.
Остальные гости должны были собраться не раньше девяти-
десяти часов вечера, так что времени для раздумий, увлека-
ющих меня всегда, а сегодня – особенно, было предостаточ-
но.

Не знаю ничего лучше, чем бестелесный, бессловесный
разговор в часы одиночества с кем-то из прошлого, кто те-
бе дорог. Поэтому, наверное, я и подошёл к гравюре Викто-
ра Вильнера «Петербургская новелла», приобретённой ма-
мой на одной из его персональных выставок. Я включил бра
и стал смотреть на хорошо известное мне изображение из-
бранных эпизодов из классических произведений Пушки-
на, Гоголя и Достоевского. Привычно глядя на фигуры лю-
дей, мужчин и женщин далёкого века, играющих в карты,
неподвижно смотрящих из окон старинных домов, бредущих



 
 
 

в тоске и печали по булыжной мостовой вдоль Зимней ка-
навки, обуреваемых страстями, не исчезнувшими и поны-
не, – мне, сочувствующему и сопереживающему им, стано-
вилось легче избавляться и от своих собственных иллюзий
и заблуждений. Таково было удивляющее меня каждый раз
счастливое побуждение искусства к метаморфозам чувств,
его особая очищающая сила.

Весьма обнадёживающим было и то, что чем больше я по-
нимал себя, тем лучше начинал понимать окружающих ме-
ня людей (и не только людей!). Именно это сочувственное
отождествление себя с другими почти всегда порождало но-
вые отношения, которые превосходили любые конфликты,
переводили их на иной, гораздо более высокий уровень, ту-
да, где они, эти прежние противоречия и рассогласования,
уже не существовали, теряли свои права. При этом либо за-
метно увеличивалось или уменьшалось расстояние между
участниками противостояний, либо даже приходилось с кем-
либо расставаться. В любом случае, более глубокое понима-
ние ситуации, искреннее прощение случайных ошибок, от-
каз от выяснения отношений на «бытовом уровне», пригла-
шение к честному анализу с соблюдением правил медиации
и т. д. – относились уже к «благородным металлам» в сфере
общения, хотя бы и появлявшимся в результате переплавки
«тьмы низких истин». Радовал и сам факт отсутствия сопер-
ников у такого рода отношений в цифровой сфере.



 
 
 

Мне же самому в это время часто открывались скрытые
доселе смыслы известных, в том числе «бродячих» изре-
чений. Так, например, в давнем «горячем» высказывании
Бл.Августина: «Господи! Если бы я увидел себя, я бы увидел
Тебя!» – иногда я тоже начинал улавливать «святую надеж-
ду». При этом, мне вовсе не мешало знание того, что сам Ав-
густин полагал, – в полном соответствии со взглядами сво-
ей эпохи, – Землю плоской, а Солнце вращающимся вокруг
неё. Или, например, это многократно озвученное разными
людьми удивление: «Неужели на самом деле всегда случа-
ется так? Когда ты уже больше не хочешь, или не веришь,
или отчаиваешься получить что-либо, – только тогда ты и
можешь это получить».

С некоторых пор я стал замечать (повторения придава-
ли этому вполне естественный вид), что сомневаюсь даже
в проверенных временем теориях, тем более гипотезах или
предположениях. И не потому, что во мне возникает дух
противоречия, просто было любопытно заново присматри-
ваться, иначе расставлять акценты, соприкасаясь с новой ин-
формацией. Опыт приобщения к думам «одиночек» в чело-
веческой истории позволял, порой, укреплять или менять
своё отношение к людям и событиям просто «переворачи-
ванием страниц». Подкреплялось и древнее интеллектуаль-
ное право составлять собственные суждения, сомневаться,



 
 
 

даже отрекаться от них по мере изменения состояния созна-
ния. Так что, например, выражение: «В мои лета не должно
сметь свои суждения иметь», – приобретало для меня допол-
нительный, иронический смысл, а известный тезис о произ-
ведениях искусства, обогащающихся теми чувствами, кото-
рые они вызывают в последующих поколениях, а, значит, и
о старых мастерах, пленяющих нас более, сильнее современ-
ных творений, – хотелось не то, чтобы опровергнуть, скорее,
дополнить или найти новые доказательства и причины ожив-
ления «поблекшего очарования» старины…

Сейчас же меня полностью захватывала одна совершенно
неочевидная – для многих людей – идея соединения духа и
жизни, где нет разделения Духа и Материи, ибо по сути они
представляют собою две стороны одной медали. Во мне даже
появилось почти забытое ощущение, что я опять стою на по-
роге изменений, предчувствую появление неожиданных со-
бытий, и уже неважно, если они станут происходить только в
моём воображении. А пока все знания, которые стекались ко
мне в это время, так или иначе «работали» на главную идею.

Я разделял ту именно точку зрения (источники получе-
ния нужной информации свободно перекликались между со-
бой), что исцеление планеты, дополнительное «снабжение»
её особой сверхмощной энергией преобразований, способ-
но произойти лишь в случае, если все царства природы (лю-
ди, растения, животные, горы, моря, земли) смогут «без от-



 
 
 

чуждения» стать истинными союзниками и партнёрами, вос-
полняя таким образом нарушенную гармонию и способность
души оставаться в «физическом вместилище», пока таковое
существует. Все современные изыскания – на грани наук, ис-
кусств и религий, – тем более богатейший опыт древних ци-
вилизаций, закреплённый в каменных летописях, научных,
художественных, священных текстах и, не в последнюю оче-
редь, в мифологии и фольклоре, свидетельствуют именно об
этом. Достаточно широко известны, доступны всем желаю-
щим и результаты новейших исследований – био- и космо-
физиков, микробиологов и биоэнергетиков (а также многих
других!) – о «Зелёном Разуме Планеты», о «Созревающей
Душе Природы», о «Коллективном разуме различных сооб-
ществ на Земле» – от бактерий и насекомых до млекопита-
ющих и человека, о «Земле как едином живом организме»,
об «Особой, тайной жизни океанов и подземных Царств»
и многом, многом другом…

К слову сказать, мне очень понравился один отрывок из
недавнего исследования жизни животных, долгие годы на-
блюдаемых учёными во время охоты. Оказывается, звери пе-
редают друг другу сведения о «перемещении» жизненной
силы в другие тела и одновременно «благодарят» жертву за
продолжение жизни – своей и своих сородичей. И нет ужаса
и страха смерти! А сколько их ещё, – возможно уже суще-
ствующих, – «открытий чудных готовит просвещенья дух, и



 
 
 

опыт, сын ошибок трудных, и гений, парадоксов друг, и слу-
чай, бог-изобретатель…»

Современный человек, к сожалению, мало знаком, «не
примирён» с положением и состоянием дел в общем для всех
нас мире. Он не умеет «содержать в чистоте и порядке» да-
рованные ему силы и возможности, бессмысленно рассеи-
вая, растрачивая их в виде агрессии, неразумного потребле-
ния и уничтожения всего живого. Он не хочет задумываться
о последствиях своих деяний, не испытывает и чувства от-
ветственности за происходящее. Тем более, ему трудно по-
верить, что есть такие области жизни и такие состояния Ду-
ши, где все необходимые знания о мире – во взаимосвязях
составляющих его частей – приходят сами собой, их даже
не надо искать, нужно лишь быть готовым и достойным их
воспринять, – что, к счастью, (или нет?) умели делать наши
предки и «забыли» современники.

Значит ли это, что ныне эти знания можно восстановить
и дополнить,  – было бы желание? Вполне возможно, ибо
уже меняется энергетика мыслей, формируется новое созна-
ние. И как бы ни сопротивлялось неразумное большинство,
количество не в состоянии остановить качественный при-
рост новых людей «облагороженного образа». И что особен-
но удивительно, возникает новая волна любви, а созидатель-
ные проекты и программы, по законам следующего витка



 
 
 

эволюции, уже осуществляются, захватывая всё и вся: рас-
тения и животных, камень и дерево, воду и землю, человека
и космос.

Примеров тому множество, нужно лишь позволить себе
их увидеть и услышать, ещё лучше – захотеть самим созда-
вать такие миры, в которые хочется войти и остаться там
жить. Теперь это уже было и моё сокровенное желание.

Позволю себе привести лишь два примера. Вы заду-
мывались когда-нибудь, дорогой читатель, почему вот уже
несколько десятилетий подряд в мире наблюдается повы-
шенный интерес и особое внимание к детям? Наука не спе-
шит высказать своё просвещённое мнение по этому вопро-
су. Скорее, можно найти размышления на данную тему сре-
ди тех, кто не боится выйти за пределы строгих границ и
позволяет себе фантазировать и строить различные предпо-
ложения. Однако, явление это вполне очевидно присутству-
ет в жизни, и его можно наблюдать среди самых непредска-
зуемых слоёв населения на всех континентах. Да, поступки
взрослых людей во взаимоотношениях с младшими поколе-
ниями, к сожалению, не всегда носят безупречный харак-
тер с позиций этики и морали, ещё сохраняющими в обще-
стве кое-какие права и авторитет. Зато современные сред-
ства массовой информации, шоу-бизнес, просто бизнес и да-
же, в определённой степени, искусство, не только не прохо-



 
 
 

дят мимо этого явления, вызывающего у массы населения
здоровый и нездоровый интерес, но и открыто, расчётливо
начинают его эксплуатировать.

А мы с вами, уважаемый читатель, в свою очередь, тоже
попробуем задать себе несколько дополнительных вопросов.
Почему люди «заводят» своих и приёмных детей, приглаша-
ют жить в свои дома (а также в музеи, офисы, детские цен-
тры, кафе и т. д.) детёнышей и взрослых особей домашних
животных, а иногда и диких зверей, экзотических и не очень,
так называемых «братьев и сестёр наших меньших»? Зачем
начинают потом снимать обо всём этом бесконечные видео,
имеющие миллионные просмотры, независимо от их худо-
жественных достоинств? Потому что они разочарованы во
взрослых сообществах или их отсутствии? Или потому, что
властные политические и силовые структуры постоянно на-
гнетают страх и агрессию, а люди в ответ бессознательно вы-
бирают регрессивное, ретроградное поведение, возвращают-
ся («впадают») в детство, желая там спрятаться и обрести
привычную по воспоминаниям защиту? Или просто потому,
что хотят добиться успеха, признания, денег, а использова-
ние для этих целей детей и детёнышей является безотказно
действующим на рынке PR-ходом?

Положим, все эти и близкие им, расхожие обьяснения
справедливы, тем более, что именно так думает и поступает



 
 
 

большинство авторов и зрителей подобных зрелищ. Попро-
буем, однако, заглянуть чуть более глубоко во внутренние
переживания и ощущения, представляющие для нас главную
ценнность, мерило важности события и непреходящую, же-
ланную цель. И здесь выясняется, что человек делает в жиз-
ни всё, в том числе вышеперечисленное (а именно, добива-
ется успеха, признания, благосостояния), только для того,
чтобы пережить эмоции, испытать наслаждение, – даже ес-
ли он (человек) и не осознаёт, не отдаёт себе отчёта в своих
же собственных поступках и их мотивах, что, как известно,
происходит довольно часто.

Удивительно, но мы совершенно неожиданно получаем
потрясающий результат, который соприкасает нас с самы-
ми возвышенными, возможно, изначально присущими все-
му живому, а для человека ещё и духовными чаяниями и
желаниями. Оказывается, дети излучают такую ни с чем не
сравнимую живительную энергию, они настолько интерес-
ны, самобытны сами по себе, их врождённое благородство и
сверхродовое совершенство, проявляющиеся всё чаще и ча-
ще в новых поколениях, настолько притягательны; а звери
так открыты и доверчивы, так скромно и ненавязчиво о тда-
ют нам свою целительную силу, с такой искренностью и эмо-
циональной отзывчивостью идут навстречу людям, демон-
стрируя раз за разом бескорыстную привязанность к любому
представителю рода человеческого, независимо от его досто-



 
 
 

инств и недостатков, – что всё это вместе и врозь взятое вы-
зывает с обеих сторон ту самую, издревле существующую и
вновь созидаемую волну Любви, которую так важно почув-
ствовать, не растерять каждому живому существу и стрем-
ление к которой, как к главному достоянию и смыслу Бытия,
похоже, было заложено уже в нашем и братьев наших мень-
ших геноме, а потому и вызывает мгновенный, ничем не за-
мутнённый и такой счастливый отклик.

А теперь ещё один обещанный пример. Но вначале во-
прос: почему не исчезает у человечества мечта о настоящем
герое, невзирая на горькие разочарования при «обозрении»
большинства лидеров? Потому что время без героев – де-
структивно и «плоско»? Лишено яркого, необходимого лю-
дям высокого чувства, порождаемого переживанием герои-
ческих событий совместно с другими людьми? Или есть что-
то ещё, что подспудно ощущает человек, тоскуя по иным
временам, когда жили и сражались «за идеалы» настоящие
«воины света» (а не марионетки на экранах), ставшие тако-
выми благодаря преображению себя – через сопереживание,
сострадание и, конечно, Любовь? Ту самую любовь, что веч-
но подвигала героев к осуществлению великой мечты чело-
вечества о «золотом веке», основанном на принципах Спра-
ведливости, Добра и Красоты.

Люди всегда безошибочно определяют своим «коллектив-



 
 
 

ным бессознательным» – «кто есть кто» – и точно знают: по-
тенциал истинных героев-пассионариев настолько огромен,
что способен одолеть зло в любых, казалось бы, самых неве-
роятных, опасных и безнадёжных ситуациях, оправдывая из-
вестную поговорку: «И один в поле воин». Но я думаю сей-
час не только о них, не о тех героях, которые состоялись и в
честь которых благодарное человечество во все времена вы-
секало из мрамора и гранита, отливало из бронзы памятни-
ки, называло их именами города, улицы, площади. Да, несо-
мненно, без них наш мир был бы блёклым и пустым, лишён-
ным какого-то очень важного измерения, быть может, той
самой сверкающей вертикали, что уходит в горнюю даль…

И всё-таки я думаю сейчас не о них, а о тех безымянных и
никому не известных мальчиках и девочках, которые ещё не
знают, что они тоже рождены героями, а пока одиноко топа-
ют по белу свету среди «нормальных утят», – если использо-
вать популярный сказочный образ, – и вопреки всему, в том
числе, изгнанию и окрикам: «Смотрите, гадкий утёнок!» –
сохраняют свою силу и достоинство. Несмотря ни на что, ни
на какие обстоятельства, непонимание, глумление и равно-
душие, – они стремятся развить в себе, не замуровать, но
исполнить, дарованную им опасную предназначенность, не
растратить себя на нелёгких дорогах жизни, но вырастить
и вдруг, в какой-то момент, расправить прекрасные белые
крылья, чтобы взлететь ввысь, уверенно и мощно «став на



 
 
 

крыло», и одарить, озарить, наполнить мир своей несравнен-
ной «лебединой» красотой, а, если потребуется, то и «лебе-
диной песней».

А пока они ходят по Земле и окликают нас «из-под
небес», мы тоже в состоянии помнить, не забывать о том, что
в мире есть совершенная Гармония и Красота. И хотя она
редка и хрупка, но пока она есть и есть те, в ком она вопло-
щается, – продолжается жизнь и жить не так страшно.

Дай им Бог, этим настоящим и будущим героям, не по-
гибнуть раньше времени от предательства, тоски и печали…
Господи, зачем так «безумен род людской?». Ведь только на
одних Анти-Утопиях, оставляющих после себя – по выраже-
нию их же собственных создателей и соучастников – лишь
«руины Бога», – достигнуть освобождения и победы Высше-
го Разума и Духа на Земле невозможно! Казалось бы одного
этого основания достаточно, чтобы не отказываться от Меч-
ты и Веры, но это не так…

«Зеркало мира» по-прежнему отражает любые наши
мыслеобразы и метафизические цели. Но как же много пу-
таницы и обманов! Один Разум своими методами никогда не
сможет добиться устроения жизни по законам Небес – толь-
ко в единстве с Душой и Духом. Ибо только они способны
оживляться, откликаться в ответ на радость и полноту жиз-



 
 
 

ни, почувствовать Истину (не ложь!) и не ошибиться в вы-
боре. А Счастье? Что ж, счастье, – говорят мудрые, – оно в
самом движении, в Пути, в принятии обновлённой, нашими
же мыслями и образами создаваемой, реальности…

– Но провокации? – спросит проницательный читатель. –
Они постоянно возрождаются в виде энерго-информацион-
ных структур и прочих псевдо-живых программ и конструк-
ций. Именно они уверенно и успешно шагают по планете,
подчиняя своей воле, заражая негативной энергией людей и
сообщества, якобы в интересах их самих.

– Ну и что? Им тоже можно ответить: никто не отрицает
очевидное. Но и вы, вы сами, где бы и в каких условиях вы ни
жили, – можете стать сильнее, побЕднее этих провокаций,
если не захотите им поддаваться.

Быть несчастным, заблудшим, зависящим от обстоя-
тельств, предаваться унынию и порокам, ни за что, в том
числе, и за самого себя, не отвечать, – несложно. Если же
вы позволите себе быть честным, хотя бы перед самим со-
бой, то очень скоро почувствуете, что только «правду гово-
рить легко и приятно», а ложь – бессмысленна, вредна, а
для души так и вовсе болезненно-мучительна, иногда даже…
убийственна. Ну, да воля ваша: «Каждый слышит, как он ды-
шит»…



 
 
 

«А всего-то и надо, – думал я снова и снова, – перестать
подыгрывать циничным, безжалостным манипуляторам, не
реагировать негативно на негативное, постоянно поддержи-
вать в себе осознанность, позитивный настрой и позитивные
деяния… Однако,  – продолжал размышлять я,  – если вот
так сжато обозначить, в общем-то, правильные выводы, без
проживания событий и поступков, без раскрытия эмоций и
чувств, их вызывающих, оставив в стороне сам процесс их
осмысления, – то ведь в конечном счёте “в остатке” может
получиться такое пресное, безвкусное, пожалуй, даже бес-
полезное блюдо (хотя и безвредное, как “плацебо”), что его
вряд ли кто-то захочет отведать».

–  Господи, неужели!  – вдруг неожиданно для себя вос-
кликнул я вслух. – Неужели так трудно не жаловаться и не
стенать, не быть постоянно в тревоге и обеспокоенности из-
за мелочной «жизни мышьей беготни»?

– Наверное, всё-таки не так легко, как хотелось бы, если
люди из века в век продолжают это делать, – раздался чей-
то тихий голос. – Настоящая «поэзия понимания» обычно
приходит (и то не всегда!), когда чувства, их живое волнение
и даже первоначальное осознание остаются далеко позади,
порождая спокойное созерцание и безмятежное наблюдение.
Только тогда, возможно…



 
 
 

– Стоп! Хватит! – постарался я прервать невидимый диа-
лог. – Иначе я должен буду, чтобы быть убедительным, а не
голословным, – заново переписать все известные мне книги
и рукописи, на разные лады повторяющие одну и ту же «веч-
ную тему»!

– Что вы, сударь, я и так вам очень признательна, особен-
но… за отдельные страницы.

Я резко обернулся и увидел в дверях прихожей смеющую-
ся Асю с кучей ярких пакетов, букетом бледно-жетлых, про-
зрачных роз, зажигающую верхний свет в гостиной. За её
плечами стоял Захария с её же шубкой в руках. Ася была
очень оживлена и вся как будто искрилась.

– Но ты хотела прийти позже… – неуверенно произнёс я.

Не глядя на меня, Ася ответила:

– Крёстный вызвал, чтобы мы вместе проводили Марка.

Потом она быстро спрятала пакеты под ёлку, выбрала са-
мую высокую красивую вазу и направилась на кухню напол-
нять её водой. Но вдруг грациозно обернулась всем телом и
насмешливо спросила:



 
 
 

– Ты что-то имеешь против?

– Нет. – От растерянности я добавил не очень кстати:  –
Он исключительно живописный молодой человек.

– Какая досада! – бросила Ася, стремительно исчезая из
комнаты.

Я вопросительно взглянул на Захарию, но он был непро-
ницаем. И только спустя, приблизительно, двое суток ему,
очевидно, «было дозволено» приоткрыть завесу тайны и ска-
зать всем нам, волнующимся, куда пропала Ася, – что они с
Марком улетели в Вену. Я посмотрел на маму, она еле сдер-
живала смех:

– Ты всё знала! – воскликнул я.

– Догадывалась.

Я настаивал:

– И как давно это у них началось?

Мама пожала плечами, легко встала с кресла, где она лю-
била устраиваться с ногами, задумчиво подняла кверху гла-



 
 
 

за сказала:

– Наверное, тогда, когда Ася вошла в команду «спасате-
лей» Марка из его «плена».

Мама очень мило улыбнулась и добавила:

– А, впрочем, может быть и раньше. Но! Чует моё сердце,
скоро мы получим от них весточку.

И, действительно, на Рождество пришла красивая открыт-
ка с видом на греческую православную Церковь Святой Тро-
ицы в Вене, где, кроме традиционных поздравлений, было
написано: «Марк Коляда и Анна-Мария Берестова имеют
честь сообщить о своей помолвке».

…Когда через неделю мы разбирали ёлку, на обороте од-
ной пустой подарочной коробки я прочёл быстрые строки,
написанные наклонным мелким почерком Марка:

 А.-М.

Я ходил без тебя давно и долго Близко и далеко…..

Больше так не могу, – без Тебя.



 
 
 

Я узнаю тебя по волнам лёгкой походки

И молю Небеса, чтобы не было поздно…

Зимние каникулы приближались к концу и, завершая их,
мы с Захарией повели Ванечку и Илью в Филармонию на
концерт камерного оркестра «Musica Viva», представляюще-
го в новом сезоне широко известные сочинения и незаслу-
женно забытые п Вуартитуры старых мастеров. На этот раз
это были «Времена года» Чайковского и поздние сочинения
Моцарта.

Улица Зодчего Росси, на которой мы оказались сразу по-
сле выхода из дома, привычно встретила нас ритмичны-
ми повторами зрительно расширяющихся в пространстве
желто-белых строений классически-строгой архитектуры. И
ещё: едва осознаваемым ожиданием появления на ступень-
ках знаменитой Вагановской Академии юных служительниц
Терпсихоры, стройных тоненьких девочек, полётно двигаю-
щихся своей особой балетной походкой и грациозно пока-
чивающих в такт шагам и речам гладко зачёсанными голов-
ками на длинных шеях. Удивительно, но они действитель-
но появились, эти девочки, – и мы с Захарией понимающе
улыбнулись друг другу.



 
 
 

– Partie de pleaisir – «лёгкой походкой по лёгкой тропе», –
с удовольствием отметил Захария и обратил моё внимание
на Илью, резко остановившегося и заворожённым взглядом
провожающего быстро исчезающую за поворотом стайку тех,
чья женственная прелесть так разительно отличалась от его
собственной мужающей природы и уже начинала ему рас-
крываться.

– Зачем ты остановился? Пойдём! – Ваня стоял рядом и
нетерпеливо дёргал его за рукав. Захария смотрел на Ванеч-
ку, но обращался ко мне:

– Однажда принцесса тоже придет.

– Ну, не знаю… Я бы хотел, чтобы его детство не сокра-
щалось, даже по такой причине.

– 30 минут счастья, преимущественно в детские годы – у
Бунина и пять минут у Гёте? Вы об этом? – Захария весело
смотрел на меня своими большими выразительными глаза-
ми.

– Думаю, здесь наши гении всё-таки слукавили, – усмех-
нулся я и добавил в ответ своим собственным размышлени-
ям: – да и Ваня растёт такой норовистой лошадкой, которая
скачет аллюром сама по себе, не оглядываясь назад и, если



 
 
 

честно, неведомо куда.

Мальчики подождали, пока мы подойдём ближе, потом
снова побежали вперёд, крикнув на ходу:

– Мы будем в Катином саду!

Захария приветливо помахал им рукой. До начала концер-
та оставалось ещё больше часа и мы вдвоём, обогнув Алек-
сандринский театр, стали не спеша прогуливаться вдоль его
фасада, время от времени задерживаясь у афиш, вывешен-
ных на стене.

– Давненько я здесь не бывал, – задумчиво произнёс За-
хария.

– А хотелось бы?

–  Конечно!  – Он оживился.  – Но ещё больше хотелось
бы здесь поработать.  – Он указал на афиши.  – Вы только
посмотрите: «Маскарад. Воспоминание будущего»; «Литур-
гия Zеro». А на малой сцене: шоу «Сны Шекспира» – про-
ект международного фестиваля «Петроджаз»; «Кино в те-
атре» и фильмы Такеши Китано; кавергруппа «Сестра Пет-
ра»… Представляете, какие удивительные декорации можно
создать к таким спектаклям!



 
 
 

– Но ведь они, наверное, уже созданы, если постановки
вошли в репертуар, – машинально ответил я.

– Как вы не понимаете? – с несвойственной ему горячно-
стью воскликнул Захария. – Всегда можно создать другие…
– Он остановился и внимательно посмотрел на меня. – Да вы
не слушаете, голубчик.

Я и сам чувствовал, что был напряжён и не слиш-
ком разговорчив, вероятнее всего, из-за предстоящей вече-
ром неминуемой встречи и объяснении с Алиной. Однако,
несмотря на всю свою отрешённость, успел заметить, что За-
хария поколебался, прежде чем решился спросить:

– Сегодня я видел Алину, когда она привозила Ваню. Она
очень изменилась, не правда ли? – Он помолчал и добавил. –
Я даже не сразу её узнал.

– Да, изменилась, и не один раз… – Я тоже замолчал, но
так как Захария принадлежал к тем немногим людям, с ко-
торыми я мог быть хотя бы отчасти откровенен, вскоре про-
должил:

– Сначала – после того, как произошло то, что произо-
шло, – она, в основном, пребывала в состоянии агрессивной



 
 
 

защиты-нападения. Словом, взяла неправильный, абсолют-
но неприемлемый для меня тон. И мы перестали общаться.
Вообще. Я даже думал, навсегда…

Захария спокойно шёл рядом и слушал меня, не переби-
вая, а я старался, по возможности, выбирать выражения и
не злоупотреблять расхожими клише, типа: «люди не любят
тех, кому они причинили зло» etc. Но и без подобного рода
сентенций, конечно, не обошлось.

– После того, как прошло какое-то время, Алина поня-
ла, – я повернулся к Захарию, – так мне, по крайне мере, хо-
телось бы думать, – поняла или кто-то ей подсказал, не знаю,
что по-настоящему заинтересованы в её судьбе и продолжа-
ют её поддерживать лишь очень немногие люди, в основном,
из ближнего окружения, – не желая зла и не думая о выгоде.

– Нетрудно догадаться, кто именно, – улыбнулся Захария,
и я кивнул в ответ:

– Да, в первую очередь, её свекровь, моя мама, Екатерина
Дмитриевна, а с нею и лучшие друзья дома – Арсений, Ася…

– …то есть, как раз те, – добродушно добавил Захария, –
кого она не слишком-то жаловала прежде и с настойчиво-
стью, достойной лучшего применения, стремилась найти со-



 
 
 

ринки в их глазах.

– Откуда вы это знаете? – искренне удивился я, помня,
что Захария редко пересекался с Алиной.

– Видите ли, Ника, с вами в таком духе говорить о Ека-
терине Дмитриевне и её старинных друзьях она бы не риск-
нула, поэтому искала других конфидентов, возможно, что-
бы таким своеобразным способом утвердить себя в новом
окружении и, пусть ненадолго, заглушить голос комплекса
неполноценности.

Захария вопросительно посмотрел на меня и осторожно
добавил:

–  Извините, если не ошибаюсь, она приехала сюда не
слишком образованной провинциальной девушкой из ма-
ленького зауральского городка и сразу попала в семью со ста-
ропетербургским укладом, не так ли?

– За это её никто ни разу не упрекнул, – спокойно ответил
я.

– На то и уклад, – тихо сказал Захария и я снова с удив-
лением вынужден был спросить:



 
 
 

– Но ведь вы ещё меньше подходили на роль доверенного
лица?

– Естественно, – легко согласился Захария, – при мне она
только несколько раз обмолвилась, но этого было вполне до-
статочно, чтобы всё понять. Итак, – Захария по-прежнему
невозмутимо шёл рядом, – если у вас ещё не пропало жела-
ние, мы могли бы продолжить. Что же было дальше?

– Дальше тоже, в общем, всё понятно. Мама стала зани-
маться с Алиной как репетитор и добилась восстановления
её в Институте. Ася активно развивала многочисленные та-
ланты Ванечки, в результате чего неожиданно раскрылось
его увлечение живописью. И тогда уже Ваня сам стал ожив-
лять и поддерживать интерес Алины к этому виду занятий,
поначалу не ведая, что в детстве она тоже увлекалась рисо-
ванием и хотела поступать в соответствующее учебное заве-
дение, но что-то там не сложилось.

– Даже так? – заинтересованно откликнулся Захария. –
Это её акварель висит у вас в столовой?

– Да. И начался светлый период, всем на радость. Алина с
Ваней увлечённо писали картины и развешивали их повсюду
в квартире. Ваня окончательно занял лидирующую позицию
в их отношениях, что вполне всех устраивало, а Алина, ка-



 
 
 

залось, стала более спокойной и «договороспособной».

Я перестал говорить и остановился. Захария остановился
тоже, с любопытством глядя на меня:

– Но что же вы замолчали?

– Не знаю, стоит ли продолжать. – Запнулся я не случай-
но. – Дело в том, что вскоре опять начались «тёмные поло-
сы»…

– Стоит! – уверенно произнёс Захария. – Давайте доведём
дело до конца.

–  Да ведь конца-то и не видно!  – Я начал взволнован-
но ходить вокруг Захарии. – Сейчас Алина впала в другую
крайность: тяжёлое мрачное раскаяние. Согласитесь, это то-
же нельзя назвать предпочтительным способом выхода из за-
тянувшегося конфликта.

Остановив своё движение, я постарался говорить как
можно спокойнее. Сначала получалось неважно, потом
пошло значительно лучше.

– Обычно подобные состояния у демонстративно-экзаль-
тированных натур сопровождаются повышенной нервозно-



 
 
 

стью в сочетании с неразумной, гипертрофированной жало-
стью к себе, что не исключает, кстати сказать, реально пере-
живаемой ими душевной боли.

– Понятно, – кивнул Захария, – требуется сочувствие.

– Но ведь оно есть! – опять не удержался и воскликнул я.

– Даже если оно действительно есть, – Захария поднял ру-
ку, приглушая мой порыв, – а я, хорошо зная ваше семей-
ство, ничуть не сомневаюсь в наличии там эмпатии и чув-
ства локтя,  – людям подобного склада, к сожалению, все-
возможные поддержки и поощрительные награды требуют-
ся в таких размерах и преувеличенных формах, которые с
трудом могут предоставить им профессионалы, да и просто
сочувствующие граждане, обладающие элементарным вку-
сом, чувством меры и привычками самодостаточного пове-
дения. – Он незаметно вздохнул. – Причём, любого коли-
чества этого «драгоценного материала» оказывается всегда
недостаточно.

– Но зачем? Зачем так растравлять себя? – Мой вопрос
был задан, скорее, самому себе. – Им же самим от этого ста-
новится хуже!

Захария оглядывался вокруг, как бы ища поддержки у



 
 
 

строго выверенных пропорций окружающих нас благород-
ных зданий, а может быть, и у самой императрицы, на века
заключившей в бронзу свою величавую прозорливость.

–  Вы спрашиваете, зачем?  – Он задумчиво поднял ли-
цо вверх, подставляя его начинавшим тихо падать большим
влажным снежинкам. – Причин много. Здесь и уязвлённое
самолюбие, и нежелание признать свои истинные, а не выду-
манные ошибки, и раздражение от того, что они обнаружи-
лись, и гордыня… да мало ли что!

– Но вы только что говорили о комплексе неполноценно-
сти? – перебил я его.

Захария взмахнул руками, стряхивая влагу и снег.

– Всё это прекрасно сочетается. Вспомните: «уничижение
паче гордости». Давайте лучше отвлечёмся на время от част-
ного случая и попробуем обобщить сказанное. – Захария лу-
каво улыбался, поглядывая на меня. – Забавная получается
картинка.

– «Забавная»? В чём?

– Отвечаю. В том, что существуют люди, множество лю-
дей, которые несчастны в любых ситуациях. У них просто та-



 
 
 

кое качество ума, которое всё превращает в несчастье. Мож-
но ещё как-то понять, когда они говорят, что «плохое – это
плохо», но ведь для большинства из них и «хорошее – это
плохо», потому что они либо не видят в нём положительных
сторон, либо уверены, что и оно тоже скоро и непременно
превратится в ужасное.

– Приведите пример, – как всегда, увлекаясь поворотом
его мысли, попросил я.

–  Пожалуйста. Например, одиночество, грусть, печаль-
ное переживание известного рода событий, естественно или
неожиданно происходящих… Все эти абсолютно нормаль-
ные проявления целостно текучей жизни, её «единого ткано-
го ковра с разноцветными нитями», как говаривала Сонечка
вслед за Сомерсетом Моэмом, – всё это не для них. Для них
жизнь – это тяжёлое бремя и обуза.

Разумеется, от такой жизни не возвеселишься, поэтому
они постоянно находятся в состоянии глубочайшего разоча-
рования, депрессии и составления обвинительного пригово-
ра всему на свете.

– Можно только посочувствовать, – пробормотал я.

–  О, да!  – подхватил Захария.  – Представляете, каково



 
 
 

это – быть всё время полностью сосредоточенным на нега-
тивном? А ведь именно негативное они непрерывно и очень
тщательно рассматривают, порою, осознанно или неосознан-
но преувеличивая всё, что относится к внешним факторам
воздействия и выбраковывая всё, что может быть связано со
своей собственной ответственностью. Разумеется, они же и
бесконечно скорбят: «Почему всегда со мной это происхо-
дит?» (землетрясения, измены, равнодушие, обман и т. д.).
Или: «Ну, что я могу сделать?» (такой доверчивый, наивный,
не ожидающий удара, а потому и не умеющий дать отпор, те-
ряющийся перед лицом всеобщего Зла и пр.). «Таков мир…»

Захария остановился, развернулся ко мне и очень искрен-
не, заразительно рассмеялся:

–  Но мир не таков! В крайнем случае, он просто ней-
трален. Мне-то он, конечно, представляется и красочным, и
прекрасным, но я никому не навязываю своё видение.

Захария говорил и одновременно внимательно наблюдал
за постепенно изменяющимися в густой белой дымке, ста-
новящимися всё менее ясными и всё более расплывчатыми
силуэтами нарядных горожан, куда-то, видимо, спешащих и
весело о чём-то переговаривающихся. Как я вскоре узнал, он
в это время обдумывал очередной сюжет картины, так как
буквально через несколько дней принёс мне в подарок, как



 
 
 

память об этом дне, небольшой черно-белый графический
рисунок в белом окладе под названием: «Зимний день в Ека-
терининском саду в Петербурге».

– Ну, хорошо, – сказал Захария, отвлекаясь от своих ху-
дожественных фантазий, – пусть буду я такой, может быть,
ещё кто-то. Но ведь и любой другой может выбирать сам
свою жизнь! А если вы решили почему-то предпочесть тём-
ную сторону, то вы и будете жить на этой тёмной стороне, в
этом несчастном, мрачном, нелепом мире. Только помните:
вы сами это выбрали.

И тут он вдруг, вопреки собственному безрадостному
пророчеству, светло улыбнулся и стал говорить тихо и заво-
раживающе:

– Но стоит только сделать одно единственное, небольшое,
внутреннее усилие и отбросить – на одну секунду! – обиды
и претензии – к кому бы то ни было, – начать всё сначала, а,
главное, с самого себя, – и сразу можно будет увидеть, как всё
изменится, причём в ту именно сторону, какую вы хотите!
Право же, сколько людей, столько и миров.

– И вы можете объяснить всё это Алине? – недоверчиво
спросил я, от души желая, чтобы Захария со мной не согла-
сился.



 
 
 

– Почему бы нет? Можно хотя бы попробовать.

Но я продолжал его испытывать:

– То есть, вы верите, что можно улучшить, изменить даже
то, чего нет?

– Да, – уверенно произнёс Захария. – Никогда ни для кого
не бывает окончательно поздно.

Однако я продолжал упрямо настаивать:

– Но ведь никому не дано права спасать человека против
его воли…

Захария понял мой экспериментальный замысел, но
участвовать в испытании не отказался:

– Почему же? Можно, например, посадить новые зёрна в
ту же самую почву, и они тоже могут дать всходы. Не так
ли? – Лёгкая усмешка промелькнула в его глазах. – Не будете
же вы отрицать, что такая вероятность тоже существует?

Я отвернулся, не в силах противоречить Захарию, ибо по-
нимал: если начну это делать, сразу придётся раскрывать и



 
 
 

то, что я не могу, не хочу обсуждать вслух. Поэтому я мол-
чал, не мог сказать всей правды даже Захарии – слишком
непривлекательны и унизительны для всех участников про-
тивоборствующих сторон бывают, порой, детали поступков
и сопутствующие им высказывания. Я очень надеялся, что
Захария и так поймёт всё, что нужно. Он бы и сам поступил
точно так же в подобной ситуации, если бы у него возникла
та самая грань, переходить которую без потерь невозможно.
Потом

душе будет мучительно больно и горько…

Вслух же сказал всего лишь следующее:

– «Новые посадки», как вы изволили выразиться, сделаны
давным-давно: никто ни в чём не винит Алину и не судит.
Теперь она сама себя, скажем так, не одобряет. Возможно,
ей хочется, чтобы все это опровергали, уговаривали и успо-
каивали её, а, может быть, ей просто трудно понять, что от-
ношения – в силу разных причин – стали другими и они уже
не могут (тоже по разным причинам) оставаться прежними.
Более того, их ещё предстоит – всем вместе, разумеется, ка-
ким-то образом, заново, на других основаниях выстраивать
и видоизменять, разве что сохраняя принцип «не навреди».
А это, ох, какая непростая работа. Договориться будет нелег-
ко, я думаю…



 
 
 

—У меня появилась одна идея, – заговорил Захария, мед-
ленно подбирая слова и осторожно поглядывая на меня. –
с моей точки зрения – неплохая. Что бы вы сказали на то,
что сегодня мы с Ильёй сами отвезём Ваню после концерта
к Алине? Есть и повод: посмотреть их новые художества. А
вдруг там сокрыто нечто стоящее? Жаль будет пропустить,
не так ли? – Теперь Захария, похоже, сам увлёкся новой пер-
спективой. – Искусство, знаете ли, такая тонкая штука! И
сказать умеет… многое своим особым языком. Ну как, со-
гласны?

В это мгновение у меня перед глазами ясно возникла сце-
на недавнего нашего расставания после совместного – Ваня,
Алина и я – похода в цирк. Весь день мы старались вести
себя непринуждённо, как прежде, будто бы ничего особен-
ного в нашей семье не случилось, хотя все прекрасно пони-
мали, что это не так. Ваня слишком оживлённо болтал, за-
давая мне множество вопросов, я отвечал и тоже его о чем-
то спрашивал, Алина, в основном, молчала. Дома Ваня уже
с неподдельной радостью стал показывать свою «картинную
галерею», одновременно закрывая собою роспись на стене и
настойчиво требуя: – Ничего не говори! Работа не окончена.

Алина в это время привычно накрывала на стол. Потом
они оба стали усиленно уговаривать меня «поужинать всем



 
 
 

вместе», «в этот почти последний вечер перед отъездом», –
и мне трудно было отказать им в такой малости. Однако, ко-
гда после ужина я стал собираться к себе домой, на старую
квартиру, возникло, – нет, не возникло, просто выплыло на-
ружу, – то самое скрытое напряжение, что с некоторых пор
существовало всегда между нами, и в этот день тоже. Оно
никуда не исчезало, да и не могло исчезнуть… Словом, за-
кончилось всё ужасно.

Сейчас я как будто снова, с тем же тяжёлым чувством,
увидел, как Алина отводила взгляд, стараясь прямо, хотя и
с усилием, смотреть на меня, и тихо повторяла: «Останься!
Уже поздно… Прошу тебя…», а я молча одевался и, нако-
нец, ушёл, пробормотав напоследок что-то вроде: «Не на-
до, не сейчас, прости…» Навсегда запомнились её прозрач-
ные светлые глаза, постепенно наполняющиеся до краёв сле-
зами, казавшиеся особенно большими на осунувшемся, по-
бледневшем лице, и удивлённый, непонимающий взгляд Ва-
ни.

Помню, уже спускаясь быстро по лестнице, я убеждал се-
бя: «Ваня скоро поймёт, да и она, надеюсь, тоже…». И вот
теперь услышал бодрый голос Захарии:

– Соглашайтесь! Если вы думаете, что это мне в тягость,
то глубоко ошибаетесь – мне самому интересно.



 
 
 

Захария поворачивался в разные стороны, ища глазами
мальчиков, и наконец увидел их снаружи, у чугунной решёт-
ки сада. Илья позировал уличным портретистам, а Ваня бе-
гал от одного художника к другому, восторженно наблюдая
за творческим процессом.

– Вы сказали, что будете ждать нас в саду, – я всё-таки не
удержался и сделал замечание.

 -Но мы всё время следили за вами! – воскликнул Ванеч-
ка. – И если бы вы нас не заметили, мы бы сами дали вам
знак.

Видимо, Захария пожелал расплатиться с молодыми ху-
дожниками и поэтому обратился к Илье в своей обычной де-
ликатной манере, на этот раз ещё и подчеркнуто-старомод-
ной, на что молодёжь предсказуемо ответила дружным хохо-
том, Илья тихо заметил, что всё уже сделано, а Захария удо-
влетворённо покачал головой. Он был автором свода много-
численных неписанных правил поведения «новой школы в
миру», одно из которых гласило, что умение свободно впи-
сываться в любую ситуацию, а также легко и естественно из
неё выходить, – является неотъемлемым качеством каждого
добровольного члена содружества единомышленников, где



 
 
 

бы и с кем бы они ни находились.

– Пора! – сказал Захария, взглянув на часы.

Мы крепко взяли мальчиков за руки и быстро зашагали к
подземному переходу через Невский проспект.

После концерта я вернулся домой и ещё долго гулял с Ди-
аной вдоль Фонтанки и близлежащих улиц. Иногда мы с удо-
вольствием растворялись в потоках свободных от забот толп
людей, похоже, к концу праздничных каникул ставших бо-
лее разборчивыми в выборе развлечений. Когда пришёл За-
хария, я уже лежал на диване в окружении множества книг,
читая их в той последовательности, которая соответствовала
в данный момент моему настроению, – намеренно задержи-
вая своё общение с каким-либо одним автором или откла-
дывая встречу на следующие дни.

В доме было очень тихо. Мама с отцом уехали по делам
в Москву, обещая вернуться лишь к Старому Новому году.
Мальчики позвонили и попросили разрешения остаться на
эту ночь у Алины с тем, чтобы завтра мы их оттуда забра-
ли и отвезли в аэропорт. Воспитанные домашние звери од-
ним своим присутствием доказывали возможность спокой-
ного, молчаливого сосуществования, не исключающего сим-
патии и взаимопонимания сторон.



 
 
 

– Как у вас хорошо, – сказал довольно поздно вернувший-
ся Захария, раздеваясь, – особенно после шума и толкотни
праздничного люда.

–
Он подошёл ко мне и коротко взглянул на книги:

—
Я не помешаю?

—
Нет, конечно, я вас ждал.

Захария удобно устраивался в кресле напротив и неспеш-
но разговаривал:

—
Екатерина Дмитриевна, ваша матушка, не так давно весь-

ма одобрительно заметила, обозрев выбираемые вами изда-
ния, что вы, судя по всему, «подсели на чтение», если учесть,
что разброс по времени создания и появления этих сочине-
ний исчисляется уже не сотнями, а тысячами лет.

—
Мне она только сказала, что я стал похож на отца.



 
 
 

—
И это тоже.

Я внимательно смотрел на Захарию и видел, что он не про-
сто доволен, но чем-то очень взволнован, хотя и пытается
это скрыть.

—
Ну, рассказывайте, не томите.

—
Вы правы. У меня для вас есть три новости, и все три –

хорошие. Во-первых, не зря я так люблю грешников! – Он
весело улыбнулся, и в его карих глазах, в глубине зрачков,
засверкали золотые искорки. – Они, на мой взгляд, – да и не
только на мой, – гораздо перспективнее праведников, а по-
рою преподносят такие сюрпризы любо-дорого посмотреть.

Захария на несколько секунд отвлёкся, затем убеждённо
произнёс:

—
Прежде чем подняться вверх, человек спускается вниз,

и пока он полностью не преодолеет в себе самом свой соб-
ственный ад, путь на Небеса ему заказан. Так говорят те, кто
прошёл испытания и кого мы привычно называем «просвет-



 
 
 

лёнными», «заново» или «дважды рождёнными».

И вы полагаете такое сравнение уместно?

Он пожал плечами:

—
«Что наверху, то и внизу». – Захария молодо, гибко обер-

нулся ко мне. – Итак, продолжим. Во-вторых, к счастью, мы
с вами во многом ошиблись в отношении Алины, оказались
в чем-то неправы, а то и вовсе несправедливы. А в-третьих…

—
Так вот какого вы мнения о нас! – перебил я его, усмеха-

ясь. – И это вы называете «хорошие новости»?

—
Конечно! Потому что, если всё не так плохо, как на пер-

вый, второй и третий взгляд представляется, – то это не мо-
жет не радовать нормального человека. Не будете же вы за-
стревать на прошлых заблуждениях, тем более уже погиб-
ших и похороненных?

—
Не буду. – Мне тоже стало весело. – А теперь давайте по-

дробности.



 
 
 

—
Подробностей не будет. Скажу лишь главное. – Захария

задумчиво и серьёзно смотрел на меня. – Удивительно, но
её раскаяние относится не только к вам, а в ещё большей
степени к Софье Алексеевне, Екатерине Дмитриевне, к Асе
с Илюшей и даже, как ни странно, ко мне. Вернее, не только
раскаяние, но и появившееся у неё стремление пересмотреть
своё отношение ко всему вашему окружению, увидеть этих
людей заново, пусть ещё не в полный рост, но уже и не в
кривом зеркале. Я рад.

Захария замолчал, потом стал опять улыбаться и посвер-
кивать глазами.

—
А знаете, Ванечка настолько талантливо руководит Али-

ной, что, клянусь, она этого даже не замечает. Меняется и
думает, что она сама всё делает! В педагогическом смысле
это просто замечательно!

«Супер!» – как говорит молодняк.

Захария энергично взмахнул руками:

—



 
 
 

Да и мы, надо сознаться, ничего такого от него не ожида-
ли – в этом-то возрасте! Он ведь ещё только в первый класс
пойдёт, да? – Я кивнул, а Захария продолжил. – Так на чём
я остановился?

На пункте третьем.

—
Третий пункт подождёт.

Захария встал и торжественно выпрямившись, произнёс:

—
Я хочу сейчас сказать самое главное. Оно заключается в

том, что Алина вас по-прежнему… Нет, – прервал он себя, –
не так! Не по-прежнему, а заново, не знаю, как точнее ска-
зать, словом, она вас любит…

Произнеся эту фразу, Захария смущённо отвернулся, по-
молчал, а потом тихо спросил:

—
А вы? Вы любите её?

Я тоже встал и ответил честно, не избегая его взгляда, на-
против, прямо глядя ему в глаза:



 
 
 

—
В том смысле, как она это понимает,  – нет, не люблю.

Но… – Да, да! – воскликнул Захария. – Она знает!

Он отошёл от меня в конец комнаты.

—
Знает, что вы не бросите их с Ванечкой, не разведётесь с

нею и будете заботиться столько, сколько потребуется.

Он снова замолчал, а потом добавил, и мне послышались
в его голосе сочувственные нотки:

—
Ну, а потом? Когда необходимость в заботе отпадёт? Что

будет с вами потом?

Я не ожидал этого вопроса, но снова ответил абсолютно
искренне:

—
Ни сейчас, ни потом я не намерен заводить семью. Все

мои планы связаны с тем, что я буду жить один, а это, как вы
понимаете, совсем другая история и другой образ жизни.



 
 
 

—
Наедине с миром и с Богом? – грустно промолвил Заха-

рия.

—
Не совсем то, что вы подумали. Но если отбросить высо-

копарный стиль, то «да» – наедине с людьми, природой и
всем миром. Подробностей тоже не будет, по крайней мере
сейчас.

Захария вернулся ко мне, опять сел в кресло напротив и
тихо заметил:

—
Надеюсь, вы понимаете, что делаете. И то, что многие вас

не поймут.

А это и не требуется, – спокойно ответил я и повторил
свой прежний вопрос:   – так что там всё-таки с «пунктом
три»?

—
О-о! Здесь всё очень неплохо, – охотно откликнулся За-

хария. – Алина поступила на отделение социальной психо-
логии и одновременно осваивает различные спецкурсы. По-
следний, насколько я понял, связан с арт-терапией, так что



 
 
 

умение рисовать ей весьма пригодилось.

Теперь уже Захария не просто сидел, но с удовольствием
поглаживал Еву, которая только что вошла в комнату, снача-
ла потянулась к нему через кресло и лишь получив ответный
сигнал, мягко вспрыгнула ему на колени.

—
А как насчёт художественных способностей?  – спросил

я, тоже вынужденный обратить внимание на Диану, давно и
прочно расположившуюся рядом со мною, но сейчас, после
появления Евы, пожелавшую получить свою порцию ласки.

—
Пока не могу сказать ничего определённого, – ответил со-

вершенно умиротворённый Захария: Ева знала своё дело. –
Думаю, достаточно того, что Алина теперь знает, что ничего
не знает, а Ваня великолепно стимулирует её желание учить-
ся. Скажу больше, – он медленно повёл своими выразитель-
ными глазами, – если известная вам категория «думающих
людей» занята, в основном, поисками истины и ответов на
вопрос: «Как жить?», то Алина хотя бы один из этих вопро-
сов: «Как жить дальше?» – по мере сил, разумеется, – пыта-
ется решать. Похвально, не правда ли? – если учесть, что она
никогда прежде об этом не задумывалась. Могла и дальше не
задумываться, поощряемая изобилием впечатлений, соблаз-



 
 
 

нов и огней большого города.

Захария испытующе посмотрел на меня и неожиданно до-
бавил:

—
И вдруг судьба дарит ей такое счастье – возможность по-

страдать!

—
Захария, – остановил я его, – согласитесь, вы это только

что сейчас придумали. Алина так не говорит.

Зря вы смеётесь! Конечно, не говорила и не говорит, но
суть происходящего – поверьте мне на слово – она интуи-
тивно ощущает именно так. Ведь ей уже известно, и не по-
наслышке: тот, кто в страдании ожесточается, обычно плохо
кончает. Те же, кто его принимают как необходимую и есте-
ственную часть своей жизни, получают шанс более достойно
и с меньшими потерями выйти из ситуации.

Захария ещё продолжал говорить, но его блуждающий,
рассеяный взгляд ясно показывал мне, что собственные его
мысли стали бродить совсем в другом направлении, а значит,
есть вероятность не просто перемены темы, но как бы «пе-
реключения» её на другой регистр, что всегда чрезвычайно



 
 
 

увлекало меня в наших беседах.

—
Вы помните Петра? – спросил Захария. – Он ещё был ле-

том на дне рождения Сонечки, организованном в память о
ней.

—
Конечно, помню. Такой симпатичный молодой человек,

лохматый, в очках…

—
Между прочим, – перебил меня Захария, – этот лохматый

молодой человек – один из тех немногих физиков, что могут
без стыда произносить слово «Бог» и одновременно утвер-
ждать, что Мир подобен сложной компьютерной игре Твор-
ца и создан с помощью уникальной матрицы… И ещё что-
то в этом роде. Но сейчас я хочу поведать вам о другом. У
этого симпатичного молодого человека есть не менее симпа-
тичная теория, и заключается она, если я правильно запом-
нил, в следующем. Строго говоря, она имеет отношение ко
всему на свете, в том числе и к нашему с вами предыдущему
разговору.

Захария мог этого и не пояснять, – я и так уже слушал его
с обострённым вниманием.



 
 
 

—
Пётр говорит о прогнозах, – продолжал Захария. – дока-

зательно излагая факты «прорастания» их на любом матери-
але, неважно, науки, мифа или искусства – при условии, что
авторы способны учитывать важнейшие социальные вызовы
и, разумеется, новейшие исследования в выбранной области.
Естественно, у него есть научные работы, где всё изложено
так, как принято среди специалистов. Меня же интересует
всего лишь несколько идей, которые на мой гуманитарный
взгляд могут быть с успехом приложимы как к жизни, так и
к искусству. Надеюсь сейчас заинтересовать ими и вас.

Захария поддразнивал меня, но я и сам охотно шёл ему
навстречу.

—
Вот, послушайте, – продолжал он. – Человечество всегда

понимало и понимает: если умрёт идеализм, то вместе с ним
исчезнет и Любовь, и Вера, и Надежда, а также Мечта и Геро-
изм, «пленительная недоговорённость чувств» и вообще вся
романтика жизни. При этом оно – человечество – по-преж-
нему заблуждается, несмотря на трагический, многократно
повторяющий себя опыт, и никак не хочет признать, нако-
нец, что битва Добра и Зла – вечна, вечен и круговорот паде-
ний и побед, что любые, якобы, завоевания оказываются на



 
 
 

поверку бесплодными, пока все «вечные сюжеты» попреж-
нему вертятся вокруг одного и того же конфликта, а имен-
но: противостояния реальных или мифических сил (догово-
ров о совместной прекрасной жизни и прочее) – всё тому же
всевластию.

Захария говорил и обращался не только ко мне, но как бы
ко всем, кто готов его слушать:

—
В том-то и штука, уважаемые господа, что необходимость

«сильной руки» и «абсолютной власти», без которых к ужа-
су большинства на Земле непременно воцарится анархия, а
значит, и всеобщая катастрофа, – эта мысль по сути не под-
вергается сомнению,  – в отличие, скажем, от идеи, услов-
но говоря, демократии (или какого-либо иного, более совер-
шенного устройства общества), о которых люди даже не име-
ют толком никакого, тем более единого представления., кро-
ме того, что они противоположны тирании власти.

—
Не так ли, мой друг, – обратился Захария ко мне, – ведь и

вы размышляете о необходимости преодоления Зла прежде
всего в самом себе, максимум в объединении с единомыш-
ленниками, – причём настолько свободном, что оно, в силу
разных причин, может рассыпаться в любой момент. И толь-



 
 
 

ко обретя внутри себя это Небесное Царство, люди, может
быть, додумаются и до устроения своей жизни на каких-то
иных, более совершенных основаниях.

Захария был так увлечён развитием своих и не только сво-
их мыслей, что, подняв руку, остановил моё желание вклю-
читься в диалог.

—
Позвольте я закончу, – сказал он. – Я понимаю, что вы-

нужден упрощать ваши позиции в угоду главному тезису. И
всё-таки давайте пройдём немного дальше и хотя бы частич-
но оградим нескончаемый поток сознания. Итак, – продол-
жил он, – каждый человек сам, актом своей воли, которую
Господь сотворил опять же свободной, – созидает, выбира-
ет, выделяет (не знаю, как лучше сказать) – текущую реаль-
ность, включающую в себя все оттенки тёмного и светлого,
ибо она целостна. Он может ей следовать, а может и сомне-
ваться в ней. В том случае, если сомнения перейдут некое
пороговое значение, человек (или группа, сообщество лю-
дей) могут потерять одну вероятностную «историю развития
событий» и обрести совершенно другую. И это не вопрос ис-
кажения, перетасовывания фактов, а вопрос «мировоззрен-
ческого перемещения» в разные истории, являющиеся про-
екцией событий на наше сознание или наоборот.



 
 
 

Таким образом, если я правильно всё вспомнил и изло-
жил, «индивидуальные Вселенные существования» создаём
мы сами, и они – неисчислимы. Мы же сами за них и ответ-
ственны. Кто-то осваивает Солнечную систему, а кто-то пи-
рует среди олигархов на некоем острове. Один мучительно,
денно и нощно, корпит над очередным научным эксперимен-
том, а другой спокойно наслаждается с друзьями рыбалкой.
Множество молодых людей буйствуют на стадионах во вре-
мя рэп-баттлов, темпераментно возрождающих старинную,
народную, площадную, смеховую культуру, переворачиваю-
щую «верх» и «низ», сметающую все запреты и табу, в том
числе и те, что относятся к ненормативной лексике, – и лишь
единицы в тишине, уединении и одиночестве постигают тай-
ны мироздания. И всё это – прошу заметить! – происходит
одновременно и каким-то неведомым образом влияет друг
на друга. При этом не только мы, но и мир вокруг нас изме-
няется от нашего же присутствия. Не только мы его слуша-
ем, но и он прислушивается к нам. И лишь человек созна-
тельный в состоянии сам выбирать свою «историю» и свою
судьбу, иначе… Иначе останется всё как всегда и как у всех.

Пока Захария молчал, углубившись в свои мысли, я успел
подумать о том, как хорошо, что кто-то сформулировал те
самые образы и представления, о которых ты сам ещё только
начал догадываться, и, значит, можно идти дальше.



 
 
 

В это время Захария уже весело смотрел на меня и спра-
шивал:

—
Ну, как, удалось мне удивить вас?

—
Ещё бы! – ответил я и спросил в свою очередь:

—
Не хотите ли что-нибудь выпить? Наш бар заметно попол-

нился в Новом году и, насколько я помню, там есть и люби-
мый вами «Scotch Whisky».

—
Идея интересная. – сказал Захария. – Но не слишком ли

их много для одного вечера?

—
А что, есть норма? – улыбнулся я и пригласил Захарию

пройти в гостиную.
*

ЧАСТЬ ПЯТАЯ

В ожидании весны



 
 
 

«Ты не должен любить обезумевшую стаю птиц! Ты вовсе
не должен воздать любовью за ненависть и злобу… Ты дол-
жен помочь им увидеть ту же (свободную) чайку в них са-
мих. Вот что я называю любовью».

Ричард Бах

«– А что это за звуки вот там? – спросила Алиса.

– А это чудеса, – равнодушно пояснил Чеширский Кот. –
И… И что же они там делают? – поинтересовалась девочка.

– Как и положено. – Кот зевнул. – Случаются…»

Льюис Кэролл. «Алиса в стране чудес»

Мальчики улетели и благополучно приземлились в новом
аэропорту в Крыму. Захария закончил дела и тоже стал

собираться домой, в Ереван, откуда уже поступали осто-
рожные, деликатные послания от его большой семьи с прось-
бами сообщить, когда же смогут, наконец, увидеть и обнять



 
 
 

его: «любящие родители, жена, дети, внуки, дяди, тёти и пле-
мянники». Вернулись из Москвы и мои родители, которые
теперь, как я понял, работали вместе в издательстве, хотя
мама и оставила за собой небольшую нагрузку в Универси-
тете, так как не хотела расставаться со своими любимыми
студентами.

Отец по приезде быстро побрился, переоделся и сразу же
ушёл на работу. Мама осталась дома. Когда я заглянул в ка-
бинет, она сидела перед включённым планшетом, рядом с
которым прочно заняла своё место Ева. Передние прямо-
стоящие её лапы были аккуратно обвиты черно-бело-рыжим
хвостом, глаза закрыты, голова чуть наклонена вперёд и при-
слонена ко лбу мамы. Тонкие пальцы мамы ещё касались
экрана, но тело уже было расслаблено, глаза тоже закрыты, и
они обе, чем-то очень похожие сейчас друг на друга, застыли
в одинаковых позах трогательной доверчивости. Я тихо при-
творил дверь, боясь и не желая нарушить молчаливый покой
уединения их первой встречи после разлуки, как вдруг мне
послышалось, что кто-то из них двоих стал еле слышно бор-
мотать что-то очень ласковое, и, скорее всего, это была Ева.

В первую минуту, войдя в свою комнату, я напрочь забыл,
зачем сюда пришёл, пока не вспомнил, что столь своеобраз-
ное поведение памяти кроется… в дверях. Современные за-
падные учёные – не без юмора, конечно, – совершенно точно



 
 
 

определили, что при прохождении через дверной проём в со-
знании человека срабатывает механизм «границы событий»,
который отделяет один блок мыслей и воспоминаний от дру-
гого. Мозг автоматически «отправляет в архив» те мысли и
чувства, которые владели нами в покинутом помещении, и
каким-то образом «очищает пространство» для новых впе-
чатлений. Такие границы событий, утверждают исследовате-
ли, чрезвычайно полезны для нас, живущих в мире, перена-
сыщенном быстротекущей, постоянно меняющейся инфор-
мацией, требующей мгновенного переключения внимания и
осмысления всё новых и новых задач.

Что ж, может быть, может быть… Во всяком случае, я
и так чувствовал, что внутри своей комнаты, действитель-
но, сразу попадаю в знакомую атмосферу наработанных мыс-
ле-образов, испытывая наибольшее расположение к тем из
них, что особенно волнуют меня в данный момент. Напри-
мер, сейчас меня снова увлекала идея Знания (с большой
буквы), коренным образом отличающегося от всех привыч-
ных нам видов массово-доступной информации и, тем не ме-
нее, пронизывающего всю историю человеческой мысли. Об
этом можно судить хотя бы по многочисленным намёкам и
оговоркам выдающихся умов, начиная с самых отдалённых
времён и до наших дней. Иногда оно называлось «скрытым
знанием», иногда – «древним», «тайным» или даже «привне-
сённым» к нам пришельцами высокоразвитых цивилизаций,



 
 
 

а потому – «единственно верным».

При этом, откуда и от кого бы эти подсказки, символи-
ческие послания ни исходили – от учёных, художников, ре-
лигиозных деятелей, извлекались из глубины мифов и ве-
рований, героических легенд различных народов и стран, –
смысл их был одним и тем же. А именно: всегда, в любые
времена, в определённых местах существовало и существу-
ет особое знание, настолько превосходящее то, которым мы
обладаем и постоянно пользуемся, что просто нет и не мо-
жет быть никакой возможности, ни одного успешного вы-
бора из известных нам форм восприятия – освоить и при-
менить его в обычной нашей жизни, наполненной противо-
речивой информацией, к тому же усугублённой преднаме-
ренными и непреднамеренными обманами и самообманами.
Ибо по самой своей природе такое Знание не имеет ничего
общего с обыденным сознанием и свойственными ему спо-
собами познания себя и окружающего мира, а известная бед-
ность, ограниченность и нетренированность человеческого
воображения перед лицом подобных явлений и вовсе пора-
зительна.

Таким образом, приходится признать, что «скрытое зна-
ние», скорее всего, не совпадает ни с одним видом привыч-
ных нам знаний. А ежели всё-таки допустить его существо-
вание, то придётся допускать и то, что оно принадлежит да-



 
 
 

леко не всем людям, но лишь определённой, незначительной
их части. Не исключено и то, что мы не знаем и не сможем
узнать этих людей, даже если нечаянно с ними столкнёмся.
Вряд ли они захотят вот так сразу раскрыться перед нами
и передать своё «тайное знание» в руки совершенно не под-
готовленных к нему особей. Во-первых, это бесполезно, а,
во-вторых, они сами давным-давно и не один раз нас преду-
преждали, насколько чреваты могут быть последствия тако-
го преждевременного «допуска» к закрытой, табуированной
информации.

И здесь мы приближаемся довольно близко к весьма рас-
пространённым среди «думающих людей» мнениям о разде-
лении человечества как минимум на две неравные части. То
человечество, к которому мы принадлежим, образует внеш-
ний круг, и вся известная нам человеческая история есть, в
основном, история этого внешнего «экзотерического», как
ещё его называют, круга. Внутри этого большого круга име-
ется малый, внутренний, о котором люди внешнего круга по-
чти ничего не знают или знают так мало, что скорее всего
лишь смутно догадываются о его существовании, или, что
гораздо опаснее, пользуются упрощёнными, искусственны-
ми заменителями добываемого и охраняемого в малом кру-
ге Знания, часто удовлетворяясь преднамеренными «вбро-
сами» в массовое сознание различной ложной информации
от лжеучителей, выдаваемой за истинную.



 
 
 

Внутренний, или «эзотерический», круг составляет как
бы особую жизнь внутри всеобщей жизни, нечто сокровен-
ное, тайное, что пребывает в глубине Бытия, но, тем не ме-
нее, влияет и на нашу жизнь во внешнем круге. Каким-то
неведомым образом Великое Знание передаётся последова-
тельно и непрерывно, из века в век, от человека к человека,
от одного народа к другому, и не перестаёт существовать,
даже если время от времени вынуждено скрываться.

Но и тогда крупицы истины, прорывающиеся на поверх-
ность, оказываются рассыпаны повсюду так, чтобы те, кто
не слеп и не глух, смогли хотя бы о нём не забывать. При
этом внутри малого круга никогда не прекращается работа,
не исчезает «неприкосновенный запас», надёжно хранятся
достижения всех культур и цивилизаций, накопленных че-
ловечеством за всю историю своего существования, созда-
ются новые ценности, чтобы перейти затем в особые храни-
лища, – например, в Ноосферу. Оттуда – иногда! – направ-
ляются на Большую Землю и Великие Учителя, чтобы осве-
тить этот дольний мир на мгновение и уйти обратно. Куда?
В Обитель Богов, Эгрегор, Шамбалу? – Это никому точно не
известно… Или, может быть, возвращаются только их Души
и вдохновенные творения Разума, а люди лишь заклинают
друг друга тем, что «рукописи не горят»?



 
 
 

Кто знает…

Здесь мы переходим уже за границы достоверных и авто-
ритетных изысканий уровня В. И. Вернадского и попадаем в
мир не только фактов, но и легенд, и фантазий вокруг не ме-
нее достойных судеб художников, метаисториков и метафи-
лософов, таких, например, как Елена и Николай Рерих или
Даниил Андреев.

Строго говоря, выражения «малый и большой круг»  –
весьма условны. Малый круг, в определённых отношениях,
может превосходить – и намного! – большой, да и простран-
ственно-временная география проявления Метазнания (да-
же в пределах одной только нашей планеты) – обширна и
многогранна. Поразительно другое, а именно то, что внутри
себя каждый из нас «носит» оба эти круга, и нужно лишь
осознанное, добровольное усилие, чтобы их «вспомнить» и
«пробудить». И тогда тот, у кого есть искреннее желание, а
также реальный импульс к познанию, сможет прикоснуться
к Истине, понять сначала пусть только ту самую её крупи-
цу, что лежит на поверхности. Главное – не останавливаться
ни в коем случае, а двигаться дальше так, чтобы почувство-
вать: если Истина и не изменяет Бытие в материальном пла-
не, то уж точно она изменяет сам смысл бытия, и что поэто-
му Любовь и Истина – всегда вместе, а Истина, порой, нуж-
на лишь затем, чтобы стала возможной  Любовь… И тогда



 
 
 

однажды, вслед за пробуждением и пониманием, Истина и
Любовь вознаградят нас и сделают свободными, ибо никако-
го другого пути освобождения просто не существует…

Так я размышлял, зная, что конца этому не предвидится,
но ещё не зная, что большая часть этих мыслей вскоре по-
лучит неожиданное продолжение от Петра (того самого фи-
зика-ядерщика, которого я отметил уже прошлым летом на
дне рождения Сонечки). Сейчас мы гуляли с ним в Петер-
бурге, ранней весной, по набережной реки Мойки, после за-
седания клуба путешественников, посвящённого небезынте-
ресной для нас теме: «Планетарное сознание и космическое
видение мира на грани тысячелетий». Пригласили нас туда
наши новые друзья, ученые-подвижники, родившиеся в Хан-
ты-Мансийском крае, получившие образование, а потом и
работу в СанктПетербурге, объехавшие полмира с пропаган-
дой результатов многолетних исследований Северного кос-
мизма, особой цивилизации Севера и северных народов.

По-моему, им удалось заразить слушателей своими про-
ектами и поэтически-преданным к ним отношением, убе-
дить в том, что Север и северяне воплощают в себе «не толь-
ко лёд и тьму полярной ночи, но и свет, и тепло недр, …бес-
конечные просторы энергии и особой информации», а также
Мудрость выживания в экстремальных условиях и силу Ду-
ха «в преодолении панических страхов людей, проникнутых



 
 
 

ужасами разрушения нашего хрупкого мира и бесконечны-
ми ожиданиями “конца света”». По крайней мере, мы с Пет-
ром сразу пошли записываться в их группу, отправляющую-
ся на этот раз на Крайний Север. Не так давно я не поехал в
Египет (по понятным причинам), и вот теперь судьба пред-
лагала мне ещё один шанс – и какой!

Однако Север и северяне, со всей их привлекательностью
и мечтой о «новом тысячелетии как о тысячелетии Севе-
ра», – это то, что ещё предстояло нам пережить (если всё
должным образом «сложится»), а пока я с интересом вслу-
шивался в то, что говорил Пётр.

– В своё время, – Пётр размеренно шагал по мостовой,
с близоруким прищуром глядя на яркое, холодное мартов-
ское солнце, явно не желающее смягчать прохладу ветра, ду-
ющего с залива и свободно разгуливающего по улицам го-
рода, вдоль рек и каналов, – когдато, – продолжал Пётр, –
мне очень много дало открытие эзотеризма в Христианском
учении, главным образом в Новом Завете и Откровении ап.
Иоанна.

Следует отметить, что в отличие от меня Пётр глубоко и
давно занимался этими вопросами.

– Сколь бы образованным, – говорил далее Пётр, – в при-



 
 
 

вычном значении слова, ни был человек, ему не понять Еван-
гелий без особых на то Знаний, которыми овладевают уче-
ники в специально создаваемых для этого условиях. Не слу-
чайно разные люди обнаруживают в Четвероевангелии раз-
ные смыслы. Более того, каждый отдельный человек по мере
изменения уровня своего сознания и состояния души также
извлекает из него разные смыслы. В результате и Царство
Небесное, и Страшный суд, и Страстная неделя – у каждого
свои.

– Да, я знаю, – обернулся он, отвечая на мой молчаливый
вопрос, – представители церкви не жалуют само слово «эзо-
теризм», хотя понятие – «эзотерическое знание» – как то,
что хранится в тайне от непосвящённых и открывается лишь
избранным, ибо связано с самыми важными явлениями (а
именно, устройством Мира и Вселенной, «того» и «этого»
света, смыслами человеческого существования и т. д.), оче-
видно, не вызывает ни у них, ни у нас, светских людей, ка-
кого-либо противоречия.

Пётр достал смартфон и открыл нужный текст.

– Посуди сам, как можно ещё толковать эти строки, об-
ращённые к ученикам, кроме как открытием «скрытого зна-
ния».



 
 
 

Вам дано знать Тайны Царства Божия, а прочим в прит-
чах, так что они видя не видят и слыша не разумеют.

(Лука, VIII, 10).

Ибо огрубело сердце людей сих, и ушами с трудом слы-
шат, и глаза свои сомкнули…

Ваши же блаженны очи, что видят, и уши ваши, что слы-
шат;

Ибо истинно говорю вам, что многие пророки и правед-
ники желали видеть, что вы видите, и не видели, и слышать,
что вы слышите, и не слышали.

(Матф., XIII, 15-17)

– Разумеется, – продолжал Пётр, – в Писании есть множе-
ство мест, показывающих трудность, исключительность по-
нимания истины, а также то, что должны сделать люди, что-
бы приблизиться к ней, и что им не следует делать, то есть,
что может им помочь или помешать в этом деле. В частности,
раскрываются особые методы и правила работы над собой,
опять же в специально созданных исключительных услови-



 
 
 

ях, – и многое, многое другое, не менее поучительное.

– Но сейчас я не об этом, – добавил Пётр, отключая и пря-
ча телефон, и на лице его появилась знакомая мне обаятель-
ная улыбка. – Да ты и сам можешь всё прочитать. А если не
прочтёшь, так додумаешь. Сам знаешь, как это делается.

И он засмеялся, как-то совсем по-детски закинув голову
назад.

Я не мог не улыбнуться ему в ответ.

– Ну, и в чём же мораль? Сделать «тайное» – «явным»?
Пётр покачал головой:

– Нет. Мы это уже проходили. К сожалению. С искаже-
ниями, упрощениями и – «на продажу». Отсюда и томление
духа…

– Тогда что же ты хочешь?

– Скорее не хочу. Не хочу, чтобы «тайное» превращалось
в «лже-явное». По крайней мере, для тех, кто хоть что-то
понимает.

– И ты знаешь, как это можно сделать? – зачем-то спросил



 
 
 

я, будучи совершенно уверенным, что ничего сделать в этом
отношении невозможно.

–
Пётр задумался, но ненадолго. Потом убеждённо произ-

нёс:

—
Быть более бдительным, чтобы отличать доброе семя от

плевел. Пока только так.

«Немного же», – подумал я, но промолчал. А Пётр, будто
услышав, добавил то, что сразу вызвало у меня взволнован-
ный отклик:

—
И ещё. «Надо быть вечно на пути в Дамаск».

Я даже пропустил несколько последующих его размышле-
ний. Когда же включился снова, он уже говорил о другом:

—
Не стоит открывать непростые истины всем без разбора.

Ибо есть люди, для которых они недоступны и в сущности
бесполезны. Так что, к сожалению, следует признать: всегда
будут те, кто недостоин свободы. «Не давайте святыни псам
и не бросайте жемчуга вашего перед свиньями, чтобы они не



 
 
 

попрали его ногами своими и, обратившись, не растерзали
вас». (Матф., VII, 6) – Да… – протянул я. – Круто.

—
А ты думал, что религия Христа только кротка, смиренна

и великодушна? Нет! Она ещё и смела, и сурова, и отважна.
Потомуто и имеет право утверждать поистине космические
законы, до сих пор непостижимые для большинства. Слу-
шай: «…Ибо кто имеет, тому дано будет и приумножится;
а кто не имеет, у того отнимется и то, что имеет…» (Матф.
XIII, 12). И ещё есть немало равных этому откровений.

—
Это жестоко, – непроизвольно вырвалось у меня. – И раз-

ве, выражаясь твоим же языком, не для всех существует  на-
дежда на Возрождение и Превосхождение себя, хотя бы на
пути в тот же Дамаск, что бы мы ни вкладывали в эти слова?
Иначе жизнь станет сплошным страданием и адом.

—
Страдание, и боль, и ад мы постоянно носим в себе – это

тоже часть нашего мира, – спокойно ответил Пётр. – А вся-
кое препятствие – «на пути в Дамаск», – не грех повторить
такое выражение и в третий раз, не правда ли? – засмеялся
он, – это ещё и рождение новых возможностей.



 
 
 

Пётр несколько раз выпрямил спину, снял очки, чтобы
протереть стёкла, но, в отличие от большинства близору-
ких людей, которые в этот момент выглядят совершенно
беззащитными, показался мне ещё выше и увереннее, чем
прежде.

—
Бывают ситуации, – сказал он, – чаще всего, именно так и

бывает, когда Добро никого и ничего не побеждает, и всё-та-
ки хочется его нести… вместе с такими же чудаками. Жизнь
абсурдна, поэтому я допускаю, – он сощурил глаза, глядя на
солнце, – что хотя и трудно, и не хочется порой, но можно
полюбить мир и людей такими, какие они есть. Солнце равно
восходит над добрыми и злыми, и есть великое достоинство
в сострадании и милости к падшим.

Пётр быстро пошёл вперёд, завершая разговор.

«И право есть у всех, и погода стоит отличная, только вот
хорошо бы ещё дождя не было…» – усмехнулся я про себя
и тоже ускорил шаг. К этому времени мы уже минули Коню-
шенную площадь и вышли к Марсову полю, где стояло на
обочине вызванное чуть ранее Петром такси.

—
Я еду через Садовую и могу тебя подбросить к Апраксину



 
 
 

двору. А там – два шага и до твоего дома.

Пётр любил и хорошо знал наш город, и это тоже мне
очень в нём нравилось.

—
Спасибо, но я, пожалуй, пройду пешком.

Открыв дверцу рядом с водителем, Пётр приложил руку
к сердцу и пожелал на прощание:

—
Не забудь передать поклон прекрасной Екатерине Дмит-

риевне. – Не забуду.

Мама была дома, я исполнил пожелание Петра, не удер-
жался и добавил:

—
«Скажи поклоны князю и княгине. Целую руку детскую

твою за ту любовь, которую отныне ни от кого я не таю».

То, как Бунин писал эти строки, ощущая всю глубину кру-
шения и гибели «своей России», вполне уже эмигрант, вы-
нужденный признать распад всех прежних связей и потому
открыто объявляющий о своей тайной и нежной любви, зная,



 
 
 

что никакого продолжения её не будет и быть не может, – это
его состояние было мне близко и понятно.

Мама внимательно наблюдала за мной и «читала»,
несмотря на мои уловки, как «открытую книгу».

—
По-моему, ты перепутал адресата. Эти стихи явно пред-

назначены другой даме.

Я пожал плечами.

—
Разве тебе самой не нравится это великосветское: «скажи

поклоны…»?

—
Надо же, как мы продвинулись. – Насмешливая её фраза

совсем не совпадала с сочувственным выражением её лица.

Мама помолчала, потом добавила осторожно:

—
Они живут недалеко от Стокгольма, в Швеции.

—



 
 
 

Поближе к Королевской Академии и Нобелевским преми-
ям, как я понимаю?

Фраза прозвучала не слишком доброжелательно, но я
быстро взял себя в руки:

—
Нет! Я не хочу тревожить их ничем.

—
Это не точная цитата, – сказала мама.

—
Я знаю.

Она подошла ко мне так близко, что я услышал тонкий
запах её духов, обняла и сказала тихо:

—
Я очень люблю тебя, Ник.

Мне пришлось отвернуться, чтобы она не увидела моих
глаз. – Я тоже.

…
Мама ушла, и я остался один. Теперь для меня уже не бы-



 
 
 

ло сомнения в том, что моя любовь к Асе существовала все-
гда, возможно, даже с детских лет. Однако ясно и оконча-
тельно я осознал, что Ася – единственная женщина, с кем у
меня могут быть отношения, традиционно предполагаемые
между мужчиной и женщиной, – это я понял только недавно.
Правда, надо отдать должное, гораздо раньше, чем произо-
шла их помолвка с Марком.

То, что это действительно Любовь, стало очевидно, когда
жизнь, не таясь, откровенно и недвусмысленно начала обре-
тать совершенно иное качество. Она как-будто каждый день
возникала заново, изменяя и преображая всё вокруг. Удиви-
тельно, но я почти сразу почувствовал, что Любовь способ-
на приносить радость сама по себе. Ася была безнадёжно да-
лека и недоступна. Я не знал, когда мы встретимся и встре-
тимся ли вообще, но это ничуть не мешало мне постоянно
испытывать радость от того, что вот, наконец, и ко мне при-
шла любовь. Такая, что не обращает внимания ни на какие
преграды, не ставит никаких условий и, похоже, никуда не
собирается уходить. Даже если бы наша встреча состоялась,
я был уверен, что не стал бы ничего разрушать в её жизни,
так как привычные представления о завоевании, обладании,
соперничестве и т. д. здесь совершенно не годились.

Я уже понимал, что Любовь не имеет никаких целей, ни-
каких причин или смыслов, кроме себя самой. Она не требу-



 
 
 

ет никакого разумного объяснения или доказательства, тем
более хитроумно разработанной стратегии поведения. Она
просто есть, и это прекрасно.

В повседневной нашей жизни всё ровно наоборот. Люди
пытаются так или иначе всё себе объяснить: отыскивают ли-
бо цель, либо причину, либо мотив происходящих событий,
или что-то ещё, или всё сразу и вместе. А потом удивляют-
ся, почему же это не сработало, и куда ушла мелькнувшая на
мгновение, Любовь? Ведь всё было так ясно! Учиться нуж-
но, чтобы иметь работу, работу – чтобы иметь деньги, деньги
– чтобы построить дом, куда можно было бы привести жену,
которая родит детей, которые станут твоим продолжением,
поднесут в старости «стакан воды» и, может быть, пристойно
проводят на «вечный покой»…

Всё это очень хорошо, и, наверное, правильно, но к Люб-
ви не имеет ровным счётом никакого отношения. Любовь –
не проект и не бизнес, она не строится на брачном договоре,
соблюдающем интересы сторон и грамотный раздел имуще-
ства. Именно поэтому к ней нельзя относиться по-деловому,
она подобна Бытию Мира и Космоса, которые ничего не ве-
дают о «ловушках» ума и расчёта. Деревья растут просто так;
птицы прилетают, качаются на ветках и распевают свои пес-
ни; цветы расцветают в положенный срок и дарят всем свой
аромат, ничего не требуя взамен; Солнце согревает Землю



 
 
 

днём, а звёзды таинственно сияют на небе каждую ночь… И
если кто-то кого-то начинает любить по-настоящему, то это
означает только одно – что явилось чудо, и нужно быть очень
трепетным и чутким, чтобы его не спугнуть, а иначе… Ина-
че оно исчезнет.

Теперь, когда всё это уже случилось, я с запоздалой тре-
вогой думал о том, что если бы этого не произошло, я упу-
стил бы самое важное, самое главное и самое прекрасное на
свете. То, что можно сравнить, наверное, лишь с видением
бескрайнего луга цветущих красных маков, белого коня на
изумрудно-зелёной траве, а рядом с ним – стройного застен-
чивого юношу с сильными плечами и узкой талией, любую-
щегося прелестной юной девушкой, трогательно переступа-
ющей босыми ногами по ковру, чтобы лучше его отстирать
в быстробегущем ручье, и лукаво поглядывающей на юно-
шу…

Зачем я вспомнил сейчас этот старый фильм «Древо же-
лания» Тенгиза Абуладзе? Ведь там события разворачива-
ются так трагично: девушку выдают замуж по расчёту, а ко-
гда выясняется, что их любовь с юношей на этом вовсе не
заканчивается и не умирает,  – девушку, такую юную, та-
кую прекрасную, – убивают… Всем селом, в соответствии
с древним жестоким обычаем, публично, в назидание дру-
гим… забивают до смерти камнями и грязью, под недолгие



 
 
 

протесты местных чудаков: обаятельной деревенской полу-
сумасшедшей, живущей в своих мечтах-воспоминаниях, са-
моучки-изобретателя, любящего играть с детьми, да моло-
дой одинокой женщины, порицаемой всеми лишь за то, что
жизнь бьёт из неё ключом…

Зачем? Поводов вспомнить этот потрясающе талантли-
вый фильм могло быть множество. Но почему перед глаза-
ми встала именно эта картина с красными маками на зелё-
ном лугу и двумя влюблёнными с ясными, чистыми глаза-
ми? Может быть, потому, что подумалось о том, как рож-
даются легенды? Ведь никто и никогда бы не вспомнил об
этом далёком горном селении (как и о многих других) ещё
сто лет, если бы там однажды не появились, неизвестно от-
куда – Красота и Любовь, а потом ушли, и тоже неизвестно
куда… Но память о них не исчезла, она осталась навсегда.
А на том месте, где всё это произошло, выросло прекрасное
дерево и зашелестело юной, свежей листвой, и в положенный
срок украсилось яркими красными цветами, которые нежно
ласкал ветер. На этом фильм заканчивается, а мы по-преж-
нему продолжаем о нём думать, и наше сердце замирает от
воспоминаний…

Что же касается нашей встречи с Асей, то здесь я ошиб-
ся. Она вернулась в Питер довольно скоро, в конце мая. То-
гда стояли очень тёплые, ясные дни, и мама попросила меня



 
 
 

съездить вместе с нею на дачу, чтобы подготовить оба заго-
родных дома к приезду детей на летние каникулы.

Мама делала уборку в доме, я – в саду. Потом она заня-
лась приготовлением солидного ужина, так как к вечеру обе-
щал приехать отец, а я пошёл в дом Аси и Софьи Алексеев-
ны. Открыв все окна и двери, я привычно поднялся наверх,
в мастерскую, чтобы снова увидеть картины, вазы, кувши-
ны, фигурки малой пластики, которые всегда хотелось по-
трогать, изящно выполненные светильники, которые хоте-
лось зажечь, домотканые коврики, гобелены и прочие давно
знакомые мне предметы, созданные руками хозяек дома и
их гостями. И как когда-то, почти три года назад, я услышал
позади себя лёгкое движение, обернулся и увидел Асю.

Она была в джинсовом комбинезоне и шелковистой вяза-
ной кофточке бледно-сиреневого цвета, обтягивающей тон-
кие руки и заканчивающейся фонариками у плеч.

—
Привет! – Ася улыбнулась. – Как же я рада вас всех снова

видеть!

Она широко развела руки, как бы желая обнять и дом, и
сад, и озеро за ним, и где-то там, вдалеке, прозрачный мел-
кий залив с песчаными берегами и чайками, недвижно сидя-



 
 
 

щими в воде на камнях.

—
Ася! Послушай, мы ведь тебя даже толком не поздрави-

ли, – сказал я, откровенно любуясь ею. – Правда, ты не по-
звала нас на свадьбу. Но подарки у нас есть.

—
А свадьбы и не было, – отмахнулась она. – Не было и ре-

гистрации, если ты об этом. У нас получился свободный ев-
ропейский союз.

Она задумалась и замолчала, но мне, как всегда, нетрудно
было держать с нею паузу.

—
Ты надолго приехала? – наконец спросил я.

—
Я здесь уже две недели. Сколько пробуду ещё, не знаю.

Мастерская была очень большой, она занимала весь вто-
рой этаж, и Ася чудесно смотрелась на фоне полностью за-
стеклённой стены, за которой отчётливо были видны ветви
высоко выросших деревьев с ещё клейкими, блестящими ли-
сточками.



 
 
 

—
Что ты всё улыбаешься? – Ася с любопытством погляды-

вала на меня, двигаясь своей лёгкой походкой по периметру
освещённого солнцем помещения и постепенно приближа-
ясь ко мне.

—
Очень хочется тебя обнять, …сестрёнка. Можно?

—
Почему нет, …братец?

Она подошла совсем близко и я осторожно положил руки
ей на спину, сразу почувствовав и всю её хрупкую незащи-
щённость, и всю свою пронзительную к ней нежность… Как
вдруг неожиданно ощутил, уловил еле слышное дуновение
от присутствия ещё одного, крохотного, живого существа,
уже умеющего, однако, радоваться жизни.

—
Ты так и будешь держать меня? – насмешливо проговори-

ла Ася.

—
Нет. – Я опустил руки.



 
 
 

Теперь она более пристально вглядывалась в меня.

—
Ты очень переменился.

Я пожал плечами о отошёл.

—
Все мы меняемся. Вот и у тебя, например, скоро появится

девочка и ты станешь мамой.

Она вздрогнула и как-то вся напряглась:

—
Ты уверен, …что это будет девочка?

—
Да. Такая же прелестная, как ты.

—
Ну, раз ты всё знаешь,  – заговорила она, по-прежнему

внимательно меня изучая, – тогда, может быть, согласишься
стать крёстным отцом?

—



 
 
 

Ну уж нет! – решительно сказал я.

—
Почему? – удивилась Ася.

—
Потому что тогда я не смогу никогда на тебе жениться –

крёстным не положено.

Я хотел, чтобы всё выглядело обычной шуткой, хотя на
самом деле прекрасно знал, что всё это правда.

—
Не говори глупости! Ты уже женат.

—
У тебя устаревшие сведения, моя дорогая, – усмехнулся

я, – Алина сделала мне предложение: она пожелала офор-
мить развод.

Я согласился.

Ася вопросительно смотрела на меня, очевидно ожидая
разъяснений, но я не мог ей больше ничего сейчас сказать,
разве что повторить общеизвестное:



 
 
 

—
Не бери в голову! Всё, что ни делается, всё к лучшему.

Ася ещё попыталась сопротивляться:

—
То есть, ты можешь быть крёстным?

—
Нет, конечно.

И тут, похоже, она всё поняла:

—
Это что, такое вот замысловатое объяснение в любви?

«Нормальные герои всегда идут в обход»? – спросила она.

—
Да, так и есть, – спокойно ответил я. Отступать было неку-

да. – Но тебя это ни к чему не обязывает. Скорее наоборот.

—
Что значит «наоборот»?  – проговорила она, упрямо

встряхивая головой, и её непритязательно стянутые на за-
тылке волосы закачались из стороны в сторону. – Ты меня
совсем запутал.



 
 
 

Я молчал. Наша вторая пауза слегка затягивалась. При-
шлось прервать её оживлённым, даже слишком, рассказом о
первом, что пришло в голову. Первыми были Север и севе-
ряне. Ася слушала тихо, не задавая вопросов, и лишь когда
я закончил, грустно заметила:

—
Как же много мы знаем и как мало понимаем, а «Вергилия

нет за плечами…», – и опять замолчала.

И снова я не выдержал первым:

—
Ася, не грусти! Ну, хочешь, я буду крёстным? В конце

концов, какая разница?

—
Теперь уже не хочу. – Она села в кресло и опустила голо-

ву. – Как же ты теперь будешь жить?

—
А ты не заметила, что я уже давно так живу, – сказал я,

подошёл к ней и мягко взял за руки. – Прости, я не стою тво-
его сочувствия… и поверь, нет ничего дурного или сложного
в том, чтобы научиться жить одному. Это вполне доступное



 
 
 

умение для всех, кто его искренне желает.

—
Хочешь сказать, есть такие техники, которые… – Она не

стала заканчивать фразу, лишь махнула рукой.

—
Нет. Это случается не благодаря технике. Техника толь-

ко подготавливает почву, а дальше – нужно быть готовым и
…просто ждать, и тогда, возможно, оно придёт, это состоя-
ние, …«случится»… каким-то таким образом, что энергии,
текущие сквозь тебя и в тебе, начнут трансформироваться,
перетекать друг в друга, а ты начнёшь понимать, что можешь
ими управлять. Конечно, благодаря чему-то другому, гораз-
до более важному, чем любые, какие угодно, пусть даже ред-
кие техники.

Ася была взволнована и не скрывала этого:

—
Это слишком сложно для меня!

—
Сложно?! Для тебя?! Да ты почти с пелёнок работаешь не

с тем, что возможно или вероятно, а с тем, что невозможно
и невероятно! Кого ты хочешь обмануть?



 
 
 

—
Себя, наверное. Смутил ты мою душу.

—
Ася! Ты просто не хочешь услышать. Послушай ещё раз. И

в одиночестве есть свой глубокий, особый смысл, даже кра-
сота. Если один полюс жизни – это весёлое, шумное обще-
ние среди множества людей, то другой – тишина, безмолвие,
уединение, созерцание… Разве плохо? Жизнь многогранна,
она состоит из того и другого – разного! – и хороша именно
своей противоречивой, но всё же цельной полнотой… Оста-
нови меня, пожалуйста, а то я могу увлечься!

—
А как же «молчание», «уединение»? Не рано ли ты их

предпочёл?

К ней вернулась привычная насмешливость, и я был этому
рад.

—
Ну, хватит! Предлагаю пойти к нам ужинать, – весело ска-

зал я, – Екатерина Дмитриевна готовит какую-то грандиоз-
ную трапезу в честь приезда отца. Там могут оказаться и со-
лёные огурчики!



 
 
 

А что ещё любят будущие мамы?

Ася вздохнула.

—
Неужели теперь мне всё это придётся постоянно терпеть?

Разве не печаль?

—
Какая печаль, Ася? Посмотри вокруг!

Я подхватил её на руки и отпустил, только когда мы очу-
тились на террасе. Солнце светило ослепительно ярко, рисуя
ветвями покачивающихся деревьев узоры на свежей зелёной
траве. Вовсе не такие уж скромные, выносливые одуванчи-
ки уверенно и свободно раскинули в саду свои жёлтые цве-
ты с множеством узких, тонких лепестков, вынашивающих
появление воздушных белых головок, которые маленькими
парашютами станут скоро, легко и долго, парить над землёй.
И как же хорошо, что ещё больше месяца будет длиться, на-
ходящийся сейчас в самом разгаре, сезон Белых Ночей.

Весь июнь мы с Петром готовились к походу на припо-
лярный Урал – он должен был состояться в конце лета. Мы



 
 
 

даже посещали тренинг-семинары для новичков, где учили
всему на свете: от умения ставить базовый поисковый лагерь
в горах до поведения в особых климатических и психологи-
ческих условиях сложной научно-практической экспедиции.
Для нас это было, конечно, паломничество к «местам силы»,
где мы надеялись пережить, помимо получения уникальной
информации, в некотором роде изменённые состояния со-
знания.

А пока мы осваивали сайты, книги и видеозаписи, пода-
ренные нашими друзьями-северянами. В частности, о «Го-
лосах льда», тонких, гудящих и урчащих, словно донося-
щихся издалека, или внезапных, взрывных, сопровождаю-
щихся яркими вспышками света. Или о «Сейдах» – священ-
ных объектах северных народов, представляющих собой раз-
личные сооружения из камней. Это могли быть пирамид-
ки, скалы на подставках – «каменных ножках», частично
приподнятые или поставленные в неустойчивое положение,
а также чем-то особенные места – в горах, тундре, тайге:
например выделяющийся выступ, приметный камень, пень,
озеро или иное природное образование. Каменные сейды ча-
сто сгруппированы в большие скопления и насчитывают де-
сятки, а то и сотни объектов.

Характерной их чертой является нарочитая неестествен-
ность, резкий контраст с окружающим пейзажем. Зачастую



 
 
 

они одним своим видом отрицают само понятие равновесия,
хотя и стоят там уже много веков. Учёные говорят, что сей-
ды – или «летящие камни» – отмечают собой геологически
активные точки ландшафта: центры прошедших землетрясе-
ний, разломы породы, места выхода радиоактивного газа ро-
дона. А по народным поверьям, сейды – это волшебники, со-
бранные в определённом месте для встречи с духами. К ним
следует проявлять уважение и, находясь около, соблюдать
строжайшие правила: рядом с сейдом опасно шутить, нельзя
шуметь, тем более ругаться, женщины и дети не должны под-
ходить к ним очень близко и т. д. За невнимание, грубость
и насмешки сейд способен покарать, порой жестоко. Зато
своих почитателей он готов щедро отблагодарить. Словом,
мы настраивались на «встречу с чудесным», тем более, что
именно на Севере романтичные и отважные представители
рода человеческого многие лета мечтали найти «утраченный
рай», нередко связываемый с легендарной страной Гипербо-
реев, которой всегда покровительствовала крылатая Лунная
богиня Селена и следы которой остались не только на Коль-
ском полуострове. Множество артефактов, каменных лаби-
ринтов, могильников и, опять же, сейдов находят в Карелии,
Гренландии, на полуострове Таймыр, неподалёку от Ураль-
ских гор и даже на затонувшем ныне острове (материке?) в
Северном Ледовитом океане.

—



 
 
 

Есть мнение, – сказал Пётр, снимая очки и потирая пере-
носицу, – что в этой легендарной стране жили счастливые,
весёлые, мирные люди, любимые Богами и бесконечно ода-
рённые. Сам Аполлон отправлялся к ним каждые девятна-
дцать лет, чтобы пригласить в свою страну философов-муд-
рецов и ценителей искусства: музыкантов, архитекторов, ма-
стеров создания поэм, гимнов… Представляешь?

Пётр привычно включил интернет-поиск и прочёл следу-
ющее.

—
Древнеримский учёный Плиний Старший в своей «Есте-

ственной Истории» пишет так о гипербореях: «За этими Ри-
фейскими горами, по ту сторону Аквилона, счастливый на-
род, который называется гиперборейцами, достигает весьма
преклонных лет и прославлен чудесными легендами. Верят,
что там находятся петли мира и крайние пределы обращения
светил. Солнце светит там в течение полугода, и это только
один день, когда солнце не скрывается от весеннего равно-
денствия до осеннего, светила там восходят только лишь од-
нажды в год при летнем солнцестоянии, а заходят при зим-
нем. Страна эта находится вся на солнце, с благодатным кли-
матом, и лишена всякого вредного ветра. Домами для этих
жителей являются рощи, леса; культ Богов справляется от-
дельными людьми и всем обществом; там неизвестны раздо-



 
 
 

ры и всякие болезни… Нельзя сомневаться в существовании
этого народа…»

—
Подумать только! – обратился он ко мне, и глаза его заис-

крились. – Если совместить это «сокровенное знание», – а
оно никогда никуда не исчезает, только скрывается от непо-
свящённых, как ты однажды написал, в «расселинах куль-
туры» и «каменоломнях духа», – соединить его с современ-
ными нашими чаяниями… Может быть, и ответы, наконец,
найдутся?

—
Например, на вопрос, – добавил я, – как остановить че-

ловечество, склонное время от времени к суициду, от нера-
зумного стремления к самоуничтожению?

– Ну, да… – Пётр задумался, потом быстро продолжил, –
хотя абсурдна сама постановка проблем, типа: «мир без гне-
ва и ярости», «без войн и ядерного оружия», а в современ-
ном исполнении – без фобий и страхов, без деградаций и
разных зависимостей. Опыт показывает, насколько бессмыс-
ленно и бесполезно впадать в любые крайности. Следова-
тельно, ни в коем случае ничего не надо зачёркивать в суще-
ствующем мире, но лишь привносить каждый раз новые по-
зитивные открытия, оттачивать те или иные грани бытия и



 
 
 

стремиться не сокращать, а расширять индивидуальное про-
странство личных Вселенных…

У меня возникли предположения, но он не дал мне их вы-
сказать, желая закончить мысль:

—
Вот тебе один лишь пример. Сегодня «продвинутые» ис-

следователи говорят о том, что «римское право» уже устаре-
ло и препятствует почти любым инновациям. Поэтому необ-
ходимо в дополнение к нему создание «динамичного пра-
ва», которое бы взяло под защиту инновационные процес-
сы. Именно оно способно преобразовать систему в метаси-
стему и использовать абсолютно новые ресурсы: парадоксы
теории множеств, управление случайными совпадениями и
вероятностными процессами и т. д. Сам переход науки к ме-
танауке может привести к необычным результатам, так как в
этом случае всякий прогресс в одной из дисциплин с неиз-
бежностью приводит к столь же существенным результатам
во всех остальных, ибо все они – не более, чем отражения
некой единой, всеобщей сущности. Естественно, начнёт ви-
доизменяться и вечная триада: наука – искусство – вера, ибо
границы между ними станут приобретать фрактальный ха-
рактер и «втягивать» в себя даже хаос, который, в свою оче-
редь, тоже начнёт работать, и не только на эти три, но и на
другие составные части нового знания.



 
 
 

—
Так о чём ты меня хотел спросить? – неожиданно перебил

он себя и обратился ко мне.

—
Да я уже и забыл…

—
Тогда я сам тебе скажу. – Глаза Петра весело заблестели. –

Всё это связано с нашей любимой эволюцией сознания, ра-
ди которой, собственно, мы и отправляемся с тобой в риско-
ванное путешествие. Ура!

В этот день встреча с Петром происходила в нашем доме,
поэтому после того, как мы поставили очередное многоточие
в обсуждении, я, взглянув на часы, пригласил Петра к обеду.
Он не отказался, и мы прошли в столовую.

Мама знала о нашем с Петром новом увлечении и «сокру-
шалась» лишь о том, что женщинам запрещено приближать-
ся к сейдам. А то бы она сама взяла топорик и с удовольстви-
ем поставила палатку рядом с ними, загадав желание.

—
Я полагаю, – добавила она, заканчивая накрывать на стол



 
 
 

и лукаво поглядывая на нас, – в вежливости вы мне не отка-
жете?

Не правда ли, Николушка?

Николай, с новыми татуировками на руках, стоял рядом
с мамой. Он теперь частенько навещал нас. Всегда весёлый,
раскрепощённый, переполненный интернет-новостями и од-
новременно снисходительно-циничным к ним отношением
(он называл себя хипстером в постмодернистском прикиде),
Николай с подкупающей почтительностью исполнял все хо-
зяйственные поручения мамы, за что она учила его готовить,
а потом они вместе с аппетитом уплетали созданные «про-
изведения кулинарного искусства», которые он от всей души
и нахваливал. Сегодня мы с Петром присоединились к их
пиршеству. Разливая из большого блюда вкусно пахнущий
суп, мама мимоходом заметил:

—
Жаль, что Ася так быстро собралась и уехала в Швецию.

Ну, да ладно! Она думает вернуться осенью, чтобы окре-
стить Иоанну…

…
«Так, – подумал я, – значит, имя уже есть: Иоанна – «Ан-

нушка»…



 
 
 

 …
считая, – мама от сдерживаемого волнения даже хлопну-

ла крышкой супницы, – и правильно считая, что такой обряд
должен проходить именно в Петербурге, городе всех поколе-
ний её предков.

А как вы думаете, молодые люди? – обратилась она к нам
с Николаем.

—
Это к гадалке не ходи. – с готовностью согласился он.

Мама смотрела на меня, я же невозмутимо ответил, что
нахожу вполне естественным такое желание Аси, и тут же
обратился к Николаю, не давая маме лишнего повода пона-
прасну тревожиться:

—
А как поживает дама твоего сердца?

Мама, зная все секреты Николая, послала мне предупре-
дительный знак. Николай нахмурился и ответил резко, в том
самом стиле, который он обычно не позволял себе в присут-
ствии мамы. Сейчас он, конечно, потерял контроль:



 
 
 

—
Давай не будем больше топить за любовь, ладно? А я луч-

ше пойду лесом!

Стало совершенно ясно, что его безответная любовь так
и осталась без ответа, а у нас появилась ещё одна запретная
тема. Деликатно вступил в разговор Пётр:

—
Извини, я тебя перебил, – обратился он ко мне, – а ты, ка-

жется, начал рассказывать какую-то сказочку, что поведала
тебе Софья Алексеевна. Так о чём она?

Я охотно поддержал его.

—
О том, как однажды Александр Македонский не пошёл за-

воёвывать Сибирь и ведрусов, которые тогда там прожива-
ли, – как говорят непроверенные источники, а пошёл на юг,
в Индию, где его ожидали тоже не лучшие дни.

—
А разве в Сибири жили тогда не амазонки? – вступила в

разговор мама.

—



 
 
 

Нет, они были там гораздо раньше, по свидетельству тех
же источников. – Я продолжал:

—
Белокурые, кудрявые и бородатые богатыри, ловко скачу-

щие на своих быстрых конях без седла и без узды, в домотка-
ных рубахах, без оружия, лишь с узким кожаным ремешком,
схватывающим их отливающие золотом на солнце волосы, –
занимались охотой и земледелием и были очень миролюби-
вы. Казалось, для закалённых в боях воинов Александра они
представляли собой очень лёгкую добычу, поэтому он и по-
слал к ним лишь небольшой отряд. Римляне посмотрели на
аборигенов, презрительно усмехнулись и подняли копья. И
вдруг произошло нечто невиданное в доселе непобедимом
войске империи.

Былинные витязи спешились, подошли ближе и стали
молча смотреть на людей в доспехах, чуть улыбаясь. Рим-
ляне даже не поняли, что происходит. Они опустились на
землю, отложили оружие в сторону и почувствовали что-то
странное: они не хотели больше драться и убивать, они дума-
ли о том, что война – это вовсе не такое достойное занятие,
как им прежде рассказывали, что гораздо лучше жить, про-
сто жить и радоваться жизни… Хорошо бы ещё подружить-
ся с этими сильными, золотоволосыми богатырями, которые
стоят сейчас напротив и что-то такое знают про жизнь, о чём



 
 
 

они, римские воины, победившие столько стран и народов,
вовсе и не догадываются. А, впрочем, никто уже не узнает, о
чём ещё думали бывшие воины в эти мгновения, пока стояли
рядом спокойные, красивые люди и, по-доброму улыбаясь, с
сочувствием смотрели на них.

Возможно, незадачливые наши герои даже уснули нена-
долго, а проснувшись, медленно пошли обратно, потому что
всадники уже ускакали к себе домой, внешне не причинив
им никакого вреда. Воинам же нужно было идти на поклон
к императору и его подданным, чтобы объяснять необъясни-
мое…

—
Могли их, бедных, и оприходовать, – сочувственно заме-

тил Николай,  – опричники во все времена только повода
ждут.

—
Говорят, – кивнул я Николаю, завершая рассказ, – их ото-

слали обратно в дальние провинции Рима, ибо бойцовские
качества они полностью растеряли, да и говорили какие-то
несусветные вещи – о мире и всеобщем братстве людей. Что
с ними стало дальше, неизвестно. История умалчивает.

Да… – задумчиво сказал Пётр, – вполне возможно, что



 
 
 

всадники были прямыми потомками гипербореев, и если
они могли такое сделать, то, может быть, и мы тоже… – И
вдруг, не закончив мысль, воскликнул:

—
Но как же хороши эти заставки к сказаниям! «Однажды»,

«Во время оно», «Когда-то в далёкое раннее утро»… ну, и,
конечно, «В начале»… Что же означает всё это великолепие?
«В начале было Слово и Слово было у Бога…»? В начале
каких времён? Нет никакого начала и, скорее всего, не будет
никакого конца. И Бог вечен. Он есть, и был, и грядёт, ибо
Он – Вседержитель и вечная Созидающая сила… И жизнь
тоже вечна… Зато Священное писание, да, конечно, долж-
но иметь где-то начало! И вот появляется эта Божественная
Красота:

В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было
Бог…

—
«Упанишады кажутся лишь слабым звуком. Веды бледне-

ют от зависти. В начале было Слово», – Пётр помолчал и ти-
хо добавил:

—
Человек может действовать в соответствии со своими че-



 
 
 

ловеческими представлениями лишь до какого-то предела, а
потом… только совместно с Богом… А как же ещё? Только
так…

Мама замерла. Николай забыл о перипетиях своей земной
любви, а передо мной возник и остался образ Анны-Марии
с маленькой девочкой на руках.

По возвращении из северной экспедиции, которая дей-
ствительно произвела на нас грандиозное впечатление – в ос-
новном из-за того, что заставила пережить необычные эмо-
ции и абсолютно новые состояния сознания, – мы с Петром
стали ближе друг к другу и виделись гораздо чаще. Вероятно,
мы тоже пришлись ко двору, так как получили приглашение
принять участие в дальнейших тематических походах. Пла-
ны организаторов простирались на много лет вперёд и охва-
тывали, как мы поняли, сначала Алтай, Сибирь и Байкал,
Дальний Восток и Камчатку с тем, чтобы, завершив полный
круг, снова оказаться на Крайнем Севере с предварительным
заходом на Соловецкие острова и в Соловецкий монастырь.
Причём таких кругов по всей планете было несколько.

—
И как ты на всё это смотришь? – спросил меня Пётр, вы-

кладывая на кухне множество продуктов из больших паке-



 
 
 

тов, которые он купил по списку, продиктованному мамой
по телефону.

Сама мама вот-вот должна была вернуться с работы, и те-
перь, в ожидании её, я распределял продукты в холодильни-
ке, Пётр осторожно играл и гладил Диану, Ева уютно лежа-
ла посреди подушек на диванчике, вытянув перед собой ла-
пы и положив на них голову. Она, не мигая, смотрела на ак-
варельный портрет мамы, висящий прямо напротив на сте-
не, как бы вызывая её из пространства. Лишь изредка она
удостаивала коротким взглядом и нас. Я предложил Петру
немного выпить перед обедом, и мы прошли в гостиную.

—
Что тебе налить? – спросил я, подходя к бару.

—
То же, что и себе, – машинально ответил он.

—
Я буду пить просто воду.

—
Значит, и я тоже. Ну, так как? – повторил он свой вопрос.

—



 
 
 

Раз в год, надеюсь, я смогу потянуть, а там видно будет.

Сначала я отвечал спокойным ровным голосом, но, конеч-
но, не удержался и воскликнул:

—
Но как же они соблазнительны, чёрт возьми, эти путеше-

ствия!

Абсолютно ни с чем не сравнимы.

—
А тебе есть с чем сравнивать? – усмехнулся Пётр.

—
Ну, кое-где я всё-таки побывал – в горах, на морях-океа-

нах… Но ты прав, там всё было совсем другое, хотя словами
выразить эти ощущения я, пожалуй, ещё не смогу.

Почему? – Пётр с интересом смотрел на меня.

—
Потому что это – «скрытое», «тайное» знание.
–
–
Для кого?



 
 
 

—
Для меня, конечно.

—
А помнишь, о чём они там говорили? – вдруг оживился

Пётр. – Мозг неразвитый или развитый не в ту сторону, при
молчании сердца, таит в себе огромную беду, ибо порожда-
ет настоящие эпидемии духовно-душевно-телесных заболе-
ваний, как у отдельного человека, так и у целых народов.
Мы уже это сегодня наблюдаем, начиная от агрессии (лож-
но- или вообще немотивированной), стремления к уничто-
жению всего живого, в том числе и самого себя, – до тоталь-
ного разочарования и безумного страха перед жизнью. В ре-
зультате – страдания души и тела у одних и непреходящие
«шум и ярость» – у других. И ведь против подобных забо-
леваний бессильно всё, кроме изменения себя и своего же
сознания. Ибо:

«о чём ты думаешь, у того ты и в плену».

«Вот и Сонечка так говорила»,  – подумал я и добавил
вслух:

—
Уже известно отдельным людям, даже кое-где напечата-



 
 
 

но, что, познав себя, точнее, непрерывно себя познавая, ни-
кто не  остаётся тем, кем он был прежде. Когда ты познаёшь
себя, всё сущее познаёт тебя тоже. И процесс этот необра-
тим! Казалось бы, почему не взять это готовое знание? Вот
оно, лежит на поверхности и предоставляет человеку – без-
возмездно! – такие возможности, какие ему и не снились. И
здесь умение справляться с негативными переживаниями и
нежелательными ситуациями, а то и предвидеть их, занима-
ет далеко не главное место.

У меня были ответы на свои же вопросы, но мне хотелось
услышать, что думает по этому поводу Пётр.

—
Наверное, потому, – стал размышлять он, – что человек

может услышать только того, кому он равен, а равен он тому,
кого понимает. Иными словами: человек понимает других
людей лишь в той степени, в какой понимает самого себя, а
также исключительно на уровне понимания своего собствен-
ного бытия. Конечно, это великолепное и редкое искусство
– познание и творение самого себя (если не рассматривать
его с точки зрения обыденного сознания). Но ведь кто-то же
смог это сделать! Так почему не я? Почему бы и мне не при-
нять этот весьма достойный вызов самой жизни? – Пётр оба-
ятельно улыбнулся. – Вспоминая роман Хемингуэя, можно
ещё добавить: «Не спрашивай никогда, по ком звонит коло-



 
 
 

кол, – он звонит по тебе».

Совершенно особая привлекательность личности Петра
для меня во многом определялась тем, что он как говорил,
так и жил. Мама тоже это сразу отметила, приняла его без-
оговорочно и постоянно приглашала к нам домой.

—
Он умен, образован, чуток и деликатен, – говорила она

мне, – а такое сочетание встречается не часто. Поверь мое-
му опыту общения с несколькими поколениями молодых лю-
дей.

И с появившейся у неё в последнее время в разговорах со
мной сочувственной интонацией заканчивала:

—
Хорошо бы вы подружились. А то ты всё один да один…

Я понимал, что её беспокоит и что способно, хотя бы
частично, смягчить её беспокойство: откровенный разговор
о моей «сокрытой от глаз» личной жизни. Но мы никогда
прежде с ней об этом не говорили, и сейчас у меня не было
ни малейшего желания нарушать сложившуюся традицию,
тем более, что ничего, кроме неловкости, это бы нам не при-
несло. Так что мы по-прежнему обходились полусерьёзны-



 
 
 

ми, полушутливыми намёками, что меня вполне устраивало.

—
Мама! Ты повторяешься. Первое твоё пожелание давно

сбылось, а второе, соответственно, потеряло силу.

Мама насмешливо поджала губы:

—
Всё умничаешь? А вот и не угадал – я имела ввиду совсем

другое.

—
Для «совсем другого» придут другие времена, – примири-

тельно произнёс я, обнимая её за плечи, но она лишь грустно
улыбнулась в ответ:

Я подумала о том, что люди притягиваются и отталкива-
ются друг от друга не случайно.

А пока пришла сначала тёплая, солнечная, разноцветная,
ранняя осень – «очей очарованье». Её сменила дождливая,
черно-серая, унылая пора, а ближе к концу сезона в город
вернулась Ася с маленькой Иоанной. Как я понял из корот-
ких реплик мамы, Ася никого, кроме самой мамы, не при-
нимала и та навещала её почти каждый день. Потом приехал



 
 
 

Марк и поселился в гостинице. На мой молчаливый вопрос
мама только отметила:

—
К сожалению, он не слишком чадолюбив, особенно в от-

ношении грудных младенцев.

Ненадолго зашли к нам Арсений с Мариной Александров-
ной, хором весело сообщили, что им «оказана честь быть
крёстными родителями юной девицы Иоанны», назвали день
и место проведения крестин, а также вежливо пригласили
всё наше семейство «принять участие в таинстве». Я, тоже
вежливо, отказался, сославшись на командировку, а мама
дала согласие – за себя и за отца, – видимо, они этот вопрос
между собой уже обсуждали.

Не только по намёкам мамы, но и по собственному ра-
зумению я понимал, что в совместной жизни Марка и Аси
наступил «полынный период». Мама мимоходом сообщила,
что Ася твёрдо решила не возвращаться в Швецию и наме-
рена дальше жить в Петербурге одна с Иоанной. Наши с Асей
дружественно-родственные отношения, сложившиеся давно
и естественно, не предполагали частых встреч и излишней
откровенности. Они продолжали оставаться таковыми и те-
перь, однако, пока здесь был Марк, я старался не попадаться
им на глаза во избежание каких-либо недоразумений.



 
 
 

Но всё это, конечно, ничуть не мешало мне постепен-
но выстраивать из отдельных фраз и впечатлений свою соб-
ственную картину их с Асей взаимоотношений.

…
Марк – талантливый, яркий, уверенный в себе человек. И

то, что главную роль в его жизни будет всегда играть наука,
было понятно сразу и ни у кого не вызывало отторжения. Но
то, что «эта дама, – огорчённо говорила мама, – станет на-
столько нетерпимой, ревнивой, авторитарной по отношению
к какому бы то ни было инакомыслию, что она будет гото-
ва высмеять, поставить на незавидное место любого, у кого
иные “виды на жизнь”, – этого могло бы и не быть»…

Я мог только догадываться, насколько такое жёсткое, не
терпящее возражений посягательство на свободу другого че-
ловека оказалось непреодолимым. Однако окончательный
разрыв, – по словам Аси в почти дословном пересказе ма-
мы, – произошёл тогда, когда выяснилось, что Марк не про-
сто равнодушен к детям, но и не хочет, чтобы они у него бы-
ли. «По крайней мере так сразу», – сказал он, когда стало
ясно, что ребёнок всё-таки будет.

—
Сейчас он несколько пересмотрел свои взгляды. – Мама



 
 
 

искренне старалась быть справедливой. – Я не знаю подроб-
ностей, но, похоже, «точку невозврата» они прошли.

И вдруг, как бы убеждая саму себя, воскликнула:

—
Марк во всех своих проявлениях, кроме фанатичной пре-

данности этой ужасной науке, требующей ежедневных жерт-
воприношений, – очень добрый, щедрый, великодушный че-
ловек! Только представь себе, он положил маленькой Иоан-
не такое содержание, что она уже теперь может считаться бо-
гатой невестой. Хотя никто его ни о чём не просил, разуме-
ется…

—
Мама, ну при чём здесь это? – проговорил я.

—
Да, конечно, извини… – Она была смущена.

В свете таких подробностей я тем более не жаждал встре-
чаться с Марком, но встреча всё же состоялась – по его ини-
циативе. Мы столкнулись с ним лицом к лицу в нашей го-
стиной, когда он пришёл к маме проститься перед отъездом.
Я сразу почувствовал его кипящую агрессию и еле сдержи-
ваемый гнев.



 
 
 

—
Что ты с ней сделал?! – тотчас воскликнул он и двинулся

ко мне, сжав кулаки.

Я мог бы ответить ему тем же вопросом, но не стал, про-
молчал, и только когда он, скорее инстинктивно, чем осо-
знанно, выбросил вперёд руку для удара, легко перехватил
её и пригнул к спине. Марк был силён от природы, но не тре-
нирован. Я подержал его в этом положении некоторое время,
чтобы боль остудила ярость.

—
Ну, хватит, хорош… – произнёс Марк, как мне послыша-

лось, вполне миролюбиво. – Сломаешь ведь! Как я буду опы-
ты проводить?

Я отпустил его, и он сразу стал массировать плечо и руку.

—
Слушай, как это у тебя вышло? Классно,  – сказал он с

удивлением и покачал головой. – Покажешь приём?

—
Нет уж, уволь, – ответил я. – Все вопросы к тренеру.



 
 
 

—
И кто у нас тренер? – заинтересованно спросил Марк.

—
Арсений, вестимо.

Я отвернулся и направился к выходу. В это время в ком-
нату быстро вошла мама и с тревогой взглянула на нас:

—
Что здесь происходит?

Я молча прошёл мимо неё и плотно закрыл за собой дверь,
успев услышать на прощание внешне совершенно спокой-
ный голос Марка:

—
Всё в порядке, Екатерина Дмитриевна. Мы беседовали о

спорте.

Черно-серый, с дождём и стальными облаками ноябрь, на-
конец, закончился, ему на смену, естественно, пришёл де-
кабрь, сумевший в первые же дни порадовать горожан, посы-
пав крупным белым снегом бурую землю и тёмный асфальт.
Город снова обрёл свой привычный строгий классический
облик.



 
 
 

—
Неужели ты не хочешь повидать Асю и познакомиться с

Иоанной? – спросила меня мама, переставляя в календаре
пластмассовый квадратик на цифру «3, воскресенье».

—
Очень хочу. Но разве не ты говорила, что Ася никого не

принимает?

—
С тех пор так много всего случилось… И вообще, – она

усмехнулась, – почему молчит твоя хвалёная интуиция?

—
Она не молчит, – в тон ей ответил я, – а подсказывает, что

Ася сама идёт к нам. Вот, пожалуйста, слышишь звонок?

Мама легко поднялась и пошла открывать дверь, а я по-
думал о том, что мы с Асей уже полгода не виделись, не пе-
реписывались и не переговаривались, с того самого жаркого
дня в конце мая, когда я впервые сказал ей о своей любви. И
вот теперь, глядя друг на друга, мы оба понимали, как много
изменилось и произошло за это время.

На первый взгляд она была почти такая же – по-прежне-



 
 
 

му стройна и горделива, и также как прежде быстрая ходь-
ба и лёгкий морозец окрасили нежным румянцем её посве-
жевшее лицо. Новым было лишь то, что она несла на груди
младенца, удобно устроенного в слинге и одетого во всё ро-
зовое. Я подошёл ближе и увидел беленькое личико, светлые
волоски, выбившиеся из-под чепца, и большие голубые гла-
за, с интересом разглядывающие меня:

—
Совершенно такая, какой я представлял.

Ответная Асина улыбка была поощряющей, и с этого
мгновения вся моя жизнь (и уж, конечно, режим дня) кар-
динальным образом изменились. Днём, после рабочих часов
за компьютером в любую погоду я шёл к Асе, чтобы взять
Иоанну на прогулку. В коляске одной из последних моде-
лей было предусмотрено, кажется, всё, в том числе, и музы-
кальный проигрыватель. Мне оставалось лишь подобрать со-
ответствующие записи на разные случаи жизни – для сна и
активного отдыха, весёлого, грустного или задумчивого на-
строения.

Часы нашего общения с Аннушкой, как я её тогда и по-
том называл, стали для меня настоящим откровением. Как-
то так получилось, что Ваню в этом возрасте я почти не знал,
его полностью забрали под свою заботливую опеку женщины



 
 
 

нашего семейства. За прошедшие годы изменился я, скорее
всего, изменились и сами дети. И то, что это незнакомое мне
существо, не разговаривающее словами, не умеющее само-
стоятельно двигаться, есть, ухаживать за собой, знало что-
то такое, очевидно, привнесённое из некоего другого мира,
откуда оно только что пришло к нам, совершенно заворажи-
вало меня.

Довольно быстро я понял, что это удивительное создание
способно имитировать громадное количество звуков, превы-
шающее любые их наборы в уже сложившихся языках ми-
ра (потом я прочитал об этом в научном журнале). Не знаю,
как я догадался, что ребёнок уже имеет какое-то представле-
ние не только о звуках, но о пространстве и времени, о цве-
те и гравитации, и, наверное, ещё о многом другом, о чём
я, давно перешагнув во взрослый мир, никогда уже не смогу
вспомнить. Я давал в руки Аннушке закреплённую по бор-
там палочку, и она хватала её так крепко, что вырвать её мне,
взрослому мужчине, удавалось далеко не сразу. А она могла
поднять себя, держась одной рукой за эту палочку. Я не смел
рисковать, но думаю, она удержалась бы и в позиции «виса
на руках», ежели бы такой эксперимент удалось провести (и
об этом или о чемто подобном я тоже вскоре прочитал).

А это постоянное «чудо новизны и удивления» в её гла-
зах, которое она демонстрировала ежедневно? Или знамени-



 
 
 

тый «танец жизни», как его называют учёные, имея в виду
способность ребёнка каждой своей клеточкой реагировать
на появление человека около себя? Или это непонятное нам
детское умение точно выразить своё отношение к другому
– положительное, отрицательное, нейтральное, а также мно-
жество их оттенков, более того, привлечь к себе внимание,
заставить, если угодно, всех вокруг делать то, что хочет это
маленькое, якобы беспомощное существо?

Да, науке уже удалось доказать, что в нас «встроен» и ак-
тивно «работает» ген защиты и опёки детёнышей (в отли-
чие от многих других «спящих» генов). Но ещё больше су-
ществует других наблюдений, и не только от науки, в кото-
рых говорится о Любви, что вызывает в нас «дитя челове-
ческое» (а по аналогии с ним и все остальные детёныши),
и о влиянии, которое оказывает наша любовь (или её отсут-
ствие) на всю оставшуюся жизнь пока ещё маленького чело-
века. Именно Аннушка научила меня тому, что в любви и
любовном общении не бывает «передозировок», поэтому не
стоит бояться перехваливать своё чадо в этот период. Да и
в последующие периоды тоже, когда продолжится самоопре-
деление и становление человека – через кризисы и преодо-
ление препятствий, через тернии к звёздам и от подражания
к свободе.

Во время прогулок с Аннушкой мы вместе слушали му-



 
 
 

зыку, разговаривали или молчали. Если говорил я, она вни-
мательно смотрела на меня, видно было, что старалась по-
нять, а потом отвечала своими необыкновенными звуками,
движениями маленьких рук, одетых в крохотные варежки,
всем телом или чудесной беззубой улыбкой. Если она сама
хотела мне что-то передать, я тоже внимательно её слушал
и тоже старался понять. Как ни странно, почти всегда это у
нас получалось. Так мне хотелось бы думать во всяком слу-
чае. Даже когда она спала, а я наблюдал за нею и за собой,
во мне возникало продолжение наших с ней разговоров или
вдруг появлялись неожиданные мысли, которые хотелось за-
помнить или записать.

Сейчас, по прошествии некоторого времени, я могу уже
с уверенностью сказать, что именно в те зимние дни и ча-
сы нашего с нею общения я смог по-настоящему ощутить
влекущее чувство к – одновременно простому и сложному –
устройству этого мира и нашей естественности пребывания
в нём. Я смотрел в голубые, как небо, чистые глаза Аннуш-
ки, видел, с каким неподдельным интересом она вглядыва-
ется в каждую веточку, шишку или обронённое птицей перо,
в проплывающий мимо пейзаж или падающие капли дождя
со снегом, и мне передавалось, каким-то неведомым спосо-
бом, но совершенно точно с её помощью, это отношение к
жизни как к чему-то удивительному и вечно новому. А мо-
жет быть, и ещё что-то очень важное, например, способность



 
 
 

органично сливаться с окружающим миром, чувствовать се-
бя его неотъемлемой частью и испытывать радость от такого
«пустяка».

«Увидеть привычные вещи в новом свете,  – думал я,  –
это и есть, наверное, пробуждение сознания. Существование
самодостаточно, – продолжал я размышлять с неожиданно
возникающей благодарностью, – ему надо лишь довериться.
И только осознание является собственным нашим достиже-
нием. Знания, информацию можно заимствовать, получить
механически, но осознание должно быть обязательно лич-
ностно пережитым и усвоенным. И, значит, только тогда, ко-
гда человек действует по своей собственной воле, свободно,
при этом с пониманием велений высших сил, он в состоянии
преодолеть и усмирить противоборствующие начала внутри
себя, найти свой «непреложный путь» и как бы «заново ро-
диться», став, наконец, равным самому себе. «О, вещая душа
моя! О, сердце, полное тревоги, о, как ты бьёшься на пороге
как бы двойного бытия…» (Ф. И. Тютчев).

Ася была ровна и сдержанна в отношениях со мной, я
же, со своей стороны, старался не нарушать её состояния за-
мкнутой отстраненности. Лишь однажды она чуть припод-
няла завесу со своих переживаний:

—



 
 
 

Постоянно жить с тем, кто не является твоим человеком,
мучительно и невозможно. Если же это всё-таки произошло
и ты видишь, как один думает: «Я над миром», а другой по-
лагает: «Это мир надо мной», и они оба не в состоянии из-
менить себя, ибо это составляет ядро их личности, их сущ-
ность, – то гораздо честнее, наверное, на мой взгляд, при-
знать ошибку, чем продолжать эти… неестественные отно-
шения. Иначе непременно ввергнешь себя – и другого, ко-
нечно, тоже – в пучину обмана, а, следовательно, создавае-
мого самими же нами несчастья…

Обычно я передавал Аннушку Асе после прогулки и сразу
уходил к себе домой. Изредка она приглашала меня к столу,
«на чашку чая», совершенно в духе Софьи Алексеевны, и то-
гда мы говорили, в основном, о забавных историях, происхо-
дящих с Иоанной, благо такие новости появлялись каждый
день. Однажды Ася поинтересовалась, когда будет законче-
на вторая книга и намерен ли я продолжать работу дальше.

—
Не знаю… Не уверен. – Я покачал головой.

—
То же самое ты говорил и о первой книге, – напомнила

она.



 
 
 

—
Человек предполагает… – развёл я руками.

—
Но ты сам хоть немного удовлетворён тем, что сделал? –

Она явно хотела меня поддержать.

—
Даже если у меня не всё получилось, – а так и есть, иначе

и быть не может, – сказал я твёрдо, – я рад, что мне удалось
хотя бы попробовать это сделать.

—
И что же именно ты хотел сделать? – Ася мило сверкнула

глазами. – Можешь сказать кратко? Например, описать толь-
ко зерно, а не всё будущее дерево?

—
Это невозможно! – воскликнул я и сразу добавил. – Пом-

нишь, как-то мы уже говорили, что для подобного резюме,
строго говоря, надо переписать заново все книги, рукописи и
устные сказания… – Я помолчал. – Хорошо, попытаюсь кое-
что повторить, но отнесись, пожалуйста, к этому снисходи-
тельно и не очень серьёзно. Как я сам.

Ася согласно закивала головой, а я продолжил:



 
 
 

—
Мне бы хотелось передать некий… message for human

being or person*: человек сам решает, как он будет жить. Еже-
ли он решит, что хочет и может жить осознанно, то есть в
гармонии и единстве с самим собой и с миром, найти свой
собственный Путь и тем самым исполнить своё истинное
предназначение, – то так именно всё и «случится». Закон:
«всё справедливо» – существует и его никто не в силах отме-
нить. Но люди хотят, чтобы их «вели», в то время как нужно
идти самому, уметь постоянно писать и переписывать сце-
нарий своей собственной жизни, а значит, и слышать «выс-
ший зов», диктующий необходимые поправки. Только не на-
до никого винить, ради Бога! Помните, это ваш выбор, гос-
пода!

Я замолчал, не слишком довольный собой, но Ася заме-
тила и на этот раз уже без всякой усмешки:

—
Думаю, если читать твой текст страницу за страницей,

можно всё-таки кое-что уловить из того, что ты обозначил
как «message». Это правда: человек сам может создать ка-
кой угодно масштаб своей жизни. Однако, – Ася загадочно
улыбнулась, – кто же это сказал? «Бог спасает нас, но не без
нас»…



 
 
 

Десятого января Иоанне исполнялось три месяца, и этот
день – так всё совпало – стал для всех нас новой точкой от-
счёта. Сначала, как обычно, я принёс крепко спящую Ан-
нушку после прогулки и уже собирался уходить, но Ася
неожиданно остановила меня, провела в большую залу и
оставила там одного, а сама ушла укладывать девочку.

Я всегда считал, что у нас большая квартира, однако жи-
лище Аси и Софьи Алексеевны поражало воображение. Вы-
соченные потолки, узкие во всю стену окна с полукруглы-
ми завершениями рам, длинные, разветвлённые коридоры,
кое-где упирающиеся в лестницы, ведущие на другой (дру-
гие?) этажи, множество дверей, за которыми могло оказаться
сколько угодно комнат, неимоверных размеров ванная ком-
ната с мраморным полом, изобилием предметов старинно-
го и современного оборудования, прекрасно сочетающихся
друг с другом…

Во многих помещениях я просто никогда не бывал. Вот и
сейчас я впервые стоял в громадной зале с массивным, стро-
гим деревянным столом, подстать стенам, обитым деревян-
ными панелями, и резному высокому буфету с широкой сто-
лешницей. Великолепная сервировка – «на двоих» была до-
полнена низкими, художественно оформленными букетами
из живых цветов и бронзовыми канделябрами, каждый – с



 
 
 

зажжёнными тремя свечами.

В зале был полумрак. Антикварного вида люстры не го-
рели. За окнами темнел быстрогаснущий зимний январский
короткий день. Ася вернулась скоро, пригласила меня к
столу и попросила открыть две бутылки шампанского: мне
обычного, себе – безалкогольного.

—
Хочу поблагодарить тебя за Аннушку, – сказала она, под-

нимая бокал.

—
Благодарить надо, по-моему, вас.  – Я с удовольствием

прислушивался к хрустальному звону бокалов.

—
За что? – тихо спросила она.

—
За то, что вы есть…

В сумраке комнаты и в отблесках свечей глаза Аси таин-
ственно мерцали. Мы молча смотрели друг на друга через
стол, и вдруг я почувствовал, что могу снова говорить с нею о
самом главном, что уже начинал однажды светлым майским



 
 
 

днём, когда мы были одни в загородном доме.

…
Закончив свою романтическую речь, я встал и просто ска-

зал:

—
Ася! Выходи за меня замуж.

—
А я уже думала, что мне придётся самой делать тебе пред-

ложение. – Она тоже встала. – Пойдём, я покажу тебе дет-
скую комнату.

Длинными коридорами она провела меня в небольшую,
оклеенную весёленькими обоями, свежеубранную комнату.
В кроватке, раскинув руки, в нарядном боди, с широкой
плетёной лентой на голове, украшенной шёлковым красным
цветком, спала Иоанна.

—
Ася! – Опять заговорил я. – Я хочу, чтобы ты знала: ты

единственная женщина на свете, с которой…

—
Молчи… – мягко прервала она меня. – Я всё знаю.



 
 
 

Мы стояли очень близко, рядом, касаясь друг друга. Я
слышал её дыхание, моя рука лежала на её талии, но я не да-
вал себе воли, пока она сама не обвила ладонями моё лицо,
повернула его к себе и поцеловала в губы. После этого я её
уже не отпускал…

…
Утром, когда мы пили кофе, я повторил своё предложе-

ние:

—
Ася! Я так и не понял: ты хочешь выйти замуж или пред-

почитаешь свободные отношения?

—
Ну, уж нет!  – протестующе воскликнула она.  – Хватит

свободных отношений! Пусть всё будет, как у людей: лиму-
зин, белое платье с фатой и букетик цветов, который надо
бросать наугад в толпу гостей.

—
Как пожелаешь, милая.

Свой голос подала и Аннушка, лежащая здесь же рядом,
в люльке, которую мы всюду носили за собой. Ася взяла её



 
 
 

на руки.

—
Представляешь,  – мечтательно сказал я,  – когда ты ро-

дишь ещё одну девочку…

– …
и мальчика, – добавила Ася, играя с Аннушкой.

—
И мальчика. Конечно! Можно даже сразу двойняшек. Мы

их назовём… Как мы их назовём?

—
Алексия и Платон, – не задумываясь ответила Ася.

—
Так вот, – продолжал я, – после этого у нас сразу будет –

вместе с Иоанной, Ваней, Ильёй – пятеро детей!

—
А тебя не смущает такая многодетная семья? – засмеялась

Ася.

—
Почему это должно меня смущать, если первым же моим



 
 
 

ощущением, которое я осознал после так называемой «пе-
ремены участи», было именно ощущение любви к детям и
детёнышам. А потом и вообще ко всем зверям, рыбам, пти-
цам, минералам, растениям etc. Словом, к живой и неживой
природе. Хотя теперь, я думаю, что неживой природы про-
сто нет.

—
На первый взгляд всё так и есть, всё благостно, – лукаво

заметила Ася, – но не стоит забывать, что природа – это со-
всем другой, «нечеловеческий» мир, мир других существ, и
он полон не только чудес, но и чудищ, вообще неизвестных
нам и потому пугающих. Он полон страхов и запретов для
человека, нарушения которых весьма опасны. Вспомни хотя
бы мифы и сказки, чего там только нет!

—
А я помню в сказках почему-то совсем другое, – задум-

чиво сказал я. – Например, доверие души и силу духа, кото-
рые дают человеку такой запас прочности, который, в свою
очередь, позволяет ему принять тайны и сложности мира. И
мир откликается на это и платит добром. Вспомни и ты! Эти
волшебные кони, птицы-лебеди, золотые рыбки, молодиль-
ные яблоки и кисельные берега… – они же все помогают ге-
рою, если у него, конечно, открытое сердце и светлый ум. А
неразвитое, тёмное сознание ломается в любой ситуации, не



 
 
 

соответствующей его узким, подчас примитивным представ-
лениям, и… как правило, выходит из игры.

—
Одно другого не исключает, – примирительно сказала Ася

и положила Аннушку на живот так, чтобы она могла видеть
нас обоих.

—
Я правильно понимаю,  – спросил я, подходя к ним,  –

Иоанна вообще не плачет?

—
А зачем ей плакать, если всё в порядке? – весело отклик-

нулась Ася и взглянула на часы. – По-моему вам пора идти
гулять.

Позвонила мама, и они с Асей тотчас радостно заговори-
ли. Я даже догадывался, о чём именно.

Гуляли мы с Аннушкой долго, пока она не уснула. Я смот-
рел на её безмятежное лицо и думал, с тревогой и надеж-
дой, о том, что в мире, где гарантией безопасности являет-
ся безумное наращивание смертоносного оружия, а не спо-
собностей к сотрудничеству и согласию, – в таком мире сле-
дующим поколениям потребуется великая мудрость и храб-



 
 
 

рость. Ведь им придётся постоянно переворачивать шкалу
ценностей, ставить её в более правильное положение, то есть
с головы на ноги, и опять же, снова и снова, искать «ключи
новой жизни». Хотя кто может точно предсказать, что будет
через двадцать, пятьдесят или сто лет на нашей маленькой
древней планете?

Жизнь как «устойчивое неравновесие» тем и хороша,  что
являет-

ся неопределённой, непредсказуемой и… небезопасной,
а единственно достойный способ отозваться на эти её со-
стояния – не позволять душе лениться, быть бдительным,
не закрывать глаза и не прятать голову, но постоянно чув-
ствовать, даже предчувствовать таинственную неразгадан-
ность живой противоречивой жизни. В том, что жизнь полна
неожиданностей и вечно продолжает двигаться к тысяче и
одной неопределённости, наверное, и состоит её заворажи-
вающая притягательность и красота. Вселенная, которая на-
ходится в каждом из нас в виде закодирванной энергии и ин-
формации, внутри каждой клетки, когда-нибудь, возможно,
заговорит с нами «словами космоса», и мы познаем, нако-
нец, желанную свободу сотворения и соприкосновения раз-
ных индивидуальных вселенных, которые невозможно пред-
видеть и от которых невозможно отказаться.



 
 
 

«Но почему, – с горечью мысленно воскликнул я, – мы
до сих пор не можем и не хотим разорвать путы заблуж-
дений и освободить себя от влияний искажённо восприни-
маемой нами субъективной и мнимой реальности? Сколько
можно продолжать эти бессмысленные движения туда и об-
ратно в потоке событий, не давая себе труда осмыслить их
с помощью дарованного нам Разума? Вопрос, конечно, ри-
торический, как и недоказуемы, вопреки всему существую-
щие, “угодья Духа”»…

Прогулка наша заканчивалась, и я снова с удовольстви-
ем шагал по влажной от мокрого снега мостовой, наблюдая
тёмный блеск встревоженной ветром реки. Стало совсем су-
мрачно, оттого и загадочно, как это часто бывает в нашем
городе, и только узкий серп луны постепенно проявлялся на
темно-синем, ещё беззвёздном небе. Когда мы подходили к
парадной, всё было, как обычно, и всё – другое: мы с Аннуш-
кой вместе вышли из дома и вместе возвращались теперь уже
в наш общий дом, где нас ждали её и моя мама. Собственно,
все мы давно, ещё с дачи, привыкли жить на два дома.

«Надеюсь, – подумал я, – они успели обсудить все подроб-
ности предстоящей свадьбы». И сразу вспомнил Асю, хотя
не забывал её ни на минуту, то, как она тихо сказала мне на-
кануне: «До чего же хорошо найти приют в душе другого че-
ловека…», – и тёплая волна нежности в который раз залила



 
 
 

моё сердце. Ясно привиделась Сонечка, её такие же синие,
как у Аси, глаза и то, как она произносила те самые «завет-
ные» слова:

«Если я говорю языками человеческими и ангельскими,
а любви не имею, то я – медь звенящая, или кинжал звуча-
щий. Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею
всякое познание и всю веру, так-что могу и горы перестав-
лять, а не имею любви, – то я ничто…»*(*Первое послание
коринфянам Св. апостола Павла – XIII: 1, 2)

*

Мнение

Отрывок из интервью Марины Александровны Куртыше-
вой, психолога и публициста, с Олегом Генриховичем С.,
астрономом, доктором физико-математических наук.

М. А.: Олег Генрихович, здравствуйте! Можно, мы про-
должим начатый с вами разговор?

О. Г.: Разумеется. А в каком направлении?



 
 
 

М. А.: Меня интересует, что вы думаете и можете сказать
о недавно прочитанной вами книге Ники Смирнова «Само-
превосхождение»? Гуманитарии видят её по-своему, а вы,
как математик- теоретик, что вы скажете об основных смыс-
лах этого произведения?

О. Г.: Ну, так глубоко я не думал, могу поделиться лишь
некоторым мыслями «по поводу».

М. А.: Это как раз и интересно.

О. Г.: Знаете, я бы назвал это произведение прекрасной
иллюстрацией к стремительно обновляющейся научной кар-
тине мира. Той самой картине, в которой Человек уже не яв-
ляется просто робким наблюдателем Природы, планеты Зем-
ля и доступной для нас в наблюдении части

Вселенной. На мой взгляд, Человек – и здесь я полностью
согласен с автором, а он, видимо, со мной, – это и есть Все-
ленная, малая, но Вселенная. В наше время именно на сты-
ке наук происходит настоящий «взрыв» в понимании связи
Сознания и природно-космической ойкумены. И это ведь не
только динамический процесс возникновения принципиаль-
но новых научных дисциплин, но не в меньше мере попытки
на новой научной основе подойти к исследованию сознания
Человека, его возможностей развития в процессе происхо-



 
 
 

дящей эволюции.

М. А.: Однако, хочу заметить, что автор данного произве-
дения проводит читателя «за руку» совсем не по научным
лабораториям, а помещает всё Действо на фоне «семейного
портрета в интерьере». И от самых, казалось бы, простых,
обыденных переживаний и мыслей героев повествования ав-
тор незаметно переходит, погружает нас в философию и эти-
ку «эпохи перемен», что давно стало «визитной карточкой»
нашего Времени! И тогда уже сама «ткань» произведения,
будучи живой и образной, работает как целительная «пи-
люля» для уставшего, разочарованного, опустошённого обы-
денного сознания…

О. Г.: Надо принять во внимание, что наше время – это
синтез – на самых глубоких уровнях – науки о Технике и но-
вейших технологиях, о Природе нашей планеты и о Челове-
ке. Философия и высокая Наука идут друг другу навстречу.
Например, современный философ и писатель Дарио Салас
Соммэр (Чили) открыл новое направление в науке – «Фи-
зика морали», основу которого можно выразить в следую-
щем тезисе: «Мораль объективна и может быть описана за-
конами квантовой физики. Она представляет собой совокуп-
ность неизменных законов Природы, соблюдение которых
способствует развитию высшего сознания, а их нарушение
вызывает падение жизненной энергии и деградации челове-



 
 
 

ка».

Д. Салас также утверждает, что самосознание и чувство
собственной индивидуальности должны стать преддверием
состояний Высшего Разума Человека. Так что самое время
всем нам порассуждать именно о Самопревосхождении – т.
е. способности превосходить собственную самость, познавая
себя, открываться Миру, в том числе, миру других людей,
учиться жить среди них, сопереживая горе и радость, то есть
жить ради всеобщего блага.

М. А.: Да, это действительно так. Автор «Самопревос-
хождения», используя разнообразные литературно-художе-
ственные средства, подводит читателя к необходимости и
неизбежности развития его сознания. Ссылаясь на люби-
мых писателей и метафилософов, он пишет о Всемирной от-
зывчивости и «созависимости» людей: «…ныне невозмож-
но выйти из круга и достигнуть результата в одиночку… Ты
приводишь всё в порядок, уничтожая покров лжи поверх Ис-
тины… И здесь достаточно всего лишь внутреннего “пере-
ключения сознания”, чтобы изменилось всё, оставаясь тем
же»…

О. Г.: Да, полностью согласен с сим утверждением авто-
ра: «меняется энергетика мыслей, формируется новое созна-
ние, возникает качественный прирост новых людей “облаго-



 
 
 

роженного образа” и… возникает новая волна Любви»…

М. А.: Не могу не процитировать и такие слова автора:
«А всего-то и надо… перестать подыгрывать циничным и
безжалостным манипуляторам, не реагировать негативно на
негативное, постоянно поддерживать в себе осознанность,
позитивный настрой и позитивные деяния…» И тут же автор
даёт каждому из нас ответ на многие вопросы: «Как это мож-
но сделать? Быть более бдительным, чтобы отличать доброе
семя от плевел… Да, бывают ситуации, когда Добро нико-
го и ничего не побеждает… И всё-таки хочется его нести…
вместе с такими же чудаками… хотя и трудно, и не хочется
порой, но можно (курсив М. А.) полюбить мир и людей и та-
кими, какие они есть»… Однако, лучше читать не отрывки,
а всю книгу, страницу за страницей.

О. Г.: В современном научном сообществе многие мои
коллеги до сих пор уповают на «внешние», если не сказать
«технологические» методы и ухищрения для повышения
уровня своего собственного самовосприятия и самооцен-
ки, такие как популярность, использование социально-зна-
чимых клише, моды на замысловатые тренинги и т. п. Но это
всё, скорее сказать, «от лукавого»… Как там у автора: «Но
люди хотят, чтобы их “вели”, в то время как нужно идти са-
мому, уметь постоянно писать и переписывать сценарий сво-
ей собственной жизни, а значит, и слышать “высший зов”,



 
 
 

диктующий необходимые поправки…»

М. А.: Да, это просто бич современной психологии вли-
яния! Таким образом мы просто воспитываем у человека
«навязанную беспомощность», которая закрепляется в со-
знании с ранних лет и не позволяет человеку в течение жиз-
ни хотя бы попробовать подняться «на следующую ступень-
ку» в «самостоянии» и самосозидании…, по словам автора,
«найти свой непреложный путь и как бы заново родиться,
став наконец равным самому себе»… Позвольте в заключе-
ние нашего интервью каверзный вопрос: а поможет ли выс-
шая математика именно сегодня вкупе с науками о Человеке
найти реальные пути к росту сознания, к поиску и раскры-
тию творческой индивидуальности для каждого из нас?

О. Г.: Конечно же, да. Обязательно поможет. И не толь-
ко высшая математика, а весь тандем научных дисциплин –
физика, химия, биология и другие. Мир един, это знали уже
в глубокой древности, и разделять его на отдельные незави-
симые области сегодня просто небезопасно. А поверить ал-
геброй гармонию всё же можно… И мы идём к этому. Че-
ловек и Космос едины в своих основах и в своём Будущем!
А если мы ещё и последуем совету автора: «Надо создавать
миры, в которые хочется войти и там остаться», – то «путе-
шествие сознания» никогда не прекратится, даже когда мы
найдём этот путь.
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