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Жорж Сименон
«Первое дело Мегрэ»

 
Глава 1

Показания флейтиста
 

Низкий черный барьер разделял комнату пополам. В той
половине, которая предназначалась для публики, у выбелен-
ной стены, сплошь оклеенной служебными объявлениями и
плакатами, стояла только черная скамья без спинки. Другую
половину комнаты занимали столы с чернильницами, пол-
ки, забитые толстенными справочниками, тоже черными, так
что все здесь было черное и белое. Но главной достопри-
мечательностью комнаты была печка, красовавшаяся на ли-
сте железа, – чугунная печка из тех, что в наши дни можно
встретить разве только на вокзале какого-нибудь захолуст-
ного городка. Труба печки сначала круто поднималась вверх,
к самому потолку, а потом, изогнувшись, тянулась через всю
комнату и исчезала в стене.

Лекер, полицейский агент с детским лицом, чуть розо-
вым и припухлым, сидел в расстегнутом мундире и пытался
вздремнуть, положив голову на согнутую в локте руку. Стен-
ные часы в черном футляре показывали двадцать пять ми-



 
 
 

нут первого. Время от времени единственный газовый ро-
жок, освещавший комнату, тихо покашливал. Сухо потрес-
кивали дрова в печке.

Тишину ночи все реже и реже нарушали возгласы подгу-
лявших прохожих, разухабистая песня какого-нибудь пьян-
чуги или стук колес фиакра, с грохотом катившегося по кру-
той улице.

Секретарь комиссариата квартала Сен-Жорж сидел в ле-
вом углу комнаты и, низко склонившись над столом и шеве-
ля губами, словно школьник, читал только что вышедшую
брошюру: «Курс описательных признаков (словесный порт-
рет) для офицеров и инспекторов полиции».

На форзаце книги чья-то рука аккуратно вывела лиловы-
ми чернилами: «Ж. Мегрэ».

Трижды за ночь молодой секретарь комиссариата Жюль
Мегрэ поднимался со своего места, чтобы помешать дрова в
печке. Воспоминания об этой печке он пронесет через всю
свою жизнь: почти такая же будет стоять у него на Набереж-
ной Орфевр, а позднее, когда центральное отопление будет
проведено во все помещения Сыскной полиции, Мегрэ – уже
дивизионный комиссар и начальник оперативной группы –
добьется разрешения сохранить такую печку в своем каби-
нете.

Итак, наступило 15 апреля 1913 года. Сыскная полиция
называлась тогда еще Сюртэ.1 В то утро некий коронован-

1 Сюртэ – служба безопасности.



 
 
 

ный иностранец прибыл на вокзал Лонгшан, где был встре-
чен торжественно президентом Республики. Кортеж, эскор-
тируемый частями национальной гвардии в парадной фор-
ме, медленно двигался по авеню Дю Буа и по Елисейским
Полям.

В тот же день в Онере состоялся торжественный вечер,
и только к ночи стих гул народных гуляний и погасли огни
фейерверков.

Полиция просто с ног сбилась. Несмотря на меры предо-
сторожности, несмотря на заранее произведенные аресты и
на договоренность с некоторыми лицами сомнительной ре-
путации, можно было в любой момент опасаться какой-ни-
будь выходки со стороны анархистов: того и гляди, по марш-
руту следования высокого гостя могла взорваться бомба.

Мегрэ и полицейский агент Лекер коротали ночь в комис-
сариате полиции квартала Сен-Жорж, на тихой и спокойной
улице Ля Рошфуко.

Ровно в час двадцать пять минут оба одновременно
подняли головы, заслышав торопливые шаги на тротуаре.
Дверь распахнулась. Запыхавшийся молодой человек, щу-
рясь, осмотрелся, ослепленный светом газового рожка.

– Господин комиссар? – спросил он, с трудом переведя
дыхание.

– Я его секретарь, – ответил Мегрэ, не поднимаясь с места.
Он и не подозревал, что в этот момент началось его первое

самостоятельное дело.



 
 
 

Молодой человек оказался хилым блондином с голубыми
глазами и нездоровым румянцем на щеках. Поверх черного
костюма на нем был прорезиненный плащ, в одной руке он
держал котелок, другую то и дело прикладывал к распухше-
му носу.

– На вас напали бандиты?
– Нет. Я пытался помочь женщине, которая звала на по-

мощь.
– На улице?
– В особняке на улице Шапталь. Вы должны немедленно

отправиться туда!.. Они выставили меня за дверь.
– Кто?
– Какой-то верзила… Не то дворецкий, не то консьерж.
– А не лучше ли рассказать все сначала? Что вы делали

на улице Шапталь?
– Я возвращался с работы. Меня зовут Жюстец Минар.

Я второй флейтист в оркестре Лямурэ, а по вечерам играю
в ресторанчике «Клиши». Живу на улице Ангиен, как раз
напротив «Пти Паризьен». Я шел, как обычно, сначала по
улице Баллю, а потом по Шапталь.

Мегрэ добросовестно и подробно записывал все показа-
ния тщедушного блондина.

– Когда я был уже на середине улицы, почти всегда без-
людной в этот час, я заметил автомобиль. Это был «дион-бу-
тон», мотор его работал, хотя он стоял на месте. В нем си-



 
 
 

дел мужчина в сером кожаном пальто, большие темные очки
скрывали часть его лица. Когда я поравнялся с ним, на тре-
тьем этаже особняка распахнулось окно.

– Вы запомнили номер дома?
– Да. Семнадцать-бис. Это, как я уже сказал, особняк с

большим подъездом. Нигде не было света. Только второе ок-
но, если считать слева, было освещено – то самое, которое
открылось. Я поднял голову и увидел силуэт женщины, ко-
торая выглянула в окно и закричала: «На помощь!..»

– Вы что-нибудь предприняли?
– Погодите… Кто-то, по-видимому, оттащил ее назад. И

в тот же миг раздался выстрел. Я обернулся к автомобилю,
мимо которого только что прошел, но он резко взял с места
и умчался.

– Вы уверены, что это был выстрел, а не треск мотора?
– Уверен… Тогда я подошел к двери и позвонил.
– Вы были один?
– Да.
– У вас было оружие?
– Нет.
– Что же вы собирались делать?
– Но… Вопрос сбил флейтиста с толка: он растерялся и

не знал, что ответить. Если бы не усики и редкая бородка,
ему можно было бы дать не более шестнадцати лет.

– Соседи ничего не слышали?
– Мне кажется, нет.



 
 
 

– Вам открыли?
– Не сразу. Я звонил по меньшей мере три раза. Потом

стал стучать ногами в дверь. В конце концов я услышал шаги,
потом кто-то снял цепочку, отодвинул засов.

В подъезде света не было, но как раз перед самым домом
горел газовый фонарь.

Час сорок семь минут… Флейтист то и дело бросал испу-
ганный взгляд на часы.

– Верзила в черном костюме – должно быть, дворецкий –
спросил меня, что мне угодно.

– Вы говорите, он был одет?
– Ну да!
– В брюках и при галстуке?
– Да.
– А между тем в доме было темно?
– Кроме освещенного окна на третьем этаже.
– Что вы ему сказали?
– Точно не помню. Я хотел войти в дом.
– Зачем?
–  Посмотреть, что там происходит. Он заслонил собой

дверь. Тогда я сказал ему о женщине, которая звала на по-
мощь.

– Он казался смущенным?
– Он смотрел на меня угрожающе и, не говоря ни слова,

старался оттолкнуть от дверей.
– А потом?



 
 
 

– Он пробурчал несколько слов. Точно я не разобрал. В
общем, нечто вроде того, что мне все приснилось, что я про-
сто пьян. Потом в темноте вдруг раздался голос – мне пока-
залось, что крикнули на площадке второго этажа.

– Что именно?
– «Живее, Луи!»
– А дальше?
– Тогда он меня толкнул. А так как я сопротивлялся, уда-

рил меня прямо в лицо, и я очутился на тротуаре перед за-
крытой дверью.

– На третьем этаже по-прежнему горел свет?
– Нет.
– Автомобиль вернулся?
– Нет… Может быть, нам следовало бы пойти туда сейчас?
– Нам? Вы намерены сопровождать меня? Поразительный

контраст между почти женственной хрупкостью флейтиста и
его отчаянной решимостью одновременно и смешил, и тро-
гал.

– Разве не мне съездили по физиономии? Так вот, я подаю
жалобу.

– Ваше право.
– Мне думается, нам следовало бы тотчас же отправиться

туда. Вы не находите?
– Номер дома вы уже назвали?
– Семнадцать-бис.
Мегрэ нахмурился – этот адрес о чем-то смутно ему напо-



 
 
 

минал. Он снял с полки толстый справочник, перелистал его,
задержался на одной из фамилий и нахмурился еще больше.

В тот вечер он был в мундире. Это был, можно сказать,
первый мундир в его жизни. За несколько дней до описыва-
емых событий служебная записка рекомендовала всем слу-
жащим полиции по случаю визита коронованной особы быть
в парадной форме – каждого могли в любую минуту вызвать.

Его прорезиненный плащ, купленный в магазине готово-
го платья, был как две капли воды похож на плащ Жюстена
Минара.

– Пошли! Если меня спросят, Лекер, скажите, что я еще
вернусь.

Мегрэ волновался. Фамилия, которую он отыскал в спра-
вочнике, была столь громкой, что ему стало не по себе.

Ему было двадцать шесть лет, и он всего пять месяцев
как женился. Все четыре года, что он прослужил в полиции,
ему приходилось выполнять самые скромные обязанности,
начав с дежурств на дорогах, вокзалах и в больших магази-
нах. Только год назад он был назначен на должность секре-
таря комиссариата квартала Сен-Жорж.

Самой уважаемой фамилией во всем квартале была, без-
условно, фамилия обитателей дома номер 17-бис по улице
Шапталь.

Жандро-Бальтазар. Кафе «Бальтазар». Это имя, выведен-
ное огромными бурыми буквами, мелькало на всех станциях
метро. Фургоны торгового дома «Бальтазар», запряженные



 
 
 

четверкой великолепных лошадей в роскошной сбруе, явля-
ли собой как бы неотъемлемую часть парижского пейзажа.

Сам Мегрэ с удовольствием пил кофе «Бальтазар».
И когда он шел по авеню Дел'Опера, он никогда не про-

пускал случая вдохнуть прекрасный запах жареного кофе,
доносившийся из магазинов фирмы «Бальтазар».

Ночь была светлой и холодной. На улице – ни души, ни
одного фиакра. Мегрэ в ту пору был почти такой же худоща-
вый, как и флейтист, так что, когда они шли вверх по улице,
их можно было смело принять за двух подростков.

– Надеюсь, вы были трезвы?
– Я никогда не пью. Врач запретил.
– Вы уверены, что видели, как открылось окно?
– Абсолютно уверен.
Это была первая самостоятельная вылазка Мегрэ. До сих

пор он только сопровождал в нескольких полицейских обла-
вах своего начальника, господина Ле Бре, самого светского
из всех полицейских комиссаров Парижа.

Улица Шапталь была так же безлюдна, как и улица Ла
Рошфуко. В окнах особняка Жандро-Бальтазар, одного из
самых красивых зданий квартала, света не было.

– Вы сказали, что у дома остановился автомобиль?
– Не совсем у дома. Чуть выше.
Мегрэ, голова которого была набита только что прочи-

танными теориями доказательств, зажег восковую спичку и
склонился над брусчатой мостовой.



 
 
 

– Видите! – торжествующе воскликнул музыкант, указы-
вая на большое маслянистое темное пятно.

– Пошли. Хотя не очень-то я уверен, что поступаю пра-
вильно, разрешая вам идти со мной.

– Но ведь меня же стукнули кулаком по физиономии.
И все-таки на душе у Мегрэ было тревожно. Поднимая

руку к звонку, он почувствовал, как сжалось сердце. Он сам
себе задавал вопрос, на какую статью закона он может со-
слаться. Ордера у него не было. Кроме того, сейчас ночь. Мог
ли он объяснить мотивы своего вторжения, если единствен-
ным доказательством преступления являлся распухший нос
флейтиста?

Как и флейтисту, ему пришлось позвонить три раза под-
ряд. Потом голос за дверью спросил:

– В чем дело?
– Полиция! – неуверенно заявил Мегрэ.
– Минуточку. Только схожу за ключом.
Что-то щелкнуло. В особняке зажегся свет. Затем прошло

еще несколько долгих минут ожидания.
– Это он, – подтвердил музыкант, тотчас же узнав голос

говорившего.
Наконец загремела цепочка, заскрипел засов, показалась

заспанная физиономия, и взгляд, мельком скользнувший по
Мегрэ, остановился на Жюстене Минаре.

– Все-таки вы его задержали! – сказал мужчина. – Веро-
ятно, он еще где-нибудь выкинул тот же фортель?



 
 
 

– Разрешите войти?
– Если вы считаете это необходимым. Попрошу вас не шу-

меть, чтобы не разбудить весь дом. Пройдемте сюда.
Слева над тремя мраморными ступеньками поблескивала

двухстворчатая застекленная дверь, выходившая в холл с ко-
лоннами. Впервые в жизни Мегрэ попал в дом, роскошь и
величавость которого напоминали резиденцию по меньшей
мере министра.

– Вас зовут Луи?
– Откуда вы знаете?
Луи открыл дверь не в салон, а в комнату для слуг. Он был

полуодет. Наспех натянутые брюки и белая ночная сорочка
с красной вышивкой на воротнике создавали впечатление,
будто он только что встал с постели.

– Мосье Жандро-Бальтазар дома?
– Который из них, простите? Отец или сын?
– Отец.
– Мосье Фелисьен еще не возвращался. А мосье Ришар,

его сын, должно быть, давно спит. Прошло не более получа-
са, как этот пьяница… Луи был рослый, плечистый мужчи-
на. Он выглядел лет на пятьдесят. Подбородок его был вы-
брит до синевы, над глазами с очень темными зрачками на-
висли невероятно густые пышные брови.

Мегрэ судорожно глотнул воздух. Испытывая чувство че-
ловека, которому предстоит броситься в ледяную воду, он
произнес:



 
 
 

– Я хотел бы поговорить с мосье Ришаром.
– Прикажете разбудить его?
– Вот именно.
– Предъявите, пожалуйста, документы.
Мегрэ протянул свое удостоверение.
– Давно вы работаете в нашем квартале?
– Десять месяцев.
– Вы прикреплены к комиссариату Сен-Жорж?
– Совершенно верно.
– Значит, вы знаете мосье Ле Брэ?
– Это мой начальник.
Тогда Луи произнес с напускным безразличием, за кото-

рым слышалась плохо скрытая угроза:
– Я тоже его знаю. Я имею честь прислуживать ему, ко-

гда он приходит сюда завтракать или обедать. – Он выждал
несколько секунд, глядя в сторону. – Вы все еще настаиваете
на том, чтобы я разбудил мосье Ришара?

– Да.
– У вас имеется ордер?
– Нет.
– Прекрасно. Соблаговолите обождать. Прежде чем уда-

литься, дворецкий демонстративно достал из стенного шка-
фа крахмальную манишку, воротник, черный галстук. По-
том надел висевший здесь же сюртук. В комнате стоял толь-
ко один стул. Ни Жюстен Минар, ни Мегрэ не сели. Вокруг
царила тишина. Дом был погружен во мрак. Все выглядело



 
 
 

как-то необычайно торжественно и внушительно.
Дважды Мегрэ вынимал часы из жилетного кармана. Про-

шло двадцать минут, прежде чем Луи появился вновь, по-
прежнему холодно официальный.

– Прошу вас следовать за мной… Минар хотел было идти
вслед за Мегрэ, но дворецкий обернулся к нему:

– Не вас. Если только вы тоже не имеете отношения к по-
лиции… Какое-то странное чувство овладело Мегрэ. Ему ка-
залось предательством оставить здесь одного этого жалкого
флейтиста. Комната для слуг, облицованная темным дере-
вом, на какой-то миг представилась ему темницей, и он без
труда вообразил, как верзила дворецкий с синим подбород-
ком возвращается сюда, чтобы наброситься на свою жертву.

Следуя за Луи, он прошел через холл с колоннами и под-
нялся по лестнице, покрытой темно-красной ковровой до-
рожкой.

Вдоль лестницы горело несколько ламп, тускло освещая
ступеньки и стену. Дверь, выходившая на площадку второго
этажа, была открыта. В двери стоял человек в халате.

– Вы желаете говорить со мной? Входите, пожалуйста…
Оставьте нас одних, Луи.

Комнага служила одновременно и гостиной и кабинетом.
Стены были обтянуты кожей, пахло сигарами и духами, не
знакомыми Мегрэ. Приоткрытая дверь вела в спальню, где
виднелась разобранная кровать.

Ришар Жандро-Бальтазар запахнул халат, накинутый на



 
 
 

пижаму. На ногах у него были сафьяновые туфли.
Ему было, вероятно, лет тридцать. Лицо его под шапкой

черных волос казалось бы заурядным, если бы не кривой нос.
– Луи сказал мне, что вы из комиссариата нашего кварта-

ла. Не так ли?
Он открыл украшенную резьбой коробку с сигарета» ми и

придвинул ее посетителю. Мегрэ поблагодарил и отказался.
– Вы не курите?
– Только трубку.
– Тогда я не предлагаю вам закурить, потому что не вы-

ношу запаха трубочного табака. Полагаю, что, прежде чем
прийти сюда, вы позвонили моему другу Ле Брэ?

– Нет.
– Ах вот как! Прошу простить, если я недостаточно осве-

домлен относительно порядков в полиции. Ле Брэ часто бы-
вает в этом доме, однако хочу вас сразу же предупредить, не
в качестве комиссара полиции. Впрочем, он так мало похо-
дит на полицейского! Это действительно очень порядочный
человек, и у него очаровательная жена. Но перейдем к делу.
Который час?

Он сделал вид, что ищет часы, и Мегрэ вытащил из кар-
мана свою серебряную луковицу.

– Двадцать пять минут второго.
–  Светать в это время года начинает, кажется, часов в

пять, не правда ли? Я прекрасно знаю это, ибо мне довольно
часто случается выезжать верхом в Булонский лес как раз в



 
 
 

это время… Мне казалось, что жилища граждан неприкос-
новенны с заката и до рассвета.

– Совершенно верно, но… Он оборвал Мегрэ на полусло-
ве.

– Заметьте, я упомянул об этом только для того, чтобы
и вы не забывали о существующих законах. Вы молоды и,
по-видимому, еще малоопытны. Вам повезло, однако, что
вы попали к другу вашего шефа. Смею думать, что вас сю-
да привели лишь самые добрые намерения. Луи успел мне
вкратце рассказать о происшедшем. Очевидно, субъект, ко-
торого он вышвырнул за дверь, весьма опасный тип? Но да-
же в этом случае, друг мои, не считаете ли вы, что вам сле-
довало подождать до утра? Присаживайтесь, прошу вас.

Сам же он ходил взад-вперед по комнате, дымя египет-
ской сигаретой с позолоченным мундштуком.

– А теперь, после того как я преподал вам этот маленький
урок, который вы заслужили, скажите мне, что вас интере-
сует?

– Кто занимает комнату этажом выше?
– Простите?
– Знаю, вы не обязаны отвечать мне, во всяком случае в

данный момент.
– Обязан? – повторил Ришар с изумлением.
У Мегрэ покраснели кончики ушей, но он продолжал:
– Этой ночью в комнате над вами кто-то стрелял.
– Простите… Простите… Вы, надеюсь, в своем уме?.. Хо-



 
 
 

чу сказать, что народные гулянья – это, конечно, повод, но
не слишком ли много вы выпили?

На лестнице послышались шаги. Дверь была открыта, и
Мегрэ, обернувшись, увидел смутно вырисовавшийся силу-
эт, словно сошедший с обложки модного журнала. Человек
был одет во фрак, пелерину и цилиндр. Он был худ и стар, и
его тонкие усы с загнутыми вверх концами были нафабрены.

Не решаясь войти, удивленный, а может быть, испуган-
ный, он остановился на пороге.

–  Войдите, отец. Полагаю, что вы от души посмеетесь.
Мосье, которого вы видите здесь, служит у нашего дру-
га Ле Брэ… Удивительное дело, Фелисьен Жандро-Бальта-
зар-отец вроде бы и не был пьян, а между тем выглядел как-
то странно и держался весьма неуверенно.

– Вы видели Луи? – продолжал сын.
– Он внизу с кем-то… – Совершенно верно. Какой-то пья-

ница – если только это не сумасшедший, вырвавшийся из
Вильжуиф, – незадолго до вашего прихода чуть не выломал
дверь. Луи стоило огромных трудов помешать этому пьян-
чуге вломиться в дом. А теперь мосье… Он подождал, во-
просительно глядя на Мегрэ.

– Мегрэ.
– …мосье Мегрэ, секретарь нашего друга Ле Эрэ, здесь у

нас для того, чтобы спросить меня… Так что же вас интере-
сует.

– Кто живет в комнате над вами, второй от угла?



 
 
 

Мегрэ показалось, что отцу не по себе и что волнение
его вызвано какими-то необычными обстоятельствами. Как
только старик вошел в комнату, он бросил на сына взгляд,
полный страха и покорности. Он не осмеливался и рта от-
крыть. Казалось, он ждет разрешения Ришара.

– Моя сестра, – сказал наконец последний. – ето все?
– Она сейчас здесь?
Мегрэ обратился не к сыну, а к отцу. Но и на этот раз

ответил сын.
– Нет. Она в Ансевале.
– Простите? Не понял.
– В нашем замке, замке Ансеваль, около Пуи-сюр-Луар, в

департаменте Ньевр.
– Так что комната ее пуста?
– Имею все основания так полагать. – И иронически до-

бавил:
– Быть может, вы хотите в этом удостовериться? Пожа-

луйста, я вас провожу. О, завтра я смогу поздравить наше-
го друга Ле Брэ с необычайным усердием его подчиненных.
Прошу вас, следуйте за мной.

К величайшему удивлению Мегрэ, отец тоже робко по-
плелся за ними.

– Вот комната, о которой вы говорили. Как удачно, что
она не заперта. Он повернул выключатель. Мебель в спальне
была из белого лакированного дерева, стены обтянуты голу-
бым шелком. Боковая дверь вела в будуар, где царил идеаль-



 
 
 

нейший порядок – каждая вещица, казалось, лежит на своем
месте.

Старый Жандро-Бальтазар-отец был одет во фрак, пеле-
рину и цилиндр.

– Убедительно прошу все осмотреть. Сестра будет в вос-
торге, когда узнает, что полиция рылась в ее вещах.

Не давая сбить себя с толку, Мегрэ направился к окну. Тя-
желые шелковые шторы были темнее шелковых обоев. Раз-
двинув шторы, он обнаружил за ними тюлевые занавески для
смягчения дневного света и заметил, что один край занавес-
ки прихвачен оконной рамой.

– Никто не входил сюда сегодня вечером?
– Может быть, одна из горничных… – У вас их несколько?
–  Конечно!  – саркастически ответил Ришар.  – Их две,

Жермен и Мари. Есть еще жена Луи, наша кухарка, есть еще
прачка, но она замужем, приходит утром и уходит вечером.

Фелисьен Жандро-отец поочередно глядел то на одного,
то на другого.

– В чем дело? – спросил он наконец.
– Право, не знаю. Спросите у мосье Мегрэ.
– Человек, проходивший мимо вашего дома примерно в

половине второго, слышал, как вдруг распахнулось окно в
этой комнате. Он поднял голову и увидел обезумевшую жен-
щину, звавшую на помощь.

Мегрэ заметил, что рука отца сильнее сжала золотой на-
балдашник трости.



 
 
 

– А дальше что? – спросил Ришар.
– Женщину оттащили от окна, и в тот самый миг раздался

выстрел.
– Ах вот как?
Жандро-младший, будто заинтересовавшись, посмотрел

вокруг, делая вид, что ищет след пули в шелке, которым бы-
ли обтянуты стены.

– Вы знаете, что меня особенно удивляет, мосье Мегрэ…
Простите, я не перепутал вашу фамилию? Мегрэ, не так
ли?.. Меня удивляет, что, подозревая нас в столь тяжком
преступлении, вы не приняли элементарных мер предосто-
рожности и не предупредили своего начальника. Думается,
вы несколько легкомысленно поступили, примчавшись сра-
зу сюда. Знаете ли вы хоть что-нибудь об этом прохожем, об-
ладающем столь богатой фантазией?

– А он, между прочим, внизу.
– Мне необычайно приятно, что он находится под моей

кровлей. Итак, не только вы сами вломились сюда среди но-
чи, пренебрегая законами, охраняющими свободу граждан,
но еще и привели с собой подозрительного субъекта. Так, во
всяком случае, кажется мне. Тем не менее, поскольку вы уже
здесь и поскольку вам безусловно придется завтра доложить
обо всем подробно нашему другу Ле Брэ, я прошу вас при-
ступить к необходимым формальностям. Полагаю, вы хоте-
ли бы убедиться, что постелью моей сестры сегодня ночью
никто не пользовался?



 
 
 

Он сорвал с кровати шелковое покрывало, под которым
оказались простыни без единой складки и безупречно чистая
подушка.

– Ищите же, прошу вас. Обшарьте все углы. У вас, конеч-
но, есть лупа?

– В этом нет необходимости.
– Прошу прощения. За исключением Ле Брэ я имею честь

быть знакомым с полицией только по романам… Вы гово-
рите, стреляли? Как знать, может, где-нибудь здесь спря-
тан труп? Пойдемте. Поищем вместе! Посмотрим в стенном
шкафу. Всякое бывает!

Он распахнул створки, и Мегрэ увидел множество пла-
тьев, аккуратно развешанных на вешалках.

– Теперь прошу вас сюда. Это обувь Лиз. Она, как видите,
помешана на обуви. Перейдем к ней в будуар. Войдя в роль,
он все больше и больше возбуждался.

– Эта дверь?.. Она забита со дня смерти нашей матери.
Мы попадем туда через коридор. Идемте. Да нет же! Прошу
вас… Целых полчаса длился этот кошмар. Мегрэ не остава-
лось ничего другого, как повиноваться – Ришар говорил то-
ном приказа. А присутствие следовавшего за ними по пятам
старика Жандро-Бальтазара, с цилиндром на голове, с пеле-
риной на плечах и с палкой с золотым набалдашником в ру-
ках, придавало их блужданию по особняку какой-то привкус
комедии ужасов.

– Нет, нет. Еще не время уходить. Не забывайте, над нами



 
 
 

есть еще мансарда, где спят слуги.
Лампочки без абажуров освещали покатый потолок. Ри-

шар постучал в дверь.
– Откройте, Жермен. Вы в сорочке? Не имеет значения.

Пустяки, открывайте. Это полиция.
Пышная девица с заспанными глазами появилась в две-

рях. Смятая постель, на туалетном столике гребень с при-
ставшими к нему волосами.

– Вы слышали выстрел?
– Что?!
– В котором часу вы легли?
– Я поднялась к себе в десять.
– И вы ничего не слышали? Все вопросы задавал Ришар.
– Пошли дальше!.. Откройте, Мари… Ничего страшного,

моя милая… Девчушка лет шестнадцати в накинутом поверх
сорочки зеленом пальто дрожала всем телом.

– Вы слышали выстрел?
Она смотрела на Ришара и Мегрэ с нескрываемым ужа-

сом.
– Давно вы легли?
– Точно не помню.
– Вы слышали что-нибудь?
– Нет! Почему вы спрашиваете? Что-нибудь случилось?
– У вас есть вопросы, мосье Мегрэ?
– Я хотел бы спросить, откуда она родом?
– Откуда вы, Мари?



 
 
 

– Из Ансеваля.
– А Жермен?
– Тоже из Ансеваля.
– А Луи?
– Из Ансеваля, мосье Мегрэ, – ответил Ришар, не скры-

вая издевки. – По-видимому, вам неизвестно, что владельцы
замков обычно привозят слуг из своих поместий.

– А следующая дверь чья?
– Комната мадам Луи.
– Ее муж тоже там спит?
– Он спит внизу, в швейцарской.
Госпожа Луи довольно долго не открывала. Это была ма-

ленькая, чернявая, очень толстая женщина с недоверчивым
взглядом.

– Скоро вы прекратите всю эту кутерьму? Где Луи?
– Внизу. Скажите, вы слышали выстрел?
Она почти выставила их за дверь, довольно громко вы-

ражая свое возмущение. А Ришар все продолжал открывать
дверь за дверью – пустые комнаты, кладовки, чуланы.

Мегрэ заставили даже посетить чердак. Оттуда ему при-
шлось спуститься вниз и осмотреть апартаменты отца и сы-
на.

– Теперь гостиные. Нет, нет, обязательно. Я настаиваю на
этом!

Ришар включил свет, и большая хрустальная люстра за-
сверкала, издавая мелодичный звон.



 
 
 

– Прошу вас. Никаких трупов? Раненых тоже нет? Вы все
осмотрели? Не хотите ли спуститься в погреб? Заметьте, сей-
час три часа пятнадцать минут.

Он открыл дверь в комнату для слуг. Жюстен Минар си-
дел на стуле, а недалеко от него, в углу, неподвижно стоял
Луи, – казалось, он стережет вора.

– Это и есть тот самый молодой человек, который слы-
шал выстрел? Счастлив, что имею возможность видеть столь
необыкновенную личность. Полагаю, мосье Мегрэ, что те-
перь я имею все основания принести жалобу по поводу кле-
ветнического обвинения и попытки нарушить неприкосно-
венность жилища.

– Ваше право.
– Доброй ночи… Луи, проводите этих господ.
Старик Жандро открыл было рот, но ничего не сказал.

Что касается Мегрэ, то ему все же удалось выдавить из себя:
– Благодарю вас.
Луи проводил их к выходу и захлопнул за ними тяжелую

дверь.
Встревоженные, сбитые с толку, они оказались на тротуа-

ре по левую сторону улицы Шапталь. Мегрэ машинально
повернулся к маслянистому пятну на брусчатой мостовой,
словно это вещественное доказательство могло его поддер-
жать, одним своим видом подкрепляя его подозрения.

– Клянусь, я не взял в рот ни глотка.
– Верю.



 
 
 

– И я не сумасшедший.
– Безусловно…
– Вы думаете, эта история может вам повредить? Кое-что

я ведь слышал…
Так Мегрэ обновил этой ночью свой первый мундир, ко-

торый немного жал ему под мышками.



 
 
 

 
Глава 2

Ришар лгал
 

Без десяти девять утра улыбающаяся, свежая, распростра-
няющая запах хорошего мыла госпожа Мегрэ раздвинула
шторы в комнате, впустив в нее поток веселого ласкового
солнечного света. Она совсем недавно вышла замуж и не
успела еще привыкнуть к виду этого спящего мужчины, с
рыжеватыми усами, с широким лбом, собиравшимся склад-
ками, когда на него садилась муха, с густыми волосами, под-
стриженными ежиком. Она засмеялась. Она всегда смеялась,
когда по утрам подходила к его постели с чашкой кофе в ру-
ках, а он смотрел на нее затуманенными сном, детскими, как
ей казалось, глазами.

Госпожа Мегрэ была кругленькой, пышущей здоровьем
молодой женщиной – такие часто встречаются в кондитер-
ских или за мраморными прилавками молочных. Она и не
думала скучать в те дни, когда Мегрэ оставлял ее одну в их
квартире на бульваре Ришар-Ленуар.

– О чем ты думаешь, Жюль?
В ту пору она еще не звала его Мегрэ, но уже и тогда пи-

тала к нему чувство глубочайшего уважения. Точно такое же
чувство испытывала она к своему отцу и, несомненно, пере-
несла бы его на сына, если бы он у нее появился.



 
 
 

–  Я думаю… И он наизусть прочел ей текст, который
вспомнил в тот момент, когда открыл глаза после недолгого
двухчасового сна.

Это были выдержки из правил внутреннего распорядка
полиции:

«Незыблемое правило служащих Сыскной полиции – все
свое время отдавать службе».

«Всякое начатое следствие или наблюдение должно быть
проведено в кратчайший срок, и в эти часы или дни служа-
щему не может быть гарантирован отдых».

Он ушел из комиссариата в шесть часов утра, когда за-
меститель секретаря Альбер Люс заступил на дежурство. На
улице было так свежо и парижские улицы источали такое
благоухание, что ему невольно захотелось пройтись пешком,
и он сделал круг, пройдя через Центральный рынок, чтобы
насладиться запахом весенних овощей и фруктов.

Не один Мегрэ не спал в эту ночь. Визит коронованной
особы был рассчитан лишь на три дня, но полиция сбилась с
ног, вот уже добрых три недели следя за порядком. Особенно
доставалось тем, что работали на вокзалах и в гостиницах,
наблюдая за иностранцами.

Полицейские отделения «одалживали» друг другу людей,
комиссариаты тоже. Часы прогулок и поездок короля, зара-
нее выверенные с точностью до минуты, в квартале Сен-
Жорж предусмотрены не были, и все незанятые служащие
были отправлены в комиссариат квартала Оперы.



 
 
 

Не только анархисты не давали полиции спать. Были про-
сто сумасшедшие, которых такие торжественные церемонии
неизбежно выводят из равновесия, были карманники и про-
чий сброд, готовый обвести вокруг пальца незадачливых
провинциалов, привлеченных в Париж блеском фейервер-
ков.

– Этот кофе от «Бальтазара»? – спросил Мегрэ жену.
– Почему ты спрашиваешь? Он тебе не нравится?
– Просто хочу знать, почему ты выбрала именно этот ко-

фе. Он более ароматен?
– Ты сам знаешь, какой у него аромат, и потом, ведь есть

еще и картинки… Он совсем забыл про альбом, в который
она тщательно вклеивала картинки, спрятанные под крыш-
кой каждой коробки. На картинках были изображены раз-
личные цветы – от лютика до орхидеи.

– Если собрать три полные серии, можно получить орехо-
вую спальню.

Мегрэ принял душ – тогда в их квартире еще не было ван-
ны. Потом съел суп – он всегда ел суп по утрам у себя в де-
ревне и сохранил эту привычку в городе.

– Ты не знаешь, когда вернешься?
Он повторил, улыбаясь:
– «…в эти часы или дни служащему не может быть гаран-

тирован отдых».
Госпожа Мегрэ это правило знала наизусть. Смеясь, она

надела шляпу и взяла мужа под руку. Она любила провожать



 
 
 

его, словно ребенка в школу, но до самого комиссариата не
доходила – он смущался, как школьник, встречая кого-либо
из коллег.

Как только часы показывали десять, на улице Ла Рошфу-
ко останавливался кабриолет комиссара, лошадь звонко би-
ла копытом по мостовой, а кучер принимал вожжи от хозя-
ина. Максим Ле Брэ был, вероятно, единственным комисса-
ром полиции в Париже, который имел свой собственный вы-
езд и жил в Монсо, в одном из новых домов на бульваре Кур-
сель.

До работы он успевал посетить клуб, пофехтовать, попла-
вать в бассейне и побывать у массажиста.

Рапорт Мегрэ лежал у него на столе, и Мегрэ со смутной
тревогой думал о том, какую реакцию вызовет его донесение
у начальника. Он работал над рапортом со всей добросовест-
ностью, стараясь использовать все теоретические познания,
которые были еще так свежи в его памяти.

После событий беспокойной ночи, когда Жюстен Минар
возвращался с улицы Шапталь вместе с Мегрэ, они остано-
вились у дверей дома, в котором жил Мегрэ.

– Вы женаты? – спросил Мегрэ.
– Да.
– Ваша жена, наверно, волнуется?
– Какое это имеет значение!..
И Жюстен зашел к Мегрэ. Последний записал все показа-

ния флейтиста и дал ему подписать протокол. Но тот все не



 
 
 

уходил.
– Жена устроит вам скандал…
Жюстен повторил с мягким упорством:
– Какое это имеет значение!..
Почему Мегрэ думал об этом сейчас? Ему с трудом уда-

лось выпроводить Жюстена почти на рассвете. Уходя, флей-
тист с какой-то робостью, смешанной с настойчивостью,
спросил у него:

– Вы позволите мне прийти повидать вас?
Он подал жалобу на дворецкого Луи, решительно требуя

вмешательства полиции.
Все бумаги были в полном порядке, они лежали на столе

у комиссара поверх ежедневных, менее важных донесений.
Никто и никогда не видел, как появлялся Максим Ле

Брэ, – он всегда шел коридором и сразу же проходил в свой
кабинет, – но все слышали его шаги. И на этот раз у Мегрэ
екнуло сердце.

Вся скамья уже была занята посетителями – главным об-
разом бедняками и оборванцами. Он по очереди вызывал
каждого из них, выдавал им справки о месте жительства или
нуждаемости, регистрировал потерянные вещи или находки,
отправлял в камеру задержанных на бульварах нищих или
торговцев запрещенными товарами.

Прямо под часами в черном футляре поблескивал колпак
электрического звонка, и когда раздастся звонок… Он рас-
считал, что чтение его доклада и жалобы Минара должно



 
 
 

занять приблизительно минут двенадцать. Прошло двадцать
минут, а его все еще не вызывали. Наконец легкий щелчок
звонка дал ему знать, что начальник просит соединить его с
кем-то по телефону.

Кабинет Ле Брэ от зала комиссариата отделяла обитая
войлоком дверь, заглушавшая даже самые громкие голоса.

Быть может, Ле Брэ уже связался по телефону с Ришаром
Жандро, гостем которого он был столь часто.

Вдруг дверь приоткрылась без звонка:
– Мегрэ!
Доброе предзнаменование? Или плохое?..
– Войдите, голубчик.
Прежде чем усесться за письменный стол, комиссар, по-

пыхивая сигарой, несколько раз обошел кабинет.
Наконец, задумчиво положив руку на папку с делами и

словно подыскивая слова, он сказал:
– Я прочел вашу бумажку.
– Да, господин комиссар.
– Вы сделали то, что полагали своим долгом сделать. Ваш

рапорт составлен очень подробно, очень точно.
– Благодарю, господин комиссар.
– В нем даже я упомянут.
Он жестом остановил Мегрэ, попытавшегося было от-

крыть рот.
– Я вас ни в чем не упрекаю, напротив.
– Я старался как можно точнее записать все сказанное и



 
 
 

виденное.
– Да, ведь вы получили возможность осмотреть весь дом.
– Меня водили из комнаты в комнату.
– Значит, вы убедились, что ничего подозрительного нет.
– В комнате, указанной Жюстеном Минаром, тюлевая за-

навеска была зажата оконными створками, словно кто-то на-
спех захлопнул их.

– Это могло произойти когда угодно, верно же? Нет ника-
ких доказательств, что занавеска не находилась в таком со-
стоянии уже несколько дней кряду.

– Отец, мосье Фелисьен Жандро-Бальтазар, был крайне
удивлен, застав меня в своем доме.

– Вы написали «испуган».
– Таково мое впечатление.
– Я знаком с Жандро – мы с ним несколько раз в неделю

встречаемся в клубе.
– Да, господин комиссар.
Комиссара, красивого, породистого мужчину, можно бы-

ло встретить на всех светских раутах, так как он был женат на
одной из самых богатых наследниц Парижа. Однако, несмот-
ря на свой образ жизни, он все же заставлял себя регуляр-
но работать… Веки у него всегда были помятые, у глаз вы-
рисовывались гусиные лапки морщин. Надо полагать, что в
эту ночь, как, впрочем, и в большинство других, он спал не
больше Мегрэ.

– Вызовите ко мне Бессона.



 
 
 

Бессон был единственный инспектор, которого оставили
в комиссариате на время королевского визита.

– У меня есть для вас небольшая работенка, старина Бес-
сон.

Произнося эти слова, он записал на листке блокнота фа-
милию и адрес флейтиста Жюстена Минара.

– Соберите-ка мне негласные сведения об этом музыкан-
те. И чем скорее, тем лучше.

Бессон мельком взглянул на адрес, расплылся в улыбке,
убедившись, что работать предстоит в самом Париже, и по-
обещал:

– Тотчас же приступлю, шеф.
Оставшись наедине с Мегрэ, комиссар изобразил на своем

лице некое подобие улыбки и проворчал:
– Ну вот. Должно быть, это единственное, что можно пока

сделать.

Сидя за своим черным столом, Мегрэ с неведомым ему
дотоле раздражением вот уже несколько часов подряд за-
нимался разбором каких-то замусоленных документов и бу-
маг, выслушивал скучные жалобы консьержей и объяснения
уличных торговцев и продавцов газет.

Самые невероятные решения приходили ему на ум: ска-
жем, немедленно подать в отставку.

Итак, единственное, что, по мнению комиссара, следовало
предпринять, – это собрать сведения о флейтисте. А почему



 
 
 

бы не арестовать его и не избить?
Мегрэ мог бы также позвонить высшему начальству и да-

же пойти к нему на прием. Он был лично знаком с Ксавье
Гишаром, начальником Сыскной полиции. Тот довольно ча-
сто проводил отпуск неподалеку от их деревни, в Аллье, и
был когда-то дружен с отцом Мегрэ.

Он не то чтобы протежировал Мегрэ, но тайно следил за
ним издали, вернее, сверху, и, по-видимому, именно при его
содействии вот уже четыре года Мегрэ то и дело переводили
с одной работы на другую, чтобы он на опыте познакомился
со всеми пружинами полицейской службы.

«Минар не сумасшедший. Он не был пьян. Он видел, как
открылось окно. Он слышал выстрел. И я сам прекрасно ви-
дел масляные пятна на мостовой».

Он все это выложит, черт возьми… И потребует… И
вдруг ему пришла в голову одна мысль. Он вышел из комна-
ты, спустился по лесенке из трех ступенек и очутился в де-
журке, где агенты в форме играли в карты.

– Скажите, бригадир, все, кто дежурил этой ночью, уже
сдали свои рапорты?

– Нет, еще не все.
– Мне хотелось бы, чтоб вы спросили у них: не заметил

ли кто-либо из ваших между двенадцатью ночи и двумя утра
машину марки «дион-бутон» в нашем квартале? Шофер в
кожаном пальто серого цвета и в больших очках. Был ли кто-
нибудь еще в машине, не известно.



 
 
 

Обойдемся без комиссара! «Всякое начатое следствие или
наблюдение…»

Он прекрасно знал теорию. Будь то Бальтазар или не Баль-
тазар, но следствие ведет он.

В полдень сон начал одолевать Мегрэ, но его очередь зав-
тракать еще не подошла. Веки его смыкались. Он по несколь-
ко раз задавал посетителям один и тот же вопрос.

Вернулся Бессон. Запах абсента, исходивший от его усов,
напоминал о прохладе бистро или о мягком освещении тер-
расы одного из кафе на Больших Бульварах.

– Шеф еще здесь?
Комиссара не оказалось, я Бессон присел рядом с Мегрэ,

чтобы составить рапорт.
– Бедняга! – вздохнул он.
– Кто?
– Флейтист.
И Бессон, пышущий здоровьем розовощекий крепыш,

продолжал:
–  Прежде всего, у него туберкулез. Одного этого уже

предостаточно. Вот уже два года его пытаются отправить в
горы, но он и слушать не желает.

В сторону площади Сен-Жорж с топотом проскакали ло-
шади. Утром состоялся военный парад на площади Инвали-
дов, и теперь войска возвращались в свои казармы. В городе
все еще царило возбуждение, повсюду реяли знамена, раз-
гуливало множество военных в парадной форме, играли ор-



 
 
 

кестры, пестрая толпа спешила в Елисейский дворец, где да-
вали большой официальный завтрак, – Они живут в двух-
комнатной квартире, окнами во двор. Пятый этаж без лифта.

– Вы поднимались к ним?
– Я говорил с угольщиком, который живет в этом же доме,

и с консьержкой – она оказалась моей землячкой. Не про-
ходит и месяца, чтобы жильцы не жаловались на него из-за
флейты: он играет с утра до ночи, открыв настежь окна. Кон-
сьержка к нему очень хорошо относится. Угольщик тоже, хо-
тя он ему задолжал за уголь. Что же до его матроны… – Вы
ее видели?

– Она вышла из дому как раз в тот момент, когда я сидел у
консьержки. Полная брюнетка с глазами, мечущими искры.
Этакая Кармен! Всегда в халате и в шлепанцах, шляется по
лавчонкам своего квартала. Она только и делает, что ходит
по гадалкам. Мужа осыпает бранью. Консьержка считает да-
же, что она его бьет. Бедняга!..

Бессон с трудом написал несколько фраз: он был не силен
в составлении рапортов.

– Я сел в метро и отправился к хозяину флейтиста в ре-
сторан «Клиши». Ничего плохого мне о нем не сказали. Не
пьет. Приходит всегда за пять минут до начала работы. Со
всеми приветлив, кассирша его просто боготворит.

– Где он был сегодня утром?
– Не знаю. Дома его не было. Консьержка мне бы сказала.
Мегрэ вышел из комиссариата и отправился в маленький



 
 
 

бар на площади Сен-Жорж – съесть пару крутых яиц и вы-
пить кружку пива. Когда он вернулся, на его столе лежала
записка от бригадира:

Полицейский Жюллиан заметил, что в час тридцать ночи
около дома № 28 по улице Маиса остановился автомобиль
марки «дион-бутон». Кроме шофера (описание совпадает),
в нем никого не было. Минут десять автомобиль стоял на
улице Мансар, а затем уехал в направлении улицы Бланш.

Зазвенел звонок под часами, и Мегрэ, поспешно вскочив,
открыл обитую войлоком дверь. Комиссар уже вернулся. На
столе начальника Мегрэ увидел свой рапорт с красными ка-
рандашными пометками.

– Входите, голубчик. Присаживайтесь. Это было прояв-
лением необыкновенного расположения, ибо комиссар без
зазрения совести позволял своим сотрудникам стоять перед
ним навытяжку.

– Полагаю, вы все утро только и делали, что проклинали
меня.

Он тоже был в мундире, но его мундир был от лучше-
го портного с площади Вандом, и жилет, как всегда, самого
изысканного тона.

– Я тщательно изучил ваш рапорт. Что ж, отличный ра-
порт! Кажется, я вам об этом уже говорил. К тому же я бе-
седовал с Бессоном по поводу вашего друга флейтиста.

Мегрэ решил действовать напролом:
– Жандро-Бальтазары вам не звонили?



 
 
 

– Звонили, но говорили со мной вовсе не в том тоне, в
каком вы думаете. Ришар Жандро был великолепен, хотя
немного и подтрунивал над вами и вашим усердием. Вы, ве-
роятно, ожидали, что он будет жаловаться на вас? Произо-
шло обратное. То обстоятельство, что он счел вас неопыт-
ным и горячим, вас, надеюсь, не обижает. Но именно поэто-
му он разрешил себе милую шутку и открыл перед вами две-
ри своего дома.

Мегрэ насупился. Начальник смотрел на него с лукавой
улыбкой – той улыбкой, что являлась как бы отличительной
чертой всех светских «скептиков», всех «прожигателей жиз-
ни», как тогда модно было их называть.

– А теперь скажите-ка, дорогой мой, как бы вы поступили
сегодня утром, будучи на моем месте?

И так как Мегрэ безмолвствовал, он продолжал:
– Затребовали бы ордер на обыск? Но, прежде всего, на

каком основании? На основании поступившей жалобы? Но
она ведь не на Жандро. Кто-нибудь застигнут на месте пре-
ступления? Ничего подобного. Имеются раненые, убитые?
Неизвестно. К тому же вы нынче ночью обследовали дом,
все его закоулки, видели всех его обитателей. Поймите меня
правильно. Догадываюсь, какие мысли терзали вас все утро:
я – приятель Жандро. Часто бываю у них. Принадлежу к то-
му же кругу, что они. Признайтесь, ведь вы полагали, что я
буду необъективен.

– Имеется жалоба и показания Минара.



 
 
 

–  Того самого флейтиста? Разберемся сейчас и в этом.
Около половины второго ночи он пытается проникнуть си-
лой в особняк под тем предлогом, что слышал крики о по-
мощи.

– Он видел…
– Не забывайте, видел-то и слышал он один, а никто из

соседей даже не проснулся. Поставьте себя на место дворец-
кого, разбуженного громкими ударами в дверь…

– Простите! Этот самый Луи был полностью одет, даже
при галстуке, – в половине второго ночи, причем, когда Ми-
нар звонил, все огни в доме были погашены.

– Пусть так. Заметьте, однако, кто заявляет, будто дво-
рецкий был полностью одет? Опять-таки ваш флейтист. До-
пустим, что так оно и было. Так что же это, преступление?
Правда, Минара довольно грубо выставили на улицу. Но как
бы действовали вы, если бы какой-то одержимый среди но-
чи ворвался к вам в дом, предполагая, что вы убиваете вашу
жену?

Он протянул сигареты с золотым мундштуком Мегрэ, ко-
торый в очередной раз напомнил, что не курит сигарет.
Впрочем, Ле Брэ и сам знал об этом. Просто такая у него
была привычка, снисходительный жест аристократа.

– Подойдем теперь к вопросу с чисто административной
стороны. Вы составили рапорт, и он должен пройти обычный
путь: лечь на стол префекта полиции, который решит, сле-
дует ли передать его в прокуратуру. Жалоба флейтиста на



 
 
 

дворецкого тоже пойдет по своим каналам.
Мегрэ злыми глазами пристально смотрел на своего на-

чальника и думал об отставке. Он уже догадывался, что по-
следует за этим.

– Семью Жандро-Бальтазар в Париже хорошо знают. Лю-
бая бульварная газетенка рада будет малейшему поводу, что-
бы скомпрометировать их.

Мегрэ сухо произнес:
– Мне все ясно.
– И вы меня ненавидите, не правда ли? Вы думаете, что я

защищаю этих людей, потому что они сильные мира сего и
потому что они мои друзья.

Мегрэ сделал движение, чтобы взять со стола свои бумаги
и разорвать их – намек комиссара был более чем понятен.
После этого он вернется в общий зал и по возможности твер-
дой рукой напишет заявление об отставке.

– А теперь, милый мой Мегрэ, я хочу сообщить вам одну
новость.

Очень странно: насмешка начальника звучит дружелюб-
но.

– Сегодня утром, когда я читал ваш рапорт, какая-то на-
вязчивая мысль все время тревожила меня. Не знаю, случа-
лось ли вам испытывать нечто подобное. Знаешь, что должен
что-то вспомнить, но чем мучительнее пытаешься вспом-
нить, тем меньше тебе это удается. Одно мне было совер-
шенно ясно – это нечто весьма важное, нечто такое, что мо-



 
 
 

жет в корне изменить весь ход событий. И, наконец, эврика,
вспомнил! И когда? Именно в тот момент, когда я отправил-
ся завтракать. Против обыкновения, я завтракал дома, так
как к нам были званы гости. Посмотрев на жену, я сразу вос-
становил в памяти пропавшее звено. Оказывается, мне не
давала покоя все утро одна фраза, оброненная ею. Но какая?
Внезапно, уже когда я доедал омлет, меня осенило. Вчера,
перед тем как уехать из дому, я спросил, как обычно: «Что
вы делаете сегодня вечером?» И жена ответила: «Пью чай в
Сент-Онорэ вместе с Бернадеттой и Лиз». Бернадетта – это
графиня д'Эстиро. А Лиз – Лиз Жандро-Бальтазар.

Он умолк, уставившись на Мегрэ своими блестящими гла-
зами.

– Вот так, друг мой. Мне оставалось только выяснить, дей-
ствительно ли Лиз пила вчера в пять часов чай вместе с моей
женой в одном из салонов Пифана. Жена подтвердила. И ни
разу речь не заходила о том, что Лиз едет в Ансеваль. Вер-
нувшись, я снова весьма тщательно перечитал ваш рапорт.

Лицо Мегрэ прояснилось, он уже открыл рот, чтобы дать
выход своему восторгу.

– Минутку! Не торопитесь. Этой ночью вы нашли комнату
Лиз Жандро пустой. Ее брат заявил, что она уехала в Ньевр.

– Следовательно… – Ничего из этого не следует. Ришар
Жандро давал показания не под присягой. У вас не было ни-
какого ордера, никакого основания для допроса.

– Но теперь… – Теперь – не более, чем вчера. Вот почему



 
 
 

я вам советую… Мегрэ окончательно растерялся. Ему устро-
или разнос, но в таком дружеском тоне, что он не знал, как
на него реагировать. Его бросило в жар. Он был оскорблен в
своих лучших чувствах: с ним обращались, как с мальчиш-
кой!

– Каковы ваши планы на отпуск? Он ответил явно невпо-
пад.

– Мне известно, что чиновники имеют обыкновение за-
благовременно готовиться к праздникам и отпускам. Но, ес-
ли вам угодно, вы можете с сегодняшнего дня взять отпуск.
Думаю даже, что это в какой-то мере успокоит мою совесть.
В особенности если вы не намерены покинуть Париж. Поли-
цейский в отпуске – уже не полицейский, и он может позво-
лить себе такие действия, за которые администрация не бу-
дет в ответе.

У Мегрэ снова мелькнула надежда. Но он все еще продол-
жал сомневаться. Боялся нового поворота событий, нового
подвоха.

– Надеюсь, конечно, что никаких жалоб на вас поступать
не будет. Если у вас появится необходимость что-либо со-
общить мне или просто посоветоваться, звоните на бульвар
Курсель. Номер моего телефона вы найдете в справочнике.

Мегрэ уже собирался было поблагодарить, но комиссар,
легонько подталкивая его к двери, вдруг обронил, будто бы
припоминая пустяковую деталь:

– Да, вот уже шесть или семь лет, как Фелисьен Жанд-



 
 
 

ро-отец состоит под семейной опекой, словно молодой пове-
са. После смерти матери всеми делами заправляет Ришар…
Как здоровье вашей жены? Начинает понемногу привыкать
к Парижу и к своей новой квартире?

После сухого и короткого рукопожатия Мегрэ очутился
за дверью. Все еще не понимая, что с ним произошло, он
машинально направился к своему столу, и внезапно взгляд
его упал на одного из посетителей, сидевших на скамье по
ту сторону барьера – Мегрэ называл его прилавком.

Это был Жюстен, флейтист. Одетый в черное, но на сей
раз уже не во фраке, и без плаща, Жюстен Минар покор-
но дожидался своей очереди, сидя между заросшим по уши
бродягой и толстухой в зеленой шали, кормившей грудью
младенца.

Музыкант подмигнул Мегрэ, словно спрашивая, может ли
он подойти к барьеру. «Нет», – покачал головой Мегрэ, сло-
жил бумаги и передал одному из коллег текущие дела. – Ухо-
жу в отпуск!

– Отпуск в апреле, да еще когда дел по горло в связи с
приездом его величества?

– Представь себе, отпуск.
Тот, зная, что Мегрз недавно женился, продолжал:
– Ребенка ждешь?
– Не жду!
– Болен?
– Здоров.



 
 
 

Это уже становилось подозрительным, и коллега, недо-
умевающее взглянув на него, произнес:

– Что ж! Дело твое. Желаю приятно отдохнуть. Везет же
людям!

Мегрэ взял шляпу и зашел за барьер, отделявший поли-
цейских от посетителей. Жюстен Минар весьма непринуж-
денно поднялся и, не говоря ни слова, последовал за ним.

Может быть, жена устроила ему очередную взбучку, как
рассказывал Бессон? Тщедушный, светловолосый, голубо-
глазый, с нездоровым румянцем на щеках, флейтист неот-
ступно следовал за Мегрэ, словно приблудная собачонка.

Улицы были залиты солнцем, над окнами развевались
флаги. Казалось, воздух звенит от гула труб и грохота бара-
банов. Люди шагали по-праздничному весело, и оттого что
по улицам и площадям без конца расхаживали военные, то
и штатские невольно подтягивались и расправляли плечи.

Когда Минар решился наконец приблизиться к Мегрэ, он
таинственно прошептал:

– Вас уволили?
По-видимому, Минар полагал, что полицейского чинов-

ника можно так же легко уволить, как флейтиста, и поэтому
чувствовал себя совершенно несчастным от сознания своей
вины.

– Меня не уволили. Я в отпуске.
– Вот как!
В этом «Вот как!» прозвучали нотки сомнения. В голосе



 
 
 

флейтиста слышалась тревога и скрытый упрек.
– Они предпочитают, чтобы вас пока здесь не было, так

ведь? Хотят замять дело! А как же с моей жалобой? – Голос
его зазвучал суше. – Надеюсь, они хоть не положат под сукно
мою жалобу? Хочу вас сразу предупредить, что я этого не
допущу.

– Жалоба разбирается в установленном порядке.
– Отлично! Тем более, что у меня для вас имеются кое-

какие новости. Во всяком случае, одна… Они уже дошли до
площади Сен-Жорж, такой тихой и провинциальной, с ма-
леньким бистро, в котором всегда пахло белым вином… Ме-
грэ машинально толкнул входную дверь. В этот послеобеден-
ный час в воздухе и впрямь словно бы повеяло отпуском.
Цинковая стойка была начищена до блеска, а в высоких бо-
калах переливалось и искрилось зеленоватое вино «вуврей».

– Кажется, вы мне говорили, что видели в доме Жандро
двух служанок? Так?

– Да, Жермен и Мари, – подтвердил Мегрэ. – Не считая
Луизы, кухарки.

– Так вот что я вам скажу. Только одна из них действи-
тельно служанка!

В глазах музыканта светилась детская радость, и сам он,
как никогда, походил на верного пса, подбежавшего к хозя-
ину с ценной находкой.

– Я говорил с молочницей, которая носит молоко в особ-
няк Жандро. Ее лавка – на улице Фонтен, на углу, рядом с



 
 
 

табачной.
Мегрэ, немного смущенный, с удивлением смотрел на

флейтиста и никак не мог отогнать мысль о выволочках, ко-
торые устраивает ему его Кармен.

– Старшая горничная, Жермен, уже с субботы в Уазе, у
сестры, которая ждет ребенка… Так вот, днем я обычно сво-
боден… – А ваша жена?

– Какое это имеет значение!.. – проговорил он равнодуш-
но. – И я подумал, что если вы собираетесь продолжать след-
ствие, то, возможно, я смогу вам быть полезен. Сам не знаю
почему, но люди ко мне обычно очень мило относятся.

«Да, кроме Кармен!» – подумал Мегрэ.
– Погодите. Теперь угощаю я. Да, да! Если я ничего, кроме

минеральной воды с соком, не пью, это не значит, что я не
могу поставить вам рюмочку. А насчет отпуска, надеюсь, вы
пошутили?

Если Мегрэ и промолчал, неужто он этим выдал служеб-
ную тайну?!

– Будь иначе, я бы разочаровался в вас, честное слово.
Хозяев этого особняка я и в глаза никогда не видал. Лично
к ним я ничего не имею, хотя их дворецкий Луи и выглядит
настоящим убийцей и они вам все наврали.

Маленькая девочка в красном платьице продавала ми-
мозу, привезенную из Ниццы, и Мегрэ купил букетик для
жены, которая знакома была с Лазурным Берегом лишь по
цветной открытке с изображением залива Ангелов.



 
 
 

– Вы только скажите мне, что я должен делать. И, пожа-
луйста, не бойтесь – я не причиню вам неприятностей! Я
привык молчать!

Во взгляде его угадывалась страстная мольба. Ему очень
хотелось предложить Мегрэ еще рюмочку – авось удастся
уговорить его, – но он не осмелился.

– В таких домах всякой грязи хоть отбавляй. Но от людей
ничего не утаишь. Слуги обычно любят болтать, да и постав-
щики многое знают.

Машинально, не отдавая себе отчета в том, что он таким
образом в какой-то мере скрепляет свой союз с флейтистом,
Мегрэ буркнул:

– Оказывается, мадемуазель Жандро не в Ансевале, как
говорил ее брат.

– Где же она?
– Так как горничная Жермен уехала в деревню, значит,

мне вместо нее показали Лиз Жандро.
– Вы думаете? – спросил флейтист.
– Во всяком случае, в комнате служанки была какая-то

толстая девица, от которой разило вином.
Мегрэ произнес это с некоторым смущением, как будто от

богатых девиц, чьи фамилии крупными буквами выведены
на стенах станций метро, не могло пахнуть вином!

Оба, Мегрэ и Жюстен, замолчали и, сидя за своими рюм-
ками, вдыхая запах мимозы, белого вина и клубничного со-
ка, ощущая приятное тепло солнечных лучей, погрузились



 
 
 

каждый в свои мысли. Мегрэ очнулся только тогда, когда го-
лос его случайного товарища вернул его к действительности:

– Что же мы будем делать?



 
 
 

 
Глава 3

Угощение папаши Помель
 

«Инспекторам рекомендуется иметь фрак, смокинг и пи-
джак, без каковых доступ в определенные светские круги бу-
дет затруднен».

Все инструкции были еще свежи в памяти Мегрэ. Но ин-
струкции, по-видимому, составлялись людьми весьма опти-
мистически настроенными. Так или иначе, им следовало бы
придать слову «определенные» более точный смысл.

Мегрэ накануне вечером примерил свои фрак, предпола-
гая завтра же проникнуть в те круги, в коих вращаются Жан-
дро: в клуб Гоха или в клуб Гауссмана, но одной фразы, об-
роненной его женой, было достаточно, чтобы он вновь обрел
способность рассуждать здраво.

– Ну и красавчик же ты, Жюль! – воскликнула она, глядя
на стоящего перед зеркалом Мегрэ.

Она не собиралась шутить над ним, она была совершен-
но искренна. Однако в том, как она произнесла эти слова,
в ее улыбке было что-то такое, что насторожило его и дало
недвусмысленно понять, что ему не стоит и пытаться сойти
за молодого clubman'а.2

На площади Бастилии играли вечернюю зорю. Мегрэ, стоя

2 члена клуба (англ.)



 
 
 

рядом с женой у окна, размышлял. По мере того как в комна-
ту вливалась ночная прохлада, он все более утрачивал свой
оптимизм.

– Понимаешь, если я доведу дело до конца, то почти на-
верняка попаду на Набережную Орфевр. А уж очутившись
там… О чем он мог еще мечтать? Попасть в Сыскную по-
лицию, быть может, даже в состав известной опергруппы
шефа, как в ту пору именовалась группа по расследованию
убийств!..

Для этого достаточно было успешно завершить начатое
им следствие – иными словами, не привлекая внимания, рас-
крыть глубоко запрятанную тайну богатого особняка на ули-
це Шапталь.

Он спал очень тревожно и как только проснулся – в шесть
утра, – решил тотчас же на практике проверить одно из по-
ложений столь почитаемой им инструкции.

«Фуражка, шейный платок, поношенный пиджак, как
проверено на опыте, вполне достаточны для маскировки».

Когда он на сей раз пристально рассматривал себя в зер-
кале, госпожа Мегрэ и не подумала смеяться.

– В следующем месяце надо будет купить тебе новый ко-
стюм, – с нежностью сказала она.

Это было сказано очень тактично, словно мимоходом, но
ведь могло означать только одно: его старый пиджак выгля-
дел немногим лучше, чем пиджак так называемого парадно-
го костюма. Иначе говоря, ему не было никакой необходи-



 
 
 

мости переодеваться.
Вот почему он ограничился тем, что надел воротничок,

повязал галстук да еще прихватил с собой котелок.
Стояла все такая же великолепная погода, словно специ-

ально заказанная для коронованной особы, которую сегодня
повезут в Версаль. Сотни парижан уже спешили к королев-
ской резиденции. К вечеру во всех парках вокруг нее будет
валяться промасленная бумага и пустые бутылки.

Жюстен Минар должен был поездом отправиться в Кон-
флян и попытаться разыскать пресловутую Жермен, горнич-
ную Жандро.

– Если мне удастся найти ее, – сказал он со своей обезору-
живающей мягкостью, – не сомневаюсь, что она мне все рас-
скажет. Не могу объяснить, чем это вызвано, но люди всегда
охотно делятся со мной своими тайнами.

Было семь часов утра, когда Мегрэ вступил, если можно
так выразиться, во владение улицей Шапталь и мысленно по-
здравил себя с тем, что не надел фуражки и шейного плат-
ка, ибо первый же человек, которого он встретил, был поли-
цейский из его комиссариата. Можно себе представить, ка-
ково было бы его удивление, если бы он увидел Мегрэ в столь
необычном виде.

Есть улицы, где всегда людно, полно магазинов, кафе, –
там легко укрыться в толпе. Но улица Шапталь к таким ни-
как не относится – короткая и широкая, без единого магази-
на, она почти всегда пустынна.



 
 
 

Все шторы в особняке Жандро-Бальтазар были опущены.
Мегрэ постоял на одном углу улицы, потом на другом. Он
чувствовал себя неловко, и, когда первая же служанка, от-
правившаяся за молоком на улицу Фонтен, прошла мимо
него, ему показалось, что она окинула его подозрительным
взглядом и ускорила шаг.

Наступило самое неудобное для него время дня. Солнце
светило уже вовсю, но было еще свежо, а Мегрэ, выходя из
дома, не надел пальто. Тротуары были безлюдны. Только в
половине восьмого открылась табачная лавка, и Мегрэ вы-
пил там чашку прескверного кофе.

Появилась еще одна служанка с молочным бидоном, по-
том другая. Мегрэ казалось, что они только-только просну-
лись и даже не успели умыться. То тут, то там стали под-
ниматься жалюзи, и женщины в папильотках, выглядывая
из окон, враждебно посматривали на раннего прохожего. У
Жандро по-прежнему царила мертвая тишина; лишь в чет-
верть девятого с улицы Нотр-Дам де Лорет появился шофер
в великолепно сшитой черной куртке и позвонил у дверей.

К счастью, в это время открылся бар «Старый кальвадос»
– единственное место на всей улице, где можно было укрыть-
ся от посторонних глаз. Бар этот находился на углу улицы
Эннер, чуть выше особняка Жандро. Мегрэ поспешно пере-
шагнул порог «Старого кальвадоса».

Луи в полосатом жилете открыл ворота, обменялся
несколькими фразами с шофером. Как и полагалось, воро-



 
 
 

та оставались открытыми в течение целого дня. В глубине
виден был залитый солнцем двор, зеленые газоны и гараж;
перестук копыт говорил о том, что здесь же расположена ко-
нюшня.

– Желаете закусить?
Толстый мужчина, красный как рак, с крохотными, навы-

кате глазами, миролюбиво глядел на Мегрэ. Почувствовав на
себе его взгляд, Мегрэ вздрогнул.

–  Как вы смотрите на порцию колбасы и бокал сидра?
Лучше не придумаешь, чтобы заморить червячка.

Так начался этот день. Таких дней у Мегрэ было впослед-
ствии немало, но этот тянулся как тяжелый сон.

Само место было необычным. На улице, где расположи-
лись особняки и доходные дома, «Старый кальвадос» был
похож на деревенскую харчевню, о которой позабыли, когда
Париж разросся, захватив и эту часть пригорода. Дом был
низенький, узкий. Спустившись на одну ступеньку, вы попа-
дали в довольно темную, прохладную комнату с цинковой,
до блеска начищенной стойкой. К бутылкам, стоявшим на
ней, казалось, веками никто не прикасался. Из погреба шел
терпкий странный запах, пахло кислым сидром и кальвадо-
сом, старыми бочками, плесенью, к этому букету еще приме-
шивался запах кухни. В глубине комнаты винтовая лестни-
ца вела наверх. Все, вместе взятое, походило на театральную
декорацию, а хозяин – на коротких ножках, широкий в пле-
чах, с упрямым лбом и маленькими блестящими глазками –



 
 
 

двигался по комнате, словно актер.
Как было Мегрэ не согласиться с предложением хозяина?

Правда, еще никогда он не пил за завтраком сидра. Это был
его первый опыт, и, против ожидания, он почувствовал, как
приятное тепло разлилось у него в груди.

– Я жду кое-кого, – счел он необходимым заявить.
– Мне-то что! – ответил хозяин и так повел широкими

плечами, что было ясно: он не верит ни единому слову Ме-
грэ.

А во взгляде его было что-то до того насмешливое, что
Мегрэ стало не по себе.

Устроившись за стойкой, хозяин жевал толстенные кус-
ки колбасы и за каких-нибудь четверть часа высосал кувшин
пива, которое нацедил из бочки в погребе.

По двору Жандро не спеша расхаживал шофер. Сняв
куртку, он мыл из шланга автомобиль. Но это был не «ди-
он-бутон», а черный лимузин с большими медными фарами.

На улице по-прежнему было пустынно – изредка пробега-
ли служащие, спешившие к метро, проходили служанки или
хозяйки, направлявшиеся в магазины на улице Фонтен.

Никто не заходил в «Старый кальвадос». Тем временем на
винтовой лестнице показалась невероятно толстая женщина,
обутая в красные комнатные туфли. Молча она прошество-
вала на кухню.

«Полицейский, которому поручено наблюдение, не при-
надлежит более себе: его поступки диктуются действиями,



 
 
 

предпринимаемыми тем лицом, за которым ведется наблю-
дение».

В окне второго этажа раздвинулись шторы,  – это была
комната Ришара Жандро. Было ровно девять часов утра. Хо-
зяин «Старого кальвадоса» медленно передвигался по ком-
нате с тряпкой в руке. Создавалось впечатление, что он де-
лает это умышленно, чтобы не вступать в разговор с посети-
телем.

– Меня, кажется, заставляют ждать, – сказал Мегрэ, чтобы
нарушить неловкое молчание.

«Старый кальвадос» вернее было бы назвать не баром, а
ресторанчиком для завсегдатаев. Столы были застланы ска-
тертями в мелкую красную клетку, такие же занавески висе-
ли на окнах. Из двери в глубине комнаты доносились запахи
кухни, и слышно было, как падали одна за другой в ведро
очищенные картофелины.

Почему хозяин и его жена не разговаривают между собой?
С того момента, как женщина спустилась вниз, оба они – вер-
нее, все трое, – казалось, разыгрывали какую-то странную
пантомиму.

Хозяин вытирал стаканы и бутылки, яростно тер цинко-
вую стойку, потом в нерешительности останавливался перед
многочисленными глиняными кувшинами, выбирая один из
них. Выбрав, он словно нехотя наливал две рюмки и, указы-
вая на часы, висевшие на стене рядом с рекламным кален-
дарем, гудел:



 
 
 

– Время раннее.
Его маленькие глазки следили за тем, как Мегрэ, при-

щелкивая языком, пьет кальвадос. Затем он снова брался за
тряпку, заложенную за лямку фартука.

В половине десятого шофер в особняке напротив надел
куртку, и через минуту послышался шум мотора. Автомо-
биль выехал из ворот и остановился у подъезда, откуда вы-
шел Ришар Жандро в сером костюме с гвоздикой в петлице
и сел в черный лимузин.

Неужели хозяин ресторана такой простофиля? Или, на-
против, он давно обо всем догадался? Он посмотрел снача-
ла вслед проезжавшему автомобилю, потом на Мегрэ, потом
вздохнул и принялся за работу.

Без четверти десять хозяин снова прошел за стойку, вы-
брал другой кувшин, налил две рюмки и молча придвинул
одну из них посетителю.

Только позднее Мегрэ понял, что это был ритуал, или,
вернее, мания толстяка. Каждые полчаса на стойке появля-
лась рюмка кальвадоса. Вот откуда багровый цвет лица хо-
зяина и влажный блеск его глаз.

– Благодарю вас, но… Ничего не поделаешь! Отказывать-
ся было невозможно. Взгляд, устремленный на Мегрэ, был
столь требовательным, что он предпочел пропустить еще од-
ну рюмку, хотя и чувствовал, что алкоголь уже начинает дей-
ствовать на него.

В десять часов он спросил:



 
 
 

– У вас есть телефон?
– Наверху, против уборной.
Мегрэ поднялся по винтовой лестнице и очутился в

небольшой комнате с низким потолком. Здесь стояли только
четыре стола, покрытые клетчатыми скатертями. Окна начи-
нались от самого пола.

«Кафе „Бальтазар“… Авеню Де л'Опера… Антрепо… Кэ
де Вальми… Улица Обер…»

Он позвонил на улицу Обер.
– Я хотел бы поговорить с мосье Ришаром Жандро.
– Кто спрашивает?
– Скажите, что Луи.
Он тотчас же узнал голос Жандро:
– Алло! Луи?
Голос был взволнованный. Мегрэ повесил трубку. Через

окно ему виден был дворецкий в полосатом жилете, стояв-
ший на тротуаре и спокойно покуривавший трубку. Просто-
ял он так недолго. Вероятно, услышал телефонный звонок.

Ему звонил обеспокоенный хозяин.
Прекрасно! Значит, Ришар Жандро находился в своей

конторе на улице Обер, где проводил обычно большую часть
дня. Луи не возвращался, но ворота по-прежнему оставались
открытыми.

В окне третьего этажа поднялись шторы и показалось со-
всем молоденькое личико. Это была Мари, маленькая слу-
жанка с остреньким носиком, с тоненькой шейкой, как у об-



 
 
 

щипанного птенца, и с красивым кружевным чепцом на рас-
трепанных волосах. На девушке было черное платье и фар-
тук горничной. Таких девушек Мегрэ до сих пор приходи-
лось видеть только в театре.

Ему не хотелось долго задерживаться наверху, чтобы не
вызвать подозрений у хозяина. Он спустился как раз вовре-
мя, чтобы выпить третью рюмку кальвадоса, которую ему
предложили с той же настойчивостью, что и предыдущие.
Подвинув к нему рюмку и тарелку с нарезанными кусками
колбасы, хозяин заявил:

– Я из Понфарси!
Он произнес эти слова с такой серьезностью, словно они

содержали какой-то тайный смысл. Может быть, они объяс-
няли происхождение колбасы? Или люди из Понфарси име-
ют обыкновение каждые полчаса выпивать рюмку кальвадо-
са? И еще он добавил:

– Это рядом с Вир!
– Разрешите мне еще раз позвонить?
Через полчаса Мегрэ освоился с обстановкой и даже по-

чувствовал себя довольно свободно. Должно быть, забавно
смотреть с улицы на это окно, начинающееся с пола, а за ним
– на обедающих.

– Алло! Это квартира мосье Жандро-Бальтазара?
В ответ раздался голос мрачного Луи.
– Попросите, пожалуйста, мадемуазель Жандро.
– Мадемуазель нет дома. Кто у телефона?



 
 
 

Как и в первый раз, Мегрэ повесил трубку и снова спу-
стился в зал первого этажа, где хозяин с сосредоточенным
видом выводил на грифельной доске меню, обдумывая каж-
дое слово.

Теперь во многих домах были уже открыты окна, и из них
прямо на улицу вытряхивали ковры. Какая-то пожилая дама
в черном, с фиолетовой вуалеткой на лице, прогуливала со-
бачку.

– Уж не забыл ли мой друг о нашей встрече! – с деланным
смехом сказал Мегрэ.

Поверил ли в это тот, другой? Догадался ли он, что Мегрэ
из полиции?

В одиннадцать часов во дворе у Жандро кучер запряг в
двухместную карету гнедую лошадь. Но ведь кучер в ворота
не входил. А поскольку трудно было предположить, что он
живет в особняке, следовательно, в доме был еще один вход.

В четверть двенадцатого спустился Фелисьен Жанд-
ро-отец – в пиджаке, в желтых перчатках, светлой шляпе, с
палкой в руке, с нафабренными усами, – и кучер помог ему
сесть в карету, которая покатила в сторону улицы Бланш. Ве-
роятно, почтенный господин отправился на прогулку в Бу-
лонский лес, а оттуда завтракать к себе в клуб.

«…инспекторам рекомендуется иметь фрак, смокинг и
пиджак…»

Мегрэ посмотрел на себя в зеркало, установленное на
стойке позади бутылок, и горько усмехнулся. Вероятно, и



 
 
 

желтые перчатки? И палку с золотым набалдашником? И
светлые гетры на лакированных туфлях?

Ну и повезло же ему с первым делом! Он мог бы проник-
нуть в любой дом – к мелкому буржуа, лавочнику, босяку,
старьевщику. В этом, думалось ему, нет ничего трудного. Но
особняк с его подъездом, что казался Мегрэ внушительнее
входа в храм с мраморным цоколем, с его двором, где мыли
лимузин для одного хозяина, прежде чем запрячь призовую
лошадь для другого!

Кальвадос! Ничего другого не оставалось. Он будет дер-
жаться до победного конца. Пробудет здесь, в «Старом каль-
вадосе», столько, сколько потребуется.

Он не заметил, чтобы госпожа Луи выходила со двора. По-
видимому, она не каждый день отправлялась за покупками;
должно быть, в доме есть запасы. Правда, эти господа, надо
полагать, завтракают вне дома.

Жюстену Минару – тому повезло. Он в деревне и разыс-
кивает Жермен Бабэф… «Вы думаете, что ваша жена?..»

«Какое это имеет значение!»
Госпожа Мегрэ как раз сегодня затеяла генеральную убор-

ку.
«Ты считаешь, что на это стоит тратить время? – сказал он

ей. – Мы ведь здесь не заживемся! Найдем квартиру в более
приятном районе».

Он и не подозревал тогда, что и тридцать лет спустя они
по-прежнему будут жить на бульваре Ришар-Ленуар, только



 
 
 

увеличив свою квартиру за счет соседней.
В половине двенадцатого в «Старом кальвадосе» появи-

лись, наконец, первые посетители – художники в белых блу-
зах, по-видимому, завсегдатаи бара, ибо один из них привет-
ствовал хозяина фамильярным:

– Салют, Помель!
Они начали с того, что, стоя, осушили рюмку аперитива

и, прежде чем усесться за столик у окна, познакомились с
меню, выписанным на грифельной доске.

В полдень все столики были заняты, и госпожа Помель то
и дело выходила из кухни с тарелками в руках, а ее муж в
это время обслуживал посетителей вином, то спускаясь в по-
греб, то подымаясь в зал. Большинство посетителей – Мегрэ
без труда угадал это – были рабочие с соседней стройки, но
попадались среди них и кучера, чьи кареты стояли у дома.

Мегрэ очень хотелось позвонить комиссару и посовето-
ваться с ним. Он слишком много ел, слишком много пил и
чувствовал себя отупевшим. Будь он сейчас на месте флей-
тиста, в Уазе, он бы, можно не сомневаться, прилег бы прямо
на траву где-нибудь под деревом и, прикрыв лицо газетой,
сладко бы задремал.

Мегрэ начинал терять веру в себя, вернее, в свою профес-
сию. Ну что это за работа для мужчины – целый день бол-
таться в бистро и следить за домом, где ровным счетом ниче-
го не происходит?! Все посетители ресторана занимались ка-
ким-то определенным делом. Париж кишмя кишит людьми,



 
 
 

и большинство из них знает, куда и зачем они идут! Никто из
них не обязан пить каждые полчаса рюмку кальвадоса с ка-
ким-то странным типом, глаза которого все больше и боль-
ше мутнеют, а улыбка становится какой-то тревожащей.

Мегрэ был убежден, что Помель издевается над ним. Но
что ему оставалось делать? Выйти и стоять столбом посреди
тротуара под палящим солнцем на виду у всех?

Вся ситуация напомнила Мегрэ об одном нелепом проис-
шествии, которое чуть не привело его к уходу из полиции.
Случилось это каких-нибудь два года назад. Он исполнял
обязанности полицейского агента, которому полагалось сле-
дить главным образом за карманными ворами, орудовавши-
ми в метро.

«фуражка, шейный платок, поношенный пиджак…»
В то время он еще свято верил во все эти истины. Несуще-

ству, и до сих пор верит в них. Так вот, тогда он поднимался
по лестнице станции метро, что против универсального ма-
газина «Самаритен», и прямо перед ним какой-то тип в ко-
телке ловким движением срезал ридикюль у пожилой дамы.
Мегрэ бросился к нему, выхватил ридикюль из черного бар-
хата и попытался задержать вора, но тот истошным голосом
завопил:

«Держите вора!»
Вся толпа накинулась на Мегрэ, а господин в котелке тем

временем незаметно ретировался… Он уже начал подвер-
гать сомнению показания своего друга Жюстена Минара.



 
 
 

Что ж такого, в конце концов, что окно на третьем этаже
открылось? А дальше что? Каждый имеет право открывать
свои окна, когда ему вздумается. Мало ли что бывает! Бы-
вают лунатики, бывает, что люди кричат во сне… «Старый
кальвадос» начал пустеть. Хозяин и хозяйка с самого утра
так и не перебросились ни единым словом, делая каждый
свое дело молча, как в отлично отрепетированной пантоми-
ме.

Наконец, в двадцать минут третьего, Мегрэ был сполна
вознагражден. По улице медленно катил большой автомо-
биль. Это был серый «дион-бутон». За рулем сидел шофер в
больших очках и кожаном пальто.

Автомобиль, не останавливаясь у дома Жандро, медленно
проехал мимо, и Мегрэ заметил, что пассажиров в нем нет.
Бросившись к окну, он успел разглядеть номер: «Б. 780».

Пытаться догнать автомобиль, свернувший за угол улицы
Фонтен, не имело смысла. Мегрэ с бьющимся сердцем остал-
ся на месте, и не позже чем через пять минут серый «ди-
он-бутон» снова так же медленно проехал мимо дома.

Повернувшись к стойке, Мегрэ заметил, что хозяин ресто-
рана пристально смотрит на него. О чем он думает?.. Помель
ограничился тем, что наполнил две рюмки и придвинул одну
из них посетителю.

«Дион-бутон» больше не показывался. Это был тот час,
когда в садах Версаля кордебалет Оперы изображал нимф
перед нарядной толпой. Сотни тысяч людей, сдавивших друг



 
 
 

друга, дети на плечах отцов, красные шары, трепещущие
в воздухе, продавцы кокосовых орехов и бумажных флаж-
ков… А на улице Шапталь жизнь понемногу замирала. Толь-
ко одинокая карета, проезжая по брусчатой мостовой, изред-
ка нарушала тишину.

Без десяти четыре появился Луи. Поверх полосатого жи-
лета он надел черный пиджак. На голове красовался черный
котелок. С минуту он постоял у подъезда, потом раскурил
сигарету, самодовольно любуясь колечками дыма, и не спе-
ша зашагал в сторону улицы Фонтен. Мегрэ видел, как он
вошел в табачную лавку на углу.

Вскоре он вышел оттуда и вернулся домой. На один миг
взгляд его задержался на вывеске «Старого кальвадоса». Но
на улице было столько света, а в баре так темно, что он вряд
ли мог узнать секретаря комиссариата квартала Сен-Жорж.

Ждал ли он кого-нибудь? Или колебался, какое принять
решение?

Он дошел до угла улицы Бланш, там, казалось, увидел ко-
го-то, кого именно – Мегрэ не мог рассмотреть, а затем уско-
рил шаг и исчез из виду.

Мегрэ хотел было последовать за ним, но что-то удержа-
ло его. Он чувствовал на себе беспокойный взгляд хозяи-
на. Нужно найти правдоподобное объяснение для такого по-
спешного ухода, спросить, сколько он должен, рассчитаться,
а когда он после всего этого очутится на улице Бланш, дво-
рецкий будет уже далеко.



 
 
 

Ему пришел на ум другой план: спокойно уплатить по сче-
ту, воспользоваться отсутствием Луи и, позвонив в дом Жан-
дро, спросить мадемуазель Жандро или юную Мари.

Он не сделал ни того, ни другого. Пока он размышлял, по
улице проехал фиакр, повернувший с улицы Бланш.

Кучер в кожаной шапке, внимательно вглядываясь в но-
мера домов, остановился у особняка Жандро. Он безмятеж-
но сидел на облучке и, казалось, просто выполнял получен-
ное распоряжение.

Прошло не более двух-трех минут. В подъезде мелькну-
ла мышиная мордочка Мари, ее белый фартук и кружевной
чепец. Затем она исчезла и вскоре появилась вновь с сакво-
яжем в руках и, внимательно оглядев улицу, направилась к
фиакру.

Мегрэ не мог, конечно, расслышать, что она сказала куче-
ру. Последний, не подымаясь с сиденья, взял у нее саквояж
и поставил рядом с собой.

Мари, весело подпрыгивая, вернулась в дом. Талия ее бы-
ла тонка, как у стрекозы, а сама она была такая маленькая,
что казалось, ей даже тяжело нести копну своих пышных во-
лос.

Она скрылась в доме, но через минуту ей на смену появи-
лась высокая плотная женщина в темно-синем костюме и го-
лубой шляпе с белой вуалеткой в крупный горошек.

Почему Мегрэ покраснел? Не потому ли, что видел эту
особу в одной сорочке в неприбранной комнате служанки?



 
 
 

Конечно, то была не горничная. Это могла быть только
Лиз Жандро, которая, несмотря на спешку, с большим до-
стоинством, слегка покачивая бедрами, направлялась к фи-
акру.

Мегрэ был так взволнован, что чуть было не прозевал но-
мер фиакра: «48». Но он тут же опомнился, записал номер
и вторично залился краской под пристальным взглядом По-
меля.

– Такие-то дела! – вздохнул последний, прикидывая, ка-
кой бы выбрать крюшон.

– Какие именно?
– Вот так оно происходит в порядочных семьях, как при-

нято говорить.
У него был вид именинника. Однако он не улыбнулся и

сухо спросил:
– Вы этого дожидались?
– Простите?..
На лице хозяина отразилось презрение, и он, насупив-

шись, придвинул Мегрэ новую рюмку, словно бы хотел ска-
зать: «Ну раз уж вам угодно играть в прятки!..»

И Мегрэ, спохватившись и желая снова обрести располо-
жение толстого ресторатора, сказал:

– Это мадемуазель Жандро, верно?
– Кофе «Бальтазар», совершенно правильно, мосье. И, как

я полагаю, мы не так уж скоро снова увидим ее на нашей
улице.



 
 
 

– Вы думаете, она уехала путешествовать? Хозяин бросил
на него уничтожающий взгляд. И Мегрэ почувствовал себя
погребенным под тяжестью его пятидесяти – шестидесяти
лет, его жизненного опыта, того множества рюмок и рюмо-
чек, которые он выпил с разного рода людьми, и его глубо-
ким знанием квартала, в котором он жил.

– На кого вы работаете? – спросил вдруг Помель подозри-
тельно.

– Но… я ни на кого не работаю… Во взгляде собеседника
не было и тени сомнения: «Лжешь, милейший!»

Потом, пожав плечами, Помель изрек:
– Тем хуже!
– Как вас понять?
– Признайтесь, вы уже рыскали по нашему кварталу?
– Я? Клянусь вам… Мегрэ сказал чистейшую правду и

чувствовал необходимость доказать это. А хозяин преспо-
койно смотрел на него с таким видом, словно бы не верил ни
единому его слову, и, наконец, вздохнув, сказал:

– А я вас принял за друга графа.
– Какого графа?
– Неважно какого, раз я ошибся. У вас та же походка, та

же привычка горбить плечи.
– Вы думаете, что мадемуазель Жандро поехала к графу?
Помель не ответил – он смотрел на Луи, который снова

появился на углу улицы Фонтен. Так как Луи ушел в сторо-
ну улицы Бланш, то, по-видимому, он обошел по кругу весь



 
 
 

квартал. Он казался оживленным, и похоже было, будто он
и впрямь прогуливается, наслаждаясь солнцем и воздухом.
Окинув беглым взглядом безлюдную улицу, он с видом че-
ловека, честно заслужившего свой стаканчик белого вина,
вошел в табачную лавку.

– Он и к вам заходит?
Последовало сухое, категорическое «нет».
– У него расстроенный вид. Он неважно выглядит.
– Мало ли людей неважно выглядят. Нельзя же им всем

помочь.
Уж не на Мегрэ ли он намекал? Голосом настолько тихим,

что его почти заглушал звон посуды, доносившийся из кух-
ни, Помель продолжал:

– Если бы все люди говорили правду… У Мегрэ было та-
кое ощущение, что всего лишь шаг отделяет его от очень
важных открытий, но сделать этот шаг он, увы, не сможет, ес-
ли ему не поможет хозяин ресторана, этот толстяк, насквозь
пропитанный кальвадосом. Неужели все потеряно и ему не
завоевать доверия Помеля? Вероятно, он зря сказал, что не
имеет к графу никакого отношения.

Все это утро, казалось Мегрэ, его преследуют одни лишь
неудачи.

– Я сотрудник частного сыскного агентства, – сообщил он
на всякий случай.

– Вот оно что!
Что он еще мог сказать, если его начальник рекомендовал



 
 
 

ему ни в коем случае не вмешивать в это дело полицию!..
На эту ложь он пошел, чтобы узнать правду. Он дорого бы

дал сейчас за то, чтоб быть на двадцать лет старше и обладать
таким весом и такими плечами, как его собеседник.

– Я был уверен, что ничего не случится!
– Однако случилось.
– Так вы думаете, она не вернется?
Мегрэ то и дело попадал почти в цель, ибо Помель, пред-

почитая отмалчиваться, только двусмысленно пожимал пле-
чами. Тогда Мегрэ решил взяться за дело с другой стороны.

– Теперь угощаю я, – заявил он, показывая на глиняные
кувшины.

Неужели хозяин откажется выпить с ним? Но тот только
еще раз пожал плечами и буркнул:

– В такое время хорошо бы раскупорить новую бутылку.
И отправился за бутылкой в погреб. Мегрэ чувствовал,

что не слишком твердо стоит на ногах после десятка рюмок
кальвадоса, но зато Помель шел как ни в чем не бывало, его
даже не смущала лестница без перил, напоминавшая стре-
мянку.

–  Видите ли, молодой человек, чтобы лгать, надо быть
стреляным воробьем.

– Вы думаете, я… Хозяин уже наполнял рюмки.
– Кто это поручит частному сыскному агентству такое де-

ло? Не граф же, как вы понимаете! И, уж конечно, не все эти
Жандро, не отец и не сын! А что касается господина Юбер-



 
 
 

та… – Какого Юберта?
– Вот видите! Вы даже не знаете всех членов семьи.
– Разве есть еще один сын?
– Сколько домов на этой улице?
– Не знаю… Сорок? Пятьдесят?..
– Так вот, ступайте посчитайте… А потом стучите в каж-

дую дверь. Может быть, найдете такого, кто вам даст подроб-
ные сведения. Что до меня – прошу прощения. За дверь я
вас не выставляю. Можете оставаться здесь сколько угодно.
Только вы уж меня извините, в это время дня я всегда от-
дыхаю, что бы там ни стряслось… За прилавком стоял стул
с соломенным сиденьем. Помель уселся на него, повернув-
шись спиной к окну, скрестил руки на животе, закрыл глаза
и мгновенно погрузился в сон.

Не ожидая, по-видимому, больше никаких посетителей,
жена его с тряпкой в одной руке и с тарелкой в другой высу-
нула голову из двери кухни и, удостоверившись, что все спо-
койно, возвратилась к своей посуде, не удостоив и взглядом
Мегрэ, сконфуженно сидевшего у окна.



 
 
 

 
Глава 4

Пожилой господин с авеню Дю Буа
 

Минар договорился с Мегрэ, что, вернувшись из Конфля-
на, он даст знать о новостях запиской, которую оставит у Ме-
грэ дома, на бульваре Ришар-Ленуар.

– Но это вам совсем не по пути! – запротестовал было Ме-
грэ.

И в ответ раздалось привычное:
– Какое это имеет значение!
Провожая Минара, Мегрэ, не желая расхолаживать его,

осторожно спросил:
– Под каким видом вы явитесь туда? И что вы собираетесь

говорить?
– Уж я что-нибудь придумаю. Не беспокойтесь.
Только теперь, после изнурительного дня, возвращаясь к

себе по залитым огнями Большим Бульварам, Мегрэ сооб-
разил, как сложна была миссия музыканта.

Однако после минутной слабости, овладевшей им в «Ста-
ром кальвадосе» – то ли присутствие хозяина угнетало его,
то ли он просто хватил лишнего, – Мегрэ вновь приободрил-
ся. Откуда что взялось, он и сам не понимал, но вдруг у него
появилась вера в себя. Ничего, сегодняшняя осечка сослу-
жит ему еще добрую службу, и со временем о нем загово-



 
 
 

рят-таки на Набережной Орфевр.
Он почувствовал, как приятное тепло разлилось по всему

телу. Больше того, в походке, во взглядах, которыми он об-
менивался с прохожими, в том, как он смотрел на проезжа-
ющие трамваи и фиакры, чувствовалась неведомая ему до-
селе уверенность.

Совсем еще недавно, сидя у окна ресторанчика на ули-
це Шапталь, он испытывал чувство глубокой обиды на свое-
го комиссара за то, что тот впутал его в это дело. Мегрэ уж
склонен был думать, что Ле Брэ сознательно сыграл с ним
злую шутку!

Разве одному человеку под силу взять такую крепость, как
особняк Бальтазаров? И разве так работают они, «великие»
из группы шефа? В их распоряжении все необходимое, вся-
кие досье и картотеки, сотрудники, осведомители. Если им
нужно выследить десять человек, они не задумываясь посы-
лают по следу десять сыщиков.

Но сейчас Мегрэ был вполне доволен тем, что он сам себе
хозяин и может один обследовать все закоулки.

Он еще и не подозревал, что этот метод станет со вре-
менем его любимым методом, что, когда он займет место
шефа специальной оперативной группы, ему не раз придет-
ся сливаться с толпой, следовать за подозреваемым по ули-
цам, ждать часами в бистро… Прежде чем покинуть «Ста-
рый кальвадос», где папаша Помель теперь проявлял к нему
величайшее пренебрежение, он дважды позвонил по телефо-



 
 
 

ну. Вначале он набрал номер Управления городским транс-
портом, так как фиакр, в который села Лиз Жандро, имел
знак этой компании. Ему пришлось долго ждать у аппарата.

– Номер сорок восемь, – ответили ему, – это из депо Ля
Виллетт. Извозчика зовут Эжен Корни. Он выехал сегодня
в двенадцать дня. Вряд ли он вернется в депо раньше полу-
ночи.

–  Не подскажете ли вы мне, где бы я мог еще сегодня
разыскать его?

– Обычно он стоит на площади Сент-Огюстен, но это за-
висит, конечно, от того, сколько у него сегодня будет седо-
ков. Недалеко от площади есть ресторанчик, который назы-
вается «Рандеву дю Массив Сантраль». Обычно, если время
ему позволяет, он заходит туда перекусить.

Второй звонок был в автомобильное управление префек-
туры. Поиски номера машины в справочниках заняли бы
слишком много времени. Мегрэ сказал, что он звонит из ко-
миссариата. Ему предложили позвонить еще раз.

– Я предпочитаю подождать у телефона.
Наконец ему сообщили фамилию и адрес: маркиз де Ба-

занкур, проспект Габриеля, дом 3.
Опять богатый квартал, наверно, особняк с окнами на

Елисейские Поля. Ему стало не по себе, когда он представил
себе этот особняк, медный звонок на двери, высокомерного
швейцара.

Он зашел позвонить в табачную лавку.



 
 
 

– Попросите, пожалуйста, к телефону маркиза Базанкура.
Хриплый голос спросил с того конца провода:
– По личному делу?
И так как он ответил утвердительно, ему сказали:
– Господин маркиз умер три месяца назад. Тогда у него

невольно вырвалось:
– А… вместо него никого нет?
–  Простите? Не понял. Все имущество маркиза, кроме

особняка, продано.
– Не знаете ли вы, кто купил «дион-бутон»?
–  Какой-то механик с улицы Акаций, в районе авеню

Гранд Армэ. Я позабыл его фамилию, но, если не ошибаюсь,
на той улице есть только один гараж.

В пять часов вечера Мегрэ вышел из метро на площади
Этуаль. На улице, которую ему указали, он нашел запертый
гараж. На клочке бумаги, приколотой к двери, Мегрэ прочи-
тал:

Обращаться рядом.
По одну сторону от гаража помещалась мастерская сапож-

ника, по другую – бистро. За справками следовало обращать-
ся в бистро. К сожалению, торговец вином толком ничего не
знал.

– Дедэ сегодня не появлялся. Наверно, подрабатывает где-
нибудь. Он иногда выполняет поручения своих клиентов.

– А где он живет?
– В меблированных комнатах где-то около площади Герн,



 
 
 

где точно – не знаю.
Остаток дня у Мегрэ ушел на поиски извозчика Корни. В

конце концов он отыскал ресторанчик «Рандеву дю Массив
Сантраль».

– Редко случается, чтобы он не наведался сюда, – сказали
ему там.

К сожалению, именно сегодня он здесь не показывался.
Когда Мегрэ, наконец, добрался домой, консьержка, вы-

глянув в окошечко в подворотне, окликнула его:
– Мосье Мегрэ!.. Мосье Мегрэ!.. Мне надо вам передать

что-то очень важное… То была записка, которую ему реко-
мендовали прочесть, прежде чем он поднимется к себе.

Не заходите домой. Я должен прежде поговорить с Вами.
Ждал Вас очень долго – сколько мог. Приходите в ресторан
«Клиши» – я там. Барышня наверху с Вашей женой.

Преданный Вам Жюстен Минар.
На дворе уже совсем стемнело; Мегрэ, подняв голову, уви-

дел, что шторы в его квартире задернуты, и представил се-
бе обеих женщин в маленькой столовой, служившей моло-
дой чете одновременно гостиной. О чем они могут толко-
вать? Госпожа Мегрэ, по своему обыкновению, накрыла, на-
верное, на стол и угощает гостью обедом.

Он спустился в метро, доехал до площади Бланш, вошел
в просторный зал ресторанчика, пропахшего пивом и кис-
лой капустой. В зале играл маленький оркестр из пяти чело-
век. Жюстен, отложив флейту, играл на контрабасе и, почти



 
 
 

закрытый огромным инструментом, казался еще более тще-
душным.

Мегрэ уселся за один из мраморных столиков и, подумав,
заказал кружку пива и порцию кислой капусты. Как только
музыканты закончили играть, Минар подошел к его столу:

– Простите, что заставил вас тащиться сюда: необходимо
поговорить до того, как вы ее увидите.

Он был чрезвычайно взбудоражен, даже встревожен, и
Мегрэ невольно почувствовал, что и ему передается тревога
маленького музыканта.

– Я ведь и не подумал о том, что ее сестра может носить
фамилию мужа. Пришлось убить немало времени на поиски.
Муж сестры работает на железной дороге. Он проводник и
часто уезжает на два-три дня. Они живут в небольшом до-
мике на пригорке, позади палисадника – сад, огород и белая
коза, привязанная к колышку.

– Жермен там?
– Когда я пришел, они обе сидели у стола за огромным

блюдом кровяной колбасы, от которой разило чесноком.
– Сестра еще не родила?
–  Нет. Ждут… По-видимому, это затянется еще на

несколько дней. Я сказал им, что я страховой агент, что мне
стало известно о предстоящем прибавлении семейства и что
сейчас самое время подписать страховой полис.

Скрипач – он же и дирижер – повесил специальную план-
ку, на которой написано было название исполняемой песни,



 
 
 

ударил палочкой по пюпитру, и Жюстен, извинившись, под-
нялся на эстраду. Вернувшись после номера, он сейчас же
попытался успокоить Мегрэ:

– Не волнуйтесь. Вот посмотрите, все устроится как нель-
зя лучше. По части страхования я… Это ведь ее конек, – я
имею в виду мою жену. Она все твердит, что мне осталось
жить не более трех лет и что… Но какое это имеет значе-
ние!.. Эта самая Жермен – довольно красивая девица, дород-
ная, с высокой прической, которую она то и дело поправля-
ет. Она сразу же спросила, от какой компании я работаю. Я
на авось назвал первую пришедшую на ум, и тогда она поже-
лала узнать, кто мой начальник. Задав мне кучу разных во-
просов, она наконец заявила: «У меня был дружок, который
работал в этой же компании, – потом, без всякого перехода:

– Это вас Луи послал?»
Но в ту минуту Минару пришлось вновь подняться на эст-

раду, и все время, пока исполняли венский вальс, он подми-
гивал Мегрэ, словно желая его подбодрить. Он как будто го-
ворил ему: «Не бойтесь! Потерпите, пока я вам доскажу все
до конца!»

А досказал он вот что:
– Я заверил ее, что приехал вовсе не от Луи.
«И, уж во всяком случае, не от графа!» – парировала она.

«Нет, граф тут ни при чем». – «Что касается господина Ри-
шара… Скажите-ка! Вы, случаем, не из его ли людей? А?..» –
Теперь вы видите, что это за девица? Мне необходимо было



 
 
 

принять какое-то решение. Сестра моложе ее. Она всего год
как замужем. Служила прислугой в Сен-Лазарском кварта-
ле, где и познакомилась со своим мужем. Жермен очень нра-
вилось поражать ее своей осведомленностью и своими свя-
зями. Если хотите знать, то у этой девицы просто страсть по-
ражать людей. Понимаете ли, ей во что бы то ни стало хо-
чется казаться выдающейся личностью. Вероятно, она меч-
тала стать актрисой… Умяв полблюда колбасы, она закури-
ла, а курить она совсем не умеет… Я спросил у нее, когда
она собирается вернуться на работу. «Ноги моей больше там
не будет!» И она все хотела узнать… Музыка!

Взгляд флейтиста умолял Мегрэ набраться терпенья.
– Ну вот! Наверное, я плохо поступил. Но сейчас уж ни-

чего не попишешь. Я открыл ей всю правду.
– Что?!
– Что барышня звала на помощь, что Луи заехал мне ку-

лаком по физиономии, что вы пришли, что вам показали ка-
кую-то девицу в одной сорочке, выдав ее за Жермен. Тогда
она пришла в ярость. Я, правда, сказал ей, что никакого офи-
циального следствия нет, что вы занимаетесь этим делом, так
сказать, частным образом, что вы будете счастливы увидеть-
ся с ней, и, прежде чем я успел договорить, она стала оде-
ваться. «Понимаешь, – говорила она сестре, одеваясь, – ре-
бенок – он так или иначе появится на свет божий, а я из-
за этой истории могу попасть в такой переплет…» Скверное
дело, подумал я, но, с другой стороны, вам будет интересно



 
 
 

выслушать ее. Я только не знал, куда ее отвести. И отвел к
вам. Поговорил на площадке с вашей женой… О господи!
Какая же у вас милая жена!.. Я посоветовал ей присмотреть,
чтобы Жермен не сбежала. Вы на меня сердитесь?

Как можно было на него сердиться? Однако на душе у Ме-
грэ скребли кошки. Он вздохнул и сказал флейтисту:

– Может, это к лучшему.
– Когда я вас опять увижу?
Мегрэ вспомнил, что должен в полночь встретиться с из-

возчиком Корни.
– Может быть, еще сегодня вечером.
– Если мы не увидимся, разрешите мне завтра зайти к вам

– ведь я уже знаком с вашей женой. Ах, да! Чуть не забыл
еще одну деталь… – Он смутился, не решаясь сказать. – Ви-
дите ли… Она спросила меня, кто оплатит расходы, и я ска-
зал… Я не знал, что ответить… Просил ее не беспокоить-
ся… Знаете, если вам трудно, то я… Мегрэ вышел, не до-
жидаясь окончания музыкального номера, и бросился к мет-
ро. Увидев свет у себя под дверью, он остановился в нере-
шительности, но не успел даже вытащить ключ из кармана,
как дверь распахнулась – госпожа Мегрэ отлично различала
его шаги.

Она посмотрела на него понимающим взглядом и весело
бросила:

– Тебя дожидается очаровательная молодая девушка.
Милая госпожа Мегрэ! Она отнюдь не иронизировала.



 
 
 

Она просто хотела быть доброжелательной. Жермен сидела,
облокотившись локтями о стол, с сигаретой в зубах, перед
ней стояли тарелки с остатками пищи. Ее большие глаза вце-
пились в Мегрэ, словно она собиралась сожрать его. Видно
было, что она ему все еще не доверяет.

– Вы, конечно, из полиции?
Вместо ответа он показал ей свое удостоверение, и с той

минуты она не сводила с него глаз. Перед ней стояла рюм-
ка: госпожа Мегрэ достала-таки свою наливку, предназна-
ченную для более торжественных случаев.

– Ты еще не обедал?
– Нет, но я перекусил.
– В таком случае, я вас покидаю. Мне надо помыть посуду.
Она быстро убрала со стола, вышла на кухню, но не реши-

лась затворить за собой дверь.
– Ваш друг тоже из полиции?
– Нет. Не совсем. Он случайно…
– Он женат?
– Да. Кажется.
Ему было как-то не по себе в одной комнате с этой стран-

ной девицей, чувствовавшей себя совершенно непринужден-
но: она вставала, поправляла волосы перед зеркалом, при-
саживалась в кресло госпожи Мегрэ, каждый раз повторяя:
«Разрешите?»

– Давно вы знакомы с мадемуазель Жандро? – спросил
Мегрэ.



 
 
 

– Мы вместе учились в школе.
– Я полагаю, вы из Ансеваля? В Ансевале вы и учились

вместе?
Ему показалось странным, что наследница состояния

Бальтазаров получила образование в маленькой сельской
школе.

– Мы ведь почти одного возраста, разница в каких-нибудь
два месяца. Ей стукнет двадцать один год в следующем ме-
сяце, а мне исполнился двадцать один две недели назад.

– И вы обе ходили в ансевальскую школу? – повторил он
свой вопрос.

– Она – нет. Она жила в монастыре в Ньевре. Но мы учи-
лись в одно и то же время.

Он понял. И с этого момента старался тщательно отделять
выдумку от правды, правду от полуправды или от всего по-
хожего на правду.

– Вы не ждали каких-нибудь неприятных событии на ули-
це Шапталь?

– Я всегда предполагала, что это плохо кончится.
– Почему?..
– Потому что они друг друга терпеть не могут.
– Кто?
– Барышня и ее брат. Я уже четыре года в доме. Посту-

пила сразу же после смерти мадам. Вы, конечно, знаете, что
она погибла в железнодорожной катастрофе, когда ехала ле-
читься в Виттель. Это было ужасно… Она рассказывала так,



 
 
 

словно своими глазами видела, как из-под обломков вагонов
извлекали погибших.

– Сами понимаете, пока мадам была жива, завещание не
имело никакого значения.

– По-видимому, вы хорошо знакомы с этой семьей.
– Я родилась в Ансевале, мой отец там родился. Мой дед,

который был одним из фермеров у графа, частенько играл
на бильярде со стариком.

– С каким стариком?
– Ну, со старым господином. Просто его у нас все так на-

зывали – «стариком». И по сей день так называют. Оказыва-
ется, вы ничего не знаете! А я-то думала, что полиция все
знает.

– Вы имеете в виду старого мосье Бальтазара?
– Мосье Гектора, да. Его отец был шорником у нас в де-

ревне. Он же был звонарем. В двенадцать лет мосье Гектор
стал коробейником. Ходил с фермы на ферму с коробом на
спине.

– Он основал все кафе «Бальтазар»?
– Да, но это не мешало моему дедушке до конца дней го-

ворить ему «ты». Мосье Гектор много лет не бывал у нас в
Ансевале, а когда снова появился, то был уже богачом и при-
обрел замок.

– Кому принадлежал замок?
– Графу д'Ансеваль, черт возьми!
– Кто-нибудь из этой семьи еще жив?



 
 
 

– Один остался. Дружок нашей барышни. Не нальете ли
мне еще рюмочку наливки? Небось из дому прислали?

– Нет, жена сделала.
– Когда я подумаю, что эта ведьма – я не о вашей жене –

нахально выдала себя за меня и спала в моей постели!.. Если
б только я захотела, уж я бы могла о ней кое-что порасска-
зать…

– Итак, старик Бальтазар, хозяин всех кафе, приобрел за-
мок д'Ансеваль. Он был женат?

– Да, женат, только жена к тому времени уже отдала богу
душу. У него была дочь, красавица, да больно гордая, и еще
сынок, мосье Юберт, который за всю жизнь ничего путного
не сделал. Сестра его – сущая ведьма, а он – добряк, ласко-
вый, как теленок. И все больше по заграницам разъезжал.

– Вас еще тогда и на свете не было?
– Конечно. Да там ведь и сейчас ничего не изменилось.
Машинально Мегрэ вытащил из кармана записную книж-

ку и стал записывать имена по порядку, как бы составляя ге-
неалогическое древо Бальтазаров. Он понимал, что с такой
девицей, как Жермен, необходима точность.

– Значит, первым был этот самый Гектор Бальтазар, кото-
рого вы называете стариком. Когда он умер?

– Пять лет назад. Ровно за год до смерти дочки.
И Мегрэ, вспомнив о Фелисьене Жандро, который тоже

был далеко не молод, поинтересовался:
– Должно быть, он тогда был глубоким стариком?



 
 
 

– Еще бы! Ему было восемьдесят восемь. Он жил один
как сыч, в огромном особняке, на авеню Де Булонь. Сам вел
все дела, только дочка ему помогала.

– А не сын?
– Никогда в жизни. Он его и на порог не пускал. Давал

деньги на содержание. Теперь сынок живет на набережной,
недалеко от Пон-Неф. Шалопай!

– Минуточку… Авеню Де Булонь… Дочь замужем за Фе-
лисьеном Жандро…

– Верно. Но мосье Фелисьен – тот тоже в дела и носа су-
нуть не смел.

– Почему же?
– Говорят, как-то попробовали было поручить ему кое-

что… А он заклятый игрок… И теперь еще все время торчит
на бегах. Ходят слухи, что он что-то сотворил с чеками или
векселями, не знаю… Тесть с ним даже поссорился.

Впоследствии Мегрэ познакомился с особняком на авеню
Де Булонь, одним из самых уродливых и претенциозных во
всем Париже, со средневековыми башенками и витражами.
Он увидел также портрет старика – восковое лицо с точены-
ми чертами, длинные седые бакенбарды, наглухо застегну-
тый сюртук, из-под которого по обе стороны черного галсту-
ка выглядывают две узкие белые полоски жилета.

Если бы он был лучше осведомлен о жизни парижского
света, ему было бы известно, что старик Бальтазар завещал
свой особняк со всеми картинами, которые он собрал, госу-



 
 
 

дарству. Он хотел, чтобы дом его был превращен в музей.
Тогда это вызвало немало толков.

Более года эксперты вели ожесточенные споры, и дело
кончилось тем, что государство в конце концов отказалось
от завещанного имущества, так как в большинстве своем по-
лотна оказались поддельными.

Потом Мегрэ увидел и портрет дочери: седые волосы, со-
бранные на затылке в пучок, профиль «под императрицу Ев-
гению», лицо такое же холодное, как у основателя кофейной
династии.

Что же касается Фелисьена Жандро, то Мегрэ уже имел
случай видеть и его нафабренные усы, и светлые гетры, и
палку с золотым набалдашником.

– Говорят, старик ненавидел всю свою семью – и сына, и
зятя, и господина Ришара, признавал лишь дочку да внучку.
Он вбил себе в голову, что только эти две особы принадле-
жали к его роду, и оставил завещание, в котором сам черт
ногу сломит. Мосье Бракеман может подтвердить.

– Кто такой мосье Бракеман?
– Его нотариус. Ему тоже лет под восемьдесят. Все его

боятся, потому что ему одному все известно.
– Что именно?
– А я почем знаю? Все должно открыться, когда мадемуа-

зель Лиз исполнится двадцать один год. Вот почему они так
бесятся. А мне все равно: я ни за того, ни за другого. Если
бы я только захотела… Его вдруг осенило.



 
 
 

– Мосье Ришар?.. – сказал Мегрэ, вступая в игру.
– Уж как он увивался вокруг меня. А я ему напрямик за-

явила: не на ту, мол, напали, и посоветовала взяться за Мари.
– И он последовал вашему совету?
– Откуда я знаю? Что он – прозрачный, что ли? Если хо-

тите знать, все они, Бальтазары, немного чокнутые.
Жермен была возбуждена. Глаза ее совсем округлились, а

в пристальном взгляде таилась тревога и вызов.
– Луи тоже родом из Ансеваля?
– Он сын нашего старого учителя. Но кое-кто считает, что

жена учителя прижила его от священника.
– Он на стороне мосье Ришара?
– Да вы что?! Он всю жизнь ходит по пятам за барышней.

Он оставался со стариком до самой его смерти, на руках его
носил, когда тот болел, и знает, пожалуй, больше всех, мо-
жет, даже больше самого мосье Бракемана.

– А Луи за вами никогда не ухаживал?
– Он? – Она расхохоталась. – Куда ему! Он ведь старик!

Ему не меньше пятидесяти пяти. И вообще, грош ему це-
на, если хотите знать. Понимаете? Вот почему мадам Луи и
Альбер… – Кто такой Альбер?

– Лакей. Он тоже из Ансеваля. До двадцати одного года
он был жокеем.

– Простите. Меня водили по всему дому, но я не видел
комнаты, в которой… – Потому что он ночует над конюш-
нями вместе с Жеромом.



 
 
 

– Жеромом?
– Кучером мосье Фелисьена. Только Арсен, шофер, – он

женат и у него есть ребенок – спит себя дома.
Мегрэ в конце концов исписал именами весь листок блок-

нота.
– Если кто и стрелял в барышню – а меня это не удивит, –

то, скорее всего, сам мосье Ришар. Когда они ругаются… –
Они часто ссорятся?

– Можно сказать, дня без ссоры не проходит. Однажды он
ей так стиснул руки, что она неделю ходила с синяками. Но
она защищается – будь здоров. Только я готова поспорить,
что стреляли вовсе не в барышню.

– В кого же?
– В графа!
– Какого графа?
– Да вы что, ничего не понимаете? В графа д'Ансеваль.
– Верно! Есть же еще один граф д'Ансеваль.
– Внук того, который продал замок старому Бальтазару.

Мадемуазель разыскала его не знаю где.
– Он богат?
– Он? Ни гроша за душой.
– И он бывает в доме?
– Он бывает у мадемуазель.
– Он… Я хочу сказать…
– Вы хотите спросить, не волочится ли он за ней? Не ду-

маю. Теперь вы понимаете? Они все какие-то ненормальные.



 
 
 

Грызутся, как собаки. Одному только Юберту ни до чего де-
ла нет, а вот те оба, брат и сестра, и хотят втянуть его в это
грязное дело.

– Вы говорите о Юберте Бальтазаре, сыне старика? Сколь-
ко ему лет?

– Лет пятьдесят. А может, и больше. Он такой воспитан-
ный, такой вежливый. Как придет к нам, так обязательно со
мной поболтает… Скажите-ка, в это время поездов на Кон-
флян уже нет? Мне надо где-нибудь переночевать. У вас най-
дется для меня кровать?

– К сожалению, у нас нет комнаты для гостей. Мы недавно
переехали сюда. Я найду вам комнату в гостинице, в этом же
квартале.

– Вы уже ложитесь?
– У меня еще свиданье в городе.
– Оно и правда, что лягавым не часто приходится спать

в своей постели. Странно, но вы совсем не похожи на поли-
цейского. Я знала одного такого – он был сержантом, – вы-
сокий, смуглый, его звали Леонард… Но Мегрэ Леонард не
интересовал.

– Я вам еще пригожусь, а? Может, мне вернуться к ним,
как будто ничего и не случилось? Тогда я смогу каждый ве-
чер рассказывать вам, что там произошло за день.

– Мы увидимся с вами завтра, – сказал он. – Пойдемте,
пожалуйста, со мной… Прежде чем надеть пальто и шляпу,
она снова поправила волосы перед зеркалом и, схватив со



 
 
 

стола бутылку с наливкой, спросила:
– Разрешите? Я столько говорила, столько думала… А вы

не пьете?
Не имело смысла рассказывать ей о том, сколько кальва-

доса он за этот день выпил по воле папаши Помеля.
– Я могу еще многое порассказать вам. Есть люди, кото-

рые пишут романы, а не пережили и четверти того, что я.
Если бы я взялась писать… Мегрэ зашел на кухню, поцело-
вал жену в лоб.

– Может случиться, я поздно вернусь, – предупредил он.
Неподалеку от бульвара Вольтера, в переулке, сдавались

меблированные комнаты.
Швейцар выбрал ключ на щитке.
– Номер восемнадцать. На втором, налево. Выйдя из оте-

ля, Мегрэ бросился в метро; автоматические дверцы захлоп-
нулись, и он долго ехал в сумеречном свете подземки, маши-
нально наблюдая за поздними пассажирами, на лицах кото-
рых играли причудливые тени.

Он долго бродил по безлюдным, едва освещенным ули-
цам, пока не нашел наконец неподалеку от ворот депо ля
Виллет большой сарай, загроможденный фиакрами с подня-
тыми вверх оглоблями. В глубине двора веяло теплом из ко-
нюшен.

– Корни? Нет, он еще не возвращался. Подождите его, ес-
ли хотите.

Только в половине первого ночи во дворе появился совер-



 
 
 

шенно пьяный извозчик.
–  Дама с улицы Шапталь? Обождите-ка! Она дала мне

франк на чай. А высокий брюнет…
– Какой высокий брюнет?
– Тот, который остановил меня на улице Бланш, черт возь-

ми, и велел ожидать на улице Шапталь, против номера… но-
мер… Смешно, но я никогда не запоминаю номера… В моей
работе это, прямо скажем…

– Вы ее отвезли на вокзал?
– На вокзал? На какой вокзал?
Извозчика покачивало. Мегрэ брезгливо стряхнул с пи-

джака мокрое месиво из жевательного табака, которое его
развеселый собеседник лихо сплевывал прямо на него.

– Во-первых, совсем не на вокзал… А потом…
Мегрэ сунул ему франк в руку.
–  Это отель против Тюильрийского сада, на небольшой

площади… Погодите-ка… Название памятника… Я всегда
путаю названия памятников… «Отель дю Лувр»… Пошли,
малютка! – обратился кучер к своей лошади.

Метро было уже закрыто, автобусы и трамваи не ходили, и
Мегрэ пришлось тащиться пешком по бесконечно длинной
улице Фландр, прежде чем он добрался до оживленных пло-
щадей центра.

Ресторан «Клиши», должно быть, давно уже был закрыт,
и Жюстен Минар возвратился в свое жилище на улице Ан-
гиен, где его ждало объяснение с женой.



 
 
 

 
Глава 5

Первые честолюбивые
помыслы Мегрэ

 
Мегрэ брился перед зеркальцем, подвешенным в столо-

вой на оконный шпингалет. Для них – для него и для жены
– то были самые радостные минуты дня. Они распахивали
окна, наслаждаясь прохладой раннего утра. До них доноси-
лись удары молота из ближайшей кузницы, грохот грузови-
ков, ржанье лошадей и даже едва уловимый запах свежего
навоза из соседней конюшни.

– Ты думаешь, она действительно ненормальная?
– Если бы она осталась жить в деревне, вышла бы замуж

и завела с десяток детей, это бы так не бросалось в глаза.
– Взгляни-ка, Мегрэ! Кажется, твой друг бродит у нас под

окнами.
Мегрэ, как был, с намыленной щекой, высунулся в окно

и тотчас же узнал Минара, терпеливо дожидавшегося его на
улице.

– Ты не хочешь предложить ему подняться?
– Пожалуй, не стоит. Через пять минут я буду готов. А ты

собираешься выходить сегодня?
Мегрэ редко спрашивал у жены, какие у нее планы на

день, и она тотчас догадалась, что он имеет в виду.



 
 
 

– Ты хотел бы, чтобы я присмотрела за барышней?
– Весьма возможно, что я тебя об этом попрошу. Если я

брошу ее одну на произвол судьбы в Париже, то при ее стра-
сти к болтовне она бог знает что наплетет.

– Ты сейчас к ней?
– Немедленно.
Только он вышел из подворотни, как к нему подошел Ми-

нар и, зашагав бок о бок с ним, спросил:
– Что мы делаем сегодня, шеф?
Много лет спустя Мегрэ припомнил, что щуплый флей-

тист был первым человеком, назвавшим его шефом.
– Вы ее видели? Узнали что-нибудь? А я почти не спал.

Только я собрался лечь, как один вопрос отбил у меня сон.
В утренней тиши шаги их звучали гулко. Проходя бульва-

ром Ришар-Ленуар, они издали наблюдали, как постепенно
оживлялся бульвар Вольтера.

– Если стреляли, то, безусловно, стреляли в кого-то. И то-
гда я задал себе вопрос – в него попали?.. Я вам не очень
надоел?

Надоел! Но ведь и сам Мегрэ без конца задавал себе этот
же вопрос.

– Предположим, пуля ни в кого не попала. Конечно, труд-
но поставить себя на место этих людей… Но все же, мне
кажется, к чему было им устраивать такой спектакль, если
не было ни раненых, ни убитых? Улавливаете мысль?.. Как
только меня выставили за дверь, они бросились приводить



 
 
 

в порядок комнату, чтобы никто ничего не мог заметить.
Еще одна деталь: помните, когда дворецкий пытался оттолк-
нуть меня, какой-то голос на втором этаже произнес: «Жи-
вее, Луи!» Словно там что-то происходило, верно? И если
барышню запихнули в комнату горничной – так это потому,
что она была слишком взволнована и в случае необходимо-
сти не смогла бы сыграть свою роль… Я весь день свобо-
ден, – добавил Минар без перехода. – Можете располагать
мною, как вам угодно… Рядом с меблированными комната-
ми, где Жермен провела ночь, было расположено кафе с тер-
расой и мраморными столиками. Мальчишка-рассыльный,
казалось, сошел со страницы рекламного календаря. Взгро-
моздившись на лестницу, он протирал стекла.

– Подождите меня здесь.
Мегрэ колебался. А не послать ли ему наверх Минара?

Если бы Мегрэ спросили, зачем он хочет снова повидать гор-
ничную, ему, пожалуй, трудно было бы ответить сразу. В это
утро он ощущал какую-то странную потребность быть одно-
временно повсюду. Он почти испытывал тоску по «Старо-
му кальвадосу» и корил себя за то, что в данную минуту не
наблюдает из окна ресторанчика за всем происходящим на
улице Шапталь. Теперь, когда он знал чуть больше об оби-
тателях особняка, ему казалось, что все это – вид Ришара
Жандро, садящегося в машину, его отца, направляющегося
к карете, Луи, стоящего на тротуаре, – приобрело бы в его
глазах совсем иную окраску.



 
 
 

Ему хотелось быть и в «Отель дю Лувр», и на авеню Де
Булонь, и даже в Ансевале.

Из всех людей, с которыми связал его случай два дня на-
зад, только один человек был в поле его зрения, и он ин-
стинктивно цеплялся за него.

Удивительное дело! Чувство, владевшее им, уходило сво-
ими корнями куда-то глубоко в его детство. Даже если бы
смерть отца не прервала его занятий медициной на третьем
году обучения, он все равно никогда не стал бы настоящим
медиком, врачом по призванию.

Честно говоря, он не мог бы тогда сказать, какой другой
профессии он отдает предпочтение. Еще мальчишкой, живя
в деревне, он догадывался, что большинство людей занима-
ются не своим делом, что они сидят не на своих местах толь-
ко потому, что не знают твердо, чем им заняться в жизни.

И вот, представлял он себе, появляется человек умный,
все отлично понимающий. Он должен быть одновременно и
врачом, и священником, и с первого же взгляда уметь опре-
делять предназначение человека.

К такому человеку ходили бы за советом, как к врачу. Он
был бы в некотором роде исправителем судеб. Не только по-
тому, что он умен. Собственно говоря, ему вовсе ни к чему
быть необыкновенно умным. Просто он должен уметь смот-
реть на мир глазами того человека, с которым ему придется
столкнуться.

Мегрэ никогда ни с кем об этом не говорил; он и не от-



 
 
 

важивался слишком глубоко задумываться о подобных ве-
щах, чтобы даже самому себе не казаться смешным. Так как
обстоятельства помешали ему закончить медицинский фа-
культет, Мегрэ случайно пошел служить в полицию. Но, по
существу, так ли уж случаен был его выбор? Разве полицей-
ским иногда не приходится быть исправителями судеб?

Всю предыдущую ночь, в снах и наяву, он жил жизнью
людей, которых едва знал или почти не знал, – взять хотя бы
старого Бальтазара, умершего пять лет назад. Теперь Мегрэ
шел к Жермен, чтобы познакомиться с ними поближе. Он
постучал в дверь.

– Войдите! – ответил ему глухой голос. И тотчас же:
– Обождите! Я забыла, что дверь заперта на ключ. Послы-

шалось шлепанье босых ног по ковру.
– Как, уже пора вставать?
– Можете, если хотите, снова лечь, но я хотел бы, чтобы

вы рассказали мне о графе д'Ансевале. Или… Вы ведь знаете
дом и всех, кто там живет и кто бывает… Представьте себе
на минуту, что сейчас час ночи… Час ночи… В комнате ма-
демуазель Жандро разгорается ссора… Прошу вас слушать
внимательно… Кто, по-вашему, мог в этот час находиться в
комнате барышни?

Жермен стала причесываться перед зеркалом. Она явно
делала усилие, чтобы понять, чего он хочет.

– Луи? – спросил Мегрэ, желая помочь ей.
– Нет. Луи так поздно не стал бы подниматься к ней в



 
 
 

комнату.
– Минутку. Деталь, о которой я забыл упомянуть. Луи был

совершенно одет, в костюме, в белой манишке и черном гал-
стуке. Скажите, он всегда так поздно ложится?

– Бывает. Но он никогда не остается допоздна в парадном
костюме. Только когда в доме чужие люди.

– Могло ли случиться, например, что в комнате мадемуа-
зель Жандро находился Юберт Бальтазар, ее дядя?

– Дядя! Что бы он делал у нее в час ночи?!
– А если бы он все-таки явился, где бы она его принимала?

В одном из салонов первого этажа?
– Да нет же! На улице Шапталь не так заведено. Каждый

живет сам по себе. Салоны только для приемов. В обычные
дни каждый забивается в свой угол.

– А Ришар Жандро мог подняться к сестре?
– Конечно. Он это часто делает. Особенно когда сердит.
– Носит он при себе револьвер? Приходилось вам видеть

его с револьвером в руке?
– Нет.
– А мадемуазель Жандро?
–  Минуточку! У мосье Ришара есть револьверы, целых

два, один большой, другой маленький, но они у него в каби-
нете. У барышни тоже есть один, с рукояткой, отделанной
перламутром, он лежит в ящике ее ночного столика. Каждый
вечер она кладет его на этот столик.

– Она чего-нибудь боится?



 
 
 

–  Как бы не так. Просто на всякий случай. Как всякая
ведьма, она представляет себе, что все только и думают, как
бы ей сделать пакость. Верите ли, в такие-то годы она уже
скупердяйка! Нарочно бросает где попало деньги, заранее
пересчитав их, чтобы знать, воруют у нее или нет. Служанка,
которая была до Мари, попалась на эту удочку, и ее уволили.

–  Случалось ли мадемуазель принимать графа в своей
спальне?

– В самой спальне – нет, а в будуаре, что рядом со спаль-
ней, принимала.

– В час ночи?
– А что? Я читала книгу об Елизавете, королеве Англий-

ской… Слышали? Роман, а должно быть, там все правда…
Вот это женщина… Честно говоря, наша барышня от нее не
отстает.

– А могло ли случиться, что мосье Ришар, заслышав шум,
поднялся к сестре с револьвером в руке?

Она пожала плечами.
– Зачем?
– Чтобы застигнуть возлюбленного своей сестры…
– Вот уж на что ему наплевать. Для таких людей значат

только деньги!
– Граф д'Ансеваль приходил когда-нибудь вместе с прия-

телем?
– Может быть. Но тогда их принимали внизу, а я редко

спускалась.



 
 
 

– Бывало ли, чтобы мадемуазель Лиз звонила графу по
телефону?

– Вряд ли у него есть телефон. Она ему не звонила: время
от времени он сам звонил ей, надо полагать, откуда-нибудь
из кафе.

– Как она его называла?
– Жаком, конечно.
– Сколько ему лет?
– Лет двадцать пять, наверное. Красивый парень, доволь-

но нахальный на вид. Так и кажется, что он над всеми на-
смехается.

– У такого человека может быть оружие в кармане, как вы
думаете?

– Уж это точно.
– Почему вы так уверенно говорите?
– Потому что это именно такой парень! Читали «Фанто-

маса»?
– Мосье Фелисьен-отец на стороне сына или на стороне

дочери?
– Ни на чьей он стороне. Или если хотите знать, так на

моей. Случалось, он приходил ко мне в комнату. Пуговицу,
говорит, нужно пришить. Никому в доме до него дела нет.
Слуги называют его «старый хрыч» или еще «усач». Кроме
Альбера, его лакея, никто на него и внимания не обращает.
Знают, что старик – пустое место!

Мегрэ поднялся, стал искать шляпу, одну?



 
 
 

– Куда это вы собрались? Не оставите же вы меня ну?
– У меня важные деловые встречи. Сейчас к вам придет

мой друг, тот, который вас сюда привез, и побудет с вами.
– Где он?
– Внизу.
– Почему же вы сразу не пришли с ним?
– Так мне было удобнее, – сказал он, открывая дверь.
На террасе, залитой первыми лучами солнца, сидел Жю-

стен Минар за чашкой кофе со сливками.
– Только что приходила ваша жена, – сообщил он.
– Зачем?
– Тут же после вашего ухода принесли срочное письмо.

Она побежала вслед за вами, хотела догнать.
Мегрэ сел и, не подумав, что еще совсем рано, заказал се-

бе кружку пива. Потом вскрыл письмо. Оно было подписано
Максимом Ле Брэ.

«Прошу вас зайти утром в комиссариат. Дружески ваш».
По-видимому, письмо писалось дома, на бульваре Кур-

сель, так как в комиссариате он воспользовался бы бланком
полиции. Комиссар Ле Брэ неукоснительно придерживался
установленных правил. У него было по меньшей мере четы-
ре разновидности визитных карточек для всех случаев жиз-
ни: господин и госпожа Ле Брэ де Плуинек, Максим Ле Брэ
де Плуинек. Максим Ле Брэ, офицер Почетного Легиона.
Максим Ле Брэ, комиссар полиции… Записочка, написан-
ная его рукой, свидетельствовала о каких-то новых отноше-



 
 
 

ниях, возникших между ним и его секретарем. Он, по-ви-
димому, долго раздумывал над тем, как ее начать: «Мой до-
рогой Мегрэ»? «Дорогой господин»? «Господин»? В конце
концов он вышел из положения, обойдясь вовсе без обраще-
ния.

–  Скажите мне, Минар, вы действительно располагаете
временем?

– Конечно. И оно принадлежит вам.
– Барышня наверху. Я не знаю, когда освобожусь. Брось

оставить ее одну – как бы она не пошла на улицу Шапталь и
не рассказала им обо всем.

– Ясно.
– Если вы с ней выйдете, оставьте мне записочку, чтобы я

знал, где вы. Если вы захотите освободиться от нее, отведите
ее к моей жене.

Через четверть часа он явился в комиссариат, и его колле-
ги смотрели на него с завистливым восхищением, как смот-
рят обычно на тех, кто отправляется в отпуск или в специ-
альную командировку, или на тех, кто каким-то чудом ока-
зался избавленным от повседневной служебной скуки.

– Комиссар здесь?
– Уже с полчаса.
В интонации, с которой Ле Брэ приветствовал Мегрэ, был

тот же оттенок, что и в записке. Он даже подал ему руку, чего
обычно никогда не делал.

– Не спрашиваю вас, в какой стадии находится следствие,



 
 
 

ибо полагаю, что еще рано задавать вопросы. И если я про-
сил вас зайти ко мне… Мне хотелось бы, чтобы вы правиль-
но меня поняли, так как создалось весьма щекотливое поло-
жение. Само собой разумеется, что те сведения, которые я
почерпнул на бульваре Курсель, никак не касаются служеб-
ных дел комиссара полиции. С другой стороны… Ле Брэ рас-
хаживал взад и вперед по своему кабинету. Он выглядел све-
жим и отдохнувшим и с видимым удовольствием потягивал
сигарету с золотым мундштуком.

– Я не могу допустить, чтобы вы топтались на месте из-за
отсутствия необходимых сведений. Вчера вечеров мадемуа-
зель Жандро звонила моей жене.

– Она звонила из «Отель дю Лувр»?
– Вы уже знаете об этом?
– Она отправилась туда на извозчике во второй половине

дня.
– В таком случае… это все… Я знаю, как трудно выве-

дать что-либо касающееся некоторых домов… Казалось, он
встревожен и задает себе вопрос: много ли известно Мегрэ
по этому делу?

– Она не собирается возвращаться на улицу Шапталь и
предполагает привести в порядок особняк своего Деда.

– На авеню Де Булонь?
– Совершенно верно. Я вижу, вы о многом осведомлены.
Тогда Мегрэ отважился:
– Позвольте задать вам вопрос. Не знакомы ли вы с гра-



 
 
 

фом д'Ансеваль?
Ле Брэ удивленно нахмурил брови, как человек, пытаю-

щийся что-то припомнить. Он довольно долго молчал.
–  Ах да! Бальтазары купили замок д'Ансеваль. Вы это

имели в виду? Но я не вижу никакой связи.
– Мадемуазель Жандро и граф д'Ансеваль часто встреча-

ются.
– Вы уверены? Очень любопытно.
– Вы знакомы с графом?
– Лично нет, и меня это вполне устраивает. Но я слышал

о нем. Что меня удивляет… Разве только они были знакомы
в детстве… Или она не знает… Боб д'Ансеваль, видите ли,
пошел по дурной дорожке. Его нигде не принимают, он не
бывает в свете, и если я не ошибаюсь, Отдел светских про-
исшествий не раз уделял ему внимание.

– Вы не знаете его адреса?
– Говорят, он посещает некоторые сомнительные бары на

авеню Де Ваграм и в квартале Терн. Может быть, в Отделе
светских происшествий знают о нем подробней.

– Вы не возражаете, если я обращусь к ним за сведения-
ми?

– При условии, что вы не будете упоминать Жандро-Баль-
тазаров.

Комиссар был явно озадачен. Несколько раз, словно рас-
суждая сам с собой, он пробормотал:

– Любопытно!



 
 
 

А Мегрэ расспрашивал все более и более настойчиво:
–  Скажите, мадемуазель Жандро, по-вашему, человек

вполне нормальный?
На сей раз Ле Брэ подскочил, и взгляд его, брошенный на

секретаря, был суров.
– Простите, я вас не понимаю.
– Виноват, быть может, я не так поставил вопрос. Теперь

я совершенно убежден, что в ту ночь я видел в комнате слу-
жанки именно Лиз Жандро. Как все это было, я вам уже рас-
сказывал. Значит, в ее комнате произошло нечто весьма се-
рьезное, если пришлось прибегнуть к такой уловке. Что ка-
сается показаний музыканта, проходившего в тот момент по
улице и слышавшего выстрел, у меня нет никаких оснований
сомневаться в их правильности.

– Продолжайте.
– Возможно, что мадемуазель Жандро была не одна с бра-

том в своей комнате.
– Что вы хотите сказать?
– По всем данным, третьим человеком был граф д'Ансе-

валь. Если стреляли, если действительно в комнате было три
человека, если в кого-то попали…

Мегрэ в глубине души гордился удивлением, которое про-
мелькнуло во взгляде его начальника.

– Какими еще сведениями вы располагаете?
– Немногими.
– Я полагал, что вы осмотрели в ту ночь весь дом.



 
 
 

– Кроме комнат, которые расположены над конюшней и
гаражом.

Впервые драма, разыгравшаяся в ту ночь в особняке на
улице Шапталь, встала перед Ле Брэ во всей своей очевид-
ности. Теперь комиссар признавал возможность кровавого
происшествия, убийства, преступления. И это произошло в
его мире, в среде людей, которых он посещал, которых встре-
чал в своем клубе, в доме молодой девушки, ближайшей по-
други его собственной жены!

И, удивительное дело,  – именно выражение лица шефа
убедило Мегрэ окончательно в том, что он напал на след пре-
ступления.

То была уже не просто задача, которую необходимо раз-
решить. Речь шла о человеческой жизни, а может быть, и не
одной.

– Мадемуазель Жандро очень богата, – вздохнул, наконец,
с сожалением комиссар. – Вероятно, она единственная на-
следница одного из самых крупных состояний в Париже.

– Вероятно?
Его начальник знал явно больше, чем он говорил, но Ле

Брэ, светскому человеку, явно претила необходимость ока-
зать помощь Ле Брэ, комиссару полиции.

– Видите ли, Мегрэ, на карту поставлено слишком многое.
С самого детства Лиз Жандро твердили, что она пуп зем-
ли. Она никогда не была обыкновенной девочкой, такой, как
все. Она всегда ощущала себя духовной наследницей Гекто-



 
 
 

ра Бальтазара. – И он с сожалением добавил:
– Несчастная девушка.
Потом продолжал с нескрываемым любопытством:
– Вы уверены в том, что рассказали мне относительно гра-

фа д'Ансеваля?
Он был светским человеком, и этот вопрос его весьма за-

нимал, хотя до конца поверить рассказанному он не мог.
– Ему не раз случалось бывать у мадемуазель Жандро до-

вольно поздно вечером если не в ее спальне, то в будуаре,
расположенном рядом.

– Ну, это совсем другое дело.
Неужели разницы между спальней и будуаром было до-

статочно, чтобы он почувствовал некоторое облегчение?
– Если позволите, господин комиссар, я хотел бы задать

еще один вопрос. Имела ли мадемуазель Жандро когда-ни-
будь ранее намерение выйти замуж? Интересуют ли ее муж-
чины? Или, быть может, ее это не занимает?

Ле Брэ, видимо, ничего не мог понять. Он растерянно
смотрел на своего секретаря, который осмелился вдруг заго-
ворить с ним на такие темы, да еще о людях, о которых поня-
тия не имел. Во взгляде его было одновременно и невольное
восхищение, и некоторая настороженность, словно он вдруг
очутился лицом к лицу с фокусником.

– О ней рассказывают уйму небылиц. Она действительно
отвергла несколько блестящих партий.

– За ней известны какие-нибудь похождения?



 
 
 

Комиссар явно солгал, когда ответил:
– Не знаю. – Затем несколько более сухо:
– Должен признаться, что я не позволяю себе задавать та-

кие вопросы о друзьях моей жены. Видите ли, мой юный
друг…

Он чуть было вновь не впал в высокомерный тон, каким,
вероятно, привык говорить на бульваре Курсель, но вовремя
спохватился.

– …наша профессия требует бесконечной осторожности
и такта. Я даже подчас спрашиваю себя… Мегрэ вдруг по-
чувствовал, что у него похолодела спина. Сейчас ему скажут,
что следствие прекращается, что ему надлежит снова занять
свое место за черным столом и проводить целые дни за ре-
гистрацией разных дел, выдавать справки о месте житель-
ства… На несколько секунд конец фразы словно повис а воз-
духе. К счастью, государственный служащий Ле Брэ одержал
верх над светским человеком, и он закончил:

– Мой совет вам: будьте крайне осторожны. В случае, ес-
ли вас что-либо смутит, звоните мне домой. Кажется, я вам
уже это говорил. У вас есть номер моего телефона? – И он
записал его своей рукой на клочке бумаги. – Если я просил
вас зайти сегодня утром, то только потому, что не хотел, что-
бы вы топтались на месте. Я не мог себе представить, что вы
ушли так далеко.

Однако прощаясь руки он ему не подал. Мегрэ снова стал
полицейским, да еще таким полицейским, который позволя-



 
 
 

ет себе грубо вторгаться в тот мир, куда дает доступ только
визитная карточка господина и госпожи Ле Брэ де Плуинек.

Время приближалось к полудню. Мегрэ вошел под своды
здания Сыскной полиции на Набережной Орфевр. По левой
стороне коридора через открытую дверь он увидел комна-
ту, стены которой были сплошь завешаны адресами мебли-
рованных комнат. Впервые он поднимался по этой широкой
пыльной лестнице не по поручению комиссариата, как ему
не раз доводилось делать, но, в некотором роде, выполняя
свое собственное задание.

Вдоль длинного коридора тянулись двери с табличками,
на которых были указаны фамилии комиссаров, дальше шел
застекленный зал ожидания. Мимо Мегрэ прошел инспек-
тор, ведя за собой человека в наручниках.

Наконец Мегрэ очутился в комнате, окна которой выходи-
ли на Сену. Комната эта ничем не напоминала ту, в которой
он работал. Люди здесь звонили по телефону или разбира-
ли сводки и рапорты; какой-то инспектор, полусидя на сто-
ле, спокойно покуривал трубку. В этой комнате, наполнен-
ной биением жизни, царила атмосфера несколько развязно-
го дружелюбия.

– Видишь ли, малыш, ты можешь, конечно, пойти к Со-
мье, но не думаю, чтобы там имелось на него дело. Во вся-
ком случае, не припомню, чтобы он был когда-нибудь осуж-
ден. – Бригадир, плечистый мужчина лет сорока, добродуш-



 
 
 

но смотрел на Мегрэ.
Это происходило в Отделе светских происшествий, где

как свои пять пальцев знали среду, в которой вращался граф
д'Ансеваль.

– Скажи-ка, Ванель, ты давно не видел графа?
– Боба?
– Да.
– В последний раз я встретил его на скачках. Он был с

Дедэ.
– Дедэ – это тип, который держит гараж на улице Акаций.

У него всегда не более одного-двух автомобилей. Понятно,
малыш?

– Кокаин?
– Наверное, и это. Граф увяз по самое горло. Его уже не

раз можно было накрыть на этом деле, но мы предпочитаем
наблюдать за ним. В один прекрасный день он поможет нам
выудить рыбку покрупнее.

– У вас есть его последний адрес?
– Не кажется ли тебе, что твой комиссар ущемляет наши

интересы? Осторожнее, малыш! Не спугни Боба. Да нет, не
потому, что он лично нас интересует. Но ведь за таким пар-
нем, как он, нужен глаз да глаз. А у тебя серьезное дело?

– Мне необходимо его найти.
– Ванель, у тебя есть его адрес?
И Ванель, с тем презрением, которое испытывают люди

с Набережной Орфевр к мелкой сошке из комиссариатов,



 
 
 

буркнул:
– «Отель дю Сантр», улица Брей. Прямо за площадью Эту-

аль.
– Когда ты его там видел последний раз?
– Всего четыре дня назад. Он сидел в бистро на углу улицы

Брей вместе со своей подружкой.
– Как ее зовут?
– Люсиль. Ее легко узнать. У нее шрам на левой щеке.
Вошел какой-то озабоченный комиссар, с папками в ру-

ках.
– Скажите, ребятки… Он замолчал, заметив посторонне-

го в комнате своих инспекторов, и вопрошающе взглянул на
них.

– Секретарь комиссариата Сен-Жорж.
– Вот как!
И от этого «Вот как!» Мегрэ еще неудержимее захотелось

попасть сюда. Он был ничто! Даже меньше, чем ничто! Ни-
кто не обращал на него внимания. Комиссар, склонившись
над бригадиром, обсуждал с ним план облавы, которую пред-
стояло провести следующей ночью в районе улицы Рокет.

Мегрэ находился недалеко от метро «Репюблик» и решил
поехать домой позавтракать, прежде чем отправиться в рай-
он площади Этуаль на поиски графа или Люсиль.



 
 
 

 
Глава 6

Маленькое семейное торжество
 

Только к восьми вечера, когда зажглись газовые фонари
вокруг Триумфальной Арки и начала вырисовываться пер-
спектива улиц и проспектов, окаймленных их перламутро-
вым сиянием, Мегрэ, потерявший почти всякую надежду
отыскать графа, вдруг попал в самую гущу событий.

Об этом прекрасном вечере Мегрэ надолго сохранит свет-
лое воспоминание, как об одном из самых очаровательных
весенних вечеров Парижа. Воздух был напоен такой свеже-
стью, таким благоуханием, что Мегрэ то и дело останавли-
вался, чтобы поглубже вдохнуть. За последние несколько
дней на улицах все чаще стали появляться женщины в одних
костюмах, но Мегрэ только сейчас заметил это, и ему пока-
залось, будто он видит, как по-весеннему расцветают улицы
– светлые блузки всех тонов и оттенков, ромашки, маки, ва-
сильки на шляпах. А мужчины – те даже рискнули надеть
свои канотье.3

Мегрэ много часов подряд шагал взад и вперед по корот-
кому участку между площадью Этуаль, площадью Терн и во-
ротами Майо. Отель, в котором жил граф, был расположен
на площади, как раз против маленькой прачечной.

3 Канотье – соломенная шляпа.



 
 
 

Почему Мегрэ заметил эту прачечную, где на столах гла-
дили белье совсем молоденькие девушки, он и сам не мог бы
сказать.

– Граф у себя? – спросил он у портье, войдя в отель. Его
оглядели с головы до ног. Все люди, с которыми ему сужде-
но было встретиться, в этот вечер будут его почему-то встре-
чать таким же долгим взглядом – скорее скучающим, чем
презрительным – и нехотя отвечать.

– Поднимитесь, посмотрите.
Он решил, что первое его предприятие уже подходит к

благополучному завершению.
– Не скажете ли вы мне номер его комнаты?
Портье заколебался. Он, видимо, понял, что Мегрэ от-

нюдь не завсегдатай этих мест.
– Тридцать второй…
Он поднялся, и на него пахнуло запахом человеческо-

го жилья и кухни. В конце коридора горничная складывала
грязные простыни. Он безуспешно стучал в дверь номера.

– Вам нужна Люсиль? – спросила издали служанка.
– Нет, граф.
– А его нет. Там никого нет.
– Не знаете, где я могу его найти?
Вопрос был настолько нелепый, что на него даже не сочли

нужным ответить.
– А Люсиль?
– В «Петухе» ее нет?



 
 
 

Мегрэ опять себя выдал. Это был не правильный шаг. Ес-
ли он даже не знает, где найти Люсиль, зачем же он сюда
явился?

«Петух» – одно из двух кафе на углу авеню Де Ваграм.
Большие просторные террасы. Несколько одиноких женщин.
Мегрэ внимательно присматривался к ним – нет, со шрамом
никого нет. Тогда Мегрэ заговорил с официантом:

– Люсиль нет?
Беглый взгляд на присутствующих.
– Сегодня я ее не видел.
– Вы думаете, она еще придет? А графа вы тоже не виде-

ли?
– Дня три, пожалуй, я уже его не обслуживал…
Мегрэ отправился на улицу Акаций. Гараж по-прежнему

был закрыт. Сапожник с табачной жвачкой за щекой тоже
скорчил удивленную мину, находя, по-видимому, его вопро-
сы нелепыми.

– Кажется, сегодня утром его автомобиль выезжал из га-
ража.

– Серый? «Дион-бутон»?
Автомобиль есть автомобиль, должно быть, подумал че-

ловек, жующий табак, и не хватало еще, чтобы он обращал
внимание на марку.

– Не знаете, где я могу его найти?
Человек, сидевший в тени своей лавчонки, казалось, даже

проникся к нему сочувствием.



 
 
 

– Так ведь, почтеннейший, мое дело – ботинки да туфли…
Мегрэ вернулся на улицу Брей, поднялся наверх, посту-

чал в комнату 32, но ему опять никто не ответил. Потом он
снова занялся поисками – вышагивая от «Петуха» к площа-
ди Терн, присматриваясь по дороге ко всем женщинам: нет
ли у какой-нибудь из них шрама на шее.

Время от времени его охватывала тревога. Он упрекал
себя, что зря теряет время, а где-то в другом месте, может
быть, происходит что-то очень важное. Он пообещал себе,
как только выпадет свободная минута, повертеться у кафе
«Бальтазар», убедиться в том, что Лиз Жандро по-прежнему
находится в «Отель дю Лувр», и понаблюдать хоть немного
за тем, что происходит на улице Шапталь.

Он обошел все бары. Ему пришла мысль последовать при-
меру флейтиста – он заказал виши с соком, но напиток этот
вызвал у него отвращение, и к пяти часам дня он попросил
пива.

– Нет, я не видел Дедэ. Он условился с вами встретиться?
И так повсюду, во всем квартале, он наталкивался на

глухую стену молчания. Только около семи часов вечера кто-
то сказал:

– А не на скачках ли он?
Люсиль тоже нигде не было. Тогда он подошел к одной из

женщин, которая показалась ему более сговорчивой, и спро-
сил ее о подруге графа.

– Может, она в отпуске?



 
 
 

Он не сразу понял. Ему рассмеялись прямо в лицо.
Он уже было решил отказаться от своей затеи. Пошел к

метро, спустился на несколько ступенек, но заколебался и
вернулся.

И вот – после семи, – когда он, потеряв всякую надеж-
ду, кружил все по тому же кварталу, разглядывая прохожих,
взор его вдруг привлекла тихая улица Тильзит. Вдоль тро-
туара выстроились фиакры, рядом стояла чья-то машина и
прямо перед ней – серый автомобиль, марку и номер кото-
рой он тотчас же узнал.

Это был автомобиль Дедэ. В нем никого не было. На углу
улицы с ноги на ногу переминался постовой полицейский.

– Я из комиссариата квартала Сен-Жорж. Мне нужна ва-
ша помощь. Если хозяин этого автомобиля вернется, не мог-
ли бы вы под каким-нибудь предлогом задержать его, когда
он соберется уезжать?

– Ваши документы.
Даже полицейские в этом квартале и те ему не доверяли.

То был час, когда все рестораны и кафе были переполнены.
Раз Дедэ нет в «Петухе» – ему снова подтвердили это, – сле-
довательно, он ужинает где-нибудь в другом месте. В одной
дешевой столовке Мегрэ услышал:

– Дедэ?.. Не знаю… Его не знали и в ближайшей пивной,
неподалеку от ресторана «Ваграм».

Дважды Мегрэ приходил удостовериться, что серый авто-
мобиль по-прежнему на месте. Ему очень хотелось на вся-



 
 
 

кий случай проткнуть одну из покрышек перочинным но-
жом, но присутствие полицейского, значительно более опыт-
ного, чем он, помешало.

И вот он толкнул дверь маленького итальянского ресто-
ранчика все с тем же надоевшим вопросом:

– Вы не видели графа?
– Боба?.. Нет… Ни вчера, ни сегодня…
– А Дедэ?
Небольшое помещение, красные бархатные диванчики.

Все выглядело довольно мило. В глубине ресторана перего-
родка, не доходившая до потолка, отделяла зал от неболь-
шого кабинета. В дверях кабинета Мегрэ увидел жующего
мужчину в клетчатом костюме. В глаза бросился удивитель-
но яркий цвет лица, светлые волосы, разделенные пробором.

– В чем дело? – спросил он, обращаясь не к Мегрэ, а к
хозяину ресторана, стоявшему за стойкой.

– Он, спрашивает графа или Дедэ… Человек в клетчатом
костюме, державший в руках салфетку, сделал шаг вперед.
Затем не торопясь подошел вплотную к Мегрэ и принялся
рассматривать его.

– Ну? – спросил он.
И так как Мегрэ замешкался с ответом, тот отчеканил:
– Дедэ – это я.
Мегрэ немало размышлял над тем, как он поведет себя,

столкнувшись, наконец, лицом к лицу с этим человеком, но
сейчас он вдруг решил вести себя совсем по-иному.



 
 
 

– Я только вчера приехал, – запинаясь, произнес Мегрэ.
– Приехали? Откуда?
– Из Лиона. Я живу в Лионе.
– Вот как! Интересно.
– Я ищу одного своего друга, товарища по коллежу…
– Ну, в таком случае, это наверняка не я.
– Это граф д'Ансеваль… Боб…
– Скажите пожалуйста!
Дедэ не улыбнулся. Цокая языком, он словно раздумывал

над чем-то.
– А где вы искали Боба?
– Повсюду. В отеле я его не нашел.
– Адрес своего отеля он вам дал, наверное, еще тогда, ко-

гда вы учились в коллеже?
– Этот адрес мне сообщил один из наших общих друзей.
Дедэ бросил еле приметный знак бармену.
– Ну что ж! Раз вы друг Боба, выпейте с нами. У нас сего-

дня как раз маленькое семейное торжество.
И он знаком пригласил его в кабинет. Стол был накрыт.

В серебряном ведерке стыло во льду шампанское. Поблески-
вали фужеры, женщина в черном сидела, положив локти на
стол, мужчина со сломанным носом и бычьими глазами мед-
ленно поднялся, приняв позу боксера, готовящегося к раун-
ду.

– Это Альбер, наш приятель.
И Дедэ посмотрел на Альбера тем же странным взглядом,



 
 
 

что и на хозяина. Он не повышал голоса, не улыбался, а меж-
ду тем все это походило на издевательство.

– Люсиль – жена Боба.
Мегрэ увидел шрам на очень красивом, выразительном

лице, и когда он наклонился, чтобы поздороваться, из глаз
молодой женщины брызнули слезы. Люсиль судорожно вы-
терла их платком.

– Не обращайте внимания. Она недавно потеряла своего
папу. Вот и разбавляет шампанское слезами… Анжелино!
Фужер и прибор!

Было что-то странно-тревожное в этом ледяном дружелю-
бии, таившем в себе угрозу. Мегрэ обернулся, и ему стало
совершенно ясно, что выйти отсюда он сможет только с раз-
решения человека в клетчатом костюме.

–  Значит, вы приехали из Лиона, чтобы встретиться со
старым товарищем, с Бобом?

– Не только для этого. У меня свои дела в Париже. Один
из моих друзей сказал мне, что Боб здесь. Я давно потерял
его из виду.

– Давно, вот как! Так давайте же выпьем за ваше здоровье.
Друзья наших друзей – наши друзья. Пей, Люсиль!

Она подняла фужер, ее зубы мелко застучали о тонкое
стекло.

–  Сегодня после обеда она получила телеграмму. Умер
папа! Я вижу, на вас это тоже произвело сильное впечатле-
ние… Люсиль, покажи телеграмму.



 
 
 

Она удивленно посмотрела на него.
– Покажи мосье…
Она порылась в сумочке.
– Я оставила ее в своей комнате.
– Вы любите макароны? Хозяин готовит их для нас по спе-

циальному рецепту. Скажите, как вас величать?
– Жюль.
–  Мне нравится это имя. Красивое имя. Итак, старина

Жюль, о чем же мы говорили?
– Мне бы хотелось повидаться с Бобом до моего отъезда.
– Вы спешите обратно в Бордо?
– Я сказал – в Лион.
– Ну да, в Лион! Красивый город! Уверен, что Боб будет

в отчаянии от того, что упустил возможность встретиться с
вами. Он так любит своих друзей по коллежу! Поставьте се-
бя на его место. Товарищи по коллежу – это ведь все поря-
дочные люди. Держу пари, что вы порядочный парень… Как
ты думаешь, Люсиль, чем мосье занимается?

– Не знаю.
– Подумай! Я, например, готов побиться об заклад, что он

разводит цыплят.
Было ли это сказано случайно? И почему именно цып-

лят, – ведь так уголовники называют полицейских? Может
быть, Дедэ подавал сигнал своим друзьям?

– Я работаю в страховом агентстве, – выдавил из себя Ме-
грэ, которому ничего другого не оставалось, как вести свою



 
 
 

игру до конца.
Им подали еду. Принесли новую бутылку, которую Дедэ,

по-видимому, заказал знаком.
– Вот ведь как тесен мир! Приезжаешь в Париж, и вдруг

всплывают туманные воспоминания о старом друге по кол-
лежу, и случайно нападаешь на кого-то, кто дает тебе его
адрес. Другие могли бы десять лет искать, особенно если
учесть, что ни одна душа в квартале не знает фамилии Ан-
севаль, так же как и мою. Спросите у хозяина, у Анжелино,
который знает меня черт знает сколько лет как облупленно-
го. Вам все скажут – Дедэ. Просто Дедэ. Что ты нюни рас-
пустила, Люсиль! Хватит! Мосье может подумать, что ты не
умеешь себя вести за столом.

Тот, другой, с носом боксера, молча ел, пил, и время от
времени туповатая улыбка появлялась у него на лице, словно
бы шуточки владельца гаража доходили до него с некоторым
опозданием.

Когда Люсиль поглядывала на маленькие золотые часы,
висевшие на цепочке у нее на поясе, Дедэ успокаивал ее:

– Ты успеешь на поезд, не бойся. Он объяснил Мегрэ:
– Сейчас посажу ее в поезд, чтобы она поспела на похоро-

ны. Посмотрите только, как все сложилось. Сегодня ее пре-
док загнулся, а я как раз выиграл на бегах. Денег полно. Вот
и решил отпраздновать. Да, жаль, Боба нет, чтобы с нами
выпить.

– Он в поездке?



 
 
 

– Ты как в воду глядишь, Жюль. В поездке. Но все-таки
надо тебе его показать. Люсиль снова разрыдалась.

– Пей, милочка моя! Только так и можно залить горе. Кто
бы подумал, что она такая чувствительная? Два часа бьюсь,
чтобы ее успокоить. Ведь отцы должны в один прекрасный
день покинуть нас, – верно я говорю? Сколько времени, как
ты его не видала, Люсиль?

– Замолчи!
– Еще бутылку такого же, Анжелино. А суфле? Скажи хо-

зяину, чтобы он не испортил суфле. За твое здоровье, Жюль.
Сколько ни пил Мегрэ, его стакан все время оказывался

полным – Дедэ наполнял его с угрожающим видом и чокал-
ся.

– Как зовут твоего друга, который тебе дал адрес?
– Бертран.
– Какой всезнайка! Не только все порассказал тебе про

старину Боба, но даже в гараж тебя послал.
Значит, он уже знал, что кто-то рыскал вокруг гаража по

улице Акаций и расспрашивал о нем. Вероятно, он побывал
у себя после обеда.

– В какой гараж? – попробовал Мегрэ прикинуться, что
он и знать ничего не знает.

– Мне показалось, что ты упоминал о гараже. Разве ты не
меня спрашивал, когда пришел сюда?

– Я знал, что Боб и вы – друзья.
–  Ну и хитрые же вы там, в Лионе! За твое здоровье,



 
 
 

Жюль! Давай по-русски! До конца! Вот так! Тебе не нравит-
ся?

Боксер в своем углу блаженствовал. Люсиль – та напро-
тив, забывая понемногу о своем горе, казалась встревожен-
ной. Один-два раза Мегрэ перехватил вопрошающий взгляд,
брошенный ею на Дедэ.

Что с ним собираются сделать? У владельца гаража – это
было совершенно очевидно – имелся какой-то план на этот
счет. Он веселился вовсю – правда, весьма своеобразно, без
тени улыбки, с каким-то странным лихорадочным блеском в
глазах. Иногда он словно искал одобрения во взглядах двух
других, как актер, который чувствует себя в полной форме.

«Прежде всего – сохранять присутствие духа!» – говорил
себе Мегрэ, которого заставляли опорожнять фужер за фу-
жером.

Он не был вооружен. Сила его и ловкость против такой
парочки, как Дедэ и боксер, ровно ничего не значили. И все
более отчетливо он сознавал, как затягивается петля вокруг
его шеи.

Догадывались ли они, что он имеет отношение к поли-
ции? Вполне возможно. Может быть, Люсиль ходила на ули-
цу Брей и ей там рассказали о настойчивом посетителе, при-
ходившем во второй половине дня? Как знать, может, они
именно его и поджидали?

Между тем становилось ясно, что эта игра имеет свои
смысл. Дедэ заявил, что денег у него куры не клюют, и похо-



 
 
 

же, что так оно и было: он был странно возбужден, что так
характерно для людей его сорта, когда у них набиты карма-
ны.

Бега? Он, вероятно, частенько наведывался туда, но Ме-
грэ готов был поклясться, что сегодня ноги его там не было.

Что же до слез Люсиль, то, по-видимому, отнюдь не судьба
отца заставляла ее проливать их с такой удивительной щед-
ростью. Ибо плакать она начинала всякий раз, как только
упоминалось имя Боба.

Было уже десять вечера, а они все еще сидели за столом, и
шампанское все пенилось в их бокалах. Мегрэ изо всех сил
боролся с опьянением, овладевшим им.

– Жюль, ты ничего не имеешь против, если я позвоню по
телефону?

Телефонная будка находилась в левом углу зала, и Мегрэ
со своего места мог ее видеть. Дедэ набрал два или три номе-
ра, прежде чем дозвонился к тому, кто был ему нужен. Вид-
но было, как двигались его губы, но разобрать слова было
невозможно. Люсиль казалась взволнованной. Что же каса-
ется боксера, закурившего огромную сигару, тот только глу-
по улыбался, время от времени дружелюбно подмигивая Ме-
грэ.

За стеклом телефонной будки Дедэ, казалось, отдавал ко-
му-то распоряжения, медленно повторяя отдельные слова.
На его лице не было больше и признака веселья.

– Ты меня извини, старина, но мне очень не хотелось, чтоб



 
 
 

ты упустил Боба.
Люсиль, нервы которой, видимо, были натянуты до пре-

дела, снова разразилась рыданиями.
– Это вы Бобу звонили?
–  Не совсем. Я просто устроил так, чтобы вам обоим

встретиться. Согласен? Ведь это главное, а? Ты же хочешь
его повидать, верно?

Вероятно, в этих словах крылось что-то очень остроум-
ное, потому что боксер немедленно пришел в восторг и даже
закудахтал от удовольствия.

Неужели они думали, что Мегрэ ни о чем не догадыва-
ется? Граф, по-видимому, был мертв. И когда Дедэ обещал
Мегрэ устроить им встречу…

– Мне тоже надо позвонить по телефону, – сказал он са-
мым равнодушным тоном.

Невзирая на советы Максима Ле Брэ, он решил позвонить
в свой комиссариат: он не решался обратиться в полицию
другого квартала. Вероятно, сегодня дежурит Бессон или Ко-
ломбани с бригадиром Дюфье, и они, должно быть, играют в
карты. Надо только растянуть время, чтобы они успели дое-
хать и остановиться рядом с серой машиной.

Здесь они не осмелятся что-нибудь предпринять против
него. В ресторане были посетители, их голоса доносились
сюда через перегородку, и, если даже большинство из них
принадлежали к тому же миру, что и Дедэ, то ведь могли же
быть и другие?



 
 
 

– Кому позвонить?
– Жене.
– Ах, ты привез с собой жену? Ишь ты какой! Слышишь,

Люсиль? Жюль человек женатый. Тебе не на что надеять-
ся! За твое здоровье, Жюль! Зачем тебе беспокоиться – Ан-
желино позвонит вместо тебя… Анжелино!.. В каком отеле
остановилась твоя дама?

Официант выжидал и тоже, казалось, наслаждался игрой.
– Это не срочно.
– Ты уверен? Она не будет беспокоиться? Не может ли ей

прийти на ум бог знает что и не вздумает ли она поставить
на ноги полицию?.. Еще бутылку, Анжелино! Или, пожалуй,
не нужно. Лучше коньяку. Уже пора. Да рюмки подай под-
ходящие. Я уверен, что наш друг Жюль обожает коньяк.

В один какой-то момент Мегрэ решил вскочить и бросить-
ся к выходу, но тотчас же понял, что ему не дадут добрать-
ся до двери. Оба мужчины наверняка вооружены. И в зале у
них, безусловно, имелись если не друзья, то соучастники, а
Анжелино, официант, не задумываясь подставит ему ногу.

Тогда Мегрэ вдруг неожиданно для себя ощутил ясное и
трезвое спокойствие, несмотря на то что его весь вечер уси-
ленно накачивали шампанским и коньяком. Изредка он по-
глядывал на часы. Не так давно он нес службу на вокзалах и
знал назубок расписание всех поездов.

Дедэ ведь не ради красного словца упомянул о поезде.
Они, должно быть, все трое уезжают. И билеты уже, навер-



 
 
 

ное, у них в кармане. Но время шло, и Мегрэ начал сомне-
ваться в правильности своих предположений. Гаврский по-
езд, которым можно было поспеть к пароходу, уже десять ми-
нут как отошел от Сен-Лазарского вокзала. Поезд на Страс-
бург отправлялся через каких-нибудь двадцать минут от Во-
сточного вокзала.

Дедэ не из тех, кто будет прятаться в глуши, где его, в кон-
це концов, неизбежно поймают. Его машина стояла наготове
у тротуара улицы Тильзит.

Они уезжают без багажа. Наверное, и машину бросят.
– Не пей больше, Люсиль. Я тебя знаю – кончится тем,

что тебя вырвет прямо на скатерть, а ведь это не очень-то
прилично… Счет, Анжелино! – И, отстраняя жестом Мегрэ,
хотя тот и не собирался расплачиваться, он сказал:

– Ни за что! Я же тебе сказал, что это маленькое семей-
ное торжество… Дедэ с гордостью открыл бумажник, наби-
тый тысячефранковыми билетами, даже не взглянув на счет,
сунул один из билетов в руку Анжелино и бросил небрежно:

– Ничего не надо!
Он казался крайне уверенным в себе.
– А теперь, детки, пошли. Сначала проводим Люсиль на

вокзал, затем отправимся к Бобу. Ты доволен, Жюль? Ты еще
держишься на ногах? Наш друг Альбер поможет тебе. Не
возражай!.. Альбер, возьми его под руку. Я займусь Люсиль.

Было около двенадцати. В этом конце авеню Де Ваграм
горели редкие фонари, бледные круги света заливали лишь



 
 
 

нижнюю часть улицы, около площади Терн. Официант по-
смотрел им вслед с каким-то непонятным выражением, и не
успели они сделать и десяти шагов по тротуару, как он по-
спешно опустил жалюзи, хотя в зале оставалось еще двое или
трое посетителей.

– Держи его покрепче, Альбер. Чтобы он себе портрет не
испортил, а не то дружище Боб может его не узнать. Сюда,
прошу вас!

Если бы на углу улицы стоял полицейский, Мегрэ позвал
бы на помощь, настолько он был уверен в том, что его ждет
расправа. Ему слишком многое сказали, слишком многое
показали. Он понимал, что с той самой минуты, как он во-
шел в итальянский ресторан, судьба его была решена.

Но полицейского нигде не было видно. По другую сторо-
ну улицы прогуливались какие-то девицы. Повыше, на ко-
нечной остановке, стоял пустой трамвай: из окон вырывался
желтоватый, мутный свет.

Стрелять его «дружки» не станут, полагал Мегрэ. Им нуж-
но было время для того, чтобы прыгнуть в машину и успеть
отъехать до сигнала о тревоге.

Нож? По всей вероятности. Это было в моде. Во всяком
случае, Альбер, боксер, старался покрепче держать его за
правую руку.

Жаль, что Мегрэ не сумел проткнуть одну из покрышек.
Если бы он выждал, пока полицейский отвернется, положе-
ние было бы теперь совсем иное.



 
 
 

Через несколько минут пробьет полночь. Оставалось еще
два поезда – один в Брюссель, с Северного вокзала, и Венти-
мильский, с Лионского. Но Вентимиль был слишком далеко.

Госпожа Мегрэ ждала его, сидя за рукоделием, Жюстен
Минар играл на флейте в ресторане «Клиши», где на куске
картона писали название исполняемой песенки. Удалось ли
флейтисту отделаться от Жермен? Мегрэ готов был держать
пари, что она сидит в ресторане, а бедняга Минар спраши-
вает себя, как ему быть дальше.

На улице Тильзит не видно было ни одного прохожего, ни
одного фиакра. Только серый автомобиль стоял у тротуара,
а Дедэ, усевшись за руль, пытался завести мотор, предвари-
тельно усадив в автомобиль Люсиль. Может быть, они заду-
мали отвезти его куда-нибудь подальше, в безлюдное место
на берегу Сены или на канал Сен-Мартен, там прикончить и
сбросить тело в воду?

Когда Мегрэ наклонился, чтобы сесть в автомобиль,
страшный удар обрушился на его голову.

Мегрэ не имел ни малейшего желания умирать, и все же
он смирился с этой мыслью. Конечно, он будет защищаться,
но шансов на успех у него было очень мало. В левой руке,
засунутой в карман, он сжимал связку ключей.

Если бы только мотор не завелся! Но после нескольких
неудачных попыток он наконец затарахтел, заработал, маши-
на вздрогнула.

На сиденье лежало кожаное пальто, но Дедэ и не думал



 
 
 

надевать его. Неужели это он будет наносить смертельный
удар? А может, боксер, что стоял позади Мегрэ и не выпус-
кал его правой руки?

Развязка близилась, и как знать, не молился ли Мегрэ в
эту страшную минуту: «Господи, сделай так, чтобы…»

Вдруг послышались голоса. Двое подвыпивших мужчин
во фраках, в черных пальто, держа в руках палки с набал-
дашниками, мурлыча себе под нос модную песенку, спуска-
лись вниз по авеню Де Ваграм.

– Садись, Жюль, садись, дорогой! – сказал Дедэ, явно то-
ропясь.

Мегрэ еще успел обратить на это внимание.
В тот момент, когда он наклонился, чтобы сесть в автомо-

биль, страшный удар обрушился на его голову. Он инстинк-
тивно пригнулся, что уменьшило силу удара. И, прежде чем
потерять сознание, он услышал приближающиеся шаги, го-
лоса, шум мотора… Когда он открыл глаза, он прежде всего
увидел какие-то ноги, лакированные туфли, потом – лица,
которые в полутьме казались мертвенно-бледными. Ему по-
чудилось, что людей очень много, целая толпа, а потом, ко-
гда он немного пришел в себя, то удивился, что вокруг него
всего пять человек.

Оба гуляки тоже были здесь, и один из них, у которого
хмель еще, видимо, не выветрился, наклонившись над Ме-
грэ, упорно твердил одно и то же:

– Ну, дружище, уже лучше? Скажи, дружище, лучше?



 
 
 

Как попала сюда цветочная корзина и почему так пахло
фиалками? Он попытался приподняться на локте. Гуляка по-
мог ему. Тогда он увидел старую торговку цветами, громко
выражавшую свое возмущение:

– Опять эти апаши! Если так будет продолжаться… Рас-
сыльный из гостиницы, мальчуган в красной ливрее, рванул-
ся вперед, крикнув:

– Побегу за лягавыми!
– Уже лучше, дружище?
Мегрэ спросил едва слышно:
– Который час?
– Пять минут первого.
– Мне надо позвонить.
– Непременно, дружище! Сейчас же. Вам принесут теле-

фон сюда. Мы уже послали за ним.
Шляпы на голове у Мегрэ не было. На макушке волосы

слиплись в комок. Эта жаба Альбер, по-видимому, стукнул
его кулаком американским приемом. Если бы не эти ночные
гуляки, они бы его прикончили, а если бы Мегрэ не пригнул-
ся… И он все твердил:

– Мне нужно позвонить.
Он умудрился встать на четвереньки, не замечая, что кап-

ли крови падают с головы на мостовую. Один из гуляк вос-
кликнул:

– Он пьян, старик! Вот умора! Он все еще пьян!
– Уверяю вас, мне нужно…



 
 
 

– …позвонить… Да, да, дорогой… Вы слышите, Арман.
Пойдите же за телефоном…

Какая-то девица с возмущением сказала:
– Вы что, не видите, что он рехнулся? Лучше бы за врачом

послали.
– Кто знает врача в этом квартале?
– Есть один, на улице Этуаль.
Но уже показался бегущий вприпрыжку рассыльный из

отеля, а перед ним – двое полицейских на мотоциклах. Все
расступились. Полицейские нагнулись над Мегрэ.

– Мне надо позвонить… – все повторял он. Удивительное
дело. В течение всего вечера он не чувствовал опьянения, а
вот теперь язык заплетался и мысли путались. И только одна
оставалась ясной, настойчивой.

Он пролепетал, сконфуженный тем, что лежит в унизи-
тельной позе на земле и не может подняться:

– Я из полиции… Поглядите в моем бумажнике… Квар-
тал Сен-Жорж… Надо тотчас же позвонить на Северный
вокзал… Брюссельский поезд… Через несколько минут… У
них машина…

Один из полицейских подошел поближе к газовому фона-
рю и обследовал содержимое бумажника Мегрэ.

– Все верно, Жермен.
– Послушайте… Надо действовать быстро… У них есть

билеты… Женщина в черном, со шрамом на щеке… Один
из мужчин носит костюм в клетку… у другого нос перебит…



 
 
 

– Жермен, ты пойдешь?
Полицейский участок находился поблизости, на улице

Этуаль. Один из полицейских сел на мотоцикл. Мальчиш-
ка-рассыльный, который не все расслышал, допытывался:

– Дяденьки, он шпик? Правда?
Мегрэ снова впал в забытье, а один из гуляк, с трудом вы-

говаривая слова, бормотал:
– Я же вам говорю, что он в стельку пьян!



 
 
 

 
Глава 7

Смех госпожи Мегрэ
 

Он все пытался оттолкнуть их рукой, но рука была словно
чужая. Надо умолить их оставить его в покое… А разве он
не умолял? Он уже ничего не помнил. Голова гудела.

Одно ему было ясно: он должен дойти в этом деле до кон-
ца. До какого конца? Господи боже! Как люди не понимают!
До конца!

Но с ним обращались, как с ребенком, как с больным.
Он переживал муки унижения – о нем при нем же говорили
вслух без стеснения, будто он ничего не в состоянии понять.
Почему? Потому что он лежал, как раздавленное насекомое,
на земле? Вокруг него бесконечное множество ног, – ну и
что же? Прекрасно! Потом карета «скорой помощи». И он
тотчас же понял, что это карета, и стал сопротивляться. По-
думаешь, уж будто нельзя обойтись без больницы, если тебя
стукнули по голове!

Он узнал и мрачные ворота Божона, под сводами которых
горела яркая электрическая лампа – свет ее резал глаза. Взад
и вперед неторопливо ходили люди. В глазах молодого че-
ловека в белом халате Мегрэ прочитал, как ему показалось,
глубочайшее презрение ко всему на свете.

Как он сразу не догадался, что это практикант? Медицин-



 
 
 

ская сестра срезала ему волосы на макушке, а практикант в
это время нес какую-то околесицу. Сестра была очень мила
в своем форменном платье. По тому, как они смотрели друг
на друга, нетрудно было догадаться, что, до того как сюда
доставили Мегрэ, молодой практикант весьма пылко объяс-
нялся ей в любви.

Мегрэ хотел сдержаться, но от запаха эфира его стошни-
ло.

«Ну и наплевать», – подумал он.
Что ему дают пить? Он отказался. Разве полицейский не

сказал им, что он, Мегрэ, тоже полицейский агент, которому
поручено важное расследование, секретное расследование?

Никто ему не верил. Во всем виноват комиссар полиции.
Ведь это он не хотел, чтобы расследование носило офици-
альный характер! И почему госпожа Мегрэ, подойдя к нему,
сдернула с него одеяло и разразилась хохотом?

Это – нервное, прежде с ней такого не бывало. Потом, за-
крыв глаза, он прислушивался, как она ходила тихонько по
комнате, стараясь не шуметь. Разве он мог поступить ина-
че? Пусть они позволят ему поразмыслить. Пусть дадут ему
карандаш и бумагу. Хоть клочок бумаги, неважно какой…
Представьте себе, вот улица Шапталь… Она очень коротень-
кая… Хорошо… Времени чуть больше часа ночи, на ули-
це ни души… Простите, кто-то здесь есть. Это Дедэ за ру-
лем своего автомобиля. Заметьте: Дедэ не выключил мотор.
Для этого могут быть две причины. Первая: он остановился



 
 
 

лишь на несколько минут. Вторая: он намеревался тотчас же
уехать. Ведь машину, особенно когда прохладно – а ночью в
апреле достаточно прохладно, – трудно завести.

Пусть его не перебивают! Дальше. Вот этот квадратик –
дом Бальтазаров. Он говорит: Бальтазаров, а не Жандро –
так будет правильнее… По существу, это семья Бальтазаров,
деньги Бальтазаров, драма Бальтазаров.

Если автомобиль Дедэ стоит у дома, значит, есть причина.
Причина в том, что Дедэ привез сюда графа и должен увезти
его.

Это очень важно. Не перебивайте… Совершенно незачем
класть ему какую-то штуковину на голову и кипятить воду в
кухне. Он прекрасно слышит, как кипятят воду на кухне. Все
время кипятят воду, и, в общем, это ему надоедает и мешает
думать.

А раньше, когда граф посещал Лиз, Дедэ его сопровож-
дал? Вот что важно было бы узнать. Если нет, тогда этот ноч-
ной визит – особый визит.

Почему госпожа Мегрэ опять хохочет? Что в этом смеш-
ного?..

А Жюстен Минар попал в сети Жермен. Она, наверное,
его еще держит в своих лапах, и он не скоро выпутается. Что
скажет Кармен? Он ее никогда не видел. Существует масса
людей, которых он никогда не видел.

Это несправедливо. Когда человек ведет тайное след-
ствие, он должен иметь право видеть всех людей, видеть их



 
 
 

душу.
Пусть ему вернут карандаш… Этот квадратик – комната.

Комната Лиз, разумеется. Неважно, какая в ней мебель. Ни к
чему рисовать мебель. Это все усложнит. А вот ночной сто-
лик нарисовать надо, потому что в ящике или сверху лежит
револьвер.

Теперь дальше. Была Лиз в постели или еще не ложилась?
Ждала она графа или не ждала? Если она уже легла, то ей
пришлось извлечь револьвер из ящика.

Не сжимайте так голову, черт возьми! Невозможно ду-
мать, когда на голову наваливают гири!

Неужели уже наступил день? Не может быть! А это кто? В
комнате появился какой-то маленький лысый человечек, ко-
торого он знает, но имени вспомнить не может. Мадам Мегрэ
говорит шепотом. Ему засовывают какой-то холодный пред-
мет в рот.

Смилуйтесь!.. Ему же надо сейчас выступать перед судом,
а он, пожалуй, и слова вымолвить не сумеет. Лиз Жандро
будет хохотать. По ее мнению, если ты не член клуба Гоха,
грош тебе цена!

Надо сосредоточиться на этом квадрате. Вот кружок – это
Лиз. В их семье только женщины наследуют характер старо-
го Бальтазара, отшельника с авеню Дю Буа. Старик сам так
утверждал… Кто-кто, а уж он-то в этом разбирался… Тогда
почему же она бросается к окну, отбрасывает занавес и зовет
на помощь?



 
 
 

Минутку, минутку, господин комиссар… Не забывайте о
Минаре, флейтисте, ибо как раз Минар нарушил все пла-
ны… Никто еще не успел выйти из дома, когда Минар по-
звонил в дверь, и пока он вел переговоры с Луи, мужской
голос произнес на лестнице: «Живее, Луи!»

И автомобиль Дедэ уехал. Внимание! Он уехал недалеко,
только обогнул квартал. Значит, Дедэ ждал кого-то.

Но вот он вернулся. Удовлетворен ли он тем, что увидел,
объезжая квартал? Он остановился? Сел ли в автомобиль че-
ловек, которого он дожидался?

Черт возьми, пусть его оставят в покое! Он не желает
больше пить! С него хватит! Он работает. Вы слышите? Я
работаю! Я восстанавливаю все в памяти!

Ему жарко. Он отбивается. Он никому не позволит над
ним издеваться, даже собственной жене. Просто до слез
обидно. Ему действительно хочется плакать. Совершенно
незачем так его унижать. И вовсе не следует презирать его и
смеяться над каждым его словом только потому, что он си-
дит на тротуаре.

Ему больше не разрешат вести следствие. Ведь и это де-
ло ему поручили без особой охоты. Его ли вина, что если
хочешь узнать человека поближе, приходится иногда с ним
выпить?

– Жюль!
Он отрицательно качает головой.
– Жюль! Проснись… Чтобы их наказать, он не откроет



 
 
 

глаз. Он стискивает зубы. Он хочет, чтобы у него был свире-
пый вид.

– Жюль, это…
А другой голос говорит:
– Ну же, мой милый Мегрэ!
Он сразу забывает свою клятву. Освобождаясь от тупого

напряжения, он словно ударяется теменем о потолок и, под-
неся руку к голове, обнаруживает, что она вся забинтована.

– Простите, господин комиссар…
– Приношу свои извинения, что разбудил вас.
– Я не спал.
Жена тоже здесь, она улыбается и делает ему из-за спины

господина Ле Брэ какие-то знаки, смысл которых он не по-
нимает.

– Который час?
– Половина одиннадцатого. Сегодня утром я узнал о слу-

чившемся.
– Они написали рапорт?
Рапорт на него! Это его оскорбляет. Рапорты он сам умеет

писать и прекрасно знает, как это делается:
Этой ночью, в четверть двенадцатого, совершая обход по

авеню Де Ваграм, наше внимание привлек… А дальше, на-
верное, идут такие слова: …некий субъект, валявшийся на
тротуаре и заявивший, что он зовется Мегрэ Жюль-Амедэ-
Франсуа… Комиссар был, как всегда, свежевыбрит, одет во
все светло-серое, с цветком в петлице. До Мегрэ донесся за-



 
 
 

пах портвейна – он знал, что комиссар выпивает по утрам
рюмку-другую этого вина.

– Полиция на Северном вокзале успела задержать их.
Вот так штука! О них он совсем было забыл! Ему сейчас

очень хочется повторить любимые слова флейтиста: «Какое
это имеет значение».

Правильно. Никто из них не интересует сейчас Мегрэ: ни
Дедэ, ни Люсиль, ни даже боксер, который чуть не убил его
«тупым предметом», как, должно быть, говорится в рапорте.

Ему неловко, что он лежит в постели перед своим началь-
ником, и он высовывает ноги из-под одеяла.

– Лежите спокойно.
– Уверяю вас, я прекрасно себя чувствую.
– Врачи тоже так думают. Тем не менее вам необходимы

еще несколько дней покоя.
– Ни за что!
У него хотят отнять начатое им дело! Ему все ясно. Нет,

он не допустит!
– Успокойтесь, Мегрэ!
– Я спокоен, совершенно спокоен. И я знаю, что говорю.

Ничто не помешает мне подняться.
– Спешить некуда. Я понимаю ваше нетерпенье, но по-

верьте: что касается вашего следствия, будет сделано все, что
вы, найдете нужным.

Он сказал вашего – он ведь человек светский. Ле Брэ ма-
шинально закурил сигарету и посмотрел сконфуженно на



 
 
 

госпожу Мегрэ.
– Не стесняйтесь, пожалуйста. Мой муж курит трубку с

утра и до вечера, даже в постели.
– Дай-ка мне, кстати, трубку!
– Ты думаешь?
– Разве доктор сказал, что мне нельзя курить?
– Нет, не говорил.
– Тогда в чем же дело?
Она положила на туалетный столик все, что нашла в его

карманах, и принялась набивать трубку. Потом протянула ее
вместе со спичками.

– Я оставляю вас, – сказала она, исчезая в дверях кухни.
Мегрэ хотелось бы припомнить, о чем он думал ночью.

У него сохранились лишь туманные воспоминания, а меж-
ду тем он чувствует, что значительно приблизился к истине.
Максим Ле Брэ уселся на стул. Он чем-то озабочен. И ко-
гда его секретарь между двумя затяжками медленно произ-
носит:

– Граф д'Ансеваль умер.
Он, нахмурившись, спрашивает:
– Вы уверены?
– Доказательств у меня нет, но я готов поклясться.
– Умер… как?
– В него стреляли.
– На улице Шапталь?
Мегрэ утвердительно кивает головой.



 
 
 

– Вы полагаете, это Ришар Жандро?..
Вопрос задан слишком в лоб. Мегрэ еще не может отве-

тить со всей определенностью. Он вспоминает о клочке бу-
маги, на котором он ставил крестики.

–  На ночном столике или в ящике был револьвер. Лиз
Жандро через окно звала на помощь. Потом ее кто-то отта-
щил назад. Наконец, раздался выстрел.

– А какое отношение ко всей истории имеет этот Дедэ?
– Он ждал на улице, за рулем «дион-бутона».
– Он признался в этом?
– Нет никакой надобности в том, чтобы он признавался.
– А женщина?
–  Любовница графа, которого называют просто Бобом.

Впрочем, вы это знаете не хуже меня.
Мегрэ очень хотелось бы освободиться от нелепого тюр-

бана, который сдавливает ему голову.
– Что с ними сделали? – спрашивает он, в свою очередь.
– Пока что они под следствием.
– Что значит – «пока что»?
– Сейчас их обвиняют только в вооруженном нападении

на улице. Вероятно, им можно будет инкриминировать и
кражу.

– Почему?
– У вышеупомянутого Дедэ обнаружено в карманах сорок

девять банкнотов по тысяче франков каждый.
– Он их не украл.



 
 
 

Комиссар, по-видимому, понял, что Мегрэ имел в виду,
потому что еще больше помрачнел.

– Вы хотите сказать, что ему их дали?
– Вот именно.
– Чтобы он молчал?
– Да. Дедэ был неуловим весь вчерашний день до само-

го вечера. Когда он снова всплыл на поверхность, если мож-
но так выразиться, он весь сиял, ему не терпелось истра-
тить часть этих денег, распиравших его карманы. Пока Лю-
силь оплакивала гибель Боба, Дедэ праздновал свое внезап-
ное обогащение. Я был с ними.

Бедный Ле Брэ! Он никак не может освоиться с переме-
ной, происшедшей с Мегрэ. Он оказался примерно в гаком
же положении, в каком оказываются родители, которые при-
выкли считать своего ребенка все еще маленьким и вдруг
обнаруживают, что перед ними уже взрослый человек, кото-
рый умеет рассуждать не хуже их.

А может быть… Глядя на комиссара, Мегрэ начинает
чувствовать, что в его забинтованной голове зарождается
смутное подозрение, постепенно сменяющееся уверенно-
стью: ему поручили это расследование, полагая, что он не
докопается до сути.

Вот как обстояло дело. Господин Ле Брэ-Курсель, свет-
ский человек, не желал, чтобы беспокоили другого светского
человека, его товарища по клубу, и закадычную подругу его
жены, наследницу всех кафе «Бальтазар».



 
 
 

– Проклятый флейтист! Надо же было ему сунуть свой нос
в чужие дела.

Удивительно, как все, что имеет отношение к особняку на
улице Шапталь, становится предметом живейшего интереса
со стороны прессы, широкой публики, судебных заседателей
– всех этих мелких лавочников и служащих банков!..

К сожалению, комиссар Ле Брэ не может просто взять да
и уничтожить имеющийся рапорт, ему неловко перед своим
секретарем.

«Вы понимаете, мой милый Мегрэ…»
Надо соблюдать сдержанность, чрезвычайную осторож-

ность. Никакого скандала. Самое лучшее, если Мегрэ вооб-
ще ничего не заподозрит. Тогда через несколько дней, когда
он появится в комиссариате, его можно будет встретить со
снисходительной улыбкой.

«Пустяки, что там говорить. Не стоит отчаиваться… Вы
сделали все, что могли. Не ваша вина, что этот флейтист ока-
зался пустым фантазером и принял воображаемое за дей-
ствительность. Принимайтесь за работу, старина! Обещаю
вам, что первое же серьезное дело будет поручено вам».

А теперь комиссар, конечно, волнуется. Как знать, не со-
жалеет ли он о том, что Мегрэ, пригнувшись, ослабил силу
обрушившегося на него удара? И сколько дней и недель он
вынужден будет теперь бездействовать?

Как только этот тихоня сумел все пронюхать?
Ле Брэ покашливает и говорит негромко, нарочито без-



 
 
 

различным тоном:
– Итак, вы обвиняете Ришара Жандро в убийстве.
– Необязательно его. Быть может, стреляла его сестра. А

возможно, Луи. Не забывайте, что флейтисту пришлось зво-
нить, а потом долго стучать в дверь и что дворецкий, нако-
нец-то отворивший ему, был в полном параде.

Вот он, луч надежды. Как все было бы великолепно, если
бы выяснилось, что стрелял дворецкий!

– Не кажется ли вам последнее предположение наиболее
вероятным?

И он покраснел, ибо взгляд Мегрэ, направленный на него,
был очень красноречив. Тогда он скороговоркой продолжил:

– Что касается меня, то я охотно представил бы себе такую
ситуацию… Слово «охотно» он произнес с излишней горяч-
ностью, Мегрэ тут же обратил на это внимание.

– Видите ли, я не знаю, зачем туда приехал граф…
– Он бывал там и раньше, как вам известно.
– Да, вы мне уже однажды говорили об этом. Я был очень

удивлен. Граф вращался среди подонков. Его отец, потеряв
состояние, сохранил достоинство. Он жил в маленькой квар-
тире в Латинском квартале и всячески избегал людей, с ко-
торыми встречался в молодости.

– Он работал?
– По-видимому, нет.
– На какие же средства он жил?
– Продавал кое-какие сохранившиеся вещи: картины, ка-



 
 
 

кую-нибудь старинную табакерку, семейные реликвии. Воз-
можно, некоторые из его друзей, из числа тех, что приезжали
когда-то в замок на охоту, посылали ему время от времени
немного денег. Что касается Боба, он махнул рукой на все,
чем так дорожил отец. Он демонстративно стал появляться в
самых низкопробных притонах. Какое-то время служил рас-
сыльным в ресторане «Вуазен» только для того, чтобы ста-
вить в неловкое положение друзей своей семьи, у которых
принимал чаевые. В конечном счете он докатился до Люсиль
и Дедэ… К чему же я все это говорю?

Мегрэ не пожелал протянуть ему спасательный круг.
– Ах да, вспомнил. По-видимому, в ту ночь он явился к

Жандро с неблаговидной целью.
– Почему вы так думаете?
– Тот факт, что его сопровождал Дедэ, который остался

на улице и даже не выключил мотор своего автомобиля, до-
статочно показателен.

– Между тем в доме его ждали.
– Откуда вам это известно?
– А как вы считаете, пустили бы его в противном случае в

комнату к молодой девушке? И почему Луи в такой поздний
час был при полном параде?

– Допустим, его ждали, но ведь это еще не доказывает,
что он был желанным гостем. Может быть, он действительно
предупредил о своем приходе.

– Не забывайте, что все произошло рядом со спальней.



 
 
 

– Пусть так! Я даже готов допустить, что Лиз поощряла
его ухаживания. Не нам с вами ее судить. Вот как… – Воз-
можно, между ними что-то и было. Так или иначе, он оста-
вался носителем имени д'Ансеваль и его прадеды были хозя-
евами замка, купленного старым Бальтазаром, одним из их
крестьян.

– На внучку коробейника это, конечно, могло произвести
впечатление.

– А почему бы и нет? Но ведь могло быть и другое: узнав
об образе жизни, который он ведет, у нее могло появиться
желание спасти его. Не правда ли, вполне правдоподобная
версия?

Почему Мегрэ вдруг пришел в ярость? У него было такое
впечатление, будто ему хотят представить все собранные им
сведения в кривом зеркале. Ему не нравился и вкрадчивый
тон комиссара, который словно заучивал с ним урок.

– Есть еще одно предположение, – тихо произнес он.
– Какое?
– Что мадемуазель Жандро-Бальтазар хотела к своему со-

стоянию прибавить еще и титул. Очень приятно быть владе-
лицей замка д'Ансеваль. Но, может быть, она чувствовала
себя там самозванкой? Я тоже провел детство в замке, где
мой отец был лишь управляющим. Помню, как унижались
богатые выскочки, чтобы добиться приглашения на охоту.

– Вы полагаете, что она хотела выйти замуж…
– За Боба д'Ансеваля. А почему бы и нет?



 
 
 

– Не буду обсуждать этот вопрос, но такое предположение
кажется мне более чем смелым.

– Таково мнение ее горничной.
– Вы допрашивали горничную, несмотря на… У него чуть

было не вырвалось: «…мои советы». А это должно было
означать: «Несмотря на мои распоряжения!»

Но он промолчал, и Мегрэ продолжал:
– Я даже, так сказать, похитил ее. Она в двух шагах отсю-

да.
– Она вам что-нибудь рассказывала?
– Ничего определенного она не знает, кроме одного, – что

мадемуазель Жандро вбила себе в голову мысль стать гра-
финей.

Ле Брэ нетерпеливо махнул рукой. По-видимому, ему бы-
ло очень неприятно, что кому-то из его круга приходилось
отказывать в уважении.

– Допустим. Но это ведь ничего не меняет в ходе событий.
Согласитесь, что Боб мог вести себя, как хам.

– Мы не знаем, что происходило в комнате. Нам известно
только одно: кто-то стрелял…

– Однако мы приходим к одному и тому же выводу. Чело-
век ведет себя, ну, скажем… вызывающе. Брат девушки на-
ходится в доме… так же как и старый слуга Луи. Девушка зо-
вет на помощь. Один из мужчин слышит крик, стремитель-
но взбегает наверх и в порыве справедливого гнева хватает
револьвер, который, как вы сами говорите, лежит на ночном



 
 
 

столике.
Казалось, Мегрэ готов согласиться с предположениями

своего комиссара. Но, сделав еще одну затяжку из своей
трубки, лучшей из всех, какие ему когда-либо приходилось
курить, он неторопливо возразил:

– Как бы вы поступили на месте этого человека? Пред-
ставьте себе, что вы еще держите в руках дымящийся револь-
вер, как любят писать в газетах. На полу лежит убитый или
тяжелораненый человек.

– Если принять гипотезу, что на полу лежит раненый, я
бы вызвал врача.

– Этого никто не сделал.
–  И отсюда вы выводите заключение, что человек был

мертв?
Мегрэ продолжал спокойно развивать свою мысль, словно

шел по ее следам.
– И вот раздается стук во входную дверь. Это стучит про-

хожий, услыхавший крики о помощи.
– Допустите на минуту, мой милый Мегрэ, что не очень-

то приятно посвящать в свои дела первого встречного.
– На лестничной клетке слышен крик: «Живее, Луи!» Что

это означает, по-вашему?
Мегрэ едва отдавал себе отчет в том, что разговором за-

владел он, что они – он и его начальник – поменялись роля-
ми и что положение последнего становится все более затруд-
нительным.



 
 
 

– Человек мог быть еще в агонии. А может быть, у Лиз
был нервный припадок? Не знаю. Полагаю, что в подобных
случаях человек теряет самообладание. Но Луи вышвырнул
непрошеного гостя на улицу, заехав ему кулаком по физио-
номии, – продолжал Мегрэ.

– Он поступил не очень-то благородно.
– По-видимому, они не растерялись и сразу сообразили,

что тип, которого дворецкий отдубасил, побежит в полицию.
Последняя не замедлит явиться к ним за объяснениями.

– Что вы и сделали.
– В их распоряжении имелось некоторое время. Они мог-

ли бы сами позвонить в полицию: «Произошло то-то и то-то.
Это не преступление, а несчастный случай. Мы вынуждены
были защищаться от громилы, угрожавшего нам». Полагаю,
что вы действовали бы именно так, господин комиссар.

Как изменилась ситуация от того, что он был здесь, в сво-
ей комнате, в своей постели, а не в комиссариате! За обитой
дверью кабинета комиссара он не осмелился бы сказать и со-
той доли того, что высказал здесь. У него разламывалась го-
лова от боли, но какое это имело значение! Госпожа Мегрэ
там, в кухне, должно быть, пришла в ужас, слушая, с какой
уверенностью он говорит. Он даже наступал.

– Тем не менее, господин комиссар, именно этого они не
сделали. А сделали они вот что. Перенесли куда-то труп или
раненого. По-видимому, в одну из комнат, что над конюш-
нями, – единственное помещение, которое они мне не пока-



 
 
 

зали.
– Это только ваше предположение.
– Основанное на том факте, что, когда я пришел, тела в

доме уже не было.
– А что, если Боб ушел сам?
– Тогда у его друга Дедэ не было бы вчера пятидесяти ты-

сяч франков в кармане, и, самое главное, он бы не пытался
уехать в Бельгию в обществе Люсиль.

– Возможно, вы и правы.
– Следовательно, милейшие обитатели особняка на улице

Шапталь имели в своем распоряжении приблизительно пол-
часа. Этого им хватило, чтобы все привести в порядок, рас-
ставить вещи по местам, устранить все следы преступления.
И их осенила почти гениальная мысль: лучший способ све-
сти на нет показания флейтиста – заставить поверить, что его
рассказ лишь галлюцинации пьянчуги, и доказать, что в ком-
нате, на которую он указывал, никого нет. Это давало еще
одно преимущество. Возможно, у Лиз Жандро, при всем при
том, как говорят, разыгрались нервы. Показать ее лежащей в
постели и якобы спящей? Представить ее мне и утверждать,
что она ничего не слышала? И то и другое было одинаково
рискованным. Ее затолкнули в комнату служанки, которая,
к счастью, в ту ночь была в отъезде. Разве какой-то там жал-
кий полицейский разберется в таких тонкостях? Достаточ-
но будет сказать, что она отсутствует, что она в своем замке
в Ньевре. Ничего не слыхали! Ничего не видали! Выстрел?



 
 
 

Где? Когда? Люди, которые ночью шатаются по улицам, ча-
стенько не очень-то отдают себе отчет в происходящем. А
утром кто посмеет в чем-нибудь обвинить Жандро-Бальта-
заров?

– Как вы суровы, Мегрэ!.. – Ле Брэ, вздохнув, поднялся. –
Но, возможно, вы и правы. Я тотчас отправлюсь перегово-
рить с шефом Сыскной.

– Вы думаете, это необходимо?
– Если действительно имело место убийство, в чем вы ме-

ня в конце концов убедили… – Господин комиссар! – обра-
тился к нему Мегрэ, и голос его звучал почти умоляюще.

– Слушаю вас.
– Не обождете ли вы немного, ну хотя бы одни сутки?
– Только сейчас вы укоряли меня в том, что я не начал

действовать раньше.
– Уверяю вас, я могу подняться. Посмотрите.
И, невзирая на протестующие жесты Ле Брэ, он сбросил с

себя одеяло и встал на ноги, смущенный тем, что стоит перед
своим начальником в одной сорочке.

– Это мое первое дело… – И я приношу вам свои поздрав-
ления по поводу усердия, которое вы… – Если вы сейчас по-
ставите в известность Сыскную, то это дело перейдет в груп-
пу шефа и они сами доведут его до конца.

– Вероятно. Прежде всего, если Боб был убит, надо разыс-
кать его тело.

– Поскольку речь идет о мертвом, то он может обождать.



 
 
 

Не правда ли?
Они снова поменялись ролями, и теперь уже смеялся ко-

миссар, отвернувшись в сторону.
Мегрэ, еще минуту назад такой властный, сейчас, в ноч-

ной сорочке с красной вышивкой по воротнику, был похож
на большого ребенка, которого хотят лишить обещанного
удовольствия.

– Мне совершенно ни к чему эта штуковина. Он попытал-
ся сорвать бинты с головы.

– Я могу выйти и закончить расследование сам. Дайте мне
только разрешение допросить Дедэ и Люсиль, особенно Лю-
силь. Что они говорят?

– Сегодня утром, когда дежурный комиссар допрашивал
Дедэ, тот спросил: «Жюль умер?» Я полагаю, речь шла о вас.

– Если завтра в это время я ничего не добьюсь, можете
передавать дело в Сыскную.

Госпожа Мегрэ приоткрыла дверь, напуганная их громки-
ми голосами, и застыла на месте, увидев мужа на ногах.

В этот момент позвонили в дверь. Она пошла открывать,
Мегрэ и комиссар слышали, как она с кем-то шепталась на
лестнице.

Когда она вернулась одна, Мегрэ спросил:
– Кто это?
Она бросила на него красноречивый взгляд, которого он

не понял, и, так как он продолжал настаивать, ей пришлось
признаться:



 
 
 

– Музыкант.
– Ну, я пошел, – сказал Ле Брэ. – К сожалению, я не могу

найти подходящий повод для отказа.
– Простите, господин комиссар. Я хотел бы еще… При-

нимая во внимание тот оборот, который приняли события,
принимая во внимание также и то обстоятельство, что делом
будет заниматься Сыскная, не позволите ли вы мне, если воз-
никнет необходимость, обратиться к мадемуазель Жандро?

–  Полагаю, что вы сделаете это умело? Будьте, однако,
очень осторожны.

Мегрэ сиял. Он услышал, как захлопнулась дверь, и начал
одеваться. Но тут в сопровождении госпожи Мегрэ в комна-
ту вошел Жюстен Минар. У музыканта был жалкий, взвол-
нованный вид.

– Вы ранены?
– Пустяки.
– У меня дурные вести.
– Говорите же.
– Она удрала.
Мегрэ чуть не прыснул со смеху – до того растерянное

лицо было у флейтиста.
– Когда?
– Вчера вечером или, вернее, нынче ночью.
Свой рассказ о побеге Жермен он закончил словами!
– Что мы делаем дальше?



 
 
 

 
Глава 8

Один молчит, другой
говорит слишком много

 
– Надень, пожалуйста, теплое пальто, прошу тебя, сделай

это для меня, – настаивала госпожа Мегрэ.
В то время у него было два пальто: теплое черное, с бар-

хатным воротником, – он носил его уже три года, – и легкий
прорезиненный короткий плащ, который он купил себе со-
всем недавно и о котором мечтал с самой юности.

Мегрэ подозревал, что, когда они вдвоем выходили из до-
му, жена успела шепнуть Минару на ухо: «Главное, не остав-
ляйте его одного!»

Может быть, она в душе и подсмеивалась немного над
флейтистом, но была к нему искренне расположена, находя
его воспитанным, кротким и безобидным.

Серые тучи медленно заволакивали небо. Судя по всему,
пойдет проливной теплый дождь – первый за последние де-
сять дней, и тяжелое пальто Мегрэ так намокнет, что от него
будет разить мокрой псиной.

Свой котелок он держал в руке – надеть его на голову
нельзя до, тех пор, пока с нее не снимут повязку. Минар про-
водил его на бульвар Вольтера к доктору, от которого Мегрэ
добился только одного: тот наложил более легкую повязку.



 
 
 

– Вам действительно необходимо идти в город? – Доктор
протянул ему коробочку с желтыми пилюлями. – На тот слу-
чай, если вы почувствуете головокружение.

– Сколько я могу их принять?
– Четыре или пять за сегодняшний день. Не больше. Я

предпочел бы видеть вас в постели.
Мегрэ не знал, что делать с музыкантом. Он не хотел оби-

жать его, отсылать домой, хотя теперь он больше не нуждал-
ся в его услугах. Намекнув, что ему поручается весьма се-
рьезное дело, он послал Минара на улицу Шапталь.

–  Напротив дома, который вам известен, расположен
небольшой ресторан «Старый кальвадос». Я бы хотел, чтобы
вы оттуда понаблюдали за тем, что происходит у Жандро.

– А если вы себя плохо почувствуете?
– Я буду не один.
Минар расстался с ним лишь у дверей тюрьмы, на набе-

режной Орлож. В тот момент Мегрэ был еще полон веры
в себя и поэтому даже с наслаждением вдыхал запах мрач-
ной подворотни. Все здесь было омерзительно, грязно. Сю-
да каждую ночь полицейские свозили всех подозрительных,
какие попадались им на улицах города, весь богатый урожай
нищеты, подобранной во время облав.

Он вошел в дежурку Сыскной, в которой пахло казармой,
и спросил, может ли его принять комиссар. Ему казалось,
что на него как-то странно смотрят. Но он не придал этому
значения. По-видимому, решил он, секретаря из кварталь-



 
 
 

ного комиссариата здесь считают личностью весьма зауряд-
ной.

– Присаживайтесь.
Здесь было трое полицейских: один писал, а двое других

сидели без дела. Кабинет комиссара был рядом, но никто и
не подумал пойти доложить ему, что его спрашивают, никто
не обращал на Мегрэ никакого внимания: с ним обращались
так, словно бы он не имел ни малейшего отношения к поли-
ции. Все это так сковывало его, что он даже не решался за-
курить.

Спустя четверть часа он осмелился спросить:
– Комиссара нет?
– Занят.
– Где люди, которых подобрали сегодня ночью? Прохо-

дя по коридору, он никого не увидел в большом зале, куда
обычно заталкивали «дичь».

– Наверху.
Он не стал просить разрешения подняться туда. Наверху

был отдел антропометрии. Всех задержанных выстраивали в
ряд, как в школе. Раздевшись, они становились друг другу в
затылок. Их осматривали, записывая особые приметы, после
чего, разрешив им одеться, их фотографировали, измеряли,
снимали отпечатки пальцев.

Неужто Дедэ, стоя в хвосте вместе с бродягами и карман-
никами, продолжал хорохориться?

Позднее, когда Мегрэ стал работать в группе шефа, он по-



 
 
 

лучил право ходить по всему зданию.
– Вы уверены, что комиссар все еще занят? Прошло уже

более получаса с тех пор, как он пришел сюда. Ему показа-
лось, что все трое обменялись насмешливыми взглядами.

– Надо дождаться, пока он позвонит.
– Но он ведь не знает, что я его жду. А у меня важное

поручение. Надо предупредить его.
– Вы, кажется, из квартала Сен-Жорж?
И один из полицейских, тот, который писал, посмотрел на

документ, лежавший на его столе:
– Жюль Мегрэ?
– Да.
–  Придется обождать, старина. Ничем не могу вам по-

мочь.
Из кабинета комиссара не доносилось ни звука. Прошло

уже более часа, когда наконец появился комиссар, но вовсе
не из кабинета, а с улицы.

– Вы секретарь Ле Брэ?
Наконец-то им займутся. Довольно ему сидеть на скамей-

ке, как просителю!
– Вы были, кажется, ранены?
– Пустяки. Я хотел бы…
– Знаю. Вы хотите допросить некоего Дедэ. Мне кажется,

он уже спустился… Жерар, проверьте. Если он там, приве-
дите его ко мне в кабинет. – И к Мегрэ:

– Входите, пожалуйста. Я предоставлю в ваше распоряже-



 
 
 

ние мой кабинет.
– Мне нужно также допросить женщину.
– Хорошо. Скажете бригадиру.
Разве в этом было что-то необычное? Мегрэ представлял

себе все несколько иначе, но пока он еще был совершенно
спокоен.

Просто он не знал еще здешних порядков, и потому все
это производило на него такое впечатление.

Полицейский ввел Дедэ и вышел; комиссар последовал за
ним, прикрыв за собой дверь.

– Ну, Жюль?
Владелец гаража с улицы Акаций был в том же клетчатом

костюме.
С него только сняли, согласно существующим правилам,

галстук и отобрали шнурки от ботинок, что придавало ему
неряшливый вид. Мегрэ нерешительно уселся за стол комис-
сара.

– Я рад, что вас не слишком изувечили, – сказал Дедэ. –
Можете проверить у этих приятелей: первое, о чем я спро-
сил, когда меня сюда доставили, что с вами.

– Так вы знали, кто я?
– Еще бы!
– А я, – сказал Мегрэ просто, – я знал, что вы это знаете.
– Вы что же, не понимали, что вам морду набьют? А если

бы с вами разделались по-настоящему?
– Садись.



 
 
 

– Ладно. Не возражаю, чтобы вы обращались ко мне на
«ты».

Мегрэ знал, что здесь принято именно такое обращение с
подследственными, но еще не привык к этому.

– Мне еще многое известно, и я полагаю, что мы с тобой
сумеем договориться.

– Сомневаюсь, – сказал Дедэ.
– Граф погиб.
– Вы думаете?
– В ночь с пятнадцатого на шестнадцатое ты возил графа

в своем «дион-бутоне» на улицу Шапталь и дожидался его,
не выключая мотора.

– Не припоминаю.
– В одной из комнат открылось окно, женщина закричала,

и раздался выстрел. Тогда ты уехал в сторону улицы Фон-
тен. Объехал вокруг квартала. Довольно долго стоял на ули-
це Виктор-Массэ, затем еще раз проехал по улице Шапталь,
чтобы узнать, не вышел ли Боб.

Дедэ смотрел на него, безмятежно улыбаясь.
– Продолжайте, – сказал он. – Нет ли у вас сигаретки? Эти

свиньи отобрали у меня все, что было в карманах.
– Я курю только трубку. Ты знал, зачем граф явился в тот

дом.
– Говорите, говорите.
– Ты понял, что случилось недоброе. Назавтра в газетах

ты ничего не нашел. Граф не возвращался. На следующий



 
 
 

день тоже.
– Очень интересно.
– Ты снова пришел на улицу Шапталь – ничего нового.

Затем, догадавшись, что произошло, ты отправился к Риша-
ру Жандро. Не домой, конечно, а в контору.

– Что же я сказал этому субчику?
– Что за приличную сумму, ну, скажем, за пятьдесят ты-

сяч франков, ты согласен молчать. Ведь зная, зачем Боб хо-
дил на улицу Шапталь, ты знаешь, почему его убили.

– Все?
– Да, все.
– Что вы мне предлагаете?
– Ничего. Говорить.
– Что вы хотели бы, чтобы я сказал?
– Граф был знаком с Жандро. Он неоднократно бывал в

гостях у молодой девушки. Он был ее любовником?
– Вы его когда-нибудь видели?
– Нет.
– Если бы вы его видели, вы бы не задавали таких вопро-

сов. Конечно, был.
– Скажи, они хотели пожениться?
– Знаете, вы мне нравитесь. Я как раз говорил об этом

Люсиль: «Жаль, что он полицейский!» Что за мысль пришла
вам в голову – стать лягавым. Это при вашем-то сложении и
при том, что вы не бездельник!

– Ты предпочитаешь тюрьму?



 
 
 

– Чему?
–  Если ты будешь говорить, возможно, тебе и простят

шантаж Ришара Жандро.
– Вы думаете, он будет жаловаться?
– Простят и попытку убийства, жертвой которой я стал.
– Послушай, Жюль. Шансы у нас с тобой неравные. Утри

слюни, не лезь из шкуры вон – у меня от этого просто в жи-
воте заурчало. Ты славный парень. Может случиться, что мы
еще встретимся и разопьем вместе бутылочку. Но здесь – мы
не на равных. Наивная ты душа. Тебя обведут вокруг пальца
– и глазом не моргнешь.

– Кто?
– Какая разница! Хочу тебе только сказать одно: Боб был

шикарный тип. У него были свои взгляды на жизнь. Он не
мог без отвращения смотреть на некоторые хари. Но он не
способен был на подлость. Вбей себе это в башку.

– Он умер.
– Возможно. Я ничего не знаю. А если я кое-что и знаю,

так это никого не касается. А теперь по-товарищески скажу
тебе: брось! Понял? Брось, Жюль! Мне нечего больше ска-
зать. Все эти фокусы – не для тебя. Допустим, что это выше
нашего понимания – и твоего и моего. Я ничего не знаю, ни-
чего не видел, ничего не слышал. Пятьдесят тысяч франков?
Сколько понадобится, я буду повторять, что выиграл их на
бегах. А что касается того, что мне отсюда не выбраться, –
посмотрим.



 
 
 

Говоря это, он как-то странно улыбнулся.
– А теперь, если ты не законченный негодяй, не слишком

приставай к бедняжке Люсиль. Она действительно любила
своего Боба. Ты можешь понять это? Можно быть последней
девкой и любить своего дружка. Оставь ее в покое, и, как
знать, может, я тебя еще когда-нибудь отблагодарю. Все.

Он поднялся и пошел к двери.
– Дедэ! – позвал его Мегрэ, поднявшись вслед за ним.
–  Все. Могила. Больше ни одного слова ты от меня не

услышишь. – И Дедэ открыл дверь. – Мы закончили, – ска-
зал он с насмешливой улыбкой полицейским.

Бригадир спросил у Мегрэ:
– Привести женщину?
Она отказалась сесть и все время стояла у стола.
– Вам известно, при каких обстоятельствах погиб Боб?
Она вздохнула:
– Я ничего не знаю.
– Он был убит в одном доме на улице Шапталь.
– Вы думаете?
– Он был любовником одной девушки.
– Я не ревнива.
– Почему вы не хотите говорить?
– Потому что мне нечего сказать.
– Если бы вы знали, что Боб жив, вы не уехали бы в Бель-

гию.
Она молчала.



 
 
 

– Почему вы не хотите отомстить за Боба? Она закусила
губу и отвернулась.

– Вы предпочитаете несколько банковских билетов при-
говору его убийце?

– Вы не имеете права так говорить.
– Тогда говорите вы.
– Я ничего не знаю.
– А если я помогу вам?
– Я ничего не скажу.
– С вами здесь уже кто-нибудь говорил?
Наконец он начал кое-что соображать. Если его застави-

ли так долго ждать, то вовсе не потому, что комиссар был
занят. Помещение судебного отдела соединялось со зданием
на Набережной Орфевр.

Подвергался ли Дедэ всем процедурам наверху? Проходи-
ла ли Люсиль медицинский осмотр? Вряд ли.

Но зато кто-то из Сыскной наверняка их допрашивал.
Когда Мегрэ пришел сюда, прошло уже более часа, как Ле

Брэ покинул бульвар Ришар-Ленуар.
Не хотелось верить, но разве сам Дедэ не намекнул Мегрэ,

что его надули?
Он вышел из комнаты, и ему показалось, что он перехва-

тил улыбки на лицах полицейских. Как бы случайно в этот
самый момент ему повстречался возвращавшийся к себе ко-
миссар.

– Ну как, дружище? С успехом? Они заговорили?



 
 
 

– Что вы собираетесь с ними делать?
– Пока не знаю. Жду распоряжений.
– От кого?
– Сверху, как обычно.
– Благодарю вас.
Когда он очутился на набережной, пошел дождь. Мегрэ

вдруг охватило отчаяние, еще немного – и он готов был от-
нести комиссару заявление об отставке.

«Наивная ты душа», – сказал ему владелец гаража с от-
тенком жалости.

И это ему, который так мечтал победителем прийти в этот
дом! А вышел он оттуда с низко опущенной головой, с ком-
ком в горле!

Он вошел в пивную «Дофин», где всегда можно было
встретить одного-двух инспекторов с Набережной Орфевр,
заходивших сюда пропустить рюмочку. Он знал их в лицо,
но для них он был личностью ничем не примечательной.

Сначала, в надежде, что это его несколько взбодрит, Ме-
грэ проглотил пилюлю, которую дал ему врач, затем выпил
залпом рюмку вина.

Вот они. Небрежно развалившись на стульях, они чув-
ствуют себя здесь как дома, обмениваются новостями. Как
же, они ведь в курсе всего, что происходит в Париже!

Хотелось ли Мегрэ по-прежнему быть одним из них или
он уже начинал понимать, что мнение, которое он себе со-
здал о полиции, несколько превратно.



 
 
 

После второй рюмки он было совсем уже собрался отпра-
виться к своему высокому начальнику и покровителю, Кса-
вье Гишару, и высказать ему все, что думает.

Его надули. Ле Брэ выудил из него все сведения, которы-
ми он располагал. Кабриолет ждал его у дверей, и он, навер-
но, приказал везти себя прямо на Набережную Орфевр. Ему-
то, уж безусловно, не пришлось дожидаться приема.

«Мой секретарь просто взбесился. Он может наделать уй-
му глупостей, довести дело до скандала».

Как знать, может быть, он обратился выше, к префекту
полиции, например, или даже к министру внутренних дел?

А ведь вполне вероятно, что и министр внутренних дел
был одним из сотрапезников Жандро!

Если это дело оставили за Мегрэ – да еще с такими предо-
стережениями, – то только для того, чтобы он свернул себе
на нем шею. Теперь он был в этом уверен.

«Хотите допросить Дедэ? Почему же нет? Пожалуйста,
друг мой».

Только раньше они как следует обработали этого самого
Дедэ. Кто его знает, чего ему только не наобещали, лишь бы
он молчал? А своего добиться было не трудно. Ведь у него
уже не первая судимость.

«Наивная ты душа…»
Они втоптали в грязь его веру, осквернили его полицию.

Его не задевало то, что они украли у него успех. Чувство его
куда глубже, оно скорее походило на разочарование, постиг-



 
 
 

шее влюбленного.
– Гарсон!
Он хотел было заказать третью рюмку, потом раздумал,

расплатился и вышел, преследуемый ощущением, что четве-
ро из тех, что сидели с ним за столиком, проводили его иро-
ническими взглядами.

Он понимал, что все время будет натыкаться на обман.
Что ему оставалось? Отправиться к флейтисту. Ибо един-
ственным козырем в его игре был флейтист. Именно о Жю-
стене Минаре Ле Брэ распорядился в первый же день собрать
все сведения.

Стоит только Мегрэ выйти из себя, как все сочтут, что это
от удара, которым его наградил кривоносый боксер.

Он вскочил в проходящий автобус и остался стоять на
площадке, угрюмо вдыхая запах мокрой псины, исходивший
от его пальто. Его бросило в пот. Может быть, у него жар?

На улице Шапталь Мегрэ сделал небольшой круг, вспом-
нив о Помеле, хозяине «Старого кальвадоса»,  – он тоже
смотрел на него покровительственно.

Как знать, может, все они правы? Может быть, он просто
заблуждался на счет себя и нет у него никаких способностей
к службе в полиции?

Между тем он отлично знал, что бы он сделал, будь у него
руки развязаны! В этом доме, на который он смотрел с тро-
туара, он обшарил бы все закоулки, поговорил бы со всеми
обитателями – и все стало бы для него ясно, он раскусил



 
 
 

бы их всех, начиная от старого Бальтазар» до Лиз Жандро
и Луи.

То, что произошло в ночь с пятнадцатого на шестнадца-
тое, отнюдь не самое главное – это лишь завершающий этап.
Если бы он мог прочитать их мысли, ему было бы легче вос-
становить путь, который привел к развязке.

Но дом на авеню Дю Буа – крепость, двери которой закры-
ты для него. Малейшая опасность вызывает немедленно за-
щитную реакцию. Дедэ заставляют молчать, а Люсиль – от-
казаться от желания отомстить за своего Боба.

Он поймал себя на том, что говорит сам с собой вслух.
Пожав плечами, он толкнул дверь ресторанчика.

Жюстен был здесь. Он стоял у стойки с рюмкой в руке,
словно заменяя Мегрэ при встрече с Помелем. Последний
не проявил никакого удивления, увидев нового посетителя.

– И мне то же, – заказал Мегрэ.
Дверь была широко распахнута. Дождь редел, сквозь мел-

кую сетку капель уже проглядывало солнце. Мостовая еще
блестела, но чувствовалось, что скоро она высохнет.

– Так я и думал, что вы еще придете, – сказал хозяин. –
Меня удивляет только одно: почему вы не вместе с этими
деятелями.

Мегрэ живо обернулся к Жюстену Минару, который сму-
щенно, словно в нерешительности, вымолвил:

– В доме много народа. Они прибыли с полчаса назад.
Машин на улице не было. Гости, наверно, приехали на из-



 
 
 

возчиках.
– Кто?
– Я их не знаю. Думается, судейские. Там и какой-то гос-

подин с седой бородой, и молодой чиновник. Может, проку-
рор с секретарем?

Судорожно сжимая рюмку, Мегрэ спросил:
– Еще кто?
– Понятия не имею.
Деликатный Жюстен не хотел огорчать Мегрэ, и тогда По-

мель пробурчал вместо него:
– Ваши коллеги. Не из комиссариата. С Набережной. Од-

ного из них я узнал.
Бедняга Минар! Он не знал, куда девать глаза. В общем,

получалось, что Мегрэ его надул. Выходит, он только делал
вид, что ведет следствие. А теперь выясняется, что он, Ме-
грэ, здесь ни при чем, что его даже не сочли нужным поста-
вить в известность о том, что они собираются делать.

Вот и получается, что Мегрэ надо, не откладывая в долгий
ящик, вернуться домой, сесть за стол и написать заявление
об отставке, а потом лечь в постель. Голова у него горела как
в огне. Хозяин катал в ладонях бутылку кальвадоса. Мегрэ
утвердительно кивнул головой.

Плевать! Его обманули по всем статьям. Они правы. Он
наивная душа, ребенок. Дедэ прав.

Двое людей копали в саду землю.
– Жермен тоже там, – прошептал Минар. – Я заметил ее



 
 
 

в окне.
Черт возьми! И она тоже. Впрочем, это в порядке вещей.

Она далеко не умна, но, как у всех женщин, у нее есть нюх.
Она поняла, что не к тем примкнула, что Мегрэ и его флей-
тист всего лишь пешки в чужой игре.

– Я пошел! – решительно сказал Мегрэ, ставя свою рюмку
на стойку.

Опасаясь, что смелость ему изменит, он ускорил шаг. Ко-
гда он очутился у открытых ворот, он увидел двух людей,
копавших землю в саду. У двери, которая вела в дом, стоял
дежурный инспектор.

– Я сотрудник квартального комиссариата, – сказал ему
Мегрэ.

– Надо обождать.
– Чего?
– Чтобы эти господа закончили работу.
– Но ведь я вел следствие.
– Возможно. Но у меня есть указания, старина.
Еще один с Набережной Орфевр!
«Клянусь, если я когда-нибудь буду иметь отношение к

Сыскной полиции, – пообещал себе Мегрэ, позабыв уже о
своем намерении подать заявление об отставке, – никогда не
стану выказывать пренебрежения к беднягам из комиссари-
ата».

– И прокурор здесь?
– Все здесь.



 
 
 

– Мой комиссар тоже?
– Я его не знаю. Какой он из себя?
– В сером пиджаке. Высокий, худощавый, с узкими свет-

лыми усиками.
– Не видал.
– Кто приехал с Набережной?
– Комиссар Бародэ.
Очевидно, это тот, чье имя чаще всего мелькает в газетах.

В глазах Мегрэ это был человек, достойный всяческого ува-
жения. Лицо его всегда гладко выбрито, а проницательные
глаза, кажется, смотрят сразу во все стороны.

Полицейский нехотя, словно оказывая снисхождение, от-
вечал на вопросы.

– Ришар Жандро дома?
– Какой он?
– Темный, с длинным кривым носом.
– Есть такой.
Значит, Жандро либо не пошел, как обычно, в контору,

либо срочно вернулся оттуда.
В этот самый момент у дома остановилась карета. Из нее

вышла молодая женщина и бросилась к дверям, у которых
стояли Мегрэ и инспектор.

Мегрэ она не заметила.
– Мадемуазель Жандро, – едва слышно произнесла она.
Инспектор торопливо бросился открывать дверь, объяс-

нив потом своему коллеге:



 
 
 

– У меня были указания.
– Ее ждали?
– Мне просто велели пропустить ее.
– Вы видели хозяина особняка?
– Он сейчас как раз с этими господами. Вы знакомы с де-

лом?
– Немного, – ответил Мегрэ, стараясь не показать, что он

понимает всю унизительность своего положения.
– Говорят, это был грязный тип.
– Кто?
– Тот, которого кокнул слуга.
Мегрэ смотрел на него, открыв рот от удивления.
– Вы уверены?
– В чем?
– Что Луи… – Не знаю я никакого Луи. Я слышал только

обрывки разговора. Единственное, что я знаю, – не допус-
кать скопления людей.

Один из землекопов, по-видимому тоже имеющий отно-
шение к полиции, появился в воротах; тот, который остался
в саду, был, вероятно, одним из здешних слуг. У первого ру-
ки были в грязи, к подошвам тоже прилипли комки грязи,
лицо его выражало брезгливость и отвращение.

– Смотреть на него тошно! – обронил он на ходу. Перед
ним открыли дверь, и он исчез в доме. За тот короткий миг,
пока дверь была приоткрыта, Мегрэ успел заметить в холле
Лиз Жандро и ее брата. Остальные, из прокуратуры, находи-



 
 
 

лись, по-видимому, в одном из салонов. Двери были закры-
ты.

– У вас здесь назначено свидание, что ли? – спросил по-
лицейский у переминавшегося с ноги на ногу Мегрэ.

– Сам не знаю.
На глазах у него навернулись слезы. Никогда еще он не

чувствовал себя таким униженным.
–  Сдается мне, они больше всего боятся журналистов.

Потому и принимают такие меры предосторожности. Самое
смешное, что у нас в семье все пьют кофе «Бальтазар». Вот
уж не думал, что в один прекрасный день… Из дома, как
видно, часто куда-то звонили – до них то и дело доносились
телефонные звонки, отбои.

– Если вас послал ваш комиссар, я могу пойти сказать ему,
что вы ждете.

– Не стоит.
Инспектор пожал плечами. Он уже ничего не мог понять,

особенно когда заметил, что Мегрэ глотает пилюлю.
– Захворали?
– Вы не знаете, как это началось?
– Что именно?
– Вы были сегодня на Набережной Орфевр?
– Да. Я как раз собирался на облаву в квартал Ля Виллет.

Комиссар Бародэ обрабатывал в это время одного типа.
– Маленький, в клетчатом костюме?
– Да. Хитрый, видать, парень.



 
 
 

– Бародэ звонил комиссару?
– Нет. Его вызвал к себе главный. Пока он ходил, я кара-

улил парня. Занятный тип! Он просил закурить, да у меня
не было.

– А потом?
– Когда мосье Бародэ вернулся, он снова закрылся с этим

субчиком в клетчатом костюме, сказав нам, чтоб мы были
наготове.

– Кто мы?
– Ну, из опергруппы… Нас было трое, кроме комиссара.

Двое других сейчас в доме. Того, который копал, звать Ба-
рьер, месяц назад он был ранен при задержке поляка с ули-
цы Коленкур.

Мегрэ ловил каждое слово. Перед ним возникла комната
на Набережной Орфевр, полицейские, дружелюбно покро-
вительственное «ребятки», с которым Бародэ обращался к
своим подчиненным.

Почему же с ним так поступили? Разве он допустил ка-
кую-нибудь оплошность? Или не сумел взяться за дело? Или
был недостаточно осторожен?

Уходя с бульвара Ришар-Ленуар, комиссар Ле Брэ, каза-
лось, дал ему свободу действий. А сам бросился на Набереж-
ную Орфевр! Может, он и сюда пожаловал?

– Значит, дворецкий признался?
– Вроде бы так. Рожа у него, во всяком случае, мерзкая.
– Я больше ничего не понимаю.



 
 
 

– А почему вам кажется, что вы должны что-нибудь по-
нимать?

Это был, быть может, первый урок скромности, препо-
данный Мегрэ. Инспектору, надо думать, уже перевалило за
тридцать. Он обладал тем спокойствием, тем безразличием,
которое присуще людям, много повидавшим. Он покуривал
свою трубку, даже не пытаясь прислушиваться к тому, что
происходило в доме.

– Во всяком случае, это куда лучше, чем облава на участ-
ке Ла Виллет. Бог знает, сколько бы она отняла времени…
У тротуара остановился автомобиль. Молодой врач с темной
бородкой поспешно вышел из машины, держа в руке чемо-
данчик. Мегрэ узнал его по фотографиям, которые часто пе-
чатались в газетах.

То был доктор Поль, судебный врач, почти знаменитость.
– Где все?
– Здесь. Пожалуйста, доктор. Труп в саду. Но прежде все-

го вы, наверное, захотите повидать прокурора?
Все, кроме Мегрэ, беспрепятственно проникали в святая

святых. Ему ничего не оставалось, как терпеливо ждать под
сводами подворотни.

– Вот увидите, – сказал инспектор, – вся эта история зай-
мет в газетах не более трех строк.

– Почему?
– Потому!
И вечером в «Пресс» действительно можно было про-



 
 
 

честь:
«В ночь с 15 на 16 этого месяца в особняк семьи Жанд-

ро-Бальтазар на улице Шапталь проник грабитель. Дворец-
кий Луи Вийо, пятидесяти шести лет, уроженец Ансеваля,
Ньевр, убил его наповал выстрелом из револьвера, попав
прямо в сердце».

А Мегрэ в это время лежал с температурой 39, госпожа
Мегрэ не знала, как ей избавиться от флейтиста, ни на шаг
не отходившего от больного и более чем когда-либо напоми-
навшего всем своим видом приблудного пса.



 
 
 

 
Глава 9

Завтрак в деревне
 

Так продолжалось три дня. Сначала он надеялся, что и в
самом деле серьезно заболел и что это подействует на их со-
весть. Но когда он на следующее утро с величайшей опаской
открыл глаза, то обнаружил у себя всего-навсего обыкновен-
ный насморк.

Тогда он схитрил. Даже перед собственной женой было
неловко валяться с насморком, и он застонал, раскашлялся,
стал жаловаться на боль в груди.

– Я тебе поставлю горчичник, Жюль. У тебя может разыг-
раться бронхит.

Она была по-прежнему жизнерадостна и весела. Нежно
ухаживала за ним. Нянчилась с ним, как с маленьким ребен-
ком. Однако ему казалось, что она кое о чем догадывается.

– Входите, мосье Минар, – донесся до него ее голос из
передней. – Нет, ему не хуже. Только попрошу вас не очень
его утомлять.

Значит, она тоже вступила в игру.
–  Какая температура?  – спросил обеспокоенный флей-

тист.
– Пустяковая.
Госпожа Мегрэ предусмотрительно не назвала ее, ибо



 
 
 

цифра была несколько ниже тридцати семи.
Она обожала всякие микстуры, горчичники, любила ва-

рить бульоны, сбивать гоголь-моголи. Ей нравилось также
тщательно задергивать шторы, создавая в комнате приятный
для глаз больного полумрак, и ходить на цыпочках, приот-
крывая время от времени дверь в его комнату, чтобы прове-
рить, спит ли он.

Бедняга Минар, он уже больше не нужен! Мегрэ даже сер-
дился на себя за это чувство. Он ведь очень к нему привя-
зался. И приятно было бы доставить ему удовольствие.

Каждое утро Минар являлся к девяти-десяти утра. Он да-
же не звонил, а только скребся в дверь, тихо-тихо, чтобы не
потревожить Мегрэ – вдруг тот еще спит. Потом, пошептав-
шись с госпожой Мегрэ в передней, входил, топтался на по-
роге, а затем робко приближался к постели.

– Нет, нет, не подымайтесь! Я только пришел узнать, как
дела. У вас нет для меня никаких поручений? Я был бы
счастлив… Речь шла уже не о том, чтобы выслеживать пре-
ступников. Он готов был на любые услуги. Он и госпоже Ме-
грэ предлагал свою помощь.

– Может быть, вы позволите мне сходить за продуктами?
Я прекрасно справлюсь, вот увидите.

В конце концов он «всего на минутку» присаживался на
краешек стула у окошка и застывал в такой позе на долгие
часы. Если у него спрашивали, как поживает его жена, он
поспешно откликался:



 
 
 

– Какое это имеет значение!
Он снова приходил после обеда, уже во фраке, перед тем

как отправиться на работу, так как теперь он играл на балах
где-то на бульваре Сен-Мишель, и играл уже не на флейте,
а на корнет-а-пистоне, отчего вокруг губ у него оставался
розовый след.

Ле Брэ тоже каждое утро присылал дежурного из комис-
сариата справляться о здоровье Мегрэ. Это очень разочаро-
вало консьержку – она, правда, считала своего жильца госу-
дарственным чиновником, но никак не думала, что он имеет
отношение к полиции.

– Комиссар просил вас хорошенько следить за собой, ни
о чем не беспокоиться. Все в порядке.

Мегрэ поглубже закапывался в мягкую постель. Он хотел
уйти в себя, замкнуться. Он еще не знал тогда, что это ста-
нет его излюбленным приемом, к которому он будет нередко
прибегать в минуты отчаяния и затруднений.

Но успокоение не приходило. Мысли его не приобретали
ясности, они путались, как в лихорадке. Он медленно прова-
ливался в полузабытье, и действительность изменялась, сме-
шиваясь с воспоминаниями детства. Все здесь помогало это-
му: тени и свет в комнате, цветы на обоях, запахи, доносив-
шиеся из кухни, бесшумные шаги госпожи Мегрэ… Он вос-
станавливал все события с самого начала, расставлял всех
участников, как шахматные фигурки на доске: старый Баль-
тазар, Жандро-отец, Лиз и Ришар, Луи, Жермен, юная слу-



 
 
 

жанка Мари.
Он передвигал их взад-вперед, потом смешивал все в одну

кучу. Затем наступала очередь Ле Брэ, который выходил из
квартиры Мегрэ на бульваре Ришар-Ленуар, садился в каб-
риолет и бросал кучеру: «Набережная Орфевр».

Был ли он на «ты» с высоким начальством, с Ксавье Ги-
шаром? С этой минуты все приобретало особую остроту. Что
говорил Ле Брэ Гишару в его просторном кабинете, в кото-
ром Мегрэ довелось побывать дважды и который был для
него самым священным местом на земле?

«Мой секретарь – тот молодой человек, которого вы мне
рекомендовали, – занимается сейчас одним расследованием.
Я не мог иначе поступить и вынужден был поручить дело
ему. Полагаю, он натворит немало глупостей».

Сказал ли он именно так? Вполне возможно. Ле Брэ был
прежде всего светским человеком. Он ежедневно по утрам
занимался фехтованием в клубе Гоха, бывал на приемах,
присутствовал на всех премьерах и показывался на скачках
в светло-сером парадном костюме.

А Ксавье Гишар? Тот был другом отца Мегрэ и происхо-
дил из той же среды. Он жил не в долине Монсо, а в тес-
ной квартирке Латинского квартала, уделяя больше времени
своим книгам, чем прекрасным дамам.

Нет, он не способен ни на свинство, ни на компромисс!
Между тем он вызывал к себе Бародэ. Какие указания он

дал последнему?



 
 
 

Ну, а если даже все было именно так – разве это доказы-
вает, что Мегрэ допустил какую-нибудь ошибку? Пускай он
еще не успел закончить следствие! Не знал, кто выстрелил
в графа. Не знал также, почему стреляли в него. Но он бы
все распутал.

Он сознавал, что проделал за короткий срок большую ра-
боту. Не зря так испугался комиссар!

Что же все это означает?
Газеты больше не упоминали о деле.
Тело Боба, должно быть, отправили в морг для вскрытия.
Мегрэ снова видел себя на улице Шапталь, позади всех

этих господ, которые не обращали на него никакого внима-
ния. Бародэ, который не знал его в лицо, принимал его, по-
видимому, за кого-нибудь из домашних. Прокурор, судья и
секретарь суда полагали, что он один из людей Бародэ. Толь-
ко Луи бросал на него насмешливые взгляды. Вероятно, он
был осведомлен о его деятельности через Жермен.

Все это было унизительно, приводило в отчаяние. Момен-
тами, закрыв глаза, расслабленный теплом постели, он рисо-
вал себе план идеально проведенного следствия.

«В следующий раз я поступлю так-то и так-то…»
На четвертый день ему вдруг надоело быть больным, и,

еще до прихода флейтиста, он поднялся, умылся холодной
водой, тщательно побрился, снял повязку с головы.

– Ты идешь на работу?
Он ощутил потребность вновь вдохнуть воздух комисса-



 
 
 

риата, сесть за свой черный стол, оглядеть жалких посетите-
лей, жмущихся на скамейке у побеленной стены.

– Что мне сказать Жюстену? Теперь флейтиста звали про-
сто Жюстеном, как друга семьи, как дальнего родственника.

– Если хочет, пусть придет за мной к часу дня, вместе по-
завтракаем.

Он не надел на ночь наушники, и ему пришлось подкру-
чивать кончики усов горячими щипцами для завивки волос.
Большую часть пути он прошел пешком, окунувшись в ожив-
ленную суету бульваров, и вся его злость растаяла в утрен-
ней весенней свежести.

Зачем ему думать об этих людях? О Жандро, засевших
в своей крепости. О старике, чей характер наследуют в его
роду только женщины. Об истории с завещанием. Зачем ему
интересоваться, к кому перейдут по наследству все кафе
«Бальтазар»?

Ибо он понимал, что дело не только в деньгах. Решался
вопрос, кто станет обладателем пакета акций, кто возглавит,
наконец, фирму. Лиз, Ришар? Тот, кто получит состояние
старого Бальтазара, получит могущество и власть.

Подумать только! Молодая девушка, забыв о своих два-
дцати годах, мечтает о директорском кресле точно так же,
как мечтала о нем ее покойная мать.

Ему, Ришару, стать всесильным хозяином или ей, Лиз,
всемогущей хозяйкой?

Пусть сами разбираются!



 
 
 

Ей-богу, они так и сделали! Но как быть с мертвецом, по
которому никто не плакал, не считая девицы с авеню Де Ва-
грам?

Он вошел в комиссариат, поздоровался за руку со своими
коллегами.

– Бертран отправился к вам узнать, как вы себя чувству-
ете.

Он не доложил о себе комиссару, молча уселся на свое ме-
сто, и только в половине одиннадцатого, когда Ле Брэ при-
открыл свою обитую войлоком дверь, он увидел Мегрэ.

– Вы пришли, Мегрэ? Так зайдите же ко мне! Ему очень
хотелось держаться непринужденно.

– Присаживайтесь. Я не уверен, что вы разумно поступи-
ли, так рано поднявшись с постели. Я хотел предложить вам
отпуск для восстановления здоровья. Не думаете ли вы, что
несколько дней в деревне пойдут вам на пользу?

– Я чувствую себя совершенно здоровым.
– Тем лучше, тем лучше! Кстати, как вы могли убедиться,

вся эта история уладилась. Впрочем, я вас поздравляю, вы
были, оказывается, недалеки от истины. Как раз в тот день,
когда я приходил вас проведать, Луи позвонил в полицию.

– По собственному желанию?
– Признаюсь, я ничего толком не знаю. К тому же это не

имеет ровно никакого значения. Главное, он признался. По-
видимому, он догадывался, что ведется следствие, и пони-
мал, что доберутся до правды.



 
 
 

Мегрэ, опустив глаза, упорно рассматривал письменный
стол, и на лице его не отражалось никаких чувств. Ощущая
неловкость, комиссар продолжал:

– Он, минуя нас, обратился непосредственно в префекту-
ру. Вы читали газеты?

– Да.
–  Конечно, правда была несколько приукрашена. Дань

необходимости, со временем вы это поймете. Есть случаи,
когда скандал недопустим, когда голая правда приносит
больше вреда, чем пользы. Поймите меня правильно. Мы оба
знаем, что граф проник в дом отнюдь не как грабитель. Мо-
жет быть, его там ждали. Лиз Жандро была расположена к
нему. Я употребляю это слово в лучшем его смысле. Не за-
бывайте, что она родилась в замке д'Ансеваль, что обе семьи
связывают определенные узы. Боб был человеком отчаян-
ным. Он скатывался все ниже и ниже с непонятным неистов-
ством. Почему не предположить, что она пыталась направить
его на путь истинный? Таково мнение моей жены, которая
хорошо знает характер Лиз. Но не в этом дело. Был ли он
пьян в ту ночь, как это с ним довольно часто случалось? Дер-
жал ли он себя вызывающе? Луи весьма скуп на подробно-
сти. Его привлекли крики и шум. Когда он вошел в комнату,
Боб и Ришар Жандро сцепились в схватке, и ему показалось,
что он увидел нож в руке графа.

– А нож нашли? – негромко спросил Мегрэ, по-прежнему
уставившись на стол.



 
 
 

Казалось, он упорно разглядывает какое-то пятнышко на
полированной поверхности.

– Не знаю. Следствие вел Бародэ. В силе остается все та
же версия – на ночном столике лежал револьвер, и Луи, за-
щищая своего хозяина, выстрелил. А теперь скажите, мой
юный друг, к чему бы привел скандал? Публика не приня-
ла бы правды. Мы живем в такое время, когда определен-
ные слои общества находятся уж очень на виду. На карту бы-
ла поставлена честь мадемуазель Жандро, ибо речь шла бы
главным образом о ее чести. Так или иначе, это типичный
случай самообороны.

– Вы уверены, что стрелял дворецкий?
– В деле имеется его признание. Подумайте только, Ме-

грэ, как реагировали бы некоторые газеты, каковы были бы
последствия этого дела для молодой девушки, которую у нас
нет оснований обвинять ни в чем, кроме как в некоторой…
м-м-м… экспансивности…

– Понимаю.
– Мадемуазель Жандро уехала в Швейцарию. Нервы ее не

выдержали такой перегрузки, и она, вероятно, пробудет за
границей несколько месяцев. Луи оставлен на свободе за от-
сутствием состава преступления. Его единственная ошибка
заключается в том, что, потеряв голову, он, вместо того что-
бы немедленно во всем признаться, закопал труп в саду.

– Он один его закапывал?
– Поставьте себя на место Ришара Жандро. Я вижу, вы все



 
 
 

еще сомневаетесь. Но в конце концов вы поймете. Бывают
случаи, когда мы не вправе…

– …поступать согласно велениям совести? Тогда Ле Брэ
снова стал сух и высокомерен, более высокомерен, чем ко-
гда-либо.

– Мне не в чем упрекнуть свою совесть, – отрезал он, –
хотя я имею основания полагать, что она у меня не менее ще-
котлива, нежели у любого из вас. Вы молоды, Мегрэ, очень
молоды, и это единственная причина, по которой я не могу
на вас обижаться.

Было около двенадцати, когда в комиссариате зазвонил
телефон.

Инспектор Бессон снял трубку и обратился к Мегрэ:
– Это вас. Все тот же тип. Он звонит уже в третий раз, и

всегда в одно и то же время.
Мегрэ взял трубку.
– Алло! Жюль?
Он узнал голос Дедэ.
– Ну как дела? Лучше? Уже работаете? Скажите, у вас

есть время позавтракать со мной?
– К чему?
– Это уж мое дело. С того самого дня мне охота свезти

вас позавтракать в деревню. Не бойтесь. Я приеду за вами на
своей колымаге. Но только я буду стоять не у комиссариата,
а на углу улицы Фонтен, потому что я не очень-то люблю
такие заведения, как ваше. Идет?



 
 
 

Бедняга Жюстен, опять ему не повезло!
– Скажите ему, что меня вызвали по срочному делу. Уви-

димся с ним сегодня вечером или завтра утром.
Через четверть часа он садился в серый «дион-бутон».
Дедэ был один.
– Скажите, что вам больше по вкусу? Как насчет жареного

пескаря? Давайте раньше на минуточку остановимся у ворот
Майо и пропустим по одной.

И они зашли в бар, где Дедэ заказал два абсента.
Он был весел, но глаза его сохраняли серьезность. На нем

был все тот же серый костюм в клеточку, ботинки желтова-
то-зеленого цвета и ярко-красный галстук.

– Еще по одной? Нет? Ну, как хотите. Сегодня у меня нет
никаких оснований вас спаивать.

И они покатили сначала по дороге, потом выехали на бе-
рег Сены, по которой скользили рыбацкие лодочки, и вот на-
конец у самой воды увидели маленькую харчевню с садом за
домом и сетями, натянутыми перед верандой для просушки.

– Густав, сообрази-ка нам обед на славу. Начнем с жаре-
ных пескарей. – И, обращаясь к Мегрэ, объяснил:

– Он сейчас закинет сеть, и мы получим их прямо живе-
хонькими. – Затем снова к хозяину:

– Ну, а еще что ты нам предложишь?
– Не желаете ли петуха в розовом «божелэ»?
– Ладно, давай петуха.
Дедэ чувствовал себя здесь как дома. И в кухню зашел, и



 
 
 

в погреб спустился, откуда вернулся с бутылкой белого лу-
арского вина.

– Это стоит всех аперитивов мира. А пока, в ожидании
жареного пескаря, набейте свою трубку, и потолкуем. – Он
почувствовал необходимость объяснить:

– Знаете, почему я так хотел встретиться с вами? Потому
что вы мне нравитесь. Вы не такой негодяй, как все эти типы
там у вас.

Он тоже будет приукрашивать правду, – Мегрэ это отлич-
но знал. Люди такого сорта, как Дедэ, страшные болтуны, и
это часто их губит. Они так довольны собой, что почти все-
гда испытывают необходимость говорить о своих темных де-
лишках.

– Где Люсиль? – спросил Мегрэ, который полагал, что и
она примет участие в завтраке.

–  Хотите – верьте, хотите – нет, но она действительно
больна. Видите ли, эта девушка по-настоящему любила Бо-
ба. Она дала бы разрезать себя за него на мелкие куски. Вся
эта история убила ее. Она не хотела ни за что покидать ули-
цу Брей – там, видите ли, все ей напоминает о нем. Вчера
я уговорил ее поехать в деревню и сам отвез туда. Я потом
поеду к ней. Ну, пока хватит! Может быть, еще когда-нибудь
вернемся к этому.

Он закурил сигарету, медленно пуская дым через нос. Ви-
но искрилось в стаканах, под легким ветерком колыхалась
молодая травка в саду. Видно было, как хозяин, стоя в своем



 
 
 

ялике, готовится закинуть сеть.
– Полагаю, что вы из любопытства заглянули в мое досье

и убедились, никаких мокрых дел за мной не числится. Вся-
кие там пустяки. Два раза схлопотал по шесть месяцев и по-
клялся, что с меня хватит. – Он пил для храбрости. – Газеты
читали?

И так как Мегрэ утвердительно кивнул головой, он про-
должал:

– Вы бы посмотрели на Люсиль! Она стала белее бумаги.
Хотела во что бы то ни стало пойти и выдать всех сообщни-
ков. Я ее успокоил. «Что это даст?» – говорил я. Запачкать
они его запачкали, так ведь? Если бы мне где-нибудь в таком
месте, где нет лягавых, попался бы этот тип с кривым носом,
ну, тот, Ришар, клянусь, я бы ему с удовольствием все кости
пересчитал. Он швырнул пятьдесят тысяч франков и дума-
ет, что кум королю. Так вот! Между нами, хоть вы и из по-
лиции, а я вам скажу: с ним еще счеты не кончены. Рано или
поздно, но в один прекрасный день мы еще с ним встретим-
ся. Подлецы разные бывают. Но таких, как этот, я просто не
выношу. А теперь расскажите о себе.

– Мне не дали закончить следствие, – выдавил из себя Ме-
грэ.

– Знаю. И мне платят за то, что я это знаю.
– Они вам приказали молчать?
– Они мне сказали, чтоб я держался в стороне, и в убытке

я не останусь.



 
 
 

Это означало, что на все проделки Дедэ они закрывают
глаза, что ему простят удар, который чуть было не отправил
Мегрэ на тот свет, что не станут доискиваться, откуда взя-
лись сорок девять тысяч франков, обнаруженные в его бу-
мажнике.

– Особенно меня разозлил трюк с дворецким. Вы этому
верите?

– Нет.
– Слава богу! А не то я перестал бы вас уважать. Надо же

было найти кого-нибудь, кто выстрелил, так пусть им будет
слуга. А кто, по-вашему, выкинул этот фортель? Здесь мы
можем говорить начистоту, верно? Да, учтите, если вы по-
пытаетесь воспользоваться тем, что я вам тут сказал, я по-
клянусь, что рта не раскрывал… Полагаю, что это девушка.

– Таково и мое мнение… – С той разницей, что у меня
есть все основания так полагать. Утверждаю, что если она
и кокнула Боба, так по ошибке. Кого она хотела угробить,
так это братишку. Потому что они ненавидят друг друга так,
как только могут ненавидеть в таких семейках. Вы не знали
Боба, а жаль. Это был самый шикарный парень на свете. Он
мог там такое натворить!.. Но злости в нем не было, доложу
я вам. Он был выше этого. Он так их презирал, что и смот-
реть на них не хотел. Когда девчонка стала увиваться вокруг
него… – Когда это началось?

– Осенью. Не знаю, кто ее надоумил. Она узнала, что Боба
можно встретить после бегов, часов около пяти, на танцуль-



 
 
 

ке, на авеню Де Ваграм.
– И она туда пошла?
– Еще бы! Даже без вуалетки. Сказала ему, кто она такая,

что живет в замке д'Ансеваль, что интересуется им, что будет
счастлива принять его у себя.

– Он ухаживал за ней?
– А как же, ведь она сама набивалась. Он ее даже водил

в отель на улицу Брей – вы его знаете. Чтобы посмотреть,
до чего она может дойти, понимаете? Да, он был отличный
парень. Красавец. Ну, а она такая, что только удовольствия
ради в отель не пойдет. От Люсиль он ничего не скрывал.
Если бы она ревновала ко всем!.. А вот и пескари. Интерес-
но, понравятся они вам?..

Он умел говорить и есть в одно и то же время и не ограни-
чивал себя ни в том, ни в другом, равно как и не пренебрег
второй бутылочкой, поставленной перед ним.

– Не старайтесь понять. Сам Боб, который был куда хит-
рее вас и меня, вместе взятых, – не подумайте только, что я
говорю это, чтоб вас обидеть, – сколько времени потратил,
пока разобрался, что к чему. Что его удивляло, так это ее
желание выйти за него замуж. Она ему все условия изложи-
ла. Само собой, работать ему не придется, ежемесячно бу-
дет получать столько-то на мелкие расходы и все прочее. А
он и ухом не повел. Он понимал, что ей чертовски хочется
стать графиней. Есть такие люди. Они сначала покупают за-
мок. Потом покупают знатное имя бывшего владельца. Вот



 
 
 

как мне объяснял Боб.
Он посмотрел Мегрэ в глаза и, довольный произведенным

впечатлением, сказал, как отрезал:
– Так вот, дело было совсем не в этом! Он грыз хрустя-

щих пескарей, время от времени поглядывая на Сену, по ко-
торой медленно проплывали катера, начинавшие гудеть за
несколько сот метров до шлюза.

– Не пытайтесь понять. И не ищите. Боб, когда узнал, про-
сто ахнул. Хотя и знал историю этой семейки назубок. Зна-
ете, кто надоумил ее насчет брака? Старик!

Он торжествовал.
–  Признайтесь, что ради такой новости стоило поехать

завтракать в Буживаль. Вам приходилось слышать о старой
мумии, которая завещала свой дом со всеми картинами го-
сударству, чтобы там устроили музей? Хотите посмеяться,
так слушайте дальше. Заметьте, я тоже не все знаю. Да и Боб
знал не все до конца. Оказывается, старик, который начал с
того, что шатался с мешком по деревням, мечтал о внуках
и правнуках благородного происхождения. Знаете, что я ду-
маю? Это должна была быть его месть, потому что, оказыва-
ется, Ансевали к нему не слишком ласково относились. Они
продали ему свой замок и фермы. Скромненько отбыли, но
ни разу не захотели пригласить его ни пообедать, ни даже
позавтракать. Тогда он в своем завещании поставил условия,
которые взволновали всю семью. Его дочь еще была жива,
когда он умер. Миллионеры, они не такие уж дураки, имей-



 
 
 

те в виду. Старик все предусмотрел. После смерти дочери
акции должны были быть поделены на две части: пятьдесят
один процент – молодой барышне, сорок девять процентов –
кривоносому. Оказывается, очень важно, что большинство
голосов, как они говорят, будут принадлежать барышне. Я
не очень-то во всем этом разбираюсь. Пошли дальше. Раздел
должен был произойти, когда ей сравняется двадцать один
год.

– То есть в будущем месяце.
– Да… Вот именно. Из песни слова не выкинешь. Так на

чем мы остановились? Вспомнил! Так вот, была еще одна за-
гвоздка. Если наша девица выйдет замуж за одного из Ансе-
валей, она получает все акции с обязательством выплачивать
своему братишке ежемесячное пособие с его части наслед-
ства. Это означает, что никакого отношения ко всем этим
кафе «Бальтазар» и к замку он больше иметь не будет. Баль-
тазары и Жандро стали бы Ансевалями, и род их восходил
бы к крестоносцам. Боб был очень сведущ в таких вот де-
лишках, и вы себе представить не можете, как он гоготал.

– Он согласился?
– За кого вы его принимаете?
– Как же он обо всем узнал?
– Через братика. Вот послушайте, как глупо человек мо-

жет попасться. Жандро с кривым носом тоже вовсе не дурак.
Он не хочет, как его отец, проводить все свое время в клубах
и бегать за служанками с улицы Мира. Он хочет быть хозя-



 
 
 

ином.
– Начинаю понимать.
– Быть не может! Даже Боб и тот не сразу понял. Кривоно-

сый попросил его прийти к нему в контору. Говорят, что она
похожа на ризницу: всюду старинная мебель, все стены от-
деланы резным деревом, а на одной из них – портрет старика
от пола до самого потолка. Он смотрит с него как живой, в
глазах – насмешка. Откровенно говоря, мне из всей семей-
ки нравится только старик. Боб говорил, что такого хитрого
пройдохи он в жизни своей не встречал. Ну конечно, это бы-
ло сказано ради красного словца. Боб его и не встречал во-
все, потому что тот давно умер. Дальше – больше. Братец вы-
кладывает ему все, как есть. Спрашивает Боба, собирается
ли тот жениться на его сестре. Боб отвечает, что никогда не
имел такого намерения. Тогда тот ему говорит, что он совер-
шает ошибку, – это, мол, будет выгодное дельце для всех. А
почему, спрашивается, это будет выгодно для всех? Да пото-
му, что Ришар Жандро подсыплет деньжат мужу своей сест-
ры. Столько денег, сколько тот захочет. При одном условии:
чтобы он таскал его сестру по белу свету, развлекал ее и от-
бил у нее вкус к коммерции… Теперь вы поняли?.. Боб от-
вечает, что к такой работе у него нет призвания. Тогда этот
гад с кривым носом заявляет, что тем хуже для него, что ему
это может очень дорого обойтись… Подумать только, вы ме-
ня чуть в тюрьму не упекли за пятьдесят кусков, которыми
я разжился у этого кривоносого подлеца!



 
 
 

Аромат поданного к столу петуха в винном соусе заглу-
шил на некоторое время благоухание цветущих деревьев и
запахи реки. Дедэ с аппетитом приступил к еде.

– Хлебните-ка этого «божелэ» и признайтесь, что не сто-
ило сажать меня на тюремную похлебку и лишить себя тем
самым такого завтрака. А?.. Знаете, что было в портфеле у
этой рожи? Я говорил вам, что Боб был шикарный парень, но
не святой, отнюдь… Ему, как и многим другим, тоже случа-
лось время от времени сидеть на мели. С самого детства он
был знаком с разными там богачами. И иногда, смеха ради,
подделывал их подписи на векселях и прочих других штуко-
винах. В этом ничего такого особенного не было. Люди даже
никуда не обращались с жалобами, и часто все устраивалось
как нельзя лучше. Так вот, эта гадина, черт его знает каким
образом, скупил целую коллекцию таких бумажонок. «Если
вы не женитесь на моей сестре, я вас разоблачу. Если, же-
нившись, вы немедленно не отправитесь вместе с ней куда
глаза глядят, я вас тоже разоблачу» – так он говорил Бобу.
Зверь! Страшный зверь. Почище старика! Клянусь вам. Боб
очень жалел, что напоролся на девчонку и влип в эту исто-
рию. Что касается мамзели, то она страшно торопилась. Она
хотела идти под венец сейчас же, немедленно, не дожидаясь
двадцати одного года. Она его забрасывала письмами, теле-
граммами. Назначала ему свидание за свиданием. Иногда он
шел, иногда не шел. Чаще всего не шел, и тогда она приез-
жала за ним на улицу Брей, поджидала его на углу, не думая



 
 
 

о том, за кого ее принимают… Люсиль ее хорошо знала… –
Когда вы отвезли Боба на улицу Шапталь пятнадцатого но-
чью… – Он решил покончить со всем, плюнуть им в лицо,
сказать и ей и ее братцу, что не продается.

– Он просил вас подождать его?
– Не то чтобы просил, но полагал, что задержится нена-

долго… Крылышко или ножку? Вы бы взяли грибков. Гю-
став собирает их на холме и сам маринует.

Мегрэ великолепно себя чувствовал, и «божелэ» после су-
хого белого было очень кстати.

– Как вы думаете, зачем я вам все это рассказываю?
– Не знаю.
– Нет, знаете.
– Пожалуй.
Во всяком случае, он догадывался. У Дедэ было тяжело

на душе – совсем нюни распустил, как сказал бы он сам, –
слишком тяжело, чтобы молчать. С Мегрэ он ничем не рис-
ковал.

Но гордиться Дедэ было нечем. Этот завтрак он затеял,
для того чтобы очистить свою совесть. Ему хотелось пока-
зать мерзость других и самому предстать в лучшем свете.

Завтрак в Буживале надолго запомнился Мегрэ. Воспо-
минание о нем помогало ему впоследствии воздерживаться
от безрассудных решений и скоропостижных выводов.

– Что произошло там, наверху, я не знаю. Мегрэ тоже не
знал, но теперь ему было куда легче строить предположе-



 
 
 

ния. Надо было только выяснить, собирался ли Ришар Жан-
дро провести этот вечер дома? Может быть, он должен был
остаться в клубе или где-нибудь в другом месте?

А может быть, – это ведь было в его характере – сам Боб
попросил Ришара подняться к сестре? Почему бы и нет?

Хотя бы для того, чтобы выложить им обоим, что он о них
думает.

«Во-первых, я не женюсь…»
Мегрэ, которому никогда не приходилось встречаться с

Бобом, начинал уже создавать себе четкое представление о
его характере и даже внешности.

«Во-вторых, у меня нет никакого желания продавать имя,
которое я не даю себе труда носить…»

Ведь если в районе площади Терн и на ипподроме кто-
то и звал его графом, то все равно все были уверены, что
это прозвище, и представления не имели о его настоящем
имени.

Может быть, Лиз Жандро чересчур яро заступалась за
свою попранную честь? Может быть, брат вышел из себя?

«Вы-то уж заткнитесь! Я расскажу вашей сестре о той
комбинации, которую вы придумали».

Хватило ли у него времени? Или тот сразу набросился на
него?

Миллионы людей, которые пили кофе «Бальтазар», точно
так же, как госпожа Мегрэ, вклеивали в альбомы картинки
с изображением всех видов растений и цветов, и думать не



 
 
 

думали о том, что их утренний кофе был поводом для драки,
разыгравшейся в одной из комнат особняка на улице Шап-
таль. Гнусной драки, к отголоскам которой прислушивался
слуга за дверью, по-видимому, мужчины схватились мертвой
хваткой. Возможно, они катались по полу.

Был ли вооружен Ришар Жандро? Он из тех людей, кото-
рые способны наносить удар из-за угла.

– Мне думается, стреляла девчонка. Не со зла. Просто го-
лову потеряла. Она, может быть, сначала бросилась к окну
звать на помощь, да ее оттащили. А может, окно было от-
крыто и раньше? Что-то не заметил… Видите ли, я полагаю,
что она в конце концов по-настоящему влюбилась в Боба.
Ведь такое не скроешь. Сначала-то она все это из деловых
соображений, а потом попалась на удочку. Он ведь был не
похож на всех этих мороженых судаков, с которыми ей при-
ходилось встречаться… Когда она увидела, сдается мне, что
Боб падает и брат ее пытается нанести ему удар исподтишка,
она потеряла голову и выстрелила. К несчастью, она не уме-
ла целиться. И угодила в Боба, да еще в самое сердце… Что,
если заказать еще бутылочку? Оно же совсем легкое, это ви-
но. Вот так-то, старина!

Когда я увидел чудака, который пытался достучаться к
ним, я уехал, потом опять вернулся, но никого уже не было.
Тогда я предпочел смыться. Мы посоветовались с Люсиль.
Все надеялись, что Боб вернется или хотя бы даст знать, в
какую он угодил больницу. В конце концов я отправился к



 
 
 

Жандро в контору. Вот почему я знаю, как выглядит старик.
Он тотчас же раскошелился – жалко, я не содрал с него сто
тысяч вместо пятидесяти. Свора мерзавцев! Вы свалились
нам на голову как раз в тот момент, когда мы собрались пря-
тать концы в воду. Согласитесь, что было бы глупо дать се-
бя поймать… Ваше здоровье, старина! Они все устроили как
нельзя лучше для себя. Я уже начинаю понемножку свыкать-
ся с этой мыслью. Но меня просто тошнит, когда я вижу на
улице их грузовые фургоны, запряженные откормленными
битюгами… Хозяин! Кофе нам, только не «Бальтазар».

Пришлось, однако, выпить бальтазаровское – другого не
оказалось.

– До чего все гадко! – процедил Дедэ сквозь зубы. – Хо-
рошо, что можно будет отсидеться в деревне.

– С Люсиль?
– Она вроде не против. У нас есть пятьдесят тысяч фран-

ков или около того. Я всегда мечтал открыть бистро на бере-
гу реки, такое, к примеру, как это, где посетителями будут
мои дружки-приятели. Только трудно найти такое местечко
– надо ведь, чтобы оно было неподалеку от ипподрома. Зав-
тра пошатаюсь вокруг Мэзон-Лафита. Я и Люсиль туда от-
вез и там спрятал. – Он вдруг сконфузился и поспешил до-
бавить:

– Не подумайте, что мы стали добропорядочными буржуа.

Так прошла целая неделя. Каждое утро по звонку Мегрэ



 
 
 

входил в кабинет комиссара и представлял ему дневной ра-
порт. Каждое утро Ле Брэ открывал рот, словно собирался
что-то сказать, но потом отворачивался.

Они не обменивались ни словом, кроме служебных разго-
воров. Мегрэ стал более серьезен и менее подвижен, хотя и
не располнел. Он даже не утруждал себя улыбкой и прекрас-
но отдавал себе отчет в том, что был для Ле Брэ постоянным
живым укором.

– Скажите, голубчик… Это было в начале мая.
– …когда у вас экзамены?
Экзамены по тому самому предмету, которым он зани-

мался в ночь, когда в его жизнь ворвался флейтист, заявив-
шийся в полицейский комиссариат, чтобы сообщить о рас-
квашенном носе.

– На следующей неделе.
– Надеетесь преуспеть?
– Надеюсь.
Он продолжал оставаться холодным, сухо официальным.
– Гишар говорил мне, что вы мечтали поступить в Сыск-

ную.
– Да, было такое.
– А теперь?
– Сам не знаю.
– Мне кажется, там вы будете больше на месте. Я, конечно,

вами очень дорожу, однако постараюсь вам помочь в этом
деле.



 
 
 

Мегрэ, у которого перехватило дыхание от волнения, не
проронил ни слова. Он все еще сердился. По существу, он не
смог простить случившегося им всем – и комиссару, и Жан-
дро, и людям из Сыскной, и, может быть, даже самому Ги-
шару, к которому в глубине души испытывал почти сынов-
нее почтение.

Однако если бы Гишар… Он понимал, что в конечном
счете правыми окажутся они. Скандал ни к чему бы не при-
вел. При всех обстоятельствах Лиз Жандро была бы оправ-
дана.

И что же?
Не к самой ли жизни он предъявлял претензии и не за-

блуждался ли он, не желая этого понять?
Он не хотел выкупа. Он не желал хоть чем-нибудь быть

обязанным комиссару Ле Брэ.
– Дождусь своей очереди, – наконец проговорил он. На-

завтра же его вызвали на Набережную Орфевр.
– Все еще сердитесь, мой мальчик? – спросил его главный,

кладя руку ему на плечо.
Он не сумел удержаться и почти с вызовом, как мальчиш-

ка, бросил:
– Это Лиз Жандро убила Боба.
– По всей видимости.
– Вы в это верите?
– Я подозреваю. Ради ее брата Луи не пошел бы на такой

риск.



 
 
 

Окна кабинета выходили прямо на Сену. Буксиры тащи-
ли за собой целую вереницу барж и сигналили, прежде чем
пройти под мостом. Трамваи, автобусы, извозчики, такси
безостановочно катили по мосту Сен-Мишель, а на тротуа-
рах пестрели женщины в ярких платьях.

– Присаживайтесь, старина.
Урок, преподанный ему в этот день отцовским тоном,

нельзя найти ни в одном из учебников по научной кримина-
листике.

– Вы поняли? Наша задача – приносить как можно мень-
ше ущерба. Чему бы это разоблачение могло послужить?

– Правде.
– Какой правде?.. – И высокое начальство заключило:
– Можете закурить трубку. С понедельника вы приступите

к работе – инспектором в группе комиссара Бародэ.
Мегрэ не подозревал, что в один прекрасный день, спустя

двадцать лет, он снова встретится с Лиз, которая будет но-
сить аристократическую итальянскую фамилию мужа. И что
она примет его в той же неизменной конторе Бальтазаров,
о которой он знал со слов некоего Дедэ, и что он, наконец,
увидит портрет старика, висящий на том же месте.

«Господин комиссар…»
Это он, Мегрэ, комиссар.
«Считаю лишним просить вас о сохранении тайны…»
Сюртэ в это время уже переименовали в Сыскную поли-

цию.



 
 
 

И речь пойдет о том, что на административном языке на-
зывается «следствие в семейных интересах».

«К сожалению, у моей дочери характер отца…»
Что касается ее самой, то она была спокойна и холодна,

как старый Бальтазар, портрет которого, во весь рост, висел
на стене за креслом.

«Она дала себя увлечь одному бессовестному человеку,
который увез ее в Англию, где добился разрешения на брак.
Необходимо любой ценой…»

Да, тогда он не знал, что ему доведется еще раз держать
честь семьи Бальтазар в своих руках… Ему было двадцать
шесть лет, и ему не терпелось сообщить жене новость: «Я
поступаю в опергруппу шефа».

Но ему не удалось тотчас же осуществить свое желание.
На улице его ждал Жюстен Минар.

– Плохие новости?
– Хорошие. Меня засватали.
Флейтист разволновался, он был даже более взволнован,

чем сам Мегрэ.
– Вы покидаете комиссариат?
– С завтрашнего дня.
– Выпьем?
И они отправились в пивную «Дофин», в двух шагах

от Набережной Орфевр. Инспекторы из Сыскной, сидев-
шие здесь, не знали этих двух мужчин, которые то и дело
чокались и казались необыкновенно счастливыми. Спустя



 
 
 

несколько дней они познакомятся – во всяком случае с од-
ним из них. Мегрэ станет их коллегой. Он будет заходить
сюда как к себе домой, гарсон будет называть его по имени
и знать, что ему подать.

Домой он вернулся на взводе. Десять раз они провожали
друг друга, флейтист и он, от одного угла улицы до другого.

– Твоя жена… – возражал Мегрэ.
– Неважно. Какое это имеет значение?
– Сегодня тебе не надо дудеть в свою дуделку?
– В какую дуделку?
Поднимаясь по лестнице, он здорово шумел. Открыв

дверь, серьезно заявил:
– Приветствуй нового инспектора из группы шефа!
– Где твоя шляпа?
Проведя рукой по голове, он убедился, что позабыл где-

то шляпу.
– Таковы все женщины! И заметь, заметь, прошу тебя, по-

тому что это весьма важно… весьма важно, ты слышишь?..
Вовсе не благодаря комиссару… Они уже давно ко мне при-
сматривались, а я и понятия не имел Знаешь, кто мне об этом
сказал?.. Сам шеф… Он мне сказал… Я не могу повторить
все, что он мне сказал, но он просто, как отец… Отец, пони-
маешь ты…

Тогда она принесла ему комнатные туфли и приготовила
крепкий кофе.
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