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Аннотация
Последний ночной поезд. Незнакомая женщина

подсаживается к Егору и затевает странный разговор. Кто она?
Помешенная наркоманка? Прорицательница? Откуда она знает
его имя и почему говорит, что следила за ним всю его жизнь?
Размышляя над ее словами он даже не замечает, что конечная
станция этой ночью выглядит необычно пустынной и зловещей
– не замечает, что уже идет по дороге, которая приведет его
к столкновению с убийцей и тайной, которая изменит всю его
дальнейшую жизнь.
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«Станция «Щелковская». Конечная. Поезд дальше не
идет. Просьба освободить вагоны», – раздалось над головой.
Погруженный в свои мысли, Егор послушно вышел в распах-
нувшиеся двери, совершенно не обращая внимания на пу-
гающую и необычную пустоту станции. Странная молодая
женщина, которая подсела к нему на «Площади революции»
не шла из головы.

Какое-то время она сидела рядом с ним молча, а затем
неожиданно наклонилась к самому уху и спросила:

– Что думаешь?
Он удивленно посмотрел на нее.
– Вы это мне? – Егор не привык становиться объектом

женского внимания. Природа не наделила его брутальной
красотой, он не блистал спортивными достижениями и успе-
хами в учебе, но всегда реально смотрел на вещи: в особен-
ности на собственные перспективы в ближайшем будущем.
Вся его жизнь казалась ему давно предопределенной как Ар-



 
 
 

батско-Покровская линия метро. Отправившись из Крылат-
ского, он окажется в Измайлово. И по-другому не будет. За-
кончив магистратуру, пойдет на неинтересную работу с иди-
отом начальником. Влившись в коллектив, со стороны похо-
жий на коллекцию пауков в банке из-под леденцов, дождет-
ся того, что секретарша этого самого начальника объявит, о
своей беременности и потащит Егора в ЗАГС. Может быть,
поначалу он даже будет с ней счастлив, но вскоре она растол-
стеет, родит двух отвратительных, вечно орущих и непонят-
но чего требующих, детей, и примется каждый вечер изво-
дить его претензиями, обвиняя в несоответствии своей жиз-
ни глянцевым идеалам из дамских журналов. В результате
он начнет пить, все больше погружаясь во тьму беспросвет-
ной депрессии, пока не сдохнет где-нибудь за Можаем – в
гостиничном номере полном одиночества и тараканов.

–  Что думаешь об этом всем?  – попутчица выгляде-
ла несколько старше Егора. Из-под расстёгнутой куртки
проглядывала вытянутая футболка со странным принтом –
нечто среднее между змеем и слизнем-переростком обвива-
ло расколотые могилы и разбросанные окрест черепа. Под
отвислым воротом имелась надпись в германо-готическом
стиле, которую он не смог разобрать с первого взгляда. Бес-
форменная одежда скрывала излишне худую фигуру, рас-
трепанный неопрятный пучок на макушке скрывал масляни-
стость редких волос.

– Извините, я вас не понимаю, – у него не было никако-



 
 
 

го желания дискутировать со случайными попутчиками, но
женщина наклонилась еще ближе. Прогорклый запах заско-
рузлого воротника футболки, замешанный на сладковатом
плесневелом амбре подвальной сырости, словно густая бо-
лотная жижа потек по щеке; на вдохе проник в грудь, напол-
няя ее обжигающим смрадом, вынуждая отстраниться и за-
держать дыхание.

Холодные пальцы схватили и сжали его ладонь. Егора
передернуло. Ее прикосновение меньше всего походило на
прикосновение живого человека. Он сбросил руку женщи-
ны, и вышло это чуть резче, чем он рассчитывал.

– Разве тебя никогда не посещала мысль, что окружающий
мир не такой, каким кажется. Разве тебе не казалось, что ты
рожден для чего-то большего?

– Вы пьяны? – он вырвал руку и встал чтобы пересесть на
другую сторону, тем более что почти весь вагон был свобо-
ден (кроме них в нем находилось еще двое – мужчина столь
же бомжеватого вида, что и его странная собеседница, и де-
вушка с разноцветными волосами, дремавшая у самых две-
рей). – Оставьте меня в покое, дамочка! Вы когда в послед-
ний раз мылись?

– Я знаю, о чем ты думаешь, Егор. Ты считаешь, что любая
дорога может вести тебя только из пункта А в пункт Б. Так
тебя учили в школе. Так тебе говорит твой жизненный опыт.
Но что, если ты ошибаешься?

– Откуда вы знаете мое имя? Мы знакомы? Вы что, сле-



 
 
 

дили за мной?
– Мы знакомы гораздо ближе, чем ты представляешь. И

следила за тобой я всю твою жизнь. Ни на день я не вы-
пускала тебя из вида. Потому что все эти дороги, рельсы,
шпалы, усыпляющий перестук, убаюкивающее покачивание
– все это иллюзия. И в глубине души ты знаешь это. Не так
ли?

Она встала вслед за ним. Состав начал торможение, и жен-
щина навалилась на него своим почти невесомым телом. Ка-
рие глаза сверкнули, на миг превратившись в два янтарных
шарика, внутри которых пылал метущийся огонь.

–  Просто не удивляйся,  – женщина с силой ткнула его
пальцем в грудь, – если однажды даже двигаясь по туннелям
метро, ты вдруг окажешься совсем не в том месте, в котором
ожидал оказаться. Чтобы не случилось, ничему не удивляй-
ся и сохраняй волю и страсть избранного.

Она подмигнула и отошла к дверям. За стеклами вагона
вспыхнул яркий свет станции «Первомайская» с ее красны-
ми мраморными колоннами и белой плиткой на стенах.

Теперь медленно шагая вдоль замерших, будто затаив-
шихся вагонов он пытался понять, откуда эта женщина зна-
ла его имя. Он был уверен, что никогда не видел ее раньше:
она была из тех людей, встретив которых даже мимоходом на
улице, вы не смогли бы забыть не при каких обстоятельствах.
Причина этого не в красоте, не в неуловимом магнетизме,
харизме или особых энергетических полях: причина внутри



 
 
 

каждого из нас – упрятана за архетипическими образами, за
смутными тенями нашего или чужого прошлого.

Что-то было в ее лице такое, что заставило Егора содрог-
нуться. К его шее будто прикоснулось мерзлое дыхание, –
будто сама смерть, стоя за спиной, склонилась к нему для
поцелуя, – и студеной струйкой сбежало между лопаток, сда-
вило грудь и остановило сердце.

Перед тем как выйти она опять посмотрела на него и про-
изнесла:

– Каждую ночь последний ночной поезд прибывает на ко-
нечную станцию. Словно человек прибывающий на послед-
нюю станцию в его жизни и наивно полагающий, что его путь
заканчивается с выходом из вагона. Но это не так. Иногда
то, что ты раньше принимал за окончание пути, оказывает-
ся его настоящим началом. А все, что было до этого – лишь
сон. В этом мире нет предопределенных дорог. Даже нали-
чие рельс не обязывает тебя следовать им. Однажды ты на-
пьешься и, уснув, проедешь свою персональную конечную
остановку. Где ты окажешься? Что и кто тебя там встретят?
Не будет ли это началом нового, настоящего пути?

Гулкое эхо шагов разнеслось над безлюдной платформой.
Егор остановился, озираясь по сторонам. Странная и непри-
вычная тишина опустилась на плечи. Все выглядело так, буд-
то кроме него здесь никого не было. Пустые вагоны все так
же стояли с открытыми дверями: казалось, они приглашали
его войти и отправиться в незабываемое путешествие.



 
 
 

Он подошел к лестнице. Станция «Щелковская» одна из
тех станций «сороконожек», что опущена под землю меньше
чем на семь метров. Здесь нет эскалатора, нет сталинского
ампира, фресок и цветных карнизов. Типичный выкидыш из
унылого и нищего хрущевского «совка». С платформы была
видна большая часть мрачного вестибюля, ряд турникетов,
кабинка дежурного.

Поднявшись на пару ступенек, Егор остановился. Он не
мог сказать точно, что именно он услышал и услышал ли в
действительности. Но в глубине живота, возникло и непри-
ятно заворочалось ощущение того, что за ним наблюдают.

Егор огляделся. Обычно тут никогда не бывало так без-
людно: всегда где-то ходил наряд транспортной полиции,
штрафующий всех за отсутствие масок и перчаток. И ноч-
ных пассажиров всегда было больше. «Щелковская» самая
загруженная станция московского метро, от того неожидан-
ная пустота на платформе казалась не просто странной – она
казалась пугающей.

Он уже хотел, пойти дальше, когда услышал звук похожий
на тихий сдавленный стон и следом за ним чуть более гром-
кий и звонкий влажный шлепок.

– Твою ж мать, – пробормотал Егор.
По полу ближайшего вагона, как инфернальная дорожная

разметка тянулась длинная кровавая полоса.
2
Он всю жизнь старался избегать конфликтов и по стран-



 
 
 

ной причине это ему удавалось. В детстве, в то время как его
сверстники с остервенением дрались друг с другом, с роди-
телями и со всем безумным миром, приходили домой с си-
няками на пол лица, с выбитыми зубами и в окровавленной
одежде, Егор был словно заговоренный.

Без всяких сомнений тут встретились два одиночества,
подсказал ему здравый смысл, два обозленных подростка,
которые не понятно, что и кому хотят доказать. Этот эгои-
стичный кусок дерьма, имеющийся внутри каждого из нас,
безапелляционно заявил, чтобы там не происходило это не
дело Егора, и его оно не касается.

Иди своей дорогой, как поезд из задачки для первого
класса, убеждал его здравый смысл. Но если бы люди все-
гда прислушивались к блеянью этой испуганной овцы, пря-
чущейся у них в душах, то их жизнь стала бы пресной, а все
по-настоящему захватывающие истории так и не увидели бы
свет.

Сквозь окна хорошо просматривался весь вагон. Он ви-
дел верхние части кресел, рекламные объявления и лимон-
ные стены с другой стороны состава. А еще темные пятна на
креслах, кляксы и разводы на стеклах.

Нет, что бы ни произошло здесь, это совсем не было похо-
же на разборку двух разгоряченных алкоголем петухов. Дела
обстояли гораздо серьезней. Дела выглядели хреново.

– Где же бравая королевская гвардия, когда она действи-
тельно нужна,  – разозлился Егор и крикнул предательски



 
 
 

дрогнувшим голосом. – Эй! Там кто-то есть? У вас все в по-
рядке?

Вместо ответа опять повторился влажный шлепок – те-
перь уже отчетливый и не таящийся.

– К черту. – Он решительно двинулся к открытым дверям
вагона. – Пошло все к черту.

3
Ухватившись за край дверного проема, Егор заглянул

внутрь вагона.
Кровь была повсюду. Ей были перемазаны кресла и пол,

испачканы ручки, забрызганы стекла. Кое-где она уже начи-
нала густеть, а где-то все еще растекалась веселыми ручей-
ками, будто весенняя капель в аду.

В проходе на полу сидел двухметровый амбал. Длинный
посеревший от старости фартук защищал черной траурный
костюм от брызг. Абсолютно лысый череп блестел в ярком
свете ламп.

Он погрузил огромные волосатые руки, выглядывающие
из-под закатанных рукавов рубашки и пиджака, в пузатый
старинный саквояж. Доставая из него всевозможные ножи,
бугай рассматривал каждый и убирал в сторону, аккуратно
выкладывая на ближайшее кресло.

Перед амбалом лежало тело молодого человека. Вскрытая
грудная клетка белела костями. Безжизненные глаза удив-
ленно смотрели на потолок.

Лысый удовлетворенно хрюкнул и, зажав в здоровом ку-



 
 
 

лаке небольшой ребристый нож, второй рукой извлек из рас-
поротого живота парня длинный моток кишок, ловко подре-
зал и бросил в находившееся рядом ведро.

В ушах белели беспроводные вкладыши. Грохот ударной
установки и рев гитар был слышен даже Егору. Мужчина ше-
велил губами, подпевая вокалисту. Иногда вместо шепота он
выкрикивал отдельные слова и тряс лысой головой.

Из-за спины мужчины донеслось мычание. Прижимаясь
к дверям, на полу сидела девушка с растрепанными соло-
менными волосами. Ее рот был заклеен скотчем, испуганные
глаза блестели от слез и страха. Под носом засыхал тонкий
алый ручеек. Наручники, защелкнутые на запястьях, при-
стегнуты к поручню.

Девушка умоляюще посмотрела на Егора и вновь громко
замычала, силясь что-то сказать, словно пыталась прожевать
клейкую ленту.

В этот момент, амбал в очередной раз мотнул головой, и
вкладыш выпал из его уха, угодив точно во вскрытую груд-
ную клетку трупа. Мужчина чертыхнулся и поднял голову.

Густые брови сошлись на переносице, и он посмотрел на
Егора тяжелым взглядом. Запятнанной кровью рукой провел
по черепу, вытирая сверкающие капельки пота на лбу и за-
тылке, и на блестящей лысине остались бурые разводы.

– Зря ты вернулся, – произнес лысый, поднимаясь на ноги
и выпрямляясь во весь свой немалый рост.

Устало вздохнув, он взял лежавший рядом с саквояжем



 
 
 

огромный двусторонний крюк, использующийся для подве-
шивания туш животных. Пиджак натянулся на широких пле-
чах.

– Зря ты вернулся, – повторил мясник, сделав шаг в сто-
рону Егора.

4
Уклонившись от крюка, Егор разворачивается и броса-

ется к лестнице, крича нечто нечленораздельное. Впослед-
ствии он даже не вспомнит, что именно кричал. Призывы о
помощи, чередуются с отборной руганью в адрес отсутству-
ющей полиции. Издавая безумные вопли, он мчится, пере-
прыгивая через ступеньки. Вестибюль, ранее казавшийся та-
ким близким, неожиданно отдаляется и теперь выглядит аб-
солютно недостижимым. Лестница бесит своей бесконечно-
стью.

Сердце бьется о ребра – бросается на них как буйно поме-
шанный пациент, заключенный в изолятор, бросается на ре-
шетку, преграждающую доступ к свободе. А внутри, на об-
ратной стороне души пылает отчаянье, недовольство и пре-
зрение к себе.

«Я не должен был бежать», – думает Егор, вспоминая на-
полненные отчаяньем глаза девушки, и мысленно обращает-
ся к ней, прося прощения и уверяя, что обязательно вернет-
ся, как только найдет помощь.

Егор пробегает турникеты и оборачивается. Мужчина, не
торопясь поднимается за ним следом, будто специально да-



 
 
 

вая парню фору.
Внутри растекается тяжелый маслянистый жар паники.

Он вытирает вспотевшие ладони о джинсы и бросается к
окошку кассы.

Жалюзи опущены, но у него возникает ощущение, что
сквозь щели пробивается приглушенный свет. Он стучит в
толстое стекло, призывая на помощь спрятавшихся внутри
сотрудников метрополитена.

– Помогите! Эй! Я знаю, вы там!
Кажется, внутри кто-то ходит? Но нет – это всего лишь его

отражение. Если там кто-то есть, то он затаился и не желает
выдавать своего присутствия.

Он мечется от стены к стене, как загнанный зверь и, на-
конец, замечает дверь служебного помещения. Егор дергает
ручку, толкает её плечом, однако она не поддается.

Лысый, в развалку подходит к турникетам. Он само спо-
койствие и уверенность. Убрав оставшийся наушник в кар-
ман, он хмыкает и обращается к парню:

– Впрочем, так даже интересней, не находишь?
Егор подбегает к стеклянным входным дверям и понима-

ет, что последняя его надежда на спасение рассыпалась и
превратилась в труху. Створки застопорены, поверх ручек
натянута цепь, сомкнутая кодовым замком.

Он прижимается лбом к холодному стеклу. Там за ним
ночной город продолжает жить своей жизнью. По переходу
идет пара молодых людей: она – опустив голову, на ходу на-



 
 
 

бивает текст на своем смартфоне; ее спутник – в клетчатых
спортивных штанах, ставших модными после фильма Гая
Ричи, – отрешенно разглядывает щели меж грязных плиток,
которыми выложены стены.

Егор бьет кулаком в дверь, чтобы привлечь их внимание,
но они даже не оглядываются. Человек в грязной куртке,
катящий за собой дорожную сумку на миг оборачивается,
смотрит в его сторону, а затем вновь опускает глаза в пол.

– Люди! – кричит им Егор. – Эй! Народ! Черт бы вас по-
брал!

Мясник за его спиной идет вдоль касс. Он поднимает руку
и зажатым в ней крюком проводит по стеклам. Отвратитель-
ный скрежет разносится эхом по пустому залу и в этот мо-
мент раздаётся клацанье отпираемого замка, скрипит дверь
в служебное помещение и появляется полицейский. Осоло-
вевшими глазами он смотрит сквозь мужчину в запятнанном
кровью фартуке, поглаживает толстую щеку с двухдневной
щетиной и, потягиваясь, снимает с пояса рацию.

– Берегитесь! Убийца! – кричит Егор полицейскому, но
тот не обращает ни них никакого внимания.

Рация в его руке оживает, скрежеща и потрескивая. Пе-
ремигиваются зеленый и красный огоньки.

– Эй, чайник, – говорит он и прислушивается. – Ты где?
–  Эй, кофейник,  – доносится из динамика искаженный

дребезжащий голос. – Все там же.
– Последний здесь. Всё, как и ожидалось. Можешь не то-



 
 
 

ропиться.
Полицейский вешает рацию обратно. Слышен тихий щел-

чок, когда защелкивается зажим. Бугай останавливается ря-
дом и ухмыляясь отдает честь. Служитель закона смотрит
сквозь него, потирает глаза и открывает дверь в служебное
помещение.

– Нет! Стойте! Он прямо перед вами! Он убил человека! –
Егор кидается к полицейскому, но тот не оборачиваясь, за-
хлопывает дверь в комнату, из которой доносятся звуки ра-
ботающего телевизора – приглушенный диалог, сменяемый
тревожной музыкой.

– Упс, – мясник делает гротескно разочарованное лицо. –
Какая незадача. Похоже, он тебя не слышал. Как всегда, на-
ша бравая полиция глуха к простым гражданам. Не беспокой
товарища. У него и так забот полон рот. Пошел, наверное,
рисовать дополнительные палочки в отчете и составлять де-
ла на бабушек, забывающих дома долбанные маски.

Лампочки по периметру вестибюля, ранее горевшие впол-
накала, неожиданно вспыхивают ярче. Крюк, зажатый в под-
нятой руке амбала, сверкает в их свете.

5
Схватка была не долгой. Вначале Егору удавалось отбе-

гать и уворачиваться, но в определенный момент кулак ам-
бала достал его и отправил на пол. Удар пришелся в грудь.
На несколько мгновений у него перехватило дыхание. Серд-
це замерло, но затем снова пустилось в неровном испуган-



 
 
 

ном галопе.
Амбал встал над ним, готовый вонзить крюк в шею. Егор,

приподнявшись на локти, пополз от него, крутя головой в
поисках чего угодно, что могло бы если не дать ему надежду
на спасение, то хотя бы оттянуть миг смерти.

Он слишком молод, чтобы умирать. Как и девчонка, при-
кованная наручниками в вагоне. Как и труп что лежал на по-
лу. Это будет несправедливо, если его жизнь оборвется так
бестолково. Как говорилось в одной книге, название которой
он давно позабыл: никто в этом мире не должен умирать дев-
ственником.

Спасение и надежду на иной исход драки ему дал развод-
ной ключ, обнаружившийся у дверей под радиатором теп-
ловой завесы. Вероятно, его обронил один из рабочих про-
верявших работоспособность системы перед наступлением
осенних холодов.

Почувствовав неладное, мясник попытался схватить пар-
ня за шею и навалился на него всей своей тушей, но Егор
оказался проворней.

Первый удар получился самым точным и пришелся амба-
лу чуть выше скулы. Голова мужчины дернулась, и он пова-
лился на пол.

6
Пошатываясь, Егор спустился на платформу. Состав все

еще стоял на путях с распахнутыми дверями. И где спра-
шивается машинист? Куда он смотрит? А может мясник до-



 
 
 

брался и до него?
Увидев входящего в вагон молодого человека, девушка за-

мычала и попыталась встать на ноги. Подхватив ее под руки,
он помог ей подняться, а затем бережно, насколько мог тря-
сущимися руками, содрал ленту с ее губ.

– Где этот ублюдок? – спросила она, разглядывая пустую
платформу

– Я его вырубил. Может быть убил. Я не знаю.
– Посмотри ключи от этих чертовых наручников, – расто-

пырив пальцы, девушка с остервенением затрясла руками. –
Он бросил их в свой чемодан.

Егор вытряхнул на кресла остававшееся в саквояже содер-
жимое. Маленькие блестящие ключи оказались среди хирур-
гического скальпеля и странной формы ножей.

– Давай быстрей. Открывай их.
Непослушными пальцами Егор вставил ключ в скважи-

ну. После двух оборотов наручники упали на пол, и девушка
оказалась на свободе.

По лестнице скатился вопль разъярённого чудовища.
– Бежим, – прошептала она. – Очевидно, ты только разо-

злил его.
– Куда? Тут никого нет. А наверху…
Вспомнив полицейского и идущих по переходу людей, ко-

торые никаким образом не реагировали на его призывы о по-
мощи, Егор замолчал. Происшедшее в вестибюле не подда-
валось разумному объяснению. Лучше было о нем не вспо-



 
 
 

минать вовсе.
– Там лишь полоумный маньяк, – кивнула девушка. – Ко-

нечно, туда мы не направимся. Можно дойти по туннелю до
Первомайской.

Девушка нажала на кнопку связи с машинистом и крик-
нула.

– Помогите, пожалуйста! Есть там кто-нибудь живой?
Но ничего не изменилось. Ответом ей была лишь тиши-

на. Панель связи «пассажир-машинист» осталась безжизнен-
ной: не мигнуло ни одной лампочки, записанный голос не
попросил подождать.

– Может просто не работает? – предположил Егор.
С лестницы донеслись тяжелые шаги.
Они нырнули в двери соседнего вагона и спрятались за

креслами за мгновение до того, как на лестнице показался
мясник. Спускаясь, мужчина на ходу вытирал измазанное
кровью лицо и лысый череп, подолом задранного фартука.

– Студент, – вкрадчиво протяжно произнес он, осматри-
вая сверху видимую ему часть платформы. – Ты где??

Хмыкнув, фальшивя и сбиваясь, бугай пропел две строч-
ки известной песни группы «Король и Шут».

– Я их приводил в свой прекрасный дом. Их вином поил,
и развлекались мы потом…

Девушка задрожала всем телом.
–  Больной ублюдок,  – прошептала она.  – Он перерезал

горло моему приятелю и выпотрошил его как долбанную ку-



 
 
 

рицу. Мне страшно даже представить, что бы он сделал со
мной.

Егор выглянул из-за края кресла и тут же опустился об-
ратно. Мясник спускался с последних ступенек продолжая
распевать:

– Иногда у них легкий был испуг от прикосновений к неж-
ной шее крепких рук.

Пальцы девушки больно сдавили его плечо.
– Это только в дурацких фильмах злодеи ведут долгие бе-

седы со своими жертвами. В нашей сраной реальности он
сделал это, не говоря ни слова. Просто вошел в вагон, подо-
шел к нам и молча воткнул нож в горло Серёге.

– Красотуля! Я вернулся! – крикнул амбал. – Ты не пред-
ставляешь…

Последнее слово оборвалось на середине и обернулось ре-
вом обезумевшего от гнева животного.

– Сука!
Мясник выскочил на платформу, в бешенстве размахивая

крюком.
– Это ты студент?! Отец видит, я не хотел причинять тебе

боль, только напугать. Но это уже выходит за все рамки при-
личия! Верни ее мне, и я отпущу тебя! Давай договоримся
как мужик с мужиком. Отдай девку и можешь проваливать.

Лысый бугай пошел вдоль вагонов, с остервенением ведя
крюком по их блестящим бокам. Жуткий скрежет заметался
между облицованных мраморной плиткой колонн.



 
 
 

Они в ужасе упали на пол и прижались к креслам.
– Не делай этого, – сбивчиво затараторила девушка. – Не

отдавай меня ему. Ты же понимаешь, что он лжет. Он не по-
щадит тебя так же, как и меня. Не слушай его.

Егор навалился на нее и зажал ее рот рукой.
– Тебя что не учили в школе, что нельзя забирать чужую

еду? А, студент?! – заорал маньяк, остановившись возле две-
рей вагона, в котором они прятались. – А ну выходи гадкий
сучок! Если не выйдешь сейчас, то обещаю: когда я тебя най-
ду, ты горько пожалеешь, что появился на свет. Я преподам
тебе урок, который ты запомнишь на всю свою отныне недол-
гую жизнь!

Он стоял рядом. Они слышали его сбивчивое хриплое ды-
хание. Затем раздались частые удаляющиеся шаги, и в ваго-
не мигнул свет.

Двери неожиданно закрылись. Состав дернулся и медлен-
но въехал в темный туннель.

7
Прошла, наверное, минута или больше, прежде чем они

осмелились подняться.
– Как думаешь, он остался на «Щелковской»? – спросила

девушка.
Ее голос окреп. Дрожь в теле утихла.
– Надеюсь.
– У тебя есть сотовый? Мой разбил этот козел. Это было

первое что он сделал после того, как убил Сергея. Потом он



 
 
 

обшарил карманы у трупа и поступил таким же образом и с
его телефоном.

–  Точно. Как я забыл? Надо было просто позвонить,  –
Егор достал мобильный из внутреннего кармана куртки.

После третьей безуспешной попытки включить аппарат,
он тяжело вздохнул и покачал головой.

– Что не так?
– Или он разряжен. Или повредился, когда мы дрались с

мясником в вестибюле.
Девушка посмотрела на него с подозрением.
– Ты назвал его мясником? Почему?
– Мне показалось, он похож на того, кто профессионально

занимается убоем скота. Крюк, с которым он бегал за мной
используются в мясных отделах магазинов для подвешива-
ния туш. Я видел такое.

– Вероятно, ты прав, – она задумчиво кивнула и продол-
жила. – Он очень быстро, за одно движение разрезал грудь
Сереже, затем двумя взмахами распорол живот и принялся
швырять органы в огромное ведро, не забывая чистить брю-
шину, соскабливая жир и срезая жилы. Ты слышал о том,
чтобы по Москве разгуливал подобный маньяк?

– Нет. Слышал про козла, который насиловал женщин. Но
говорят, это была выдумка журналистов.

– У него куча инструментов в чемоданчике. Прямо на все
случаи жизни.

Она невесело усмехнулась.



 
 
 

– Нож для вырезки, нож для свежевания, молоточек для
отбивных. Действительно, он профессионал в своем деле.

Туннель расширился и стал светлее. Состав плелся впе-
ред. Рельсы то медленно расползались, то сходились. Вагон
трясся и раскачивался, перебираясь через разъезды.

– Разве это не странно? Я всегда думал, что маньяки люди
настроения и не в их привычках оттачивать свое мастерство
и планировать нападения.

Она пожала плечами. Стены, увитые толстыми провода-
ми, окончательно расступились. Появились неширокие до-
рожки и деревянные переходы между путями. Медленно
проплыли мимо огромные блоки питания и пара скамеек.

Заскрипев и содрогнувшись, состав окончательно остано-
вился. Двери открылись, Егор спрыгнул на землю и подал
руку девушке.

– Если поезд едет, значит, им должны управлять? Почему
же тогда мне никто не ответил?

– Может это одна из новых беспилотных электричек? –
предположил Егор.

Они направились к небольшой металлической лестнице,
ведущей к пешеходному помосту, оканчивающемуся дверя-
ми.

– Как тебя зовут? – спросила она.
– Егор.
– Таня, – она протянула руку и он, стушевавшись, слегка

пожал ее длинные пальцы.



 
 
 

Шаткий помост скрылся за стеной из переплетенного си-
лового кабеля. Заскрипели петли тяжелой металлической
двери. Егор выглянул в длинный полутемный коридор – лам-
почки, укрытые пыльными плафонами, подсвечивали лишь
небольшие участки неровного бетонного пола; под потолком
тянулись толстые трубы; впереди из сочленения капала вода.

– Я часто вижу страх в смотрящих на меня глазах, – раз-
далось у них за спинами и девушка, вскрикнув, прижалась к
его груди. – Им суждено уснуть в моих стенах.

Мясник, улыбаясь, шел следом, волоча за собой выпотро-
шенное тело приятеля Татьяны. Из проткнутой спины, чуть
ниже шеи, торчал крюк, и мужчина на вытянутой руке, без
малейшего видимого усилия, тащил остывшее, выпотрошен-
ное тело по гравию. В другой руке он держал большое пла-
стиковое измазанное кровью ведро с человеческими внут-
ренностями.

– Что ж вы убегаете? – крикнул он. – Не вежливо отказы-
ваться от приглашения на светский ужин! Тем более если вы
приглашены на него в качестве основного блюда!

– Не стой, – Татьяна толкнула Егора. – Бежим.
8
Коридор сменился просторным помещением со стеллажа-

ми, забитыми продуктами. Их преследователь исчез.
– Куда он делся? Мне казалось, он идет за нами.
– Ох, не к добру все это. Вероятно, он свернул в один из

тех узких проходов, что попадались нам по пути.



 
 
 

Пройдя вдоль огромных морозильных камер, мимо ги-
гантской тележки, заваленной кусками мороженого мяса,
они вышли на пустую кухню.

На разделочных столах стояли готовые блюда – большей
частью мясные, – подносы с фужерами и закусками. В углу
громоздились картонные коробки с пустыми бутылками из-
под шампанского.

– Напоминает подвал ресторана.
– Тихо, – она дернула его за рукав. – Слышишь?
Егор различил тихий звон посуды и монотонный гул го-

лосов десятков, а может сотен людей.
– Люди! Черт побери! Там люди! Мы спасены!
Он толкнул дверь, из-за которой доносились голоса и за-

мер. Девушка уткнулась в его спину.
9
Мужчины в черных клубных костюмах и женщины в чер-

ных платьях сидели за овальными столами, меж которых
сновали официанты, разносившие бокалы, наполненные иг-
ристым вином. За каждым столиком сидело по несколько че-
ловек. Большей частью это были пары преклонного возрас-
та, но во всех чувствовалась та холеность, которую могли
обеспечить только очень большие деньги. Гости возбужден-
но переговаривались и выжидающе поглядывали на возвы-
шающуюся впереди сцену, у края которой торчала сиротли-
вая микрофонная стойка.

У дальнего угла нашелся пустующий стол. Как и осталь-



 
 
 

ные он был изящно сервирован. В центре стояла вычурная
лампа с бежевым тканевым плафоном. Табличка, присло-
ненная к лампе, извещала, что это место зарезервировано
для неких важных персон. Из углублений в резных изогну-
тых ножках стульев, стоящих вокруг стола, за ними следили
головы грифонов. Трехглавые орлы, вышитые золотой нитью
на черных спинках, хищно раскрыли рты и высунули раздво-
енные языки.

Егор и Татьяна осторожно присели на стулья, готовые
подняться и бежать, как только на них обратят внимание.
Но окружающие, похоже, были полностью поглощены созер-
цанием сцены, переговорами друг с другом и смакованием
шампанского.

Свет, заливающий помещение, стал меркнуть, как в кино-
зале перед началом сеанса; раздались жидкие хлопки.

Через два столика от себя Егор заметил человека с двух-
дневной щетиной, который показался ему смутно знакомым.
Он шептался со спутницей в длинном черном платье без ру-
кавов. В отличие от большинства гостей этим двоим не бы-
ло далеко за пятьдесят. Лицо мужчины лишь чуть тронули
морщины, а женщины лишь чуть разгладили инъекции бо-
тулотоксина.

Неожиданно зал взорвался овациями. На сцену вышла
молодая женщина. Подойдя к микрофону, она подняла руку
в знакомом всем жесте приветствия и аплодисменты тут же
оборвались.



 
 
 

– Приветствую вас, господа! – произнесла она и от ее уси-
ленного колонками голоса завибрировали пустые фужеры,
стоявшие на столах гостей.

Егор подался вперед, вглядываясь в ее лицо и астеничную
фигуру.

Женщина была одета в короткое красное платье, подчер-
кивающее стройность и длину ног. Егор мог поклясться, что
совсем недавно на ней была вытянутая футболка со стран-
ным принтом, на котором то ли змей, то ли слизень обвивал
могилы и черепа.

– Что здесь происходит, – прошептал он.
– Да, – согласилась Татьяна. – Жуткое сборище.
– Я о другом. Клянусь тебе. Не больше часа назад я раз-

говаривал с ней в метро.
– Ты о чем? Ты с ней знаком?
– Нет. Она подсела ко мне и заговорила загадками. Что-

то о том, что в мире нет предопределенного пути. И вот она
здесь. Ты не находишь, что это чертовски странно.

– Не нахожу. Уж извини. Мясник, разделывающий у меня
на глазах Серегу – вот это странно.

Она сказала это чуть громче, чем следовало. Ее голос от-
четливо прозвучал в установившейся на краткий миг тиши-
не, и Егор подумал, что вот сейчас то точно все обернуться
в их сторону. Он даже привстал, ухватившись за край стола,
но женщина продолжила говорить, и зал заполнился ее го-
лосом.



 
 
 

– Прошел ровно год с тех пор, как мы собирались с вами в
последний раз. Тяжелый год, полный тревог и переживаний,
по поводу нашего общего будущего, по поводу того прекрас-
ного нового мира, который мы приближаем с вашей помо-
щью. Не буду рассказывать то, что вам всем и так хорошо
известно, о том через какие тернии нам приходилось идти,
как мы были вынуждены прятать и скрывать нашу светлую
цель, оберегать ее от лишних глаз. Но прошел год и вот мы
стали еще чуть ближе к вечности.

Только один человек посмотрел на них – тот мужчина, ко-
торый выглядел несколько моложе большинства остальных
гостей и показался Егору смутно знакомым.

Их взгляды встретились и мужчина, ухмыльнувшись, на-
ставил на Егора палец, делая вид, что стреляет из пистолета.

– Я тебя вижу, – произнес он одними губами, и сердце
Егора опустилось в живот, а страх сжал мошонку ледяной
хваткой.

Это был тот самый полицейский, что вышел из служебно-
го помещения на станции «Щелковская».

– Что случилось? – спросила девушка чуть дрогнувшим
голосом. – Ты побледнел. У тебя все хорошо?

– Нет. У меня все крайне плохо. Вставай, нам надо как
можно быстрее найти выход отсюда.

Егор поднялся, озираясь в поисках дверей, и увидел стоя-
щего у входа на кухню мясника. Убийца снял фартук и пере-
оделся, смыл кровь с лица и заклеил пластырем рану, остав-



 
 
 

ленную разводным ключом, но по-прежнему сжимал в руке
огромный двухсторонний крюк. Мужчина восхищенно смот-
рел на стоящую, на сцене женщину, прислонившись спиной
к стене.

– Он здесь, – Егор сел обратно, лихорадочно соображая,
как им быть.

– Кто? Маньяк?
– Да. Но пока не видит нас.
– Может мы ему уже не интересны? – предположила де-

вушка в пол-оборота следя за мужчиной.
– Хотелось бы верить? Но что, если он и не хотел нас уби-

вать? Что если его целью было заманить нас сюда.
– Глупость какая, – фыркнула Татьяна.
Женщина сняла микрофон со стойки и взяв его в руку

спустилась в зал.
– Итак, господа! Позвольте поздравить вас с очередной

годовщиной нашего маленького сообщества. Ровно восемь-
десят лет назад произошло то событие, которое послужило
толчком к появлению всех нас. Это было тяжелое время.
Время голода и лишений, но мы смогли выжить и стать силь-
нее. Мы обрели власть, а власть обрела нас. По-другому быть
не могло. Ибо высшее проявление власти – это возможность
съесть своего вассала. А высшее проявление любви – это на-
силие.

Правее от полицейского сидела еще одна пара, отличав-
шаяся от остальных своим возрастом – девушка большими



 
 
 

пальцами обеих рук, со скоростью которой позавидовала бы
опытная секретарша, безостановочно печатала на виртуаль-
ной клавиатуре смартфона и лишь изредка бросала взгляды
на сцену. Её спутник со скучающим видом пил шампанское,
растекшись по стулу, до неприличия широко разведя ноги и
демонстрируя всем свои посеревшие носки, выглядывающие
из-под манжет спортивных клетчатых брюк.

– Я видел их раньше, – произнес Егор. – Они были в пе-
реходе. Я позвал их на помощь, но они не обратили на меня
никакого внимания.

– Нам надо незаметно выбраться отсюда, – взгляд девуш-
ки заметался по залу. – Мне все это не нравится.

– Господа! Дамы! Я вижу ваше нетерпение. И поэтому не
буду вас томить. Правом, данным мне нашим отцом, я объ-
являю ночь пожирателя наступившей! Приятного всем ап-
петита! И честь первой трапезы, как всегда, предоставляется
нашему основателю, нашему любимому папочке.

Гости вскочили с мест. Некоторые засвистели, другие за-
смеялись, большая часть радостно аплодировала.

Под шквал рукоплесканий два официанта с каменными,
словно вытесанными из цельного куска гранита, лицами, вы-
вели на сцену сморщенного скрюченного старика. Он огля-
дел всех мутными слепыми глазами.

Вернувшись на сцену, ведущая взяла его под руку и про-
должила речь.

– Вспомним книгу Герберта Уэллса и признаем, – в чем-



 
 
 

то он оказался пророком. Мы – все, кто собрались здесь –
морлоки этого мира. Мы – настоящая сила. Лишь настоя-
щая сила не нуждается в признании, только настоящая сила
скрыта от любопытных глаз.

Мясник оторвался от стены и направился к сцене, неся
перед собой ведро с человеческими потрохами.

Старик закрутил головой. Его ноздри расширились. Он
жадно втянул в себя воздух и распахнул беззубый рот. По
подбородку медленно потекла густая слюна. Один из офици-
антов вытер его лицо бумажной салфеткой, второй поцело-
вал в окруженное редкими длинными волосками лысое те-
мя. Вместе они бережно опустили старика на пол.

Лысый бугай поставил перед ним ведро и, почтительно
склонив голову, отошел в сторону. Старик с удивительным
проворством пополз вперед. Впившись бледными пустыми
деснами в край ведра, он опрокинул его на бок – содержи-
мое вывалилось на пол, кишки, будто змеи, расползлись в
стороны, сердце откатилось к ногам ведущей, а густая кровь
медленно потекла к краю сцены.

Гости пришли в неистовство. Сорвавшись с мест, оттал-
кивая и давя друг друга, они ринулись к сцене беснуясь и
завывая.

Старик упал лицом в требуху, схватив ведро узловаты-
ми кривыми пальцами. Давясь и отрыгивая, чавкая и рыча,
он заглатывал преподнесённые ему человеческие внутрен-
ности, в то время как ведущая возвышалась над ним с выра-



 
 
 

жением крайнего умиления и удовлетворения.
– Меня сейчас… – Татьяна согнулась и ее вырвало прямо

на позолоченную скатерть.
Несколько человек обернулись в их сторону. Егору пока-

залось, что они набросятся на нее, повалят на спину и, пока
она будет прикрывать от них свое лицо, вонзят зубы в безза-
щитный живот.

Он подхватил ее и в этот момент увидел, как правее сце-
ны открылась неприметная дверь, в которую вышел один из
двух официантов. В тот краткий миг, что створка была ши-
роко распахнута, Егор различил часть холла, ступени и вы-
ход на улицу. За еще одной стеклянной дверью в лучах фо-
нарей блестел мокрый асфальт, и перемигивалась неоновая
реклама на доме напротив. Он даже успел прочитать часть
надписи «… овский 24/7».

– Я вижу выход, – прошептал Егор и повел девушку вдоль
стены. – Соберись.

Они с трудом сдерживали шаг, чтобы не привлекать лиш-
нее внимание.

Тем временем мясник спустился со сцены и выволок в
зал труп Сергея. Он вновь одел забрызганный кровью фар-
тук и, сжав в руках огромный плоский нож с длинной загну-
той ручкой, принялся рубить. Отделяв очередную часть те-
ла, он бросал ее в полностью лишившуюся рассудка толпу.
Дамы, с растрёпанными волосами, задирая подолы платьев,
расталкивая друг друга, прыгали, пытаясь первыми схватить



 
 
 

кровавые куски еще в воздухе. Их кавалеры, убеленные се-
динами, рвали друг на друге дорогие костюмы, оттаскивая
соперников от катающихся по полу пальцев. И над всеми ни-
ми усиленный десятками колонок, висевшими по периметру
зала, раскатисто клокотал хохот ведущей.

Смеясь, женщина поддерживала вставшего на ноги стари-
ка. И, странно, но, он больше не выглядел немощным и боль-
ным. Измазанный кровью, улыбаясь крохотными, неизвест-
но откуда появившимися идеально ровными зубами, старик
смотрел на Егора. С его глаз спала мутная дымка, они стали
ясными и пронзительно синими. Он что-то сказал женщине
и указал на них багровым пальцем.

– Быстрее, – Егор схватил спутницу за руку. – Бежим.
Ведущая заметила их.
– Я знала, что ты будешь с нами! – крикнула она. – Ты не

представляешь, как я рада этому, брат. Скорее поднимайся
к нам и воссоединись со своей семьей!

В метре от дверей, перед ними неожиданно возникли
огромные официанты, лишь чуть уступавшие в размерах ам-
балу мяснику. Вывернув руки и заставив согнуться, Егора
выволокли на сцену и швырнули к ногам женщины.

Протянув раскрытую ладонь, она помогла ему подняться.
– Ты не ушибся, милый? Ребятки иногда слишком усерд-

ны. – И, обернувшись к официанту, продолжила, указывая
на Татьяну. – Павлуша, проследи, чтобы мясо не сбежало.

Официант, обхвативший и сдавивший руками девушку,



 
 
 

хмыкнул. Впервые за весь вечер его лицо дрогнуло и губы
расползлись в призрачной ухмылке.

– Поприветствуй своего отца, дорогой. – Она подтолкнула
Егора к старику.

– Что за бред, – растерянно пробормотал Егор. – Я знаю
своего отца и это не ваш жутковатый дед.

– Ох, лапонька, все это время, тех, кого ты знал, как сво-
их родителей были просто нанятой нами приемной семьей.
Настоящая твоя семья это мы. Ты – один из нас. Так было
и так будет всегда.

– Пришло время тебе воссоединиться с нами, – сказал ста-
рик, на удивление бодрым и молодым голосом, – Ты должен
съесть свое первое мясо.

– Какое мясо? Я уже ел сегодня мясо.
– Нет. Человеческое мясо. То, которое ты так любезно до-

ставил нам.
– Ее, – она ткнула пальцем в Татьяну и крикнула в мик-

рофон. – Внимание! Дамы и господа!
Люди перестали драться за части тела, разбрасываемые

мясником, и обернулись к ней.
– В наших рядах пополнение! К нам вернулся мой млад-

ший братик. И вернулся не с пустыми руками, а с подарком!
Со свежим мясом! Давайте поприветствуем Егорку!

Толпа загудела. Раздались одобрительные и приветствен-
ные возгласы. Мясник, гонявшийся за ним по «Щелков-
ской», подошел к сцене и протянул Егору свой огромный



 
 
 

нож.
– Бери, – женщина подтолкнула его. – Не стой как исту-

кан. Не расстраивай папочку.
– Вы все тут нормальные, а? Я не буду убивать ее!
Егор попятился, но старик обхватил его плечо и крепко

сдавил пальцами, которые несколько минут назад искривля-
ли и уродовали артритные шишки.

–  Послушай, фраерок. Расклад тут простой. Если не
убьешь ты, это сделаем мы, – зашипел он, приблизив свое
лицо к лицу Егора, и парня замутило от смрадного с арома-
том гнили дыхания старика. – А потом убьем и сожрем тебя.
Я доходчиво изложил ситуацию.

Егор сглотнул вязкую слюну.
– Более чем, папаша.
– Ну, так хватай топор и делай то, что должен. – Он под-

толкнул его к мяснику.
Огромный нож, оказался на удивление легким. Он занес

его над головой и обернулся к Татьяне. Девушка стояла на
коленях, поддавшись вперед и низко склонив голову. Огром-
ный официант, которого женщина в красном, назвала Пав-
лом, завел руки девушки за спину и, довольно ухмыляясь,
выжидающе посмотрел на Егора.

– Почему ты молчишь? – спросил ее Егор севшим голо-
сом: горло сдавил спазм боли и отчаяния. – Пожалуйста, со-
противляйся. Или хотя бы рыдай.

– Я мясо, – тихо ответила Татьяна. – Всегда была им. Мясо



 
 
 

покорно и всегда принимает право господ нарезать его на
кусочки.

Старик стоял левее него. Егор смерил расстояние и опус-
кая топор чуть отклонился и развернувшись всем корпусом
вонзил нож в его грудь. Чавкнула хлипкая плоть, хрустнули
раздробленные кости. Не останавливаясь, он выдернул ши-
рокое лезвие и нанес второй удар уже в область шеи.

Голова старика дернулась и откинулась на спину, повис-
нув на не до конца перебитых позвонках. Женщина, назы-
вавшая его своим братом, взвизгнула и подхватила дергаю-
щееся в предсмертном танце тело. Хлещущая из порванной
аорты кровь забрызгала ее лицо – будто натянула на нее крас-
ную маску.

Официант бросил Татьяну и отошел на несколько шагов.
Девушка распрямилась ошарашено озираясь.

– Беги, – крикнул ей Егор. – Беги я задержу их!
Она спрыгнула со сцены и скрылась за дверью.
Толпа впервые за все время безмолвствовала. Мясник

стоял у сцены со спокойным и равнодушным видом. Офици-
ант Павел, скрылся в тени портьеры. Его новоявленная сест-
ра бережно положила тело отца и обернула к Егору запла-
канное лицо.

– Ты сделал это, братик, – сказала она и улыбнулась ему
сквозь слезы. – Всё-таки сделал. Убил своего отца.

– Ты сама говорила мне, сестрица, что в мире нет пред-
определённых дорог.



 
 
 

– Я лгала, – она обняла его и прижала к себе. – А ты по-
верил, дурашка?

– Ты о чем?
Она поправила сбившееся красное платье, переливавше-

еся блестками в свете огромной люстры, и крикнула в мик-
рофон.

– Отец умер! Да здравствует отец!
10
Татьяна брела в темноте по улице, огибающей Гольянов-

ский пруд. Моросил нескончаемый дождь. Огни жилых до-
мов остались за спиной, растворившись в ночном тумане.
Редкие фонари походили на толстощекие одуванчики с на-
клонностями нарциссов. Согнувшись над лужами, они лю-
бовались своими отражениями и недовольно покачивались,
когда отражения раскалывались и разлетались брызгами из-
под ног девушки.

Она пыталась вспомнить, что произошло с ней в метро и
понять, как она оказалась так далеко от дома, но в ее созна-
нии не было ничего кроме звенящей и гулкой пустоты. Внут-
ри, затмевая взор, искажая и искривляя пространство, пуль-
сировала одна единственная мысль – яркая, мигающая, буд-
то неоновая вывеска показавшегося впереди ресторана кав-
казкой кухни.

Эта мысль была: Я – ПОКОРНОЕ МЯСО.
11
Он вошел в первый вагон последнего ночного поезда и,



 
 
 

сев напротив дверей, поставил саквояж себе на колени. Два
подростка оторвавшись от «айфонов» с кривыми ухмылками
оглядели его черный простой костюм и бритый череп. Скло-
нив головы, они заговорщицки зашептались, время от вре-
мени издавая короткие смешки и косясь в его сторону.

Проходящая по пустой платформе молодая женщина, с
волосами, убранными в неопрятный пучок, бросила на него
быстрый взгляд и чуть заметно кивнула; почти в тот же мо-
мент во внутреннем кармане завибрировал мобильный теле-
фон.

Егор прочел короткое сообщение, состоящее из двух слов.
Увидев его старую кнопочную «нокию» подростки захихи-
кали уже не таясь. У них не было никакого почтения к стар-
шим, как и у всего поколения, не заставшего голода и раз-
рухи. Их нежные пальчики нажимали на сенсорные экраны
гаджетов, оставляя жирные следы, но их жизни пройдут бес-
следно и уже завтра о них никто не вспомнит.

Так ли уж это важно?
Для них – нет.
А если так, то разве кто-то сможет меня укорить? Как го-

вориться: suum cuique tribuito – каждому свое воздавайте.
Двери вагона сомкнулись.
Открыв чемодан, Егор извлек из него любимый нож для

разделки свиных туш.
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