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Аннотация
И никто особо палок в колёса не суёт и в подвалы жестокой

гебни не закрыли. Живи да радуйся. Не выходит. Всё к свету
рвётся ГГ. А есть свет. Или только "тот свет", на котором
отдохнём.
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Глава 1
 
 

Событие первое
 

Нет ничего хорошего в судьбе попаданца. Чем там завле-
кают неокрепшие юношеские мозги «афторы» попаданче-
ских романов? Воздух, которым можно хлеб намазывать, и
которым афтор не может надышаться. Врёт, самка собаки.
Это ведь ещё куда попасть. Если десантироваться посреди
бескрайней тайги, то, может, там и есть воздух. Так пусть
«афтор» не поленится и в 2020 году прогуляется до тайги.
Неожиданно для кабинетного москвича, он там и в наше вре-
мя обнаружит «воздух». Ну, это если этот товарищ забро-
сил бедного попаданца в тайгу – а если его неуёмная фанта-
зия отправила бедного десантника с ноутбуком в средневе-
ковый город? Вот там он хлебнёт «воздуха». Полной грудью
хлебнёт. На хлеб точно будет намазывать. Забывает, бедола-
га московская, что топят там дровами и углём. Нет централь-



 
 
 

ного отопления на газу. Топят и выбрасывают золу на доро-
гу. А если уголь, то и шлак туда же. Всё это перемалывается
ободом колёса. Получается пыль, а если вдруг ветер, и плюс
низкое давление? Сверху дым, а снизу зольная пыль. И это
только цветочки. Ведь это самое колесо не само по себе ка-
тится. Его лошадь волочёт. Поволочёт, поволочёт, да и пока-
кает яблоками, естественно. Извините за «высокий штиль-
с». Продукт этот полежит на дороге, высохнет и тоже в пыль
обратится. Правда, на его место тут же новый «продукт» ля-
жет. Много лошадей в том самом средневековом городе. А
ещё там нет канализации, а ночные горшки есть – их тоже
на проезжую часть. Ещё полно собак. У собак, понятно, не
яблоки, так – коврижки. А вот дворников мало. И куда де-
вать очистки от картошки? Ах да – картошки ещё нет. Ну,
от брюквы? Да тоже на дорогу. Всё, что ли? Нет. Ещё всё
вокруг покрыто буртами селитряниц. Солома, навоз и, изви-
ните опять за штиль-с, урина. И они пахнут-с всем этим. По-
стоянно войны, а на войне куда без пороха? По этой самой
причине тысячи и тысячи селитряных буртов.

А как же цветы? Конечно. Про цветы забыли. Они, по-
нятно, не в городе, а в собственном поместье попаданца, ко-
торого в барина запулил афтор. Хорошо, пусть в барина. У
барина псарня – тот ещё аромат. У барина птичник. Не ню-
хали утречком, когда из него выгребают куряк, этот самый
воздух, который на хлеб намазывать можно? На самом деле
можно, такая концентрация миазмов. Ещё у барина конюш-



 
 
 

ня, и лошади потребляют одурманивающе пахнущее сено, а
выдают те самые яблоки. Ну, что у Муромова на снегу. Ещё
барин любит утром молочка парного испить. Значит, ещё од-
ну костяшку на счётах плюсуем – есть коровник. Опять не
цветами попахивает. А как же без толстого куска сала с про-
жилками мяса? Нет, не прожить барину. Получается, ещё и
свинарник у барина под боком, и обязательно с подветрен-
ной стороны. Ну, плохо в деревне с архитекторами. А вам,
уважаемый афтор, доводилось прогуливаться рядом со сви-
нарником? Вот где пласты воздуха для намазывания на хлеб.
Всё-всё. Отправляем попаданца в другое время. Назад нель-
зя, там этих коровников и конюшен только больше – тогда в
60-е годы. Ещё не успели загадить природу, и нужно спасать
Гагарина и Комарова.

А что вы знаете о промышленных фильтрах? Так можете
и не рыться в интернете, нет их в 60-х годах. Всё сыплется
на головы. В Краснотурьинске даже после установки этих са-
мых фильтров на Суходойке стёкла ни черта не прозрачные,
а если сдуру оставить машину у завода, то потом её специ-
альными шампунями отмывать придётся.

Стоп, стоп, стоп. Там ведь нет консервантов! И правда,
нет. По этой самой причине есть простокваша. Забыли уже?
Иногда молоко скисает ещё по дороге из магазина домой.
В лучшем случае, утром следующего дня. И теперь к колба-
се. Нет! Ещё есть вкуснейшее «настоящее» коровье масло.
Есть. Пока ещё есть. Скоро – только по блату и по талонам.



 
 
 

Но пока есть. И пока коровье. Нужно отстоять двухчасовую
очередь, и вот оно, жёлтенькое. И оно не мажется на хлеб,
так как настоящее. Оно крошится. Чтобы намазывать, его
нужно не в холодильнике держать, а на столе, в маслёнке.
И оно всегда покрыто тёмно-жёлтым налётом. Оно прогорк-
ло – но ведь жалко срезать эту прогорклость. Масло стоит
очень дорого по тем временам. Приходится есть с против-
ным прогорклым привкусом. Но вернёмся к колбасе. Копчё-
ную не достать. Почему? Потому, дорогие «афторы», что она
из мяса. А то, что принято считать колбасой, всякие «Док-
торские» – это не совсем из мяса. У вас ведь есть интернет,
взгляните на ГОСТ. Так и та «Докторская» – только после
часовой, а то и двухчасовой очереди.

А вот интернета в 60-х годах прошлого века нет. Нет книг
хороших. Даже в библиотеках почти нет, а те, что случайно
там оказались, всегда «на руках». Нет телевидения. Телеви-
зоры-то уже есть. Только работают они с обеда и показывают
хрень в основном.

А Комаров с Гагариным? Это ужасающее качество оте-
чественной техники. Ещё проклятый «авось». Бардак везде,
даже в армии и космосе. Если стимул – это палка в древ-
нем Риме, то вот только из-под палки и можно заставить
советского рабочего работать много, быстро и качественно.
Только ведь за каждым «палочника» не поставишь. Афторы
– и советские историки, и писатели – пугают штрафами и
палками при проклятом царизме. Бедные рабочие, забитые



 
 
 

и оштрафованные. Забывают только, что рабочий, ну пусть
высокого разряда, получал больше офицера, который учили-
ще закончил и жизнью рискует. А те рабочие, которые «по-
дай и принеси», еле концы с концами сводят? Так ты вы-
учись на токаря. Выучись на сталевара. А кто пить будет?
А кто агитаторов слушать? Читать-то выучиться лень. Вы-
учись и получай зарплату соизмеримую с зарплатой коман-
дира батальона – а ведь у того в подчинении сотни и сотни
бывших неграмотных крестьян. А впереди война с немцами,
и обстрел «Бертами», и газовые атаки.

А что в 60-е годы? Да то же самое. Рабочий опять получает
больше офицера. Причём на шахтах и металлургических за-
водах – гораздо больше. Даже больше космонавтов. Больше
первых секретарей обкома партии. Что-то не так в государ-
стве датском. Учись сынок, а то сталеваром будешь. Так ста-
левар получает больше директора завода и руководителя це-
лой области! Не учись, сынок, и будешь хорошо жить. Учись,
сынок, а то дворником станешь. Но дворнику сразу положе-
на квартира, а лейтенант получит её, только когда умрёт, да
и то однокомнатную. Цинковую, деревянную, а может, и без
этой излишней роскоши – «братскую».

Медицина была бесплатная. А чем торговали в аптеках?
А были ли аптеки? Ругают злобные «афторы» бесплатную
советскую медицину. А ничего, что врач получал в три раза
меньше электролизника или шахтёра? А учитель – в четы-
ре? Гегемоны. Что-то не ломанулись они, эти гегемоны, спа-



 
 
 

сать свою власть в 91-м году, а теперь опять бурчат про про-
клятых буржуев. Опять у кого-то больше денег, чем у них.
Опять нужна революция и гражданская война. «Поделить».
А нужен просто стимул. Палка нужна.

В Краснотурьинске вчера пьяный гегемон зарезал жену.
Тоже пьяную. Чего они там не поделили? Ах, последнюю
рюмку водки. Магазины уже закрылись вино-водочные. Пётр
Миронович виноват.

Виноват. Исправлюсь!



 
 
 

 
Событие второе

 
– Трофим Ильич, а скажите, как вы оцениваете профпри-

годность учителей физкультуры в школах? – Пётр сидел в
своём кабинете, напротив него поблёскивал очками завГо-
рОНО.

– А как надо? – Сидоркин вновь блеснул очками. Не спе-
циально – просто сидел вполоборота к окну, а за раздёрну-
тыми шторами поднималось невысокое ещё, но вполне уже
весеннее солнце.

«Хм. А как надо? А надо, чтобы был дух соревнователь-
ности. Нужно вырастить детей, стремящихся во всём быть
первыми».

– Ну, как-то ведь вы определяете, кому дать «заслуженно-
го учителя»? – Пётр чуть отодвинулся, чтобы очки на него
зайчики не отбрасывали.

– Есть эстафета на приз газеты «Заря Урала». Есть сорев-
нования по волейболу и футболу между школами.

– Давайте честно. Это не воспитанники школьного физру-
ка выступают на этих соревнованиях, а ребята, которые хо-
дят в профильные секции.

– И что вы предлагаете? – вот правильный вопрос.
Пётр вспомнил про замечательную передачу из детства.

Оригинальное название сейчас не вспомнить точно, по-
немецки всё же: «Mach mit, ещё какой-то мах, Mach’s



 
 
 

besser», а вот перевод, пожалуйста: «Делай с нами, делай
как мы, делай лучше нас». Там классы гдровских школьни-
ков соревновались по всяким бегам в мешках и прочим дис-
циплинам, не включённым по ошибке в олимпийские игры.
Вот сейчас Штелле и описал заведующему ГорОНО деся-
ток вспомнившихся упражнений. Трофим Ильич снял очки
и протёр их полой пиджака, конечно же, коричневого.

– И по этому можно судить о профессионализме физрука?
– Ну, не только по этому. Конечно, нужны и эстафеты, и

первенство среди школ по различным футболам и волейбо-
лам, но главное – нужно, чтобы соревновались не только те,
кто занимаются в секциях, но и самая последняя толстая де-
вочка в классе.

– Я подумаю. Что-то ещё? – Сидоркин водрузил очки на
место.

–  Да. Мне пришла в голову идейка проводить во двор-
це еженедельные соревнования эрудитов среди школьников.
Игра будет называться: «Что? Где? Когда?». Шесть участни-
ков от школы. Им задают вопрос, и у ребят есть одна минута
на обсуждение, кто первым ответит, тот и победил. Можно
одновременно четыре школы привлечь. Поставить во дворце
на сцене четыре круглых стола, в зале в первом ряду жюри, а
дальше – учащиеся школ, которые пришли поболеть за сво-
их. Возможно, и родители придут.

– Понятно, придут. А что за вопросы?
– Ну, Трофим Ильич, дайте команду учителям школ по



 
 
 

разным предметам подготовить интересные вопросы. Вопро-
сы должны быть не очень простыми, но и не про бином Нью-
тона. Навскидку: кто такой изюбр? Какая самая южная сто-
лица государства? Почему двенадцатый месяц, декабрь, пе-
реводится на русский как «десятый»? Почему Старый новый
год – 13-го января, и когда он будет 14-го? Ну, то есть, во-
просы должны быть интересными. Чтобы потом ещё целую
неделю дети их обсуждали.

– Принцип понятен.
–  Победители четвёрок встречаются между собой, пока

не выявится самая эрудированная команда. А вторые места,
скажем, тоже между собой – а то слишком быстро всё закон-
чится. Предусмотрите призы, и обязательно в школах стен-
газеты с фотографиями членов команд знатоков. Ну, навер-
ное, в тех, кто хоть раз победил.

–  Продолжаем создавать примеры для подражания?  –
усмехнулся горонист.

–  Конечно. Дети всегда ищут на кого равняться. Пусть
равняются на лучших, а не на тех, у кого «брат сидит».

– Хорошо. Поспешать надо, а то скоро каникулы, а там и
последняя четверть, – стал подниматься Сидоркин.

– Простите, Трофим Ильич, всё некогда спросить – олим-
пиады по предметам-то провели? Дети готовятся к област-
ным? С этим концертом ни на что времени не осталось. А
сейчас ещё к 8 марта очередной аврал, – и это было чистей-
шей правдой.



 
 
 

– Обижаете, Пётр Миронович. К вашим замечательным
«идейкам» мы всегда прислушиваемся и стараемся осуще-
ствить. Все городские олимпиады проведены, отобраны по
трое лучших, и сейчас их усиленно готовят к областным
олимпиадам. Тут, правда, оказалось, что иногда в этих трой-
ках одни и те же дети – но ведь у нас в конце апреля будут
ещё раз проведены олимпиады, там окончательно и опреде-
лимся с участниками областных. Спортсмены тоже отобра-
ны и уже готовятся, пока, конечно, только на стадионе, но
как снег с улицы Ленина уберут до асфальта и чуть теплее
станет, то и на улицу выйдут.

– Точно. Спасибо, что напомнили. Нужно субботник объ-
явить и почистить улицу, – Пётр записал себе в блокнотик.

– Что ж, пойду ваши новые «идейки» воплощать. Как вы
говорите – нужно дело делать и работу работать, – поднялся
зав ГорОНО.

– Да, Трофим Ильич, если что-то не будет получаться –
не стесняйтесь, сразу ко мне. Порешаем. До свидания.



 
 
 

 
Событие третье

 
Только закрылась дверь за Сидоркиным, как зазвонил те-

лефон.
– Да.
– Кто говорит?
Так хотелось ответить: «Слон», но вытерпел.
– Первый Секретарь Краснотурьинского горкома КПСС

Тишков Пётр Миронович.
– Пётр Миронович, не кладите трубку, сейчас будете го-

ворить с министром культуры СССР Екатериной Алексеев-
ной Фурцевой, – голос был мужским и донельзя деловым.
Наверное, тоже товарищ в коричневом пиджаке.

– Пётр Миронович, вы последняя сволочь… – и короткие
гудки.

Ну вот и поговорили.
Пока огорошенный попаданец думал, чего теперь делать,

где тут ближайшая электричка к китайской границе, и чего
из тёплых вещей нужно взять с собой на Колыму, телефон
зазвонил снова.

– Да.
– Кто говорит?
Ну, теперь-то можно. Один чёрт колхозом на Магадане

руководить.
– Слон.



 
 
 

Секундное замешательство на той стороне. Но лишь се-
кундное. А потом надо же:

– Откуда.
– От верблюда.
Товарищ-то у министра не простой, не растерялся.
– Пётр Миронович, не кладите трубку. Сейчас будете раз-

говаривать с Екатериной Алексеевной.
Половина его прошлых знакомых и две трети нынешних

сказали бы: «не ложите», а тут грамотный абонент. Хотя…
Был у Петра в прошлом-будущем начальник, который знал,
что нет слова «ложить», есть – класть. Но вот дальше он пра-
вило не прочитал, и по этой простой причине вместо «по-
ложить», он ничтоже сумняшеся выдавал «покласть». Ну а
что? Полно проверочных слов и выражений. Ну, например:
«Клал я на вас с прибором». Или ещё ведь существует сло-
во «кладбище», то есть, место куда «поклали» покойников.
Если бы нужно было говорить «положить», то было бы не
кладбище, а «лежбище». Так что: «Велик могучим русский
языка».

– Пётр Миронович, вы знаете, что вы сволочь? – опять
прилетело, пока Пётр раздумывал над оборотами речи.

– Здравствуйте, Екатерина Алексеевна, и вам не хворать.
Да, спасибо, что спросили, с Юрочкой всё хорошо, да и жена
вполне здорова. А ваше как самочувствие? И погода не под-
гуляла. Солнышко вон в окна ломится. Весна пришла, весне
дорогу!



 
 
 

Там булькнули.
– Екатерина Алексеевна, с вами всё в порядке?
– Ладно. Вас, писателей, не переговоришь – а вы не из

последних будете. По делу. Все ваши десять песен к 8 марта
Суслов утвердил. Особенно ему понравился мини-цикл про
города. Ну, а «В Вологду-гду» – вещь просто убийственная.
А ты мне что устроил? «Да не смогу, да за десять дней десять
песен сам господь бог не напишет» – а ведь написал. Да ещё
сколько всего с меня стребовал. Может, отобрать у вас дом?
Ладно. Шучу. Не всё вам надо мной издеваться, – там опять
забулькали.

Пётр ничего смешного в словах министра не нашёл, но
на всякий случай тоже булькнул. Пошутила ведь «Екатерина
III».

– Товарищ Тишков! – тон стал серьёзным и торжествен-
ным. – За цикл песен ко Дню Победы есть мнение удосто-
ить вас Ленинской Премии, а за цикл песен к 8 марта – Пре-
мии Ленинского Комсомола. Кроме того, товарищ Суслов
предложил присвоить вам звание «Заслуженный Работник
Искусств РСФСР». Как думаете, почему РСФСР? – ой, а го-
лос-то не добрый.

– Потому, что скоро День Космонавтики, – тоже, блин,
бином Ньютона.

– Пётр Миронович, вы сволочь, я вам уже говорила? С
вами опасно разговаривать и неинтересно. Я тут такую речь
заготовила, а вы всё испортили.



 
 
 

–  Простите, Екатерина Алексеевна, ради бога! Давайте
сначала. Почему только РСФСР?

– Нет, уже неинтересно. Нужен цикл песен ко Дню Кос-
монавтики. Две я уже слышала, обе – выше всяких похвал,
на премию тянут, но этого мало. Нужно ещё восемь.

– Екатерина Алексеевна, я не смогу, – Пётр аж вспотел.
Десять песен про космос. Да их столько просто нет. Их во-
обще нет. Даже в 2020 году и то гоняют все те же пять песен.

– Про 8 марта ты то же самое говорил. Кто второй раз про
волков поверит?

– Екатерина Алексеевна, ну пощадите, давайте хоть пять.
Я и так всю работу в городе забросил. Книгу не могу закон-
чить. Устал как собака. Это ведь не последний День Космо-
навтики.

– Шесть.
– Почему шесть?
– А чтобы по-твоему не было. До свидания.



 
 
 

 
Событие четвёртое

 
Что за дом? Да, дом как дом. Три этажа, три подъезда.

Лепнина. Лоджии на втором и третьем этаже по торцам. Да,
ещё дом расположен углом. Ну, и последнее – дом предна-
значен для творческой интеллигенции. Хотя, не совсем ин-
теллигенции – ведь Валентина Толкунова пока просто сту-
дентка, как и Людмила Сенчина. А началось всё сразу после
концерта 23 февраля 1967 года. Концерт состоялся во Двор-
це Металлургов города Краснотурьинска.

Пётр, приглашая всех подряд посетить этот концерт, на
полный кворум даже и не рассчитывал – а зря. Приехало
в два раза больше, чем приглашал. И ведь не Вася Пупкин
приехал. Ого-го какие пупы заявились.

За три дня до концерта, то есть 20 февраля, приехал хор
старших классов Суворовского училища из Свердловска, а
с ними и генерал-майор Михаил Павлович Тихончук. Кро-
ме того, был подполковник Герасимов – руководитель хора.
Ребята приехали усилить исполнение песни «День Победы».
Спели одни, без Богатикова. Слабо. Спели с Богатиковым.
Лучше. Всё же Лещенко не хватает. Ну, может, потом и с ним
запишем, а сейчас за неимением гербовой пишем на туалет-
ной. Да ведь ещё и подполковник подтянет общее исполне-
ние. Только сразу стал вопрос, куда селить три десятка че-
ловек.



 
 
 

Пётр позвонил директору БАЗа Анатолию Яковлевичу
Кабанову. Тот долго не раздумывал.

– Пусть заселяются на базу отдыха «Шихан». Там их и
кормить будут.

– Анатолий Яковлевич, – чуть замялся Штелле, – Это ведь
ещё не последние гости. Может, на недельку профилакторий
освободите?

– А что, гостиницы не хватит?
– Боюсь, что нет.
И не зря боялся. На следующий день прикатила москов-

ская тусовка. Главным у товарищей был Первый секретарь
Союза писателей СССР Константин Александрович Федин.
Вторым, скорее всего, руководитель оркестра и дирижёр Ев-
гений Фёдорович Светланов. А может, он третий, так как
была ещё и Рахиль Хацкелевна Фрейдлина – доктор хими-
ческих наук, профессор, член-корреспондент АН СССР. И
ведь, скорее всего, и будущий лауреат Нобелевской и Ленин-
ской премий. А возможно, и Герой Социалистического Тру-
да.

Светланов привёз двух скрипачей и двух саксофонистов,
плюс несколько чемоданов инструментов. Прицепом к нему
был и режиссёр. Пётр аж офигел: Фурцева на мелочь решила
не размениваться, сам Говорухин пожаловал. Этот привёз с
собой двух операторов, звукорежиссёра с двумя техниками
и ещё несколько чемоданов аппаратуры.

Самое интересное, что в одном поезде с ними прибыл и



 
 
 

другой режиссёр. Ранг у этого был поменьше, а вот помощ-
ников и аппаратуры побольше. Это генерал Тихончук не об-
манул и пригласил светило военной документалистики Ры-
маренко Леонида Ивановича со Свердловской киностудии.
А тот впечатлился песней «День Победы», да и прикатил
снимать концерт. Станислав Сергеевич Говорухин, вопреки
ожиданию, в драку не полез. Наоборот, спелись и спились
товарищи. Целую ночь вся гостиница гудела.

Доктор химических наук Фрейдлина тоже не одна пожа-
ловала. Естественно, прибыла Люша, она же кандидат хими-
ческих наук Елена Цезаревна Чуковская – так ещё и мама
ейная пожаловала, а что – приглашал ведь. Кроме двух Чу-
ковских были и примкнувшие к ним в Свердловске Вита-
лий Васильевич Фомин – профессор, доктор медицинских
наук, врач-инфекционист, и Климов Василий Николаевич –
профессор, ректор мединститута. Почему эти медики, а не
светила из Москвы, понятно. Они уже работали в Красноту-
рьинске, проверяли действие собачатины на детей. А пока
проверяли – познакомились и с доктором Франком, который
уже вовсю пытался бороться с язвами и гастритами медика-
ментозными способами. Собачья комиссия, между прочим,
никаких выводов не сделала. Обещали прислать специали-
стов, поизучать. Только обвинение в присвоении мяса с Пет-
ра сняли, да доктору-кляузнику строгий выговор влепили. А
дети между тем выздоравливают. Уже семеро, и ещё у двоих
дела тоже на поправку идут.



 
 
 

Но вернёмся к гостям.
Из столицы Урала за день до концерта прибыла целая де-

легация. И возглавлял её ни много ни мало председатель
Облисполкома Александр Васильевич Борисов. С ним бы-
ли: Глинских Василий Иванович – секретарь Свердловско-
го облисполкома, Алексей Афанасьевич Добрыдень – заве-
дующий отделом науки и учебных заведений Свердловско-
го областного комитета КПСС, проректор по науке Горного
института Веселов Иван Степанович, директор ТЮЗа Ири-
на Глебовна Петрова, главный режиссёр этого театра Юрий
Ефимович Жигульский и, на закуску, Вениамин Иванович
Шабуров – скромный работник питомника, а в будущим ве-
ликий селекционер, к сожалению, незаслуженно забытый по-
томками. Чтобы этих гостей разместить, пришлось часть уже
заселившихся в гостиницу «Турья» кинематографистов от-
править в заводской профилакторий. Слегка побузили, но
когда узнали про бесплатное трёхразовое питание, то сми-
рились с переселением.

Сама Фурцева прибыла 23 февраля, осмотрела оба двор-
ца в Краснотурьинске и даже снизошла до визита к Петру в
гости, так сказать, познакомиться с женой и потомками ве-
ликого поэта-песенника. И вдруг дома преобразилась, даже
с Юрочкой на руках походила по комнате, а ещё примерила
недавно перешитые шубу и плащ. Сказала, что заберёт мо-
дельера в Москву.

– Я не поеду, – огорчил её Пётр.



 
 
 

– Тоже ваше? Хотя следовало ожидать – вон какая рубаха,
да и костюм из тех, какие не купишь. Вы ещё и художник? И
что делать? – погладила норку, не желая расставаться.

– Пришлите своего модельера, я ему нарисую и объясню
всё, – развёл руками Штелле.

На этом и договорились. Только ведь и Фурцева приеха-
ла не одна. Во-первых, привезла с собой, не специально, те
сами добирались, но вот в самолёте встретились, семейство
Михалковых-Вертинских. Пётр задумал снять пару клипов,
и Анастасия с мужем для них были просто созданы. Он по-
звонил звёздочкам (пока), и те легко согласились. Во-вто-
рых, с ней был легендарный маршал Семён Михайлович Бу-
дённый с дочкой Ниной, художницей, и зятем. А зять ведь
не простой – Михаил Державин. Ещё, правда, не столь изве-
стен, в телевизоре не засветился, но Пётр-то знал, кто перед
ним, здороваясь. Этих поселили в гостиницу БАЗстроя, так
как «Турья» опять оказалась забита.

В свою очередь, товарищ Макаревич доставил всех трёх
Героев Социалистического Труда. Ольга Михайловна Чесно-
кова – агроном из Ирбитского района. Константин Николае-
вич Чистяков – директор совхоза «Балаирский» в селе Бала-
ир Талицкого района. Приехал вместе с женой-учительницей
Аллой Тихоновной, больной туберкулёзом, и двумя детьми.
На постоянное местожительство приехал, впечатлился рас-
сказами про собачью диету. И Николай Максимович Перми-
кин – бывший директор колхоза имени Ленина Богданович-



 
 
 

ского района, а ныне пенсионер, как выразился председатель
Облисполкома, «рвущийся в бой».

Привёз гостя и бывший танкист Оберин. Из села Байкало-
во, что недалеко от Елани, прибыл замечательный подвиж-
ник Виталий Егорович Дягилев, который создал там народ-
ный хор и сам пишет хорошие песни, стилизованные под на-
родные. Дягилев прибыл пока на разведку. Ну что ж, разве-
дает, да и останется.

Да, надо ведь и ещё про парочку гостей упомянуть. С Кон-
стантином Фединым приехала Смирнова Вера Васильевна и
привезла с собою художника Леонида Владимирского, кото-
рый почти закончил с иллюстрацией продолжений Буратино
и привёз их показать для утверждения автору, а в простона-
родной интерпретации – похвастаться. Надо отдать товари-
щу должное – было чем. Рисунки были просто великолеп-
ны. Вере Васильевне тоже было чем похвалиться, но об этом
позже. Сейчас – о гостях.

Или всё? Да нет, дудки. За два дня до концерта пожалова-
ли ещё два гранда. Прибыла сама – будущий Герой Социа-
листического Труда, любимица Брежнева, Зыкина. И, блед-
ной её тенью, великий поэт Евгений Евтушенко. Прибыли и
чуть не с поезда отправились на репетицию. Профессиона-
лы. Не отнять.

Теперь всё? Почти, разве что стоит упомянуть руководи-
телей всех рангов из Серова, Карпинска, Волчанска и Севе-
роуральска. Эти как-то прознали про великосветскую тусов-



 
 
 

ку и напросились на концерт. Слава Богу, их хоть размещать
не нужно. Утром приехали, ночью, не дождавшись пригла-
шения на фуршет после концерта от распорядителя празд-
ника, «Екатерины Великой», уехали.

Концерт получился на пять с минусом. Всё-таки пес-
ни Высоцкого мог петь только сам Высоцкий, ну ещё, мо-
жет, чуть хуже Гарик Сукачёв. По песням Окуджавы попро-
ще. Безусловно, в авторском исполнении есть определённый
шарм, но Богатиков спел не хуже. Ну и не переплюнуть ис-
полнение «Журавлей» «Високосным годом». А для «Дня
Победы» нужен Лещенко. Но ведь гости не слышали эти пес-
ни в исполнении вышеперечисленных – у них просто крышу
срывало. При исполнении «О матери» и «Дня Победы» слё-
зы лились в три ручья. Будённый после концерта минут пять
обнимал Петра – так впечатлился.

Вот на следующий день после концерта и состоялся раз-
говор Петра с товарищем Фурцевой про дом. Поезд ведь до
Свердловска только вечером, а другим транспортом пока до-
браться непросто. Просто нет Серовского тракта, да и боль-
ших, комфортабельных корейских автобусов тоже нет. А в
отечественном, да в тридцатиградусный мороз, и самоубий-
ца в Свердловск не поедет. Есть более безболезненные спо-
собы свести счёты с жизнью. Например, отпиливать от себя
по кусочку, или зайти в клетку к голодным тиграм. И непре-
менно к амурским, их ведь мало осталось.

Вообще-то 23 февраля в 1967 году ни разу не праздник,



 
 
 

обычный четверг. А следом – обычная пятница, тоже самый
что ни на есть рабочий день. По этой простой причине то-
варищ Тишков с самого утра был на работе, тем более что
пятница – день приёма населения.

Первый посетитель пришёл жаловаться на руководителей
шахты «Северопесчанская», они ввели талоны для своих ра-
бочих, «чтобы чужие не садились в автобусы». А как пенси-
онеру добираться до сада № 3, где у него живёт собака, ко-
торую нужно кормить каждый день?

– И много вас, «чужих»? – не поверил Пётр.
– Человек пять, – наморщил лоб дедушка, – В воскресенье

и десяток может быть.
– А автобус переполнен?
– По-разному бывает, но пять человек всё одно влезут, –

сделал шаг вперёд пенсионер и навис над Тишковым.
– Ты, дедушка, не переживай, я узнаю, что там за умники

нашлись, и разберусь с ними.
– Ты разберись, секретарь, а то я ведь выше пойду, я всю

войну прошёл, а меня из автобуса выпихивают.
Нда, не надо эту страну спасать. Танков, с-суки, понастро-

или, а автобусов – нет. Написать нужно письмо бровастому
любителю целовать мужиков, что все эти танки один чёрт
превратятся в металлолом. Автобусы строить надо.

А вторым посетителем оказалась как раз товарищ Фурце-
ва.

– Пётр Миронович, можно вас отвлечь на пару минут? –



 
 
 

а улыбочка как у акулы. Белой акулы.
– Присаживайтесь, Екатерина Алексеевна, сейчас чайку

закажу. Или вы кофе предпочитаете? Я тут с секретаршей
рецептом поделился – с корицей и гвоздикой.

– Сидите уже, я чай сама заказала. Сейчас Вера Михай-
ловна принесёт. Интересная у тебя секретарша, Пётр Миро-
нович, она тебя считает мягким и безотказным человеком, –
Фурцева подошла к окну, за которым не было видно ни чер-
та. Опять усилился мороз, и всё окно заиндевело.

– Ну, со стороны видней, – Пётр развёл руками.
– Вот сейчас и проверим. Концерт мне понравился. Эти

две девочки и украинец – на самом деле находка. Признаю,
если бы я отдала эти песни другим певцам, получилось бы
хуже. Не зря ты на меня в Доме Писателей орал, – Екатерина
Великая наконец уселась на стул.

– Я на вас? Не наоборот? – покачал головой Штелле.
– Не будем прошлое ворошить, – булькнула Фурцева.
– Вот и чай, Екатерина Алексеевна, а это я булочек сама

напекла, не побрезгуйте, – ворвалась в кабинет Вера Михай-
ловна по прозвищу «Неугомонная».

– Спасибо, Вера Михайловна, непременно откушаю, а то
Пётр Миронович бросил меня одну в чужом городе и даже
не сказал, где можно позавтракать.

– Пётр Миронович, ну что же вы, у нас рядом с гостини-
цей и правда ни одной столовой нет, – вскинулась секретар-
ша.



 
 
 

– Вот оно, хвалёное уральское гостеприимство! А я ведь
его у нас в Москве со всеми удобствами разместила. Доволь-
ны хоть остались, товарищ Тишков?

Пётр сжал зубы. Знает ведь про Люшу, донесли.
– Сейчас я ещё и пирожков принесу, – выбежала Вера Ми-

хайловна.
– Пётр Миронович, ты знаешь, что скоро праздник – 8

марта? – принялась за булочки товарищ министр.
– Странный вопрос, даже неожиданный, – хмыкнул дога-

давшийся Пётр.
– Догадался? Ну, не буду томить. Нужно десять песен. Две

про снегирей есть. Будем считать, восемь. Их нужно испол-
нить и снять на плёнку. Говорухин останется до 5 марта. Ше-
стого плёнка должна быть в Москве.

– Да вы с ума сошли! – откинулся на спинку стула Штел-
ле и не рассчитал. Хорошо, что позади был шкаф, а то бы
грохнулся, а так только завис в неуклюжем положении.

– Вот и пирожки. Зоя Николаевна пекла, бухгалтер наш.
Вкуснее и не бывает, – вошла Вера Михайловна и с трево-
гой посмотрела на висящего Тишкова. Еле-еле удалось вос-
становить равновесие.

– Вера Михайловна, большое спасибо.
– Да, Верочка Михайловна, большое спасибо. Не пускайте

пока никого в приёмную, на меня сейчас Пётр Миронович
орать будет.

–  Ох как хочется,  – пробурчал под нос Пётр, когда



 
 
 

несколько раз оглянувшаяся секретарша всё же вышла.
–  Пётр Миронович, раскрою карты. Я перед отлётом

встречалась с Михаилом Андреевичем Сусловым. Считай,
что это его команда.

– Думаете, мне легче стало? Как можно за восемь дней
написать восемь хороших песен? Я ведь не Господь Бог. А
Маша? Она просто ребёнок. Взбрыкнёт – и всё, приплыли.

– Видела я вашу Машу. О, я теперь тоже могу стихи пи-
сать. В рифму ведь получилось? Так вот, про Машу. Я бы по-
завчера ещё сказала, что её в Москву надо везти. Уникум. А
теперь поняла ваш спич про Нью-Васюки. Вы скоро и вправ-
ду это осуществите. Ладно, давайте ваши требования, а по-
том поговорим о Маше, – и с невинным видом достала из
ужасной розовой сумочки блокнот с новомодной шариковой
ручкой «Бик».

–  Мне нужны два человека из московского ансамбля
«Скоморохи». Фамилии – Градский и Буйнов. Ещё мне нуж-
но, чтобы Светланов с музыкантами остались до 6 марта.
Ещё нужны два виртуоза-аккордеониста. Нет, лучше – один
аккордеонист и один баянист. Дальше. Нужна пара виртуо-
зов-гитаристов и один лучший в стране балалаечник. Да, ес-
ли существует такой человек, то его нужно найти. Он должен
очень хорошо играть на бас-гитаре. Все эти люди должны
быть здесь послезавтра. Иначе не успеть, – Пётр задумался.
Как восемь песен сделать за восемь дней?

– А ваш оркестр? – оторвалась от писанины Фурцева.



 
 
 

–  Здесь нужно другое звучание и другие голоса, потом
поймёте. Кстати, а что со званием «Академический»?

– Я поговорила со Светлановым. Он хотел забрать Гоф-
мана в Москву. Я запретила даже заикаться. Будет вам зва-
ние. Ещё есть требования? И телефон мне в пустом кабинете
предоставьте, – поднялась Екатерина Алексеевна.

– Конечно, есть. Мне нужен дом.
– Какой ещё, нахер, дом? – дёрнулась Фурцева.
– Вон такой дом, – Пётр открыл форточку и ткнул в один

из домов, стоящих напротив горкома. – Мне нужно селить
в него приезжающих артистов. На постоянное местожитель-
ство. Думаю, это около ста тысяч рублей. Только показ сня-
того концерта в «Ударнике» в Москве за неделю окупит эти
деньги. Тысяча мест, пусть по тридцать копеек билет – итого
три тысячи за сеанс. Пять сеансов – пятнадцать тысяч. Семь
дней – сто тысяч, – Пётр ожидал возражений и криков, но
их не последовало.

– Пётр Миронович, пойдёмте ко мне в замы. Дом не обе-
щаю, а квартиру в Доме Писателей найду. И дачу в Передел-
кино, – и мордочка такая – улыбчатая.

– Извините, Екатерина Алексеевна. Я хочу сделать Крас-
нотурьинск лучшим городом страны. Из Москвы это не по-
лучится. Да и съедят меня в Москве-то. Я ведь не буду ли-
зать попки у всех подряд.

– Нда. Съедят. Ладно, про дом подумаю, – махнула рукой
Фурцева.



 
 
 

– Нет уж. Давайте обещание! – пришлось и вправду повы-
сить голос.

– Десять лучших песен. Таких, как на вчерашнем концер-
те.

– Звоните.



 
 
 

 
Событие пятое

 
Пётр с Викой Цыгановой закрылись в детской. Ну, не на

ключ закрылись – так, дверь прикрыли. Юрочка спал, делала
уроки Таня, а жена стирала в ванной пелёнки. Все заняты.

– Пётр Миронович, – Вика глянула на пустой, почти бе-
лый листок, – Нет шести песен про космос. По крайней ме-
ре, таких, чтобы они были известны и популярны. А те, что
есть, уже написаны.

На листке были сверху вниз шесть цифр. Напротив еди-
ницы было написано. «Трава у дома», напротив двойки «На-
дежда». И всё следующие четыре циферки были свободны.

–  А если попробовать подсунуть песню из кинофильма
«Земля Санникова»? – Пётр напел:

– «Есть только миг
Между прошлым и будущим,
Именно он называется – жизнь».

– И при чём здесь космос? – наморщила носик Вика.

– «А для звезды, что сорвалась и падает,
Есть только миг, ослепительный миг».

– Песня замечательная. Нужен Олег Анофриев, лучшего
исполнения я не слышала, – Вика заполнила третью строч-



 
 
 

ку. – А ещё три песни?
– Я тут думал целый день. Есть непростая вещь у Виктора

Цоя. «Группа крови на рукаве». Там только нужно несколько
слов поменять – траву заменить на тропу, и убрать «бой».
Пожелай мне удачи в полёте. Там ведь всё равно к словам «в
бою» нет рифмы.

–  Не знаю, не знаю. Сто процентов, что даже с этими
исправлениями песню не примут. Слишком агрессивная и
слишком чужая. Это ведь не «Синий платочек», – Вика на-
пела припев:

– «Группа крови на рукаве,
Мой порядковый номер на рукаве…»

– Нет. Точно не пропустят.
– А ведь я знаю, что нужно сделать, чтобы не просто про-

пустили, а с руками оторвали, – забегал по комнате Пётр. Ну
как забегал – два метра до двери и два назад, вот и весь бег.

– Не поделитесь?
– Нужно обозвать это «Маршем Космонавтов», ещё нуж-

но, чтобы первое исполнение было с участием Гагарина. И
последнее – нужно сшить эту самую форму с группой кро-
ви на рукаве. Возьмём за образец форму из нашего времени.
Берцы, куртка с тысячей карманов, кепка с большим козырь-
ком. Вот на рукаве и груди куртки вышить группу крови и
номер. Одеть в эту форму певца, Гагарина и пару человек из



 
 
 

бек-вокалистов. Только одного не хватает. Голоса Цоя.
– Задумка неплохая, но столько сложностей, и первая –

это не Цой. Первая – это Гагарин. Тут и у Фурцевой может
не получиться. Да и понравится ли ему форма? – Вика с со-
мнением, но вписала в четвёртую строчку «Группа крови».

– Нельзя это задание завалить, – опять забегал Пётр.
– Пётр Миронович, а вы не думаете, что даже если мы и

запишем шесть песен, то дальше будет не легче, а значитель-
но труднее? Следом Первое Мая. А там нет вообще ни од-
ной песни, и там отказаться будет ещё сложнее – это же по-
литический праздник. Там сам Брежнев позвонит и потре-
бует десять шедевров. И что тогда? – Вика ещё раз глянула
на список. Куцый. И проблемный. А по поводу «Междуна-
родного Дня Солидарности Трудящихся» вообще нет ни од-
ной песни. Интересно, почему? Партийные бонзы не могли
заставить поэтов написать песни? Или песни были написа-
ны, но такого низкого качества, что только одно исполнение
и пережили?

– Вика не отвлекайся, пожалуйста. Если что, тупо забо-
лею. Ещё две штуки про космос надо.

– Стойте. Есть одна, и очень неплохая. Помните, был дет-
ский фильм «Отроки во Вселенной»? Вот там ещё песня бы-
ла. Сейчас не вспомню всю, но в припеве были слова: «Если
что-то я забуду, вряд ли звёзды примут нас».

– Умница! Что-то припоминаю. «Я возьму… каждый его
час…». Всё, садимся, вспоминаем.



 
 
 

– Подождите, а шестую?
– Есть у меня запасной вариант. Будет такой малоизвест-

ный бард Суханов. Как-то мы с женой купили пластинку, или
кассета у нас была – уже не помню. Было это в конце восьми-
десятых. Первой там шла колыбельная «Зелёная карета» –
под неё у нас дети только и засыпали. А вот вторая была пес-
ня «Моя звезда». Там ещё такие слова в запеве: «Среди ми-
ров, в мерцании светил, одной звезды я повторяю имя. Не
потому, чтоб я её любил, а потому, что мне темно с други-
ми». Я понимаю, что это песня про женщину, а не про звёз-
ды, но если чуть подправить, то никто и не поймёт. Давай я
тебе напою.

– Не надо. Я эту песню знаю. Когда в детском хоре пела,
то один раз её исполняли. Кстати, и тогда был концерт к 12
апреля. Давайте правьте слова у Цоя и у Суханова, а я начну
музыку подбирать.

– Хорошо. Стоп! Только сейчас понял, всё покоя не дава-
ло, будто что-то забыл. Фурцева сказала, что все десять пе-
сен Суслову понравились. Но ведь их было одиннадцать!

1. Снегири – Виктора Королёва.
2. Снегири – Сергея Трофимова.
3. На недельку до второго я уеду в Комарово.
4. Я уеду в Иваново, а Иваново город невест.
5. В Вологду-гду.
6. Я себя от тебя отучаю – композитора Олега Иванова и

поэта Владимира Павлинова, «Горький мёд».



 
 
 

7. Песня из «Юноны и Авось», дуэт графа Резанова и Кон-
читы Аргуэльо.

8. Мне б такую женщину, Татьяны Назаровой (автор слов)
и Анатолия Розанова (композитор).

9. Вальс-Бостон Розенбаума.
10. Переделанную «Пьяные глаза» Валерия Кураса, глаза

сделали синими.
11. И твои «Синие цветы».
То ли они там считать не умеют, то ли одну всё же зару-

били. Интересно, какую?



 
 
 

 
Событие шестое

 
7 марта Пётр позвонил Смирновой, как и договаривались,

заодно поздравил её с праздником. Та в свою очередь пере-
дала поздравления жене и дочерям – заходила ведь вместе с
Фурцевой к Петру домой и знакомилась с домочадцами. По-
здравила и сразу взяла быка за рога.

– Пётр Миронович, поздравляю и вас, вчера книга ушла в
печать. Отдали в редакцию «Молодой Гвардии», это на Су-
щёвской. Так что через месяц уже и на прилавках появится.
Вам купить десяток экземпляров?

– А что, автору хотя бы десять-то экземпляров бесплатно
не положены? – удивился Штелле. Где-то ведь он читал, или
по ящику смотрел, что автору передают стопку новеньких
книг.

– Нет, только один экземпляр. Ну-ну, не переживайте. По-
считайте, сколько вам нужно экземпляров на подарки дру-
зьям и родственникам, и я столько у знакомого директора
книжного магазина выкуплю, – совсем озадачила Петра Ве-
ра Васильевна.

– Хорошо, посчитаю, – только и нашёлся, что ответить.
– Так, на этом хорошие новости не кончились. Сигналь-

ные экземпляры ВУОАП уже напечатал, мы разместили их
в книжном на Калининском, так сказать, чтобы проверить
спрос. Все двести экземпляров разошлись за пару часов. Вам



 
 
 

я две штуки купила. Так вот, решено, что будем печатать вто-
рой тираж, на этот раз побольше. Скорее всего, 250 тысяч. И
вот тут есть такой нюанс: если просто выпустить второй ти-
раж, то авторские будут чуть меньше, чем за первый, но если
вы внесёте даже небольшие изменения в текст, то это будет
уже считаться «изданием вторым, дополненным», а, значит,
гонорар не уменьшится. Я переговорила с Владимирским, и
он обещал прямо завтра принести несколько рисунков, а от
вас небольшое изменение в тексте – ну там, описание приро-
ды, что ли, – Пётр вспомнил анекдот, что рассказывал семье
Калининых, и поведал его Смирновой.

– Прелестная вещь, – хрипло закаркала Вера Васильевна
прокуренным голосом, – Вот так и поступите. Можно опи-
сание острова добавить или корабля.

– Хорошо. Понял вас, Вера Васильевна.
– Это не все пряники. Я тут переговорила с чехами и бол-

гарами, они будут переводить и издавать вашу книгу. Дальше
заинтересовались и товарищи из ГДР. Только там какие-то
трудности с переводчиком детской литературы, но через па-
ру недель освободится. Думают пока венгры и поляки. Зато
итальянцы прямо вцепились в эту книгу, уже нашли пере-
водчика. Так что давайте, на следующей неделе появляйтесь
в Москве, будем договора заключать. Да вам ведь и всё рав-
но в ВУОАП нужно, новые песни регистрировать.

–  Спасибо большое, Вера Васильевна, непременно чис-
ла после пятнадцатого приеду, – Штелле мысленно тяжело



 
 
 

вздохнул. Неблизкий путь, и не очень-то он любил все эти
вокзалы с вечными толпами людей.

– Ну и последний пряник. Очень вкусный пряник. В по-
недельник принимаем вас в Союз Писателей. Ваше присут-
ствие необязательно, но вот приедете – и сразу удостовере-
ние и значок получите. А это, кроме того, увеличит гонорар
за второе издание, – слышно было, что Смирнова искренне
этому радуется.

Если честно, то Пётр тоже порадовался, хотя денег ведь
и так куры не клюют, да ещё неожиданный бонус в середи-
не февраля прилетел. Оберин проверил таблицу выигрышей
трёхпроцентного займа и прибежал с выпученными глазами
прямо на совещание по строительству, а после совещания
ткнул в газету толстенным своим пальцем.

– Пять тысяч выиграли!
А ведь это даёт право на покупку автомобиля ГАЗ-21

«Волга». Или можно продать в южных республиках этот би-
летик тысяч за 12–15 рубликов. А может, если товарища Ма-
каревича подключить, то в столице получится цеховикам и
подороже продать – ведь выигранный автомобиль при кон-
фискации имущества один чёрт остаётся за хозяином. Цен-
ный товар такой билетик. Пока не решили, что делать: то
ли «Волгу» брать, то ли деньги. Лежит облигация и думает.
Кроме этого большого выигрыша были и мелкие, от сорока
до пятисот рублей, на общую сумму почти в полторы тыся-
чи. Удачно деньги вложили.



 
 
 

– Алло, Пётр Миронович, вы меня слышите? Со связью
что-то? – вывела из задумчивости Петра телефонная трубка.

– Наверное. Сейчас нормально слышно? Точно что-то со
связью, – ну да, со связью с головой. Размечтался и забыл
про собеседника.

– Пётр Миронович, а что с вашей новой книгой, как про-
двигаются успехи? – пошутили из Москвы.

– Вера Васильевна, хоть вы покричите на Екатерину Алек-
сеевну – ну никак не даёт мне книгой заниматься. Опять по-
весила задание: написать ко Дню Космонавтики шесть новых
песен. Пока не закончу – не до книги, хотя две части из трёх
уже дописал. Получится чуть толще, чем первая, надеюсь к
Первому Мая завершить сей титанический труд, – Пётр и
на самом деле хотел успеть до праздников. Потом точно до
конца мая будет не до книг: то демонстрация, то День Побе-
ды, потом посадка деревьев и начало строек. Субботников
куча – хотя сейчас воскресники. Только через неделю при-
мут постановление о введении пятидневки. Ещё ведь и тут
куча работы, не так-то просто целый город, десятки и сотни
предприятий и учреждений, перевести на укороченную ра-
бочую неделю. Везде нужно будет на собраниях побывать –
нельзя ведь допустить из-за потери этого дня невыполнение
планов. Эх, как хорошо было на пенсии.

– Так вы, Пётр Миронович, эти первые части с собою при-
возите. Отдам корректорам, да и сама хочу узнать, что даль-
ше будет. И напрягитесь, я вас в июнь поставлю на очередь



 
 
 

в издательство «Детская Литература». А ведь ещё нужно ху-
дожника найти! Владимирский здесь не подойдёт, нужны со-
всем в другом стиле работы. Тут на днях «Айвенго» вышел
Вальтера Скотта, художника фамилию не помню, но мне ри-
сунки понравились. Вот привезёте первые две части – найду
его и дам в работу. Всё, до свидания. Жду пятнадцатого.



 
 
 

 
Событие седьмое

 
«А поезд тихо е, а поезд тихо ха, а поезд тихо

ехал на Бердичев…».

Нет. Не на Бердичев. Где это вообще? Поезд ехал на
Свердловск. Вот тихо – это да. Каждому столбу кланялся, и
на каждом разъезде стоял. Понятно, почему и Карпинский,
и Североуральский поезда в XXI веке отменили. Кто захочет
12 часов маяться в поезде, если на автобусе можно доехать
за шесть? Причём это с остановкой на обед.

Как и в прошлый раз, Пётр залез на верхнюю полку и пре-
давался подсчёту успехов и планированию планов. И точно
так же две нижние полки оккупировали бугаи-«телохрани-
тели», и опять они ехали на соревнование. Только на этот
раз не на облсовет общества «Труд», а на россовет, то есть
на первенство РСФСР по этому самому «Труду». Соревнова-
ния будут в Смоленске 17 марта, так что оба богатыря летят
в Москву вместе с Петром. Тёзка-то угодил на первенство
РСФСР почти случайно. Он занял на области второе место
в своём весе, но победитель получил в абсолютном первен-
стве перелом ключицы, и тренерам сборной области ничего
не оставалось, как взять с собою в Смоленск бывшего танки-
ста, а теперь майора запаса и тренера заводской секции сам-
бо и дзюдо. Дзюдо ещё не было олимпийским видом спорта,



 
 
 

но скоро им станет, и тогда чуть ли не первая в стране секция
получит определённые преимущества в отборе на олимпиа-
ду. Так Петру-танкисту напророчил Штелле, а тот спорить
не стал, и запись в новую секцию открыл. Броски в целом
похожи, вся и разница, что борются босиком и в штанах, да
ещё есть удушающий. Мелочи.

А вот Вадим Степанович Кошкин попал в областную ко-
манду по заслугам. Он победил не только в своей весовой
категории, но и в абсолютном первенстве, и тренер говорит,
что у Вадима есть все шансы войти в тройку на России и по-
пасть на первенство СССР.

Четвёртым в купе опять был товарищ Макаревич. Он,
правда, в Москву не летел – дела были в Свердловске и его
окрестностях. Он должен был организовать переезд в Крас-
нотурьинск трёх Героев Социалистического Труда с семьями
и со всем имуществом. Кроме героев нужно было перевезти
и пять семей пчеловодов. Две уже известные, и ещё три се-
мьи уговорил вместе с собой перебраться на новое место жи-
тельства бывший директор совхоза «Балаирский» в селе Ба-
лаир Талицкого района Константин Николаевич Чистяков.
Пчёл повезут следующим рейсом, холодно пока. Неблизко
ведь, почти от самой Тюмени тараканить. Кроме того, решил
переехать из села Байкалово, что недалеко от Елани, Вита-
лий Егорович Дягилев – основатель и руководитель народ-
ного хора. Пётр решил забрать этого чудаковатого мужич-
ка к себе. Была мысль создать пару коллективов: один ти-



 
 
 

па «Бурановских бабушек», а второй по образцу коллектива
Надежды Бабкиной с элементами от «Балаган Лимитед», тем
более что песню «Ты скажи, чё те надо» этого коллектива
они с Викой вспомнили – и ноты, и слова. Сейчас она лежит
вместе с двумя десятками других в папке, приготовленной
для регистрации в ВУОАПе.

У самого Петра в столице Урала тоже дел хватало. Нужно
было заскочить в редакцию «Уральского Рабочего» и пере-
дать предисловие к двум повестям-продолжениям «Злотого
ключика», и заодно подписать договор о печати пятидесяти
тысяч экземпляров книжки. Кроме того, редактор нашёл ху-
дожника, что уже сделал рисунки – нужно и их посмотреть,
да выбрать те, что войдут в книгу.

Кроме издательских дел в «Уральском рабочем» ещё и
оборудование надо посмотреть, что те решили от щедрот
сбагрить в Краснотурьинск. Приложение к газете «Заря Ура-
ла» подняло тираж более чем в два раза, и теперь всё упира-
лось в новые печатные станки и бумагу с краской. Вот всё
это, скрепя сердце, «старший брат» и выделил. Нужно всё
же заглянуть этому дарёному коню в зубы, да, если что, по-
жаловаться председателю Облисполкома Борисову.

Ещё Александр Васильевич Борисов вызвал в Свердловск
директора и главного бухгалтера Богдановичского фарфоро-
вого завода. Нужно будет заключить с ними договор о пере-
даче тысячи чайных блюдец и чашек после первого обжига
для росписи в художественное училище Краснотурьинска.



 
 
 

Учащиеся их раскрасят передаваемыми также красками, и
вернут в Богданович для двух последующих обжигов, а Пётр
передаст товарищам пуансон и матрицу для производства
нормальных высоких чайных кружек. Их в ЛМЦ на заводе
выточили на механическом участке, хоть и ругались сначала.
Зато, когда рабочим пообещали первые кружки реализовать
в ЛМЦ – тем, кто принимал участие в проекте – ругались уже
токаря и фрезеровщики за право поучаствовать. Вот по ре-
зультатам всех этих передач и реализации полученной про-
дукции и будет принято решение о строительстве в Красно-
турьинске филиала фарфорового завода.

Последняя из запланированных встреч тоже была наи-
важнейшей. Фабрика «Уралобувь» поставляла в Красноту-
рьинск пять списанных швейных машин и одну вполне ра-
бочую. Она же поставляла Богословскому алюминиевому за-
воду и партию кожи и замши для шитья ботинок и сапог.
Пётр сумел уговорить Кабанова открыть экспериментальный
цех товаров народного потребления, пока под эгидой завода.
Пришлось, конечно, поделиться парой идеек по улучшению
работы глинозёмного цеха. В ход пошли опять рацпредложе-
ния, обсуждаемые в прошлом-будущем с батянькой. Из спи-
санных машинок планировалось собрать хотя бы две-три ра-
бочих. Когда под рукой целый цех токарей и фрезеровщиков
– не такая уж это, наверное, и невыполнимая задача. Глав-
ное ведь, как говаривал маленький, неудачно закончивший,
император, «ввязаться в войну».



 
 
 

Основное же дело, окромя, естественно, регистрации но-
вых песен, было в Москве. Марк Янович умудрился через
своих знакомых договориться о приезде в СССР не кого-ни-
будь, а самого господина Марселя Бика. Того самого Бика,
который создал одноразовые шариковые ручки, зажигалки и
бритвы, да и много ещё чего. Как это удалось русским евре-
ям – большой вопрос, но, тем не менее, в фойе гостиницы
«Интурист» 17 марта у Петра должна состояться встреча с
этим самым Марселем. Пётр вёз сейчас в многострадальном,
но счастливом портфеле эскизы некоторых будущих изделий
известной фирмы, а также одну вещицу из будущего, кото-
рую теперь уже не назовут кубиком Рубика. Обойдутся вен-
гры.

С этой игрушкой Штелле намаялся. Вроде бы и у самого в
юности был, и сто раз его разбирал, и потом, собирая матери-
ал для книги про попаданца, внимательно изучил конструк-
цию, но вот как дошло до дела – начались те самые овраги.
Во-первых, отсутствие нормальной пластмассы. Пришлось
скупить кучу игрушек в детском мире и по очереди гробить
их, пытаясь расплавить. Более-менее приемлемый результат
дали только большие куклы. Правда, куски пластмассы один
чёрт выходили некрасивые – с прожилками и пятнами. Но
это не главное – главное, что материал получился всё равно
мягковатым, и кубик всё время норовил рассыпаться. Изго-
товили детали в 13 колонии. Там же токарь-универсал сотво-
рил и центральную крестовину. Пётр прогулялся до книж-



 
 
 

ного магазина, купил набор цветной бумаги для аппликации
и приклеил вырезанные квадратики на канцелярский клей –
а они при попытке поиграть начали отваливаться. Пришлось
прибегнуть к клею БФ. Вроде бы держались бумажки, но вы-
ступили следы клея. Одним словом, получилась лажа.

Во-вторых, сами пластмассовые элементы. Ну никак не
хотели они вращаться, да и держались с трудом. Резчики в
колонии три раза переделывали, потом плюнули на указив-
ки Петра и попробовали сами докопаться до истины. Ушла
неделя и ещё три куклы. Ну, в итоге получился один – вра-
щался (с трудом) и не рассыпался.

В-третьих, великим математиком Пётр не был, а игрушку
в руки брал последний раз году в девяностом. Разумеется,
формулы, что выучил в студенчестве, переписав из журна-
ла «Наука и жизнь», забыл. Получалось собрать только од-
ну сторону. Как такое убожество господину Марселю демон-
стрировать? Пришлось звонить в Москву Люше. Нужен был
молодой, но очень умный математик. Вроде нашёлся, будет
ждать Петра у Чуковских дома, 16 марта в семь вечера. А на
следующий день уже встреча в это же время с Биком. Проби-
вала дрожь – а что, если молодой гений не справится? Ведь
именно с кубика Пётр и собирался начать разговор с прокля-
тым капиталистом загнивающим. Нужно ведь сначала заин-
тересовать буржуя, а уж потом его же будущие продукты ему
за деньги втюхивать.

Вздохнув и перевернувшись на другой бок, Пётр отбросил



 
 
 

планы. Будет день, будет и пища. Для размышлений. Нужно
ведь и итоги двух с половиной месяцев попаданческой дея-
тельности подвести.

Несомненным успехом стал кухонный гарнитур, а мойка
с двумя кранами и системой фильтров экскурсантов просто
потрясала, как, впрочем, и шаровый кран. Между прочим,
чертёж на кран-смеситель и просто шаровый кран Пётр вёз
сейчас с собою. Вот только не решил ещё, кого ими осчастли-
вить – или господина Бика до кучи, или всё же наше патент-
ное бюро. Кабанов и Устич всё облазили под мойкой, скопи-
ровали чертежи, и сейчас уже вовсю идёт работа над неболь-
шой партией таких кранов и смесителей. Сам гарнитур по-
лучился тоже на пять с плюсом. Пётр и сам старался потом
почаще на кухню заходить – красота. Даже Вика Цыганова,
которая жила гора-а-а-здо богаче Петра, языком поцокала.

– Такого и в XXI веке не купить, разве что где в Китае.
Вещь. Если вернёмся в своё время, себе такой закажу.

Ещё из успехов можно считать договор, что провернул ли-
товский еврей Макаревич. Он договорился об обмене выиг-
рышной облигации трёхпроцентного займа на два автомоби-
ля «Волга», пусть не совсем новых, но вполне себе рабочих.
У одной помяты двери с правой стороны – но ведь один чёрт
всё железо собирались менять, превращая машинку с оленем
в люксовый кроссовер из будущего. Единственное, что надо
будет оплатить – товарный вагон из Москвы до Карпинска,
куда обе машины и погрузят. Пётр думал, что цифра выйдет



 
 
 

огромная, и очень удивился, когда увидел чек. Слёзы. Мень-
ше пятисот рублей.

Плюсиком можно считать и партию материала, что изго-
товил Свердловский камвольный комбинат. Даже две пар-
тии, если быть точным. Пятнистый зелёно-коричнево-чёр-
ный камуфляж сделали из двух материалов. Первым был
очень неплохой хлопок – годился и на платья, и на рубахи.
Второй материал был шерстяным – или полушерстяным, ни
разу он в этом не специалист – но на брюки и куртки годил-
ся. Пётр вместе с Викой нарисовали кучу платьев и рубах с
штанами. Можно и первый показ мод с коллекцией в стиле
«милитари» устраивать. Ну, и плюсом сам Пётр нарисовал
форму – якобы для космонавтов, но на самом деле попытал-
ся вспомнить, что носили десантники 20-х годов XXI века.
Сейчас всё это уже начали шить в ателье. Сенчина с Толку-
новой в эдаких нарядах застолбят за собой все первые стра-
ницы иностранных журналов – к чему, собственно, и стре-
мимся.

8 марта по телевизору показали концерт, записанный на
плёнку Говорухиным. Ясно, что телевизоры сейчас есть да-
леко не у всех. Скорее, их почти ни у кого нет – так, один
на подъезд – но посмотрели концерт в Краснотурьинске все
от мала до велика. Ещё бы, ведь показывают их самих в ка-
честве зрителей ДК БАЗа, и их знакомых на сцене. Сейчас
практически все варяги разъехались, даже Богатиков подал-
ся в свой Луганск утрясать какие-то дела с перевозкой мебе-



 
 
 

ли и ненового «Москвича».
У Петра телевизор был, и концерт ему в целом понравил-

ся, даже с точки зрения человека из XXI века. Видны бы-
ли и недочёты: молодые певцы держались скованно, Буйнов
и Сирозеев иногда не попадали в ноты, Сенчина стояла как
столб, боясь пошевелиться. Больше всех разочаровали бая-
нист с аккордеонистом. До Петра Дранги им было как до Лу-
ны пешком. Нет, исполняли они строго по нотам – стояли как
памятники самим себе и наяривали с деревянными лицами.
Музыка есть, а впечатлений нет. То же самое можно сказать
и о гитаристах. Такой концерт нужно по радио крутить, а не
по телевизору – что и сделали. Теперь чуть не каждый день
вещают, то целым концертом, то выхватывая из него пару
песен.

А вот концерт с военными песнями не показывают, и пес-
ни по радио не транслируют. Позвонила позавчера Фурцева,
хвалила, говорила, что всем в ЦК понравилось, а на вопрос,
что с военными песнями, хмыкнула и предложила посмот-
реть в календарь. Ну, естественно – берегут к 9 мая. Пётр
ей озвучил просьбу по Гагарину и Олегу Анофриеву. Заду-
малась. Сказала, что позвонит через пару часов, но так и не
перезвонила. Вернее, телефон-то через пару часов завере-
щал, но это был всего лишь секретарь, сказал, что Екатерина
Алексеевна подойдёт 16 марта в ВУОАП, там и поговорят.
Пётр вечером поделился новостью с Машей-Викой.

– Ну, тут всё ясно, – наморщила маленький носик попа-



 
 
 

данка.
– Мне вот не очень.
– Если везти сюда Гагарина, то концерт нужно снимать то-

же здесь, а значит, опять Светланов и несколько музыкантов,
значит, опять Говорухин и куча всяких операторов и звуко-
режиссёров. Но песен-то всего шесть, а для полноценного
концерта этого мало. Вывод напрашивается сам: или сюда
везти ещё несколько певцов, или уйму народу отсюда везти в
Москву. Вот и прорабатывает Екатерина III варианты, – по-
яснила Цыганова.

– Буду стоять на первом варианте насмерть, – пообещал
ей Штелле.

Были успехи и на ниве просвещения. Провели во Двор-
це Металлургов первые встречи клубов «Что? Где? Когда?».
Пётр тоже пришёл, поздравил участников и родителей. А
вот сами игры не очень понравились – нет хорошего веду-
щего. Женщина скованно читала по бумажке вопросы, и всё.
Пришлось пообщаться с директорами обоих городских ДК
на предмет поиска нормального ведущего – нашли. Лучше
всего подошла Роза Константиновна Соколова, директор ДК
Строителей. Она кроме управления дворцом руководила и
русским народным хором, лауреатом и дипломантом многих
областных конкурсов. Пришлось переносить встречи команд
в ДКС.

В школах теперь каждую субботу после обеда проводят
комбинированные эстафеты для учащихся. Разбили всех де-



 
 
 

тишек на три группы – 5–6 классы, 7–8 и 9-10. Сейчас вы-
явятся победители в школах, и начнутся игры между школа-
ми. Только телевидения для нашего ответа ГДР и не хватает.
На следующий год и эту проблему нужно решить, тем более
что режиссёр со Свердловской киностудии Рымаренко Лео-
нид Иванович практически прописался в Краснотурьинске.
После концерта Пётр уговорил его снять два клипа. Они с
Викой вспомнили и записали две песни из репертуара Лю-
бы Успенской: «Манит карусель» и «Я сяду в кабриолет».
Для участия в этих записях и были приглашены Вертинская
с Михалковым. Самое интересное, что среди героев обеих
лент оказался дедушка Штелле. Вообще Пётр старался с род-
ственниками сильно не пересекаться – боялся что-то такое
сделать, от чего их судьбы изменятся, а тут так сошлось: ну-
жен был для первого клипа про кабриолет возчик с телегой.
Роль была юмористическая и не совсем второго плана – ну-
жен был человек с определёнными навыками и запоминаю-
щимся лицом, вот на пробы и вызвали всех людей с конно-
го двора. Отбирал людей сам Рымаренко, а когда представил
его Тишкову, тот деда и узнал. Но о самих клипах потом.

Ещё одним успехом можно считать создание музея воен-
ной техники. Оба автомобиля ГАЗ (АА и 410) отремонти-
ровали – правда, пришлось в Карпинске купить у их авто-
базы третий на запчасти. И то, чтобы восстановить двигате-
ли на обоих экспонатах, опять загрузили ЛМЦ на всю ка-
тушку – но ведь справились, а это главное. Теперь на оче-



 
 
 

реди автобус ЗиС-8 и немецкий вездеход, который у лесни-
ков удалось выклянчить за обещание организовать сбор ши-
шек всеми школьниками города. А что, детям в радость в
лес сходить классом, побеситься, еловых шишек пособирать,
а Краснотурьинску достался ржавый-прержавый «Крафтва-
ген» – полугусеничный фашистский вездеход.

Не на последнем месте среди успехов была и модерниза-
ция коврового цеха. Ещё в своём прошлом-будущем Пётр
как-то был на экскурсии с классом в этом заведении. Под-
вал одного из домов был приведён в человеческий вид, и там
стояло три конструкции, наверное, станка, на которых жен-
щины вязали ковры. Это был филиал серовского предприя-
тия, и после окончания работ над ковром его отправляли в
Серов на стрижку. Понятно, что назад он уже не возвращал-
ся. Ковры – один из самых главных дефицитов в СССР. Ра-
ботали с цветными нитками женщины очень быстро. Пётр
тогда сам попробовал завязать узелок с помощью стально-
го крючка, но с первого раза не получилось. Только третий
узел хоть отдалённо напоминал то, что должно получаться
– а ведь на каждом квадратном метре их сотни тысяч. Мед-
ленно ткались ковры – если память не изменяет, разговор
шёл о трёх месяцах.

Вот, вспомнив о той экскурсии, Пётр и пошёл посмотреть,
а как обстоят дела сейчас. Никаких изменений – тот же под-
вал и, может, даже те же женщины. Ковры были, как и все
ковры в стране, с непонятным мусульманским узором. Не



 
 
 

доросли ещё до портретов Путина. Надо было ускорять про-
гресс.

Тишков бросил клич по всем отделам горкома и горис-
полкома: нужен был человек, у которого есть родственники
в Ташкенте. Кто ищет – тот найдёт. Оказалось, что у художе-
ственного руководителя и режиссёра народного театра при
Дворце Культуры Строителей Кащеева Сергея Тимофеевича
родная сестра уехала восстанавливать Ташкент после земле-
трясения по комсомольской путёвке, да так там и осталась.
Вышла замуж за местного, сейчас в узбекско-русской семье
уже двое детей. Муж так и работает прорабом на стройках, а
Светлана, в девичестве Кащеева, окончила заочно торговый
техникум и сейчас работает товароведом в большом промто-
варном магазине. Режиссёр созвонился с сестрой и озвучил
ей просьбу Петра – найти телефон директора предприятия,
на котором ткут ковры. Оказалось, что никого искать не на-
до – она знакома с ним лично, так как их фабрика постав-
ляет ковры в магазин, где Светлана и работает товароведом.
Уже через пять минут у Петра был телефон товарища Кари-
мова. Абдулло Нуриевич оказался человеком предприимчи-
вым: за ведро кедровых орехов и грамоты Краснотурьинско-
го горкома КПСС и Свердловского облисполкома согласил-
ся отправить в командировку трёх женщин, мастера и двух
молодых, но очень быстро работающих девчонок.

–  Абдулло Нуриевич, а что, если эти девушки захотят
остаться в Краснотурьинске? – Пётр закинул удочку на про-



 
 
 

бу, на успех, в общем-то, и не надеясь.
– Какой хытрый сэкретарь! Палэц мало, всю рук давай, –

заржал как жеребец директор фабрики, – тогда ещё мото-
цикл «Урал», и поедут две сестрёнки-близняшки. Они сиро-
ты – родители погибли во время землетрясения, родствен-
ники все тоже. Росли в детдоме. Эти могут и остаться, если
женихи будут настоящими джигитами. Договорились? – ак-
цент сразу же исчез.

– Хорошо, договорились, – Пётр вздохнул. Придётся пол-
торы тысячи из заначки вынимать, но настоящие мастерицы
нужнее ненужных в СССР огромных денег. – Диктуйте ад-
рес, куда контейнер отправлять.

В соседнем доме ликвидировали бомбоубежище, которое
никому и никогда больше не понадобится, и установили там
ещё три станка, изготовленные силами всё того же ЛМЦ за-
вода. Теперь узбечки передают опыт русским женщинам, а в
художественном училище разрабатываются эскизы к новым
коврам. Пока портрет только один – Ленина, остальные ри-
сунки перерисовываются с жостовских подносов. Пусть бу-
дут красивые ковры с цветами на чёрном фоне. Сестрички
оказались вполне себе миловидные, их поселили в заводском
общежитии на площади, в комнате недалеко от той, где пока
обитают бывшие зеки. Пётр попросил тёзку присмотреть за
девчонками, чтобы их какие пьяные уроды не обидели. Раз-
решил даже членовредительство. Так и получилось: уже на
второй день танкист сломал одному мачо палец, а другому



 
 
 

нос. Ломились в пьяном виде к узбечкам, экзотики придур-
кам захотелось. Тренер по самбо их скрутил и вызвал мили-
цию, а пока её дожидались, те попытались угрожать бывше-
му танкисту. В результате получилось, то, что получилось,
и, кроме того, под его диктовку бузотёры написали друг на
друга заявления о причинении лёгких телесных, но претен-
зий друг к другу тоже не имели, так что отделались пятна-
дцатью сутками.

Теперь бы ещё девчонкам нормальных женихов найти, а
то мотоцикл зря пропадёт. Самое интересное, что мастер,
приехавшая вместе с сестричками, сама пришла на приём к
Петру и предложила ему интересный вариант. Она остаётся
в Краснотурьинске, а Пётр выделяет её семье двухкомнат-
ную квартиру и устраивает на работу, на стройку, мужа – он
работает в бригаде, которая восстанавливает старые мечети
и другие памятники архитектуры, по профессии он мозаи-
чист. «Интересное предложение, – подумал Пётр, – и сама
Зуйли хваткая женщина и профессионал, и муж с очень ред-
кой профессией. Неплохо бы в художественном училище от-
крыть группу мозаичистов, а потом облицовывать дома. Чем
мы хуже Ташкента?»

Штелле поинтересовался у Зуйли Тимуровны Керимбае-
вой, чего это она решила поменять тёплый родной Ташкент
на холодный и неродной Краснотурьинск.

– Всё дело в жилье. Мы с мужем и две наши дочки живём
у его родителей в комнатке в пять квадратных метров. Кро-



 
 
 

ме нас в доме ещё восемь человек – родители, братья и сёст-
ры мужа, а весь он площадью тридцать метров. И хоть муж
работает строителем, даже надежды на свою квартиру нет, и
дом не построить – землю под строительство не выделяют.
Если дадите квартиру, век Аллаха буду за вас молить.

Да, москвичей испортил квартирный вопрос. Чем же таш-
кентцы хуже москвичей? Тем более что город почти с нуля
отстраивают. А ведь могли и больше жилья строить. Деньги.
Конечно, нужно людоедам в Африке помогать. Нужно стро-
ить сотни самолётов и дарить их египтянам, а те через пару
недель их просто превратят в дорогие костры. Вопрос: нуж-
но ли предупредить Семичастного о Шестидневной войне?
И никто не ответит. Ведь проигрыш в этой войне арабских
государств взвинтил цены на нефть. Вопрос.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Событие восьмое
 

Надо отдать должное Константину Федину: он для по-
ездки во Внешторгбанк даже свою «Волгу» Петру выделил.
Оказалось-то всё не так просто. Весь день Пётр провёл с раз-
ными бухгалтерами, заключил больше двух десятков догово-
ров, истрепал нервы и себе, и работникам Союза Писателей.
А начиналось всё вполне мило – сидели себе, заключали до-
говор об переводе и издании двух повестей про деревянно-
го сорванца в Болгарии, и тут доходит дело до номера счёта
в банке. Пётр ничтоже сумняшеся называет свой счёт, спе-
циально открытый в Москве для перевода денег за песни и
книги, и узнаёт, что он бестолочь. Пословица, дескать, «ку-
рица не птица, Болгария не заграница», в данном случае не
работает. Перевод денег будет осуществлён в валюте, а зна-
чит, нужен счёт во Внешторгбанке. Пришлось ехать и выста-
ивать приличную очередь. «Неужели все эти люди, что сто-
ят к заветной двери – писатели и композиторы?» – ужаснул-
ся Пётр. Объяснение пузатенького работника банка о чеках,
они же сертификаты, он пропустил мимо ушей. Какая ему
разница, что чеки братьев по соцлагерю хуже капиталисти-
ческих? Ничего ему в тех «Берёзках» пока не надо. Вот по-



 
 
 

требуется чего, тогда и будет время узнать всю подноготную
нелёгкой жизни знаменитого писателя.

Издать у себя книги про Буратино изъявили желание бол-
гары, чехи, которые только через полтора года станут чехо-
словаками, немцы из ГДР, венгры и поляки. Итальянцы и
югославы купили права на издание, переводить будут сами.
Пока всё.

Потом появился художник Леонид Владимирский, и при-
шлось снова заключать договора о печати «издания второго,
дополненного» всё того же Буратино – так что в ВУОАП с
песнями Пётр попал только после обеда и просидел до семи
вечера. Там его и нашла вернувшаяся с работы Люша – ока-
зывается, у неё на квартире собралась уже целая толпа, и все
ждут только его, именинника. Ну, вернее, виновника празд-
ника. Нужно обмыть удостоверение члена Союза Писателей
и значок с изображением Горького.

– Ладно, согласен, виноват. Только «горько» не кричите.
Толпа? Четыре старушки. Одна чуть помоложе, но её Пётр

не знал. Её и представили.
– Знакомьтесь. Это Вера Спиридоновна Ляшенко. Доктор

химических наук, профессор. Вчера она синтезировала из-
вестную вам «Виагру», – женщина даже попыталась изобра-
зить книксен, ну, в смысле чуть-чуть присесть.

Лет пятьдесят. И точно химик, вон все пальцы жёлтые от
формальдегидов. И на этих пальцах ни одного кольца. Не бы-
ла замужем? Или при работе с довольно агрессивными сре-



 
 
 

дами колец не носят? Они ведь явно помешают надевать пер-
чатки. Заграничный костюм, но неновый. И единственный,
вон на рукаве следы очень тщательной штопки двух дыро-
чек. Ещё бы – точно химик и увлекающийся, не успела пе-
реодеться и сунулась к чему-то интересному. А ведь даже
зарплата профессора не позволяет купить хорошую одежду.
Негде. С-сука, в смысле, гад кукурузник. Разорил страну. Да
и бровастый гомик не лучше. Столько денег вбухивают во
Вьетнамы, Эфиопии и Египты – а ведь совсем скоро шести-
дневная война. Надо ли предупреждать?

Все эти мысли пронеслись в голове Тишкова, пока он,
изображая джентльмена, целовал ручку профессору. От ру-
ки и рукава попахивало химией – но запах не очень и про-
тивный, скорее, даже приятный.

– Пётр Миронович, умываться и за стол, – это уже ско-
мандовала вторая Чуковская, мама Люши.

Третьей бабушкой была Вера Васильевна Смирнова – ру-
ководитель Комиссии по детской литературе при Союзе Пи-
сателей СССР. Четвёртой – членкор АН СССР Рахиль Хац-
келевна Фрейдлина. Стол был богатый. Шутка. На нём сто-
яло много вина, в том числе шампанского, много коньяка и
много колбасы с сыром. Правда, потом принесли и горячие
закуски – пюре с отварной сосиской. И это четыре женщины
готовились к празднику. Москва! Богема!

– Пётр Миронович, за вас! Не перестаю вами восхищать-
ся. Заперлась сегодня ото всех и читаю вашу сказку. Занят-



 
 
 

но! Точно будет на Западе бестселлером. А для нас вот про-
блемно. Ну да ваше имя сработает. Я – за. Да вы угощайтесь!
Мы старались! Или не нравится? – Смирнова положила себе
на тарелку сыра и подняла фужер с шампанским.

– Сейчас пошучу. Только не обижайтесь. Просто другой
шутки про химиков с ходу не вспоминается. Говорят, что на
халяву и хлорка творог. Спасибо, милые дамы, не ожидал, –
похихикали.

– За вас, Пётр Миронович, – сдвинули бокалы.
Застолье не проходило в дружеской и непринуждённой

беседе. Пётр вдруг осознал, что раз дома мама Люши, то но-
чевать в квартире Чуковских его не оставят. Гостиницу он
не заказывал, да и не знал ни одной. Было только смутное
воспоминание из прошлого-будущего, что с гостиницами в
СССР всё плохо. Нет брони – нет и кровати, не говоря уже
об одноместном люксе.

Дамы постепенно набросали в себя приличное количество
вина, и Люша похвастала, что лучшие анекдоты рассказыва-
ет, конечно, Пётр Миронович – и лучшие песни поёт тоже
он. Дамы потребовали анекдотов и песен.

– А можно я совмещу? – вспомнил один анекдот Штелле.
– Будете петь анекдот? – прыснула Смирнова.
– Точно.
– Барин останавливает извозчика и лезет в коляску.
«Какую песню петь, барин? Али не надо песен?»
«Погоди, нога попала в колесо».



 
 
 

«Но-о, родимая! Нога попала-а в колесо-о-о! Нога попа-
ла-а-а!»

Пётр закончил, а смеха нет. Что не так? Даже заволновал-
ся. И тут грохнули. Просто позднее зажигание, или ждали
всю песню? И вот тут повезло. В дверь позвонили.

– О! Это за мной, – начала подниматься Лидия Корнеевна
Чуковская, – Я договорилась с Булатом Шалвовичем, что он
заберёт меня и отвезёт в Переделкино.

Ну вот. У Петра гора с плеч упала. Проводили маму, и ве-
чер стал заканчиваться. Засобирались и «химички». Нена-
много дольше их просидела Смирнова. Несколько раз заста-
вила Петра пообещать, что он бросит все дела и допишет как
можно быстрее свою сказку для взрослых мальчиков и дево-
чек и, покачиваясь слегка, отбыла, не утруждаясь переобу-
ванием и напяливанием шубы. Ну, правильно – в этом доме
и живёт.

А в целом день, можно сказать, удался. Половину песен
оформил и разобрался с издательскими делами. Вечером же
сообщили целых две хорошие новости. Удалось получить
химикам и альбутерола сульфат – бронхорасширяющий пре-
парат, и силденафил, больше известный как «Виагра».



 
 
 

 
Событие девятое

 
16  марта в ВУОАПе у Петра должна была состояться

встреча с Фурцевой. Ну что ж, состоялась. Екатерина Алек-
сеевна была на что-то зла и вымещала эту злость на Петра.
Поговорив с министром пару минут и три раза услышав рык,
Штелле встал и отвесил земной поклон.

– До свидания, Ваше Величество. Я в таком тоне с вами
разговаривать не намерен, и вообще забудьте о моём суще-
ствовании.

Фурцева открыла было рот, чтобы снова зарычать, но по-
том как-то сдулась.

– Прости, Пётр Миронович. Суслов Михаил Андреевич к
каждой букве цепляется, сил нет. Нервы. Ты тут, конечно,
ни при чём. Давай так. Гагарина пока не уговаривала, он на
Байконуре. Я даже не знаю, на кого выйти, чтобы его запо-
лучить. Он правда нужен? Никто другой не подойдёт?

– Ну, что ж, и я с вами начистоту. Мы с Машенькой при-
думали марш космонавтов. Он необычен, могут не принять.
Нужен обязательно Гагарин – тогда есть шанс. Тем более что
за эту песню надо побороться.

– Её можно услышать, у вас есть кассета? – Фурцева огля-
дела кабинетик в поисках магнитофона.

– Нет. Екатерина Алексеевна, вы тоже без Гагарина, не
увидев вживую, не оцените.



 
 
 

– Даже так?
– Даже так.
– Хорошо, время ещё есть. Пойду к Суслову. Но ты пред-

ставляешь, что будет, если песня потом не понравится?
– Поверьте, товарищ министр, это будет бомба.
– О-хо-хо! Сама скромность ты, Пётр Миронович. Как бы

нам с тобой этой бомбой бошки не поотрывало. Завтра ещё
в Москве? – Фурцева обернулась уже на выходе.

– Самолёт в одиннадцать вечера в воскресенье.
– После обеда Люше позвоню.
Фурцева ушла, и Пётр продолжил оформлять песни. Про-

должил, несмотря на умоляющий взгляд женщины, с тоской
глядевшей на оставшиеся листки в папке. В результате по-
лучалось, считая первый заход, уже пятьдесят две – и это за
семьдесят дней всего. Самое интересное, что и остановить-
ся-то нельзя. Пора готовиться к гастролям за рубежом, а там
песни про войну или про космос никому не нужны. Хотя!!!
У Горана Бреговича есть песня итальянских партизан – «О
Белла, чао». Нужно будет её вспомнить.

Всё хорошее когда-нибудь заканчивается. Всё плохое то-
же. Зарегистрировали последнюю песню, «Напрасные сло-
ва» Ларисы Рубальской и Давида Тухманова. Из неё нужно
будет тоже сделать клип с Анастасией Вертинской, Никитой
Михалковым и дедушкой Штелле. С Викой они запланиро-
вали целых десять клипов. Подобрали песни, два уже сняли,
теперь вот ещё на один написаны и музыка, и слова, и сце-



 
 
 

нарий.
До встречи с великим математиком было ещё время – а

время было обеденное, самое время перекусить. Вот только
временные трудности. Утром, в преддверии завтрака, Пётр
заглянул в холодильник. Даже мыши повесившейся и то нет.
Доели колбасу с сыром, и «генуг». В смысле, «аллес». При-
шлось опять ловить такси и ехать на рынок. Хоть тут повез-
ло: Армен, кустистый, носатый и вечно улыбающийся юж-
ный мачо, был на месте и даже узнал Тишкова.

– А, дарагой, почему долго не был? Денег жалел? Не жа-
лей деньги, ещё заработаешь, денег вообще много, а друг у
тебя только один – и это я. О-о-о, – это Армен заметил значок
с Горьким на лацкане пиджака у Петра. Тот расстегнул паль-
то – на рынке было тепло и душно. Даже не так, там просто
нечем было дышать. Запах крови и несвежих мяса с рыбой
был для непривычного человека серьёзным испытанием.

– Ты писатель, дорогой? – надо же, какие подкованные по-
шли продавцы. Сам Пётр увидел значок члена Союза Писа-
телей только вчера при вручении. В прошлой жизни не дово-
дилось. Почему, интересно, выбран как символ именно Пеш-
ков? Чем Пушкин не угодил, или Толстой? Хотя, они же дво-
ряне. Ну не Маяковского же или Есенина на флаг присоба-
чивать. Самоубийцы. Кто там ещё из пролетарских? Гайдар с
детскими рассказами? Нет. Новиков-Прибой? Ничего, кро-
ме «Цусимы». Шолохов? Так он жив ещё. Действительно, по-
лучается, кроме Горького в символы никто и не годится.



 
 
 

– Есть немножко.
– А что написал? Я много читал.
В нескольких метрах от того места, где они стояли, был

под потолком размещён динамик в виде раструба, и из него,
пусть с бульканьем и треском, неслась песня, которую уже не
напишет Валерий Курас.

«…Только рано в гавань кораблю,
Ты прости и знай, что я люблю,
Что я до слёз люблю,
Я люблю твои синие глаза,
От любви моей синие глаза,
Я могу о них столько рассказывать,
Но я буду их лучше целовать…»

Пётр ткнул пальцем в динамик.
– Дарагой, ты эту песню написал? – приятно видеть, как в

чёрных глазах собеседника вспыхнул огонёк азарта.
Конечно, песня украдена. Чем гордиться? А есть чем гор-

диться. Почти нет сейчас хороших песен. Почему русские
люди поклоняются нечёсаным «битлам»? Просто потому,
что они из-за бугра? Нет. Для шестидесятых годов их песни
и на самом деле прорыв. А вот мы этот прорыв скоро лик-
видируем. Кто бы ни забросил их с Викой Цыгановой в это
время или в эту реальность, но подбор у этого товарища ин-
тересный. Певица, которая знает ноты и окончила нужное
учебное заведение, и какой-никакой, а писатель и поэт. За-



 
 
 

чем забросили? Чтобы они сделали эту страну «не только в
области балета впереди планеты всей». Нет другого ответа
на этот вопрос. И процесс пошёл. Почему бы не гордиться
этим?

– Армен, мне нужно продукты для лобио. Найдёшь хоро-
шую белую фасоль и грецкие орехи? Ещё нужны пряности,
ну и дыни с мандаринами тоже не помешают. А ещё нужна
печень говяжья и морковь.

– Так ты эту песню написал? Ты Тишков? – не отступал
со своих позиций армянский мачо.

– Мы, вдвоём с дочерью, – ну, раз хочет услышать ответ…
– Пойдём со мной! – вообще акцент пропал.
– Куда пойдём?
– К дяде пойдём, – и даже схватил за локоть. Приспичило?
– Армен, мне продукты надо, к ужину ведь ещё готовить.

Время… – не дали договорить.
Мачо приволок его к обшарпанной, когда-то покрашен-

ной зелёной краской, двери.
– Будут продукты, ты, дарагой Тишков, пока с дядей пого-

вори, а я всё найду. Не пожалеешь, – кустистый вулкан втол-
кал Петра в комнату, прокричал что-то на одном из языков
народов СССР и исчез.

Пётр огляделся. Деревянный растрескавшийся стол. С
обеих сторон приставлены табуретки. Сидят два немолодых
армянина, скорее всего, и играют в нарды. Тот, что лицом к
двери, хозяин кабинета, наверное, очень похож на Фрунзи-



 
 
 

ка Мкртчяна. Через две недели ведь на экраны страны вый-
дет «Кавказская пленница». Только «Мкртчян» одет иначе –
не галифе, а хорошие серые штаны. Сейчас все ходят в брю-
ках, застёгнутых выше пупка, из-за чего получается несколь-
ко комичный с точки зрения Петра вид – «Чарли Чаплин
жив». У него самого сейчас костюм со штанами, где ремень
на два пальца ниже пупка. И не тонкий ремешок, а специ-
ально сшитый в сапожной мастерской – чуть пошире, и с за-
мечательной пряжкой на два колка, выточенной в ЛМЦ.

– Заходи, дорогой товарищ Тишков, присаживайся, Ак-
пер сейчас чай принесёт, – подзатыльник лёгкий, и оппонент
по нардам исчез за дверью. – Я Петрос Мкртчян – директор
этого рынка.

– Пётр Миронович Тишков, – представился Пётр и поис-
кал глазами вешалку. В кабинете было жарко, в углу гудел
самодельный тэн, – Мкртчян? А Фрунзик – не родственник?

– Вай! Откуда знаешь Фрунзика? Это мой племянник. Ну,
не прямой племянник. Двоюродный. Вон вешалка.

Точно, в углу в доску было вбито три гвоздя, а сама дос-
ка прибита к стене. Пётр снял пальто, шарф, пристроил под
вешалку многострадальный счастливый портфель.

– Так откуда Фрунзика знаешь?
– Кино смотрел. «Кавказская пленница». Скоро показы-

вать будут.
– Да, он говорил, даже билеты уже принёс. Слушай, Пётр

Миронович, ты где такой костюм взял? Я всё достать могу в



 
 
 

Москве, а такой костюм не видел.
– Сшили у нас в городе.
– А, хороший портной. Еврей, наверное? – Петрос пальца-

ми потрогал материал, покрутил Петра, даже пуговицы рас-
стегнул. Любознательный, чёрт.

– Пётр Миронович, а ты только песни пишешь?
– Нет. Я – Первый Секретарь Горкома КПСС.
Оба-на. Угол-шоу. Товарищ директор чуть не по стойке

смирно встал.
– Извини, уважаемый. Садитесь, пожалуйста.
Как раз Акпер чай принёс в дебильных подстаканниках, и

полный поднос всевозможных конфет – даже трюфели про-
сматривались.

– Угощайтесь, Пётр Миронович.
– Дорогой директор…
– Какой директор! Для вас, уважаемый, просто Петрос, –

набулькал из заварочного чайника в стакан чего-то почти
чёрного.

Пётр попробовал. Вещь. Такого хорошего чая он в этом
времени ещё не пил.

– Вкусно? – заметил это дядюшка Петрос.
–  Да, спасибо, очень хороший чай. Индийский?  – Пётр

ещё отхлебнул, потянулся за трюфелем.
– Зачем индийский! Армянский. У нас один район в го-

рах есть, Мегри называется. Там чай немного выращивают.
Только три верхних листочка самые красивые девушки со-



 
 
 

бирают. Надо тебе? Есть у меня небольшой запас.
–  Кто же от такого хорошего чая откажется?  – Штелле

продолжал отхлёбывать, одновременно осматривая помеще-
ние. Какая-то временность, неустроенность.

–  Дорогой Пётр Миронович, у меня есть родственники
и друзья в Москве. Три родственника и три друга. Они ди-
ректора ресторанов. У всех есть музыканты. Приходят лю-
ди отдыхать, танцевать. Хотят твои песни слушать. Начали
их учить, даже исполнили пару песен, а тут приходят люди
из управления по защите авторских прав и говорят, что ав-
тор запретил исполнять другим музыкантам свои песни. Это
правда? – Директор достал пачку «Мальборо» из кармана и
протянул, раскрыв, Петру.

– Я не курю, и, пожалуйста, при мне не курите. У меня от
табачного дыма сразу голова начинает болеть.

– Как скажешь, уважаемый Первый Секретарь! Хочешь,
вообще брошу?

– Подожди, Петрос, я потом тебе газету дам. Прочитаешь
– может, и вправду захочешь бросить. А ещё я по руке гадать
умею. Дай левую, – оп-па, а ведь человек какой-то борьбой
занимается. Карате?

– Что скажешь, уважаемый?
– Умрёшь от рака лёгких, если не бросишь курить. А ещё

тебе нужно меньше мяса есть, больше свёклы, – это ведь каж-
дому посоветовать можно.

– Ох, – дальше текст на смеси русского непечатного с ар-



 
 
 

мянским, похоже, тоже не литературным.
– Ну, будущее не предопределено. Бросишь курить, боль-

ше будешь есть овощей, и проживёшь до ста лет, – попытал-
ся успокоить товарища Пётр.

– Спасибо, уважаемый, я послушаю тебя. Только ведь мы
про дело не договорили. Разреши моим родственникам и
друзьям исполнять у себя в ресторанах твои песни.

– Знаешь, Петрос, почему я запретил? – задумался Пётр.
– Нет! Хорошие песни, вся страна слушает, почему нельзя

исполнять?
– Есть песни, которые должны исполнять певцы с опреде-

лённым голосом. А если их будут петь другими голосами, то
получится плохо. И люди послушав, будут думать, что песня
плохая. Зачем мне это?

– Ты великий поэт, Пётр Миронович, но плохой знаток
людей. Люди всё равно будут твои песни петь. Это не оста-
новить запретом. Только вот, разрешив моим родственни-
кам и моим друзьям, ты можешь заработать деньги и тоже
стать другом, а не разрешив, ничего не приобретёшь, – как-
то устало, как маленькому непонятливому ребёнку, пояснил
старший Мкртчян.

– Хорошо, Петрос. Я завтра в ВУОАПе разрешу испол-
нять песни с концерта на 8 марта. И что я с этого буду
иметь? – у Петра уже созрел план. Деньги ему не нужны, а
вот кое-какие продукты…

– Две тысячи рублей тебя, Пётр Миронович, устроят? –



 
 
 

ну, вот сейчас начнётся торговля.
– Мне деньги не нужны. Давай округлим сумму до двух

тысяч четырёхсот рублей. По двести рублей в месяц. Один
раз в неделю будете завозить продукты на двадцать пять руб-
лей вот по этому адресу – это сто, – Пётр достал блокнот и
записал адрес Люши. – Возможно такое?

– Напиши список продуктов. Нет проблем.
– Хорошо. На остальные сто рублей будете отправлять по-

сылки вот по этому адресу. Тоже с продуктами, только с те-
ми, что не портятся. Чай хороший, грецкие орехи, пряности,
фасоль, – Пётр написал на втором листке адрес Петра Обе-
рина. Зачем самому светиться? Никуда КГБ с ОБХСС не де-
лись. Ему вон комиссии по собачатине хватило.

–  Договорились. А нет ли новых песен?  – внимательно
прочитал оба адреса директор рынка.

– Могу разрешить петь новые песни, которые ещё не вы-
шли по телевизору и радио. Три штуки. Они скоро появятся
в кино, будут самыми популярными в стране.

– А я тебя ругал. Нет, ты разбираешься в людях! Просто
ты ещё хитрее меня. Чего же ты хочешь за эти три песни?

–  Договор о поставке качественной кожи в Красноту-
рьинск. Только чтобы всё было официально,  – нужно же
снабжать обувную фабрику.

– Мало будет – три песни.
– Через месяц ещё три.
– И много нужно кожи? – Петрос почесал репу.



 
 
 

– Не знаю. Отремонтируют станки, научатся люди, произ-
ведём первую продукцию, поймём расход материала и про-
изводительность труда. Тогда посчитаем.

– А что шить собираетесь?
Пётр прошёл к портфелю и достал пару своих рисунков,

где он попытался нарисовать угги – маленькие замшевые по-
лусапожки.

– Красиво. Дочке такие хочу. И не дочке, ну, понимаешь.
Я в деле – будет кожа, и замша, лучшая в стране. Только
часть товара реализуешь через те магазины, которые я ука-
жу.

– И как это сделать? – всё же зря он, похоже, с этой мафией
связался.

– Пётр Миронович, всё будет нормально, по закону, – про-
читал на его лице невысказанные сомнения Петрос.

– Ну тогда договорились. Как запустят станки и выпустят
первую партию, я дам знать. Извини, дорогой, а что с про-
дуктами? Где Армен? Мне уже пора.

– Армен, зайди, – прокричал директор рынка, и кустистый
буквально материализовался у двери.

– Всё принёс, уважаемый. Вот белая фасоль, вот красная.
Это чищенные грецкие орехи. Тут говяжья печень. Тут мор-
ковь. В этих пакетиках специи. В сумке мандарины. За две-
рью человек с двумя самыми большими дынями, и ещё один
с полной сумкой гранатов, – а запах! Пётр втянул воздух.

– Это тебе подарок от друзей, – увидев, что Пётр лезет



 
 
 

в карман за деньгами, остановил его Петрос, – Армен, зака-
жи такси, всё туда отнеси и возвращайся, а мы пока ещё по
сто грамм хорошего коньяка выпьем, за дружбу и сотрудни-
чество.



 
 
 

 
Событие десятое

 
Великого математика звали Сергей Петрович Новиков.

Пётр напряг память. Где-то он эту фамилию слышал, точно.
В будущем, наверное, прославится. Хотя, может, и желаемое
за действительное выдаёт мозг уставший. Ситуацию с про-
валом в памяти спасла Люша, объявив, что Серёжа являет-
ся целым профессором МГУ, да ещё и член-корреспонден-
том АН СССР. Тогда Пётр и вспомнил, что это будущий ла-
уреат аналога Нобелевской премии по математике – только
вот ещё бы вспомнить, как сама премия называется. Хотя не
очень это и важно, главное, что молодой человек и в самом
деле математический гений.

К приходу гения Штелле приготовился. Он разобрал ку-
бик на запчасти и собрал все стороны по цветам. Потом,
аккуратно записывая движения, перемешал. Попробовал по
записям восстановить кубик в первозданном виде – не по-
лучилось. Снова разобрал и собрал, опять, записывая, пере-
мешал. Покрутил. Нет, тупой, видно. Но настырный. И ведь
на четвёртый раз получилось! Пару раз повторил. Сходится
ответ.

А тут и гений пожаловал. Поздоровался, отказался от
ужина, сказал, что торопится – и был выпровожен из квар-
тиры через три с половиной часа. Затянуло. И ведь вправду
не дурак. Сдержанно улыбнулся, когда Пётр продемонстри-



 
 
 

ровал свои успехи, а перед уходом те самые формулы из не
вышедшего ещё журнала «Наука и жизнь» написал. А может
и не те, но работали не хуже.

– Пётр Миронович, дайте на ночь? – и взгляд еврейский,
со всей вековой скорбью этого народа, хоть и фамилия, и
имя с отчеством чисто русские.

– Сергей, игрушка не зарегистрирована. Ты с кем-нибудь
поделишься радостью, а он окажется умным и раньше меня
запатентует. И что потом мне делать?

– Да я из рук не выпущу! Такая идея сейчас родилась, как
ускорить процесс!

– Дай честное слово, что утром сразу принесёшь. Ровно
в восемь, – доброта никогда до добра не доводила. Добро
потом и не возвращается. В смысле – нажитое непосильным
трудом. А ведь рабочий кубик только один пока получился –
в пластмассе проблема. Но ведь господин Бик как раз глав-
ный в мире по пластмассам.

– Без пяти восемь буду в дверь стучать, – и глаза как у
кота из Шрека.

– Ох, ну держи.
Пока будущий гений крутил в одной из комнат кубик уже

не Рубика, они с Еленой Цезаревной пировали. Пётр вполне
успел сварганить лобио. Фасоль с грецкими орехами Армен
выделил, приправы тоже, ну а казан с водой и соль в квартире
Чуковских нашлись. Кроме блюда грузинской кухни в меню
наличествовала и русская хрень. Как это блюдо называется,



 
 
 

Штелле не знал. Берётся печень, мелко режется, морковь на-
тирается на крупной тёрке, и всё это вместе с луком и чес-
ноком тушится. Но! В самом конце добавляется приличное
количество мелко порезанных маринованных огурцов. Вот
и весь рецепт хрени – однако пальчики оближешь. И всё это
под какое-то сладкое самодельное вино, которое, прощаясь,
всучил товарищ Мкртчян. Очень даже ничего. Но не из ви-
нограда – абрикос с чем-то. Объелись. Вот великий матема-
тик и выпросил кубик, пользуясь благодушным, чуть хмель-
ным настроением.

Не обманул, принёс без пяти восемь кубик и тетрадь, а
на первых двух страницах – различные формулы по сборке
граней с одним цветом.

– Пётр Миронович, а где такую штуку достать можно? Ко-
гда он в продаже появится?

– Знаешь, Сергей, я точно сказать не могу, но обещаю, в
СССР ты будешь первым, кто получит эту игрушку.

После завтрака Пётр проверил работу формул. Что ж, всё
работало. Он переписал их на отдельный листок и заменил
русские буквы на латинские. И вот меняя, вдруг осознал, что
он – конченый дебил. Дак ещё ладно дебил – кроме того, ещё
и неуч. Как и на каком языке он будет разговаривать с госпо-
дином Марселем Биком? Он ведь ни одного толком не зна-
ет. Так, чуть-чуть немецкий – ну, типа, читаю и перевожу со
словарём. Как-то не было потребностей в языках. А какие,
интересно, знает этот самый барон Марсель? Имя француз-



 
 
 

ское. Наверное, немецкий и французский должен знать. А
английский? Родился, кажется, в Италии.

Пришлось звонить на работу Люше и почти десять минут
ждать. Там идёт какой-то опыт, и отойти нельзя.

– Елена Цезаревна, это товарищ Тишков вас беспокоит, –
на всякий случай официально начал Штелле. Мало ли –
вдруг кто подслушивает через спаренный телефон.

– Да, Пётр Миронович, – надо же, тоже официально – зна-
чит, не зря опасался.

– Елена Цезаревна, насколько хорошо вы владеете ино-
странными языками?

– Немецким сносно, и немного английским, – после неко-
торого зависания ответила Чуковская.

– Французским?
– Только несколько фраз – а что, надо что-то перевести с

французского?
– Нет. Нужно пойти со мной в семь вечера в ресторан го-

стиницы «Интурист» и поработать переводчиком, – и опять
Пётр вдруг осознал, что дебил. Та ли гостиница «Интурист»,
чтобы в ней встречаться с иностранцами? Там, небось, каж-
дый официант и половина посетителей – работники КГБ.
Нужно встретиться там с буржуем Марселем и перейти в бо-
лее народное заведение.

– Да мне и надеть нечего! – пискнули на той стороне про-
вода.

– Встреча в семь вечера, – Пётр повесил трубку. Чего-ни-



 
 
 

будь да наденет.
Сел и задумался. Нужен план. Желательно – такой, чтобы

возможные хвосты срубить. А ведь он ни разу не шпион, и
слежку вычислить не сможет. Да и захочет ли в этом участ-
вовать «владелец заводов» господин Бик? Получается, план
должен быть простым. Допустим, вызываем к Дому Писате-
лей два такси. В одну машину садится Чуковская и едет к
гостинице «Интурист». Во вторую садится он и не доезжа-
ет пару домов до этой гостиницы. Машины просим постоять
минут десять, и никаких попутчиков не брать. Дать залог в
виде документов – с ними не убегут. Стоп! Документы нель-
зя. Потом ведь органы могут спросить: а кого и куда вы от-
возили? Тогда билет в сто рублей. Не уедут. Номера ведь за-
писать можно, да и на панели есть фамилия водителя.

Дальше. Нужен приличный ресторан – а он в Москве кро-
ме «Праги» и  не знает ни одного ресторана. Ну, и ладно,
пусть будет «Прага». А как туда попасть? Нужно заброниро-
вать столик. Дудки! Двадцать минут общения с телефоном
показали, что не всё так просто. Нет на сегодня свободных
столиков. Нет столиков – зато есть товарищ Мкртчян. Есть
и его номер телефона. Ещё двадцать минут переговоров, и
вуаля – столик появился. Только повесил трубку, как теле-
фон зазвонил снова.

– Квартира Чуковских, – опасливо поднял Пётр трубку.
– Пётр Миронович, это Фурцева. Повезло вам, – и молчит.
Ах да, нужен диалог.



 
 
 

– В чём же мне повезло, дорогая Екатерина Алексеевна?
– Гагарин будет 1 апреля в Краснотурьинске. С вас шесть

песен. А теперь давайте серьёзно поговорим. Вы ведь пони-
маете, что теперь мне опять половину Москвы к вам гнать?
Снимать концерт ведь у вас придётся. Говорите, кто нужен
на этот раз?

Кто бы сомневался. Звать так звать. Когда ещё такой шанс
выпадет!

– Говорухин ведь, наверное, не откажется? Пусть тот же
коллектив и берёт.

– Записала. Дальше.
– Нужен ударник-виртуоз. Те же гитаристы. Те же баяни-

сты. Группа «Скоморохи». Естественно, Светланов со свои-
ми людьми. Да! Есть одна задумка. Нужен лучший в Союзе
скрипач. Ойстрах подойдёт.

– А рожа не треснет? Где вы и где Ойстрах! – фыркнула
Фурцева.

– Вещь будет убийственная – и я потом разрешу ему ис-
полнять её в любое время, даже за рубежом, – а что? Just Blue
группы Space – вполне космическая музыка. Вика помучи-
лась немного, но сказала, что с помощью Светланова сможет
сделать аранжировку для современных инструментов безо
всяких синтезаторов. Похуже получится, но ведь оригинала
никто не слышал. А ещё она попыталась с помощью красно-
турьинских скрипачей повторить «Шторм» Ванессы Мэй. Не
получилось – скорость не та. Вот вся надежда на Ойстраха.



 
 
 

– Не знаю. А если он сейчас на гастролях? – на самом ведь
деле занятой человек.

– Если внутри страны, то пусть перенесёт. Правда, вещь
того стоит.

– Как непросто всё с тобой, Пётр Миронович. И никто
другой не подойдёт?

– Екатерина Алексеевна, можно и из нашей музыкальной
школы взять человека. Только вы ведь представляете разни-
цу? Вот такая разница и будет. Вам нужен концерт? Вам ре-
шать.

Молчала трубка минуту.
– Постараюсь. Ещё кого? Ростроповича не надо?
– А это мысль. Спасибо за идею. А что, если их двоих

вместе вывести на сцену? Ищите Ростроповича.
– Всё! – и ржёт.
– Нет, Екатерина Алексеевна, не всё. Знаете стихотворе-

ние «Жди меня»?
– Понятно, что знаю.
– Константин Симонов нужен. Они вдвоём с Машенькой

прочитают его. Вступление будет такое: «Тяжело было жё-
нам солдат и офицеров ждать мужей с войны. А жёны кос-
монавтов? Как они с мольбой смотрят на небо, когда их муж,
их любимый, в маленькой космической ракете наматывает
круги вокруг Земли! Они тоже ждут. Ждут и надеются». Вот
– а дальше Машенька и Симонов читают стихотворение.

– Ну, непростая ассоциация, но попробовать можно. Си-



 
 
 

монова найду. Ещё чего изволите?
– Про дом не забывайте. Уж скоро снег сойдёт.
Гудки.
Ладно, вернёмся к нашим баранам. Интересно, как Бик

переводится. Немного похоже на «пиг» – это, кажется, сви-
нья. Плохо не знать языки. Итак, подъезжаем к «Интуристу»
и  заходим в вестибюль. В 19 часов буржуй в коричневом
пальто должен стоять у администратора. Так договорились
через знакомых Макаревича. Пришлось, между прочим, од-
ной иконой пожертвовать – ещё бы знать её истинную цен-
ность… Проехали. Марсель знакомится с Чуковской, и они
едут на одном из такси в «Прагу», а Пётр, чуть отстав, едет
немного дальше по Калининскому проспекту, и уже пешком
возвращается и заходит в ресторан. Ух и намудрил. Пётр по-
шёл на кухню и поставил чайник. Это дело надо ещё раз об-
мозговать.



 
 
 

 
Событие одиннадцатое

 
Месье Марсель Бик был похож на Д’Артаньяна Боярского

как лошадь Пржевальского на самого Пржевальского. Знать
бы ещё, как тот выглядел – но ведь точно не как лошадь.
Ни грамма барон Бик на француза не походил. И если уж
сравнивать с киноактёрами, то лучше всего подойдёт Брюс
Уиллис в первом «Крепком Орешке». Почти лыс и брутален
– только чёрен и слегка носат. И даже шляпы не было, кеп-
ка плебейская. А ведь шляпы в это время носили все. На
вешалке у Петра дома тоже висела. Померил как-то. Ужас.
Нет! Мы заменим это тоже на кепку. А может, вообще, ко-
жаную восьмиклинку сбацать с высокой тульёй? Все бросят-
ся подражать, и двинем моду вперёд. А ещё неплохо бы на-
ладить производство, и потом засветить эти кепки на Буй-
нове и Михалкове в клипах. И вот он – массовый спрос, а у
нас уже есть предложение. Может, бросить секретарствовать
и податься в подпольные цеховики? Посадят. А вот предло-
жить барону? Ему пойдёт. Всё это промелькнуло в голове у
Штелле, когда он пригубил первую рюмочку коньяка и от-
кинулся на стуле в отдельном кабинете ресторана «Прага»,
разглядывая буржуя.

Люша не понадобилась. Нет, для солидности – конечно,
а вот как переводчик – нет. Переводчик у месье барона был
свой. Была своя – молодая, красивая, высокая, улыбчивая.



 
 
 

Чуть зубы подгуляли – редкие. Говорят – признак жадности.
Некрасивая улыбка. Надо в конце разговора посоветовать
девушке пореже улыбаться, а ещё подучить русский. Смеш-
но ставила ударения, и этот фханцузский акцент. Слушаешь
и Ленина представляешь. Сам Марсель тоже не Поль Робсон.
Видишь перед собой Брюса Уиллиса, а голос как у мышки –
попискивает. Что ещё про француза сказать можно? А вот –
пальто. Вот ведь гадство – оно тоже коричневое, а смотрится
совсем по-другому. Выходит, дело не в цвете – дело в дизай-
нере и швее. Ещё, наверное, в качестве машинок – ну, там,
чтобы строчки ровные и не морщило. Что ж, будем иметь в
виду, и машинки правильные закажем.

Сейчас месье играл кубиком. Пётр достал его, покрутил,
смешивая грани и передал бизнесмену. Тот крутанул раз,
другой, и увлёкся – но не математик. Тогда Штелле достал
формулы на тетрадных листках и собрал по ним. Снова сме-
шал и вручил Марселю. Тот покивал головой и потянулся за
бутылкой с коньяком, а не к лежащим рядом с Петром лист-
кам.

– Что вы хотите за эту игрушку? – Бик чуть сморщился.
Ну, да, не «Реми».

Пётр хотел многого. Вопрос был в честности акулы биз-
неса. Ну, сейчас скорее акулёнка.

– Пятьдесят процентов прибыли. До этого нужно запатен-
товать сам кубик и места соединения. Отдельно.

– Вы ведь в России. Как это будет выглядеть? – Бик на-



 
 
 

тянуто улыбнулся, а переводчица попыталась улыбку повто-
рить. Получилось плохо – зубы редкие, губы тонкие. Может
она и не красавица вовсе, и всё это макияж да антураж.

А вот вопрос правильный. Как это будет выглядеть? Пере-
вод на его счёт во Внешторгбанке? Даже не смешно. Хотя по-
сле долгого размышления этот вариант тоже прорисовался.
Всё дело в законодательстве. Сейчас писатель сам заключает
договора с иностранными издателями, если тем вдруг захо-
телось напечатать ваш опус. Например, в Америке решили
издать «Молодую гвардию» Фадеева. Вот озолотится! Пётр
же, в отличие от Фадеева, написал детскую сказку. Почему
бы богатому французу не захотеть напечатать во Франции
его «Буратино»? Кроме того, это предприятие может ока-
заться и чертовски прибыльным. Сейчас ещё никому в голо-
ву не пришло выпускать «Киндер-сюрпризы» – шоколадные
яички с игрушками внутри. Да и бог с ним, с шоколадом.
Надо выпустить, скажем, сотню тысяч экземпляров книги,
и столько же пластмассовых фигурок: Буратино, Артемона,
Мальвины, папы Карло, Карабаса Барабаса, лисы Алисы, ко-
та Базилио, Дуремара. Выпустить и сделать приложением к
книге. Покупаешь книжку, и можешь выбрать из ящика од-
ну из фигурок. Отдельно фигурки не продаются. Можно, ко-
нечно и отдельно, но раскрашенные вручную, и очень доро-
го.

– Думаю, что тираж книги превысит после всех переизда-
ний миллион экземпляров, – закончил Пётр излагать свою



 
 
 

идею Марселю.
– Интересный вы человек, месье Тишков. Я обязательно

проработаю со своим бухгалтером этот вопрос, но даже на-
вскидку видно, что это и на самом деле принесёт немалые
деньги. Только причём здесь гонорар за кубик? – Бик вынул
блокнот и стал мелким почерком записывать туда что-то –
наверное, идею с книгами.

– Гонорар за книги ведь может быть и больше, чем он по-
лучится на самом деле. Завтра мы можем заключить договор
в Союзе Писателей. Сумму не оговаривать – пусть это тоже
будет пятьдесят процентов от прибыли.

–  Хорошо. У меня есть время. Задержусь ещё на один
день.

– Там, напротив здания Союза, находится Третьяковская
галерея – заодно сходите, полюбуетесь шедеврами русских
художников, – подсказала Чуковская.

– О, это замечательная мысль. Спасибо, Елена. А вы не
побудете экскурсоводом?

Это что, он клеит Люшу? Пётр напрягся, напряглась и пе-
реводчица, тоже, между прочим, Ленка – Элен.

– Извините, Марсель, но завтра обычный рабочий день.
Я не смогу, – ха, а ведь и правда. Хоть и объявили на всю
страну, что принято партией судьбоносное решение о пере-
ходе на пятидневку, ещё ни одно предприятие фактически
не перешло. Скоро сказка сказывается.

– Жаль.



 
 
 

–  Там есть профессиональные гиды. Они лучше моего
расскажут, – чуть покраснев, с извиняющейся улыбкой от-
махнулась Чуковская.

– Давайте проговорим и ещё один вариант оплаты за «Рус-
ский кубик», – решил прекратить этот съём Тишков.

– Внимательно слушаю.
– В моём городе есть колхоз. Он называется «Крылья Ро-

дины». Вы закупите у него кедровый орех и разные специ-
фические продукты пчеловодства: прополис, маточное мо-
лочко и ещё некоторые. В обмен по договору вы поставляете
колхозу автобусы. Нужны лучшие в мире. Городские в коли-
честве десяти штук, а также и междугородние – пять, можно
разного размера. Понятно, что пятнадцать автобусов будут
стоить гораздо дороже, чем орех и продукты пчеловодства –
вот это и будет часть моего гонорара.

– А какая вам прибыль от того, что этот «колхоз» полу-
чит дешёвые автобусы? – Марсель налил себе коньяка, вы-
пил один, и даже не поморщился на этот раз.

– Это мой город, и я хочу, чтобы по нему катались краси-
вые современные автобусы – вот и вся выгода. Душе прият-
но! Дальше. Ведь за кубик вы получите миллионы и миллио-
ны долларов – за продажу, за патенты, выиграете кучу судов
против товарищей, что будут его выпускать нелегально. Вот
все эти лишние миллионы миллионов вы будете перечислять
в один из французских банков, по вашему усмотрению, на
счёт на предъявителя. У меня, думаю, осенью или зимой бу-



 
 
 

дут гастроли во Франции – вот тогда и посчитаемся. Теперь
такой нюанс. Вот в этом портфеле, – Пётр достал из-под сто-
ла свой резаный счастливый портфель, – лежит ещё десяток
предложений, которые по своему финансовому потенциалу
гораздо значительнее этой игрушки. Считайте кубик просто
проверкой – можно ли с вами иметь дело. На Руси купцы
никаких письменных договоров не заключали – ударили по
рукам, и всё. Слово купца дороже золота.

Штелле вынул листки с предложениями и раскинул их как
карты. На первом был чертёж шарового крана. Потом смеси-
теля. Дальше – одноразовый бритвенный станок. Пластмас-
совая одноразовая зажигалка. И так далее – всё, что месье
и так будет выпускать чуть позже, а кое-что, как, например,
пластиковую доску для сёрфинга, опоздает сделать, кто-то
там раньше запатентует. Но ведь можно оказаться и впереди
этого первого – всё в наших руках. Быстро перелистал пе-
ред открывшим рот для отповеди Биком, и спрятал назад в
портфель. Марсель ругаться передумал. Опять налил в одну
харю не французский коньяк и выхлебал. Волнуется.

–  А я как раз опасался вас, месье Тишков. Уж очень
непростой вы человек. Известный композитор, теперь вот
ещё оказывается и писатель, мэр немаленького города, да
ещё и великий изобретатель. Не много ли для одного чело-
века? Не из КГБ ли вы? – Бик снова налил, на этот раз всем.

– И какая же цель у КГБ? – Штелле развеселился.
– Завербовать меня. Сделать вашим осведомителем.



 
 
 

– Сам боюсь этого нашего КГБ. Что ж, давайте прощать-
ся. Жду вас завтра в восемь утра – Лаврушинский переулок,
дом 17. Это дом Союза Писателей. Там и заключим договор
на книгу. Агентство по авторским правам находится в этом
же здании, а напротив, как и сказала Елена Цезаревна, рас-
полагается Третьяковская галерея. До свидания.



 
 
 

 
Событие двенадцатое

 
Осталось провернуть в Москве два дела. Одно было из

разряда трудновыполнимых, второе – почти не выполнимых.
А если быть честным с собою, то второе было из области
фантастики – и на оба дела всего один козырь. Песня. Та са-
мая, про великолепную пятёрку и вратаря. Пока по прось-
бе Петра обладающая записью Фурцева её в эфиры не за-
пускала, ждала его отмашки. Вот сегодня, если договорит-
ся с одним человечком, можно будет отмашку и дать. Чело-
вечком был Анатолий Владимирович Тарасов. В первый же
день московских гастролей Пётр договорился с Фурцевой,
что она, используя свои каналы, устроит им встречу. Екате-
рина Великая не подвела – сегодня в десять часов Тарасов
будет проводить тренировку своему ЦСКА, и заодно пооб-
щается с «этим». Так передала Фурцева.

С «этим»? Ну, а чего хотел? Екатерина Алексеевна при
организации встречи упомянула о Петре как о писателе. Та-
расов, наверное, думает, что Тишков собирается книгу о
хоккее написать. Разочаруем.

На стадион пропустили, и даже проводили на трибуны,
где орал на кого-то полковник Тарасов. Кто же не смотрел
фильм «Легенда номер семнадцать»? Все, и не по разу. Там
Тарасов на себя не похож. Олег Меньшиков актёр велико-
лепный, но совершенно на своего героя не похож внешне –



 
 
 

даже габаритами, что уж говорить про физиономию. Этот
был грузен и грозен. Кричал он как раз на семнадцатого но-
мера, но, скорее всего, это был не Харламов. Впрочем, пот-
ная красная физиономия и красная же каска могли принад-
лежать и звезде с испанскими корнями. Не очень большим
фанатом хоккея был Штелле, тем более того, который был
в далёком прошлом. Того, где наши всех громили, и олим-
пийские медали были результатом умений, а не счастливым
стечением обстоятельств.

–  Анатолий Владимирович?  – дождавшись окончания
очередного «внушения», обратил на себя внимание Пётр.

– Писатель? – Тарасов в запале это почти выкрикнул.
– У вас ведь есть магнитофон? Вон музыка играет.
– Есть.
– Хочу вам одну песню дать послушать, – Пётр достал из

портфеля катушку с плёнкой.
– А мне передали, что интервью будешь брать, – усмех-

нулся тренер.
– Ну что вы! Я детские сказки пишу. Совсем другой у ме-

ня к вам, Анатолий Владимирович, интерес. Но сначала по-
ставьте песню, – а что, почему бы не с козырей зайти?

– Ну, пойдём в операторскую. Обещал уделить тебе десять
минут – почему бы и песню не послушать.

Через десять минут козырь сработал. Извините, товарищ
Пахмутова и товарищ Добронравов. Для вас это просто пес-
ня, а Петру нужно было договориться с Тарасовым и его на-



 
 
 

чальством об очень важных вещах.
– Это ведь гимн настоящий. Ты написал? – после второго

прослушивания смог оторваться от вида крутящейся катуш-
ки тренер.

– Вдвоём с дочерью. Я не большой фанат хоккея, а она
каждую вашу игру смотрит по телевизору, – и это было прав-
дой, Вика Цыганова с удовольствием смотрела по небольшо-
му чёрно-белому экрану игры ЦСКА.

– Автограф для дочери нужен? – потянулся к карману Та-
расов.

– Автограф? Почему бы и нет. Только всей команды, на
нормальном листке, но это потом. А сейчас – можно, я свою
просьбу изложу? – Пётр отрицательно махнул рукой, когда
оператор начал снимать плёнку с магнитофона. – Это пода-
рок. Владейте.

– Слушаю. Валера, поставь ещё раз, только тихо. Пусть
играет.

– Анатолий Владимирович, я Первый Секретарь Горкома
КПСС в городе Краснотурьинске. У нас есть команда по хок-
кею с мячом. Она играет в первой лиге. В середнячках. Хочу
сделать её чемпионом. А просьба такая. Я, как только закон-
чится сезон, отправлю к вам на обучение трёх лучших хок-
кеистов. Они будут с вами тренироваться до начала следую-
щего сезона. Ещё по три человека будут приезжать в нача-
ле каждого месяца. Итого за пять летних месяцев на ваших
тренировках побывает вся команда. Ну и время от времени



 
 
 

будут тренера наведываться.
– Ха. Звучит как приказ, а не как просьба. И зачем это

мне?
– Они привезут с собою кое-какие наработки. Вам понра-

вятся.
– Мне? – Тарасов отстранился и с усмешкой оглядел Пет-

ра.
Надо вытерпеть. Слышал же, что характер у полковника

непростой. Да и просьба не самая обычная.
– Уверяю вас, Анатолий Владимирович, обузой люди не

станут, а нововведения появятся у вас уже на следующий
день после того, как вы их увидите.

– У нас ведь разные поля, а значит и требования к спортс-
мену разные, – начал сдаваться Тарасов.

– Мы потом творчески переработаем то, чему вы их на-
учите. Знаете, что мне сказал, как-то один профессор в ин-
ституте? «У нас в вузах учат не знаниям, учат получать зна-
ния». Вот этим мы под вашим чутким руководством и зай-
мёмся.

– А что с начальством? Там ведь одни дураки. Уволить
бы всех.

– Да новых дураков набрать, – поддержал шутку Пётр.
– Ха. Метко. Где будут жить, чем питаться, на что в ре-

стораны ходить? – вот и пошла деловая беседа.
– Наша команда «Труд» – это команда Богословского алю-

миниевого завода, всё содержание спортсменов завод возь-



 
 
 

мёт на себя. Про рестораны подумаем, хотя они вполне при-
личную зарплату получают.

– Не до ресторанов будет. Загоняю, – усмехнулся, сдава-
ясь Тарасов.

– И замечательно! А то я там очень строгие порядки ввёл –
кто с похмелья или пьяным приходил на тренировку, пороли
в раздевалке.

– Правда?!! – и глаза по пятаку.
– Конечно. За свои дела каждый должен отвечать. За дур-

ную голову расплачивается пятая точка. Всё честно.
– Можно своим расскажу? Хотя нет, им ведь вместе тре-

нироваться. Сам введу. Скажу, сверху рекомендовали.
Расставались не друзьями. Разные люди, разные цели, мо-

жет и не свидятся больше. Расставались деловыми партнёра-
ми. А это, может, и лучше?

Вторая встреча была намечена на двенадцать, и проходить
она будет в том же самом кабинете, что и вчера – в рестора-
не «Прага». Так сказать, совмещение обеда (за счёт Петра)
и делового разговора. Всё, как и положено у загнивающих
капиталистов.

Пётр пришёл в ресторан заранее. Заказал обед, но пока
попросил не подавать – нужно дождаться начальства. Пер-
вым пожаловал полковник Петров. Он отвечал в ЦСКА за
игровые виды спорта. Сам полковник, скорее всего, раньше
был тоже спортсменом – высокий, поджарый и хищный ка-
кой-то. О спорте, которым он занимался, красноречиво го-



 
 
 

ворил сломанный и свёрнутый чуть налево нос. Боксёр. То-
варищ был в форме, и даже колодки наград имелись. По воз-
расту вполне могли быть боевые – Штелле в них не разби-
рался. Ну, может орден Трудового Красного Знамени отли-
чит, и орден Ленина. Первый есть у самого, а красную лен-
точку второго видел на груди Кабанова.

Полковник был отчуждённо-вежлив. Кто-то по звонку
Фурцевой на него надавил, и он вынужден был появиться
здесь, и, даже не зная тему разговора, заранее готовился дать
отповедь выскочке-провинциалу.

Вскоре подошёл и второй гость. Этот был большой на-
чальник – Георгий Михайлович Рогульский занимал долж-
ность заместителя председателя Комитета по физической
культуре и спорту при Совете Министров СССР. В том чис-
ле отвечал за хоккей, и «русский хоккей» хоккеем не счи-
тал. Вид не олимпийский, и скорее всего, никогда им не ста-
нет – всего три страны им занимаются. Однако развивать на-
до, где-то сверху принято такое решение. Наверное, подку-
пило в название слово «русский». Только что договорились
со шведами и финнами о проведении в следующем году чем-
пионата мира среди юниоров. Развиваемся. А ещё принято
решение о создании в следующем году федерации хоккея на
траве. Вот это олимпийский вид, и правила очень похожи на
правила «русского». Летом пусть играют в хоккей на траве,
а зимой в «бенди», как его называют шведы.

Познакомились, пригубили водочку в немаленьких сто-



 
 
 

почках. Отдали должное ухе – хотя Петру и не понравилась.
Жидковата.

– Пётр Миронович, давайте уж, делитесь этим своим «за-
мечательным предложением». Так мне сказали. Не обману-
ли? – Рогульский демонстративно посмотрел на часы.

– Официант! – мужчина подошёл. Пётр, готовясь к встре-
че, переговорил с директором, что, когда он даст отмашку,
поставят песню. Время настало.

Звук был вполне. Может, чуть громковато – настроена ап-
паратура на вечерний шум подвыпивших гостей. Только, мо-
жет, это и неплохо.

– Правда, ты написал? – Петров порывисто встал и, при-
подняв, обнял Тишкова. – Молоток. Ничего лучше не слы-
шал. Великая вещь.

– А ведь и вправду великая, – похлопал по плечу Петра
и Рогульский.

– Может, по стопочке за это дело? – разлил водку Штелле.
– Непременно. Спасибо тебе, Пётр, за песню от всего со-

ветского хоккея, – Рогульский выпил залпом, занюхал рука-
вом и внимательно оглядел Тишкова, – Что ж, давай излагай
своё предложение. Надеюсь, оно не хуже песни.

– У нас в городе Краснотурьинске есть команда по хок-
кею с мячом. Называется «Труд». Первый год играет в пер-
вой лиге. Сегодня у неё последний матч с «Енисеем», но вне
зависимости от результата команда займёт восьмое место, –
Пётр этим достижением вполне гордился, ведь в реальной



 
 
 

истории место было двенадцатое.
– Как же, знаю. В конце сезона словно подменили коман-

ду, всех фаворитов бьёт. Обратил внимание, – Георгий Ми-
хайлович потянулся за хлебом и рукавом пиджака уронил
рюмку – хорошо, что пустую.

Пётр поднял и налил по третьей.
– Хочу выпить за успех другой команды из Краснотурьин-

ска. Вчера мне позвонили и сообщили, что наша команда
ДСШ на чемпионате СССР в Северодвинске стала чемпио-
ном, – а ведь в его прошлом они только серебро взяли. Конь-
ки другие, два месяца занятий с утяжелением, и самое глав-
ное, общий победный настрой.

– Точно. Я ещё удивился – и тут все гранды биты. Что ж,
за это можно и выпить, – Рогульский чокнулся со всеми и
опять залпом опорожнил рюмку, – Предложение-то в чём?
Выпить за успех молодёжи? – и посмеялись все.

– Предложение вот такое. На базе этой команды ДСШ со-
здать в Краснотурьинске команду второй лиги «СКА-Маяк».
У нас две зоны в городе – детская и строгого режима. Ребят
призвать в армию, и пусть числятся на этих зонах, а играют
на нашем стадионе. Ужмёмся, зато сразу куча плюсов для
города. Молодёжь поиграет два года в «Маяке» и вернётся
в родной «Труд». Ребята служить будут дома. На стадионе
матчей в два раза больше будет проводиться.

– Стой, Пётр Миронович! Там ведь есть чемпион страны,
свердловский СКА. Ребята и там служить могут. Зачем же



 
 
 

ещё одну команду городить? – задал совершенно правиль-
ный вопрос Петров.

–  В следующем году Свердловск не будет чемпионом.
Будет краснотурьинский «Труд», – Штелле подождал, пока
хоккейные начальники отсмеются, и предложил. – Давайте
пари. Если чемпионом будет не «Труд», то я вам каждому
покупаю 21-ю «Волгу». Если любая другая команда. А вот
если «Труд», то вы вдвоём покупаете такую же машину мне.
Как предложение?

– Так уверен? Две «Волги» – это ведь двенадцать тысяч
рублей, дак ещё поди купи,  – почесал затылок полковник
Петров.

– Я писатель. На днях выходит моя книга. Денег мне хва-
тит, но они и не понадобятся – чемпионом страны будет
«Труд». Продолжу о плюсах. Со следующего года служить
будут не три года, а два. Уж поверьте, Информация досто-
верная. Туго придётся свердловчанам. А «Маяк» за год вы-
бьется в первую лигу, а там и в призёры. Что вы теряете?
Дом для игроков я построю. Стадион есть. Нужно только на
двадцать человек увеличить количество военнослужащих в
двух зонах, по десятку на каждую. Ерунда ведь! Ещё из плю-
сов – я собираюсь летом тренировать команду в хоккее на
траве. Пора СССР и в этом виде спорта медали на олимпи-
адах и чемпионатах мира завоёвывать. Вот две команды бу-
дут пока между собой играть. И только один минус: двадцать
ребят за один год не набрать – но ведь есть ДСШ «Уральско-



 
 
 

го Трубника». Кроме того, очень неплохие ребята есть в со-
седнем городе Карпинске, там играет команда «Шахтёр». С
вашей-то помощью всё и сладится.

– Нда, Пётр Миронович, есть над чем подумать. Наобе-
щал золотых гор, – Анисимов почесал переносицу и сам на-
полнил рюмки по четвёртому разу. – И про «Волгу» надо по-
думать. Не одолеть новичкам многократного чемпиона стра-
ны. А давай забьёмся! Как ты, Иван Фёдорович? – протянул
Рогульский рюмку полковнику.

– А давай. И команду тоже создадим. Про хоккей на траве
давно разговоры ходят. Посмотрим, что у тебя получится, а
в середине 68-го года устроим товарищеский матч с индий-
цами. Они к Олимпиаде готовиться будут. Съездим с визи-
том дружбы и проверим твои обещалки. Ну, вздрогнули!



 
 
 

 
Событие тринадцатое

 
А что? Очень продуктивно покатался. Самолёт вылетел

из Домодедово строго по расписанию – уже радость. Неожи-
данно для середины марта повалил снег, прямо как из меш-
ка сыпанули. Многие рейсы задержали. Пётр с бугаями уже
искали, куда притулиться в переполненном аэропорту, но, к
счастью, снегопад вдруг остановился. Весь мешок высыпал-
ся. Забегали снегоуборочные бульдозеры, или как там эти
машины называются, и рейсы стали отправлять один за од-
ним, так что к отправке борта на Свердловск ситуация уже
выровнялась, и самолёт полетел, как и положено – время на
билете указано. А вот интересно, написал уже Высоцкий пес-
ню про «стюардессу, Мисс Одессу»?

Поспать в полёте не дали – принялись кормить. И не отка-
жешься, коситься начнут. «Обычай». Пришлось чуть тёплую
курицу со слипшимся рисом жевать. А вообще, устал. Четы-
ре дня сплошных договоров и поездок по Москве-матушке.
Даже без пробок Москва утомляла. Все несутся, как угоре-
лые, очереди куда ни ткнись. Хотел в воскресенье сходить в
Мавзолей, а там тысячная толпа. Всё, как и через пятьдесят
лет, только китайцев в очереди нет – однако от этого она, эта
очередь, ни на одного человека короче не стала. Пришлось
зайти в Кремль через Александровский сад, походить вокруг
Царь-пушки и треснутого колокола. А потом махнул Пётр в



 
 
 

зоопарк. Надо будет хоть небольшой в Краснотурьинске ор-
ганизовать. А что, есть ведь очень неприхотливые и холодо-
стойкие животные. Северный олень, як, овцебык, да и вер-
блюд в монгольских степях зимой тридцатиградусные моро-
зы переносит, да там же, в Монголии есть дикие лошадки.
Ещё не вполне зоопарк, но детишки будут яков кормить и
кататься на них. Будет у них в старости на одно хорошее вос-
поминание больше.

У Штелле теперь тоже. Встречу с Марселем Биком в до-
ме Писателей с начальством этих самых писателей и юри-
стом забыть будет непросто. Ещё в пятницу вечером Пётр
поднялся к Вере Васильевне Смирновой и рассказал такую
историю. Ну, он же сказочник, вот почти сказочную и вы-
думал. А как ещё объяснить появление капиталиста, желаю-
щего непременно в субботу рано утром заключить договор о
выпуске «Буратино» во Франции огромным тиражом?

История получилась такая. Приехал, значит, «владелец
заводов» в Москву погулять по Третьяковской галерее, а за-
одно и по центру столицы Красной империи. Вот гуляют они
с переводчицей Элен по Калининскому проспекту, а там ви-
дят – у книжного магазина очередь. Встали – вдруг что ин-
тересное? Ну и купили книжку Петра Тишкова «Буратино
ищет клад». Элен вечером прочитала и перевела Марселю.
Ему понравилось, и решил тогда господин Бик осчастливить
детей во Франции. Несправедливо ведь – у русских детей
есть такая замечательная книга, а у несчастных французиков



 
 
 

нет. Он ведь, месье Бик, всегда горой за справедливость. И
подходят они, значит, к дому Писателей, а там стоит мужчи-
на, Элен его и спрашивает, а не знает ли он господина Тиш-
кова?

– Так я и есть товарищ Тишков, – отвечает господин.
– О, это есть карошо, – говорит месье. – Мы сейчас же

идём заключать договор.
Вот и пришли. Правда, на следующий день, но утром.

Ну, так себе история. Даже не на тройку. Но ведь не прав-
ду же рассказывать товарищу Федину. Он, конечно, человек
неплохой, и к Петру расположен вполне доброжелательно,
но ведь если сказать, что барона Бика вызвал в Москву сам
Пётр, то непременно доложит куда следует. А что из этого
последует? Да мало чего хорошего. Пусть лучше будет на од-
ну сказку со счастливым концом больше.

Дальше все присутствующие и правда в сказку попали.
Идёт себе потихоньку заключение этого самого договора, и
пока печатали черновик, и спрашивает Вера Васильевна, а
какой тираж планирует месье.

– О, книга кароший, тираж будет много. Один Миллион!
– Мать твою, – говорит Константин Федин.
– Твою мать, – откидывается на стуле Смирнова.
– Мать жеж твою жеж! – вскрикивает юрист. – Сколько

же гонорар?
– О, немного. Один Миллион! – Бик, машет ладошкой. –

Или Два Миллион! Долларс!



 
 
 

– Твою мать! – говорит Федин.
– Мать твою! – сползает со стула Вера Васильевна.
– Долларс!? – говорит юрист.
А если честно, то почти так и было. И у всех глаза квад-

ратные.
– Почему не франки? – задаёт правильный вопрос юрист,

кажется Павел.
–  Долларс больше франки,  – объясняет непонятливому

Элен.
Провожали Петра из кабинета Федина в молчании. А он

и не собирался с ними рассусоливать, у него через полчаса
встреча с Тарасовым. Успеть бы.

Ну да что всё о себе да о себе? На соседних сиденьях
уплетали курицу земляки-бугаи. Тоже не зря ведь скатались
– тёзка-танкист вёз домой бронзовую медаль РС «Труд», а,
значит, ещё и на ЦС (центральный совет) «Труда» поедет.
Чем чёрт не шутит, ещё и призёром всесоюзного первенства
станет, а там и до настоящего чемпионата страны недалеко.
Отличился и бывший старшина: Кошкин вёз в чемодане це-
лых две медали. Бронзовую завоевал в своём весе, а в абсо-
лютной категории умудрился серебро отхватить. Проиграл
он одному и тому же дагестанцу, только жребий лёг по-раз-
ному. В первом случае чуть раньше на него вышел – в полу-
финале, потому и бронза.

– Я его на ЦС уделаю, – пообещал Вадим, показывая ме-
дали, – понял его слабое место. Он только в партере силён.



 
 
 

Подниматься нужно сразу. По броскам выигрывать буду.
ЦС будет через три недели в Челябинске, и это хорошо.

Пётр ведь собирался забрать клад из этого промышленного
гиганта – вот и замечательный повод съездить. Бугаи и под-
страхуют.



 
 
 

 
Событие четырнадцатое

 
В Свердловске до вечера делать было абсолютно нечего –

ну, разве что зайти ещё раз в редакцию «Уральского рабоче-
го», окончательно утвердить рисунки к книге. Уже в само-
лёте у Петра созрел план. А почему бы не скататься в Богда-
нович и не взглянуть воочию на процесс производства оте-
чественного фарфора? На фарфоровом заводе Штелле был
– ездили с женой в Карловы Вары, и там была экскурсия на
завод, что выпускает знаменитый чешский розовый фарфор.
Розовый цвет – это не краска, а естественный цвет глины.
Марганец, наверное, со своими солями поучаствовал, или
ещё возможны соли кобальта. Ну, поразбираемся ещё. Мо-
жет, ту же глину купим у дружественной Чехии – пока ведь
ещё больше года до Пражской весны. Хотя и она не поме-
ха, там быстро с помощью немецких друзей порядок навели.
При этом чешские студенты не столько русских танков ис-
пугались, сколько бравых немецких зольдатен из ГДР с зака-
танными рукавами. Свежи воспоминания о войне, даже если
на той войне не был.

Глава облисполкома Борисов выделил личную «Волгу»
и дал сопровождающего для поездки в Богданович. Дорога
была ужасна, колдобина на колдобине, да ещё два раза стоя-
ли чуть не по полчаса у переездов. Пётр был через пятьдесят
лет в Богдановиче. Дорога стала вполне нормальной, а вот



 
 
 

переезд на подступах к городу никак не изменился – всегда
пробка. Неужели нельзя построить эстакаду и проезжать над
железнодорожными путями, или под ними?

А завод ужаснул. Бардак, грязь, темнота. Лампочки жале-
ют? Или не успевают менять? Горят от стыда за горе руково-
дителей. На рабочих местах в основном женщины, они же и
тяжеленные подносы с готовой продукцией в печь волокут.
Печи вообще потрясли – убожество с неплотно закрывающи-
мися, кривыми дверями. Тарелки кривые, чашки с провис-
шими дужками, раскраска ужасна. Понятно, что и это убо-
жество купят – сейчас в стране всего дефицит, и это дерь-
мо уйдёт. Но директора надо выпороть – до такого состоя-
ния производство довёл. Был и участок, так сказать, «преми-
альной продукции». Те же тарелки и чайные сервизы, толь-
ко чуть качественнее раскрашенные. И никакого костяного
фарфора – обойдётесь, дорогие земляки.

Пётр даже не стал спрашивать директора, мол, а почему
вы, уважаемый, не делаете костяной фарфор. А зачем ему
это надо? Всю продукцию и так сметают с прилавков, ещё и
очередь стоит. А с костяным ведь морока. Пётр читал, что у
китайцев в те времена (до исторического материализма) вы-
ход годного был очень невелик. Одна ваза из десяти получа-
лась – то есть, десять процентов. Да, за такой выход годного
любого руководителя предприятия сразу снимут, да хорошо
ещё, если не посадят. Стоит ли связываться?

А вот мы свяжемся. Нужно будет по приезду сразу создать



 
 
 

контору «Рога и Копыта». Именно с этим названием. Пусть
будет достопримечательность в городе. Будем собирать у на-
селения кости крупные и эти самые рога с копытами. Пере-
жжём, получим костную золу, и вперёд. Наверное, химики
могут подобрать состав этой золы и получить её более про-
мышленными способами. Какие-то фосфаты, кажется? Бу-
дет и дешевле, и чище. Но нельзя! У нас будет эксклюзивная
посуда по восстановленным древним технологиям. Ещё и за
границу впарим. Хотя, сначала надо жителей города обеспе-
чить.

Вот есть поговорка, что театр начинается с вешалки. Пётр
за время работы на разных предприятиях, плюс командиров-
ки, уяснил, что судить о руководителе можно по туалету. За-
шёл. Сломанные дверки кабин, подтекающие краны, разби-
тая метлахская плитка и разбросанная использованная бу-
мага, в смысле – газеты. Нет, директора не пороть, а перево-
дить в мастера надо. Не на своём месте человек. Как бы не
намаяться с ним при совместном производстве. И чего? Пе-
ревоспитывать? В пятьдесят лет? Нужно будет обдумать.

Так незаметно под эти планы Пётр и уснул в поезде. Обл-
исполкомовская «Волга» довезла прямо до вокзала. Устрои-
лись, попили чаю с пряниками, и спать. Завтра рабочий день.

Вторник – день почти спокойный, так, одно совещание с
работниками общепита. Поговорили, в том числе о перехо-
де на пятидневку. Боятся, что если будет два выходных, то
с планом не справятся. И ведь не зря боятся! Четыре, а то и



 
 
 

пять суббот в месяц. Шестая часть этого месяца, то есть как
минимум пятнадцать процентов. Что делать? Не знал пока
Пётр, и директора не знали. Одна только идейка была. В го-
роде есть пельменная, так в субботу и воскресенье она всегда
полная. Идут семьями. Стоят огромную, почти часовую оче-
редь. Почему бы несколько столовых не превратить по суб-
ботам и воскресеньям тоже в пельменные? И в настоящей
очередь уменьшится, и людям будет куда сходить, и выручка
поднимется. Обещали подумать. Пельмени ведь лепить на-
до. Мясо опять-таки выделяется совсем не на них. Ну, для
того и собирались, чтобы думать.

А после обеда Пётр заглянул в Сбербанк. Вспомнил он,
что одно время собирал монеты, нумизматом был. Был, по-
ка работал, потом ушёл на пенсию, и денег на это недешё-
вое удовольствие не стало. Но ведь теперь деньги есть – и,
самое главное, те монеты, которые потом будут стоить тыся-
чи и даже сотни тысяч рублей, сейчас можно достать если не
за копейки, то точно за считанные рубли. Вот со Сбербанка
и начал.

– Вера Николаевна, – обратился он к директору, – вы ведь
пересчитываете мелочь и упаковываете в мешочки?

– А что, где-то выявили недостачу? – сразу же насторожи-
лась женщина. Может, не зря?

Что-то он слышал в прошлом-будущем про то, что вместо
двухсот монет в мешочки отсчитывали на пару монет мень-
ше. Или это из какого-то фильма?



 
 
 

– Нет. У меня к вам личная просьба. Могли бы бухгалте-
ры, или как эта профессия называется, отбирать для меня
монеты выпуска до 1961 года? Хочу коллекционированием
заняться.

– Так это только медь, – успокоилась Вера Николаевна.
– А случайно попавших к вам гривенников или пятнашек

не бывает? – поинтересовался Пётр. И не зря.
– Есть. Их актируем. Даже сейчас у меня в сейфе пара

десятков есть. Могу обменять по номиналу.
– Замечательно. Так договоримся? Пусть девушки копе-

ечки и трояки всякие с пятачками отдельно собирают, а я
потом выкуплю. А ещё, Вера Николаевна, что вы знаете о
монетах выпуска 1958 года? Они к вам поступали?

– Нет. Слышала только, что в Москве их в сберкассы за-
везли, а на следующий день изъяли. Все переплавили. Де-
вушкам по меди команду дам.

Именно про монеты 1958 года Штелле в Москве и вспом-
нил. Хрущёв тогда к денежной реформе выпустил монеты
номиналом рубль, два, три, и даже пять рублей. Только ре-
форму отложили на пару лет, и все наштампованные мо-
неты переплавили – ну, почти все. В будущем их цена бу-
дет колебаться от ста до трёхсот тысяч рублей за штуку. А
вдруг попадётся монета в две копейки 1927 года? В 2020
году она будет стоить сто тысяч! Почему бы не вложиться
сейчас? Ну, нет в сберкассе – будем искать у нумизматов.
В Краснотурьинске эти товарищи, наверное, есть, а вот та-



 
 
 

ких монет у них на продажу, скорее всего, нет. Зато ведь
у него есть один знакомый гражданин, который вращался
среди коллекционеров. Теперь он «переквалифицировался
в управдомы». Шутка. Теперь Марк Янович Макаревич, в
девичестве Петуш, председатель колхоза «Крылья Родины».
Спросим у него.



 
 
 

 
Событие пятнадцатое

 
– Вовремя. Пока вы в Москве прохлаждались, мне зна-

комый один звонил. Его дядя продаёт коллекцию советских
монет. Там полно раритетов, есть и монеты 58 года. Но они
не самые ценные – есть пробники первых монет. Их и вы-
пускали всего по нескольку штук, чтобы показать в нарко-
мате. Одним словом, стоимость коллекции тысяч тридцать
– сорок, но у этого дяди какие-то проблемы у родственни-
ков в Израиле, и ему срочно нужны деньги. Продаёт он толь-
ко всю коллекцию, за двадцать пять тысяч. Пока покупатели
думают, – Марк Янович с сомнением, чуть наклонив голову
к правому плечу и изобразив большие глаза, смотрел ими на
Петра.

Да, не может быть у Первого Секретаря Горкома КПСС
таких денег. Так это у Секретаря! А он – писатель. Конеч-
но, деньги и другие имеются, и скоро, то есть 1 апреля, бу-
дет розыгрыш облигаций, а потом, в принципе, можно часть
обналичить, но писательские деньги ведь и на самом деле
есть. Их без малого двадцать тысяч. Два гонорара в Москве
в сумме на пятнадцать, и пять из издательства «Уральский
Рабочий» за ту же «Буратину». Плюс могли уже немного и
за песни перевести – тот счёт Пётр ещё и не проверял. По
радио крутят цикл к 8 марта, по телевизору несколько раз
концерт показывали. Могли и заплатить авторские, хотя, на-



 
 
 

верное, это так быстро не происходит. Значит, стоит вопрос
о доставании пяти тысяч. Есть «Москвич» на продажу. Бо-
лее того, его давно надо продать, ведь жена думает, что шуба
куплена на эти деньги. Машина неновая, без малого десять
лет ей. Ну, с неё и начнём, да добавим из заначки. Там как
раз чуть больше тысячи осталось.

– Марк Янович, если мне продать «Москвич», то денег
хватит. Я ведь гонорары за книгу получил. Звоните этому
«дяде», берём коллекцию. Только нужно с машиной разо-
браться. Надо ещё найти покупателя.

– Не нужно искать. Пчеловод мой один ищет машину, как
раз «Москвич».

– Поговори. А что с посылкой от швейцарского друга?
–  Тоже ведь вовремя спросили – завтра нужно ехать в

Карпинск и забирать контейнер. А послезавтра опять туда –
«Волги» пришли.

– Ну вот – не было ни гроша, да вдруг алтын, как кому-то
сказал Островский. Займётесь с Петром? От меня помощь
нужна? – Петру, понятно, светиться-то особо было нельзя –
и так с этими собаками на всю область прогремел. Выпороть
бы этого доктора. Ведь уже восемь детей выздоровело. Чего
вот ему спокойно не сиделось? Ладно, обошлось, но ведь в
любой момент теперь припомнят. Нужно обязательно выле-
чить жену Героя Социалистического Труда, тогда эта соба-
чатина огромным козырем станет. И нужно завтра наведать-
ся в тубдиспансер, узнать, как обстоит дело с этим дефицит-



 
 
 

ным теперь на Северном Урале мясом. Как бы и в Тагил не
пришлось охотникам ехать.

В целом день прошёл нескучно. Уже домой собирался, ко-
гда позвонил телефон.

«Говорит Москва». Звонила Вера Васильевна Смирнова.
С ней час назад связался барон Бик и задал вопрос. Она с
этим вопросом сходила к Федину, потом вдвоём посоветова-
лись с юристом, и вот теперь она набрала товарища Тишко-
ва. Господин-месье Бик обговорил в издательстве «Грассе»
с его хозяином Бернаром Прива выпуск книги Петра с иг-
рушками, и они сошлись во мнении, что стоит попробовать.
Есть только одно «но»: книга Петра – это продолжение. При-
чём продолжение не «Пиноккио», известной на западе кни-
ги, а переделанной Алексеем Толстым сказки «Буратино». В
текстах серьёзные различия, как и в героях. Чтобы печатать
продолжение, нужно сначала напечатать саму сказку. Только
Алексей Николаевич Толстой умер, не дожив пары месяцев
до Победы.

– Ну, в чём же проблема? Есть сказка, есть, наверное, на-
следники. Можно с ними договориться, – не понял пробле-
мы Пётр.

– Конечно, Пётр Миронович – есть даже хороший перевод
на французский, и небольшим тиражом книга году в пяти-
десятом во Франции издавалась, но барон Бик хочет, чтобы
литературно обработали Пиноккио именно вы.

–  Интересный поворот. Вера Васильевна, вы же знаете,



 
 
 

что мне некогда. Я ещё месяц, а то и два на «Рогоносца» по-
трачу. А потом, даже если и возьмусь, то ещё несколько ме-
сяцев. И не факт, что получится лучше, чем у Толстого, –
начал открещиваться Штелле.

– Я уже поговорила с последней женой Толстого Людми-
лой Ильиничной Крестинской-Баршевой. Она согласна вы-
пустить книгу в соавторстве с вами. Идея в том, чтобы вста-
вить туда несколько песен и чуть изменить сюжет, чтобы
ваша книга естественнее вытекала из самого «Буратино».
Записывайте её номер телефона, – Смирнова продиктовала
цифры, – Да, забыла сказать, Людмила Ильинична – впол-
не состоявшийся писатель, именно она написала сценарии к
мультфильму и художественному фильму. Уверена, вы по-
дружитесь. Ей ваше продолжение понравилось, она даже со-
гласилась написать вступление ко второму изданию.

Пётр попрощался с неугомонной старушкой и задумался.
А ведь мысль интересная. Есть, вернее, будет, замечатель-
ный фильм, вышедший где-то в середине семидесятых го-
дов, и там есть несколько песен. С помощью Вики вспомнить
их вполне реально. Бедный Булат Шалвович, опять останет-
ся без своих лучших песен. Зато можно не опасаться, что
Окуджава их уже написал. Насколько помнил Пётр, сочинял
он тексты чуть не из-под палки – заставлял режиссёр Леонид
Нечаев. Вот и обойдёмся без палки. Заодно с Викой-Машей
нужно обсудить и одну интересную переделку. Пётр во вре-
мя поездки в Москву вспомнил одну зажигательную песню



 
 
 

из будущего. Переделать – раз плюнуть, зато космический
хит будет убойным. А ещё нужно переговорить о песне Вы-
соцкого «Марш космических негодяев». Песня уже написа-
на, и, конечно, для трансляций, что по радио, что по телеви-
зору не подходит. Хотя бы из-за строчки «как с горы на соб-
ственном заду». Но ведь если чуть подправить текст и угово-
рить на это Высоцкого, то песня будет недурная. Что нам сто-
ит заменить «заду» на «звезду». Например: «чтоб открыть
нейтронную звезду», или там «сверхновую». Нужно перего-
ворить.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Событие шестнадцатое
 

Где взять таких людей? Вернее, наоборот. Куда денутся
эти люди? Что это? Бедность? Привычка? Большинство ведь
выходцы из крестьян, а родители-пенсионеры – просто кре-
стьяне. Тем не менее, исчезнут такие люди через пятьдесят
лет, а вместе с ними исчезнет и великая держава. Останутся
одни наёмные рабочие, мерчандайзеры, мечтающие всё по-
делить, и олигархи, мечтающие всех ограбить до нитки. Но
тут вам не там. Тут эти люди – вот они. Тысячи. Тысячи лю-
дей, стоящие в очередь на получение заветных шести соток.

Получив кусок болота, или, в лучшем случае, кусок леса,
они, потрудившись свои восемь часов, порой на очень тяже-
лой работе, ломанутся в переполненные автобусы, почти раз-
давленные и еле живые, доберутся до выделенного участоч-
ка и начнут корчевать и осушать, сжигать и завозить, копать
и полоть. Из какого попало материала, где сворованного, где
добытого, где и купленного, построят хибарку, соорудят теп-
лички, понаделают грядок и будут счастливы. Будут ждать
воскресенья, а с июля – и субботы, чтобы опять на целый
день встать раком и пахать, как трактор, перекусывая хлебом
с варёной картошкой, и, с того же июня, пучком лука.



 
 
 

Великие труженики великой страны, не исчезайте. Не
превращайтесь в сидящих за компьютерами в «одноклассни-
ках» лентяев, мечтающих выиграть в лото миллиард. Не на-
до. Оставайтесь. Хоть в этом маленьком городе. Оставайтесь
тружениками!

Совещание длилось уже третий час. Воз, что даже не уди-
вительно, был почти на прежнем месте. Среда. Обычная
строительная оперативка в горкоме партии. Строительство
только необычное – дачное. Вопрос, который Пётр попро-
сил подготовить директоров предприятий города, был всего
один: сколько человек у вас желают получить 6 соток? Ока-
залось, что если всё сложить, то получится цифра в пять без
малого тысяч желающих. Много.

Готовясь к совещанию, Пётр достал карту города и при-
легающих лесов и болот и попытался отметить на ней места,
где в будущем появятся садовые товарищества. Потом вы-
звал всех руководителей, более-менее связанных с проклад-
кой трубопроводов. Сад – это ведь не просто куски земли.
Если нечем поливать, то ценность этого куска земли стре-
мится к нулю. Ну, картошка вырастет. Рек вокруг полно,
главное – подать воду по трубе в сад. Вместе додумались и
до котлованов, где вода должна накапливаться. Плюс, чтобы
качать воду, нужно электричество. Нужны насосы. Ну, хоть
тут не так тяжело, как какому-нибудь московскому садовому
товариществу. Есть Богословский алюминиевый завод, там
выпускают и ремонтируют большую линейку насосов.



 
 
 

Вот сейчас уже третий час подсчитывали, во что выльет-
ся каждому предприятию организация товарищества. А ведь
крупным предприятиям одним и не обойтись. Наверное,
среди этих пяти тысяч желающих почти половина – повто-
ры. Муж и жена подали заявления в разных организациях,
и ждут, у кого очередь подойдёт первой. Но даже три, ска-
жем тысячи участков – это как минимум восемь садовых то-
вариществ, к которым нужно тянуть трубопроводы, линии
электропередач, копать там котлованы. На берегу реки стро-
ить насосные станции, и их потом обслуживать. Кое-куда и
дорогу прокладывать надо. А где на всё это взять деньги?
Дак ведь и вопрос денег оказался не самым главным. Стол-
бы электропередач где купить? Где взять километры труб?
Алюминиевую проволоку? Где грейдер? Огромное количе-
ство досок для строительства заборов?

Пётр записал все вопросы, озадачил директоров сверкой
очередников и проработкой со снабженцами озвученных хо-
телок, да и распустил народ на обед. Через неделю снова со-
вещание по дачному строительству.

А ведь уже имеется почти десяток садовых товариществ,
и большинство без воды и электроэнергии. Зато танков де-
лаем больше всех в мире. И даже лучше всех. И самолётов,
и ракет. И кораблей. Военных кораблей. Надо? Безусловно.
Но ведь и сады для людей – надо.

На следующий день опять совещание по сельскому хозяй-
ству. Точнее, по одной его маленькой частичке. А вот ин-



 
 
 

тересно, есть отдельное слово для этого вида деятельности?
Есть ведь овцеводство. Есть заслуженные картофелеводы,
одна вон напротив сидит. Лесовод? Ну, ладно, пусть будет
лесовод-озеленитель.

План был такой. Нужно избавиться от всех посаженных в
городе тополей. Успели предшественники немало – так ведь,
кроме того, есть ещё целый питомник на другом берегу во-
дохранилища, и там к посадке в этом году подготовлен ещё
десяток тысяч этих деревьев, и вон директор питомника до-
кладывает об этом с заслуженной гордостью.

– Иван Андреевич, а мы можем продать эти саженцы в
соседние города? А ещё лучше – поменять на берёзы, или
какие другие растения, – Рябков – директор питомника, вы-
пучил глаза.

– А мы-то что сажать будем?
– А мы будем сажать кедры, рябины, осины, берёзы, лист-

венницы, даже пихты с елями будем сажать, – Пётр посмот-
рел на заведующего ГОРОНО.

– Где же всё это взять? В лесу? – плюхнулся на место ди-
ректор питомника.

– Именно в лесу. Мы вот попросим Трофима Ильича под-
ключить к этому всех школьников старше десяти лет. Нуж-
но в этом году занятия завершить на неделю раньше, и эту
последнюю неделю учебного года проводить в школах толь-
ко два урока – труда и природоведения. Приносят школьни-
ки утром из дома лопаты и вёдра и идут в лес. Или едут в



 
 
 

лес. Транспорт попытаемся хоть частично выделить. Там под
присмотром педагогов и пары родителей выкапывают моло-
дые деревца и в вёдрах доставляют к заранее отведённому
им месту. В это время другой класс там уже выкопал ямки и
заготовил воду для полива. А ещё, исключительно для кед-
ров, нужно уже сейчас на уроках труда изготовить таблички
с колышками. На табличке после того, как колышек забьют в
землю рядом с саженцем, учитель напишет: «Ответственный
за кедр ученик 7 „Б“ класса Иванов Иван».

– А если детей в лесу клещи покусают? – недовольно про-
бурчал главный горонист.

– Возможный вариант. Поэтому будут взрослые, и нужно
организовать потом осмотр. Мальчиков проверит мужчина
– трудовик, физрук, кто-то из родителей, а девочек осмот-
рят классный руководитель и чья-то мама. Но вы не дослу-
шали. 1 августа специальная комиссия осматривает посадки,
и лучшие тридцать человек, те, у кого больше всего кедров
в ответственности, и чьи деревья в хорошем состоянии, по-
лучат путёвку в «Артек». Скажем, штук тридцать путёвок.

– И где же их взять? Нам на всё лето приходит пара штук,
а то и всего одна, – махнул рукой завГорОНО.

–  Я постараюсь добыть. Сегодня же займусь. Теперь о
взрослых. План тот же – людей организовать и отправить
в лес. Наверное, в окрестностях Краснотурьинска не очень
много молодых кедров, так что нужно ехать дальше, в сто-
рону Североуральска. У многих предприятий есть техника,



 
 
 

доберутся. Здесь нужно тоже предусмотреть соревнование
по посадке максимального количества кедров. Пусть наш го-
род будет вечнозелёным. Сразу вырубать тополя не будем.
Нужно под каждый посадить маленький кедр, а когда он чуть
подрастёт – вот тогда с тополем и разделаться. Иван Андре-
евич, а вы в своём питомнике прекратите сажать тополя –
сажайте липы, вязы, ясени. Эти деревья должны у нас пере-
зимовать. Ну, и кедры сажайте. Понимаю, что тополь рас-
тёт быстрее кедра – только вот когда тополь вырастет, он по-
ловину лета будет резко ухудшать жизнь краснотурьинцам.
Сначала засыплет всех клейкими чешуйками, потом завалит
серёжками, а конце концов весь город будет чихать от пуха.
А ведь у многих на него аллергия, они просто носа из дома
не смогут высунуть. Кедр же вместо вредного пуха даёт по-
лезные орешки, и пусть мы с вами и не дождёмся урожая, за-
то дождутся внуки, и будут умным руководителям прошлого
спасибо говорить и смеяться над серовчанами, что купили у
нас рассаду тополей. Есть вопросы?

Вопросов набралось прилично. Ну, для того и собирались.
Заодно и ещё один интересный момент обсудили. Нужно при
отправке детей в лес выдавать им по горсточке кедровых оре-
хов – пусть закопают в землю. И пусть взойдёт только па-
ра процентов, и пусть доживёт до взрослого состояния пара
процентов от этих, но если так делать ежегодно, то со време-
нем Краснотурьинск будут окружать кедровые леса – а ведь
это гораздо полезней, чем сосновые. Потянутся животные –



 
 
 

белки, бурундуки, за ними – куницы и соболя. Если охоту
запретить, то со временем будет настоящий заповедник, о
котором где-нибудь на пляже в Сочи или Севастополе горо-
жане будут рассказывать случайным пляжным знакомым, а
те – завидовать и ругать руководителей своего Урюпинска.

После окончания совещания по окедриванию города Пётр
засел за телефон. Раз обещал путёвки, то и достать их нуж-
но, а это – проблема. «Артек» один, а Петров много, и всем
надо. Ну, у него чуть больше возможностей, и ещё желания
гораздо больше.

До первого дозвонился только после обеда. Заняты люди,
не сидят в кабинетах. Был этим первым товарищ Мкртчян.
К нему кроме путёвок имелся и ещё один вопрос, было и
чем заинтересовать. Среди песен, что Пётр зарегистрировал
в ВУОАПе, было несколько вещей, которые вполне подхо-
дили для ресторанов. Один только «Миллион алых роз» че-
го стоил. А «Мадам Брошкина» из репертуара той же Пуга-
чёвой? Для ресторана убойная вещь. Ну а «Настоящий пол-
ковник»? Чем не хит?

– Дорогой Пётр Миронович, я ведь не в министерстве ра-
ботаю. Поузнаю, но тридцать путёвок не обещаю. С сапога-
ми тоже попробую помочь. Вы через пару часов будьте у те-
лефона, перезвоню.

Правильно, Пётр до кучи и ещё одной просьбой директора
рынка озадачил. Для номера с Гагариным нужно одеть певиц
и бэк-вокалисток в платья в стиле «милитари» и сапоги-бот-



 
 
 

форты. Платья уже почти готовы. Материал в Свердловске
сделали, рисунков они с Викой целый ворох родили. Сейчас
швейная мастерская полным ходом эту продукцию выдаёт,
как и костюмы для Гагарина и музыкантов. Удивим страну.

Перезвонил Петрос чуть раньше.
– Ух, столько сегодня улыбался, что теперь год с кислой

физиономией ходить буду, – с армянским акцентом пожало-
валась чёрная телефонная трубка.

– Получилось? – не стал участвовать в южном многосло-
вии Пётр.

– Шесть путёвок на третью смену, она начинается 4 авгу-
ста, и три пары сапог с киностудии «Мосфильм». Там сейчас
закончили снимать какой-то исторический фильм.

– Ты просто волшебник, дорогой товарищ Петрос! – вот
теперь красивых оборотов не жалко.

– Вай, ты бы знал, Пётр Миронович, сколько я волосков
из бороды вырвал! – засмеялась трубка.

– Как бы сапоги быстрее получить? А то скоро и не нуж-
ны будут, – снова перевёл Тишков разговор в деловую плос-
кость.

– А мне песни как? – опять заржала трубка.
– Проблема, – вслух задумался Штелле.
– Какая проблема! Я сегодня же отправлю в Свердловск

самолётом Акпера, а ты отправь туда своего человека. В
аэропорту поменяются. Акпер отдаст сапоги, твой человек
плёнки с песнями и ноты. Хорошо придумал?



 
 
 

– Нет, ты точно волшебник, уважаемый Петрос. Слушай,
так ведь и не узнал твоего отчества.

– Мушегович. Моего отца звали так же, как и отца Фрун-
зе, или Фрунзика. Он Фрунзе Мушегович, я – Петрос Му-
шегович.

– Хорошо, Петрос Мушегович, мой человек в десять утра
будет завтра стоять у входа в аэровокзал и в руках дер-
жать… – а что держать?

– Нет. Акпер будет стоять и держать сетку с мандаринами.
Договорились?

– Договорились, – ну вот, лиха беда начало – уже шесть
путёвок есть.

Между этими двумя разговорами дотянулся и до второ-
го потенциального донора. Естественно, товарищ Фурцева.
Екатерина Алексеевна хмыкнула и спросила – а Луну с неба
не достать?

– Екатерина Алексеевна, вы ведь слышали такую фами-
лию – Высоцкий? – начал разыгрывать отвлекающую комби-
нацию Пётр.

– Только не говорите, что он споёт песню «Марш косми-
ческих негодяев», – прозвучало почти зло. Оказывается, и
правда, что умным людям хорошие идеи приходят в голову
одновременно.

–  Значит, слышали? Екатерина Алексеевна, я частично
переписал его текст. Убрал кое-что, вставил более удобо-
варимые строчки. Нужен Высоцкий. Пусть послушает. Ес-



 
 
 

ли удастся его уговорить на мои исправления, то это будет
«Марш покорителей звёзд». И нас с вами будут помнить
только из-за этой песни, скажем, лет через сто.

– Там ведь ещё Юрий Петрович Любимов.
– Не любите любимого миллионами Любимова? Правиль-

но. Это не искусство, это позёрство. Только не совершайте
ту же ошибку, что и с Солженицыным. Приласкайте, дайте
премию, назначьте во всякие советы и комитеты. Увидите,
ажиотаж схлынет. У нас любят невинно страдающих и нена-
видят любимчиков.

– А долго ждать? – а ведь сильно обижена на Любимова.
– Начните хвалить в газетах. Поставьте в пример другим

режиссёрам.
–  Змей ты, Пётр Миронович. Пять путёвок в «Артек»

и пять в «Орлёнок» попробую достать. Высоцкий завтра по-
звонит в десять утра. Да, Пётр Миронович, это правда, что
француз тебе больше миллиона долларов посулил?

– Думаю, намного больше.
– Выгнать, что ли, мужа? Женишься на мне? Школу, как

Шолохов, откроешь? – нда, не любят в нашей стране и бога-
тых.

– Детскую больницу.
– В одиннадцать перезвони.
Вот и думай, удачно всё прошло или нет. Путёвок десяток

добыл. «Орлёнок» не хуже «Артека», хоть и звучит не так
пафосно.



 
 
 

А после Мкртчяна удалось дозвониться и до третьего по-
тенциального поставщика путёвок. Александр Васильевич
Борисов, председатель Облисполкома, хмыкнул, услышав,
кто его от государственных важных дел оторвал, и сразу же
наехал.

– Пётр Миронович, а вы в курсе, что у меня жена опять
ваше приложение к газете за три рубля купила?

– Зачем? Я ведь вам подписку оформил? – не въехал Пётр.
– Оформил. Так это на литературное приложение, а жена

купила интересную газетку, «Садист» называется.
Точно. Газета «Заря Урала» начала выпускать новое при-

ложение для садоводов и прочих крестьянствующих субъек-
тов. А что, вон сколько всяких героев и кандидатов в горо-
де – пусть примут участие в расползании знаний по передо-
вым методам ведения дачного хозяйства. А если серьёзно,
то Пётр дал команду корреспондентам покопаться в разных
газетах и журналах и сверстать первый номер приложения, а
второй уже делать по просьбам и предложениям читателей.
Вот второй номер, скорее всего, и купила жена председате-
ля облисполкома. Пётр газетку видел – на самом деле полно
полезных советов. И апофеозом – объявления, где садоводы
могут написать о желаемом обмене одних семян или луко-
виц с саженцами на другие. Пусть в Краснотурьинске будут
самые красивые сады.

– Не переживайте, Александр Борисович, и на это прило-
жение оформим вам подписку.



 
 
 

– Пять.
– Ну, пять так пять.
– Жена с коллегами поделилась, а те в крик – и им надо.

Женщины!
– Александр Борисович, у меня к вам просьба есть. Я тут

одну акцию провожу по озеленению города, и хочу к этому
делу школьников привлечь. Ну, и как приз – путёвка в «Ар-
тек». Не поможете? – Пётр даже специально в просьбе число
не озвучил. Пусть начальство само щедрость проявит.

– Хорошо. Я поузнаю, что можно сделать.
– Там ещё ведь и пионерский лагерь «Орлёнок» есть.
– Есть. Внука в прошлое лето туда отправлял. Восторгов

было! Перезвоню через пару часиков.
Перезвонил. Три в «Артек» и пять – в «Орлёнок». Это

ведь уже двадцать одна. Осталось чуть – правда, и людей спо-
собных на это, немного осталось среди знакомых. Что ж, по-
пробуем позвонить Георгию Михайловичу Рогульскому, за-
местителю председателя Комитета по физической культуре
и спорту при Совете Министров СССР, – решил Штелле.

Пётр успел по приезде из первопрестольной переговорить
с обоими начальниками ИТУ. Отказать не отказали, но и эн-
тузиазма не проявили. Так ведь и понятно, зачем им лишняя
головная боль? Это в первый разговор полковники скукси-
лись, а ведь на следующий день состоялся и второй, после
того как с ними пообщались из Москвы со Свердловском по
этому же поводу. Энтузиазму опять не добавилось, но доба-



 
 
 

вилось рвения. Товарищам приказали, и обязали, и хвоста
накрутили. И ладно. Самая долговременная вещь – это «вре-
мянка», а самые лучшие фанаты – это те, кому выгодно фа-
натеть. Выбьется команда в первую лигу – смотришь, какая
очередная юбилейная медалька отколется, а то и в столицу
Урала заберут на повышение. А ежели команда в призёры
выбьется? Стимул.

Рогульский рассказал о почти принятом решении по со-
зданию команды второй лиги «СКА-Маяк», осталось пару
подписей собрать – и на путёвки отреагировал без хмыканий
и уговоров. Перезвонил через пятнадцать минут и сообщил
о принятом решении выделить в Краснотурьинск в ДСШ де-
сять путёвок в «Артек» и пять – в «Орлёнок». Блин! Надо
было с этого товарища начинать.



 
 
 

 
Событие семнадцатое

 
Высоцкий позвонил. По стандартному «здравствуйте»

было не понятно, как он относится к этому разговору. А вот
голос был узнаваем, хотя хрипотцы поменьше – ещё не ис-
курил и не надорвал связки на своих спектаклях.

–  Владимир Семёнович, вы ведь знаете, кто я?  – после
обычных дежурных приветствий спросил Пётр.

– Тяжело не услышать ваши песни, если их не переставая
по радио крутят, – нейтрально отозвался Высоцкий.

– Тогда давайте сразу к делу. Я сейчас готовлю концерт,
посвящённый Дню Космонавтики. Юбилей – десять лет. Де-
сять лет космической эры. Пока для нормального концерта
не хватает пары песен. Над одной сейчас работаю, но пока
сыровата, а вот тут недавно был в Москве и услышал из от-
крытого окна ваш «Марш космических негодяев». Пока в са-
молёте летел, всё пытался слова переделать так, чтобы песня
не про негодяев была, а про покорителей звёзд. Вроде полу-
чилось.

– Услышать можно? – после почти минуты молчания про-
хрипела трубка.

– Нужно. Слушайте. Изменений немного.

Вы мне не поверите и просто не поймёте:
В космосе страшней, чем даже в дантовском аду, —



 
 
 

По пространству-времени летим на звездолёте,
Чтоб открыть сверхновую звезду.

Но от Земли до Беты – восемь лет,
Ну а до планеты Альфа-Зет,
Не считаем мы, чтоб не сойти с ума.
Вечность и краса – ох, влипли, как!
Наизусть читаем Киплинга,
А кругом – космическая тьма.

На Земле читали в фантастических романах
Про возможность встречи с иноземным существом,
А теперь летим к ним без сомнения на равных —
Нам все встречи с ближним нипочём!

Но от Земли до Беты – восемь лет,
Ну а до планеты Альфа-Зет,
Не считаем мы, чтоб не сойти с ума.
Вечность и краса – игрушки нам!
Наизусть читаем Пушкина,
А кругом – космическая тьма.

Нам прививки сделаны от хворей всех сверхновых,
От любых болезней и от бешеных зверей —
Нам бояться нечего потоков ледниковых:
На Земле бывало веселей!

Но от Земли до Беты – восемь лет,
Ну а до планеты Альфа-Зет,



 
 
 

Не считаем мы, чтоб не сойти с ума.
Места нет в ракете, тесно тут,
Стоя сон по нескольку минут,
Всё забито блоками,
Наизусть читаем Блока мы,
А кругом – космическая тьма.

Прежнего земного не увидим небосклона:
Если верить россказням учёных чудаков,
Ведь, когда вернёмся мы, по всем по их законам
На Земле пройдёт семьсот веков!

Но от Земли до Беты – восемь лет,
Ну а до планеты Альфа-Зет,
Не считаем мы, чтоб не сойти с ума.
Не достать, к несчастью, книжки нам,
Наизусть читаем Пришвина,
А кругом – космическая тьма.

Пётр закончил читать речитативом свою переделку и за-
молчал. Молчали и на том конце провода. Долго молча-
ли. Штелле не начинал первым, боялся спугнуть Высоцкого.
Первым не выдержал Владимир Семёнович. Как-то жалоб-
но, что ли, произнёс:

– Это ведь совсем другая песня. Не моя. Смысл ушёл.
– Владимир Семёнович, даже спорить не буду – ваша луч-

ше. Далеко мне до вас. Один только маленький нюанс: не
хотите разве вместе с Гагариным оказаться на одной сцене и



 
 
 

спеть её? Дома для друзей, да и на других концертах, пойте
свой вариант, а для всей страны, которая отмечает десятиле-
тие космической эры, для мальчишек, мечтающих стать кос-
монавтами, мечтающих покорять другие планеты, лететь к
другим звёздам, спойте мой вариант. Это не догма, если хо-
тите что исправить – пожалуйста, но это должен быть «Марш
покорителей космоса», – Пётр слышал, как сопел в трубку
Высоцкий.

Потом её прикрыли ладонью и там забубнили. Слыш-
но не было даже отдельных слов, только раз промелькнуло
«Юрий» – дак и без слов понятно, что звонит Высоцкий из
кабинета Любимова, и тот сидит рядом, ну или стоит. Сове-
тует. А как надо относиться к этому советчику-антисоветчи-
ку? Пётр считал, что именно вот такие люди, как Любимов,
Солженицын, Андрей Николаевич Сахаров со своей неод-
нозначной супругой-кукушкой Еленой Боннэр и разрушили
страну. Даже не «Меченный» и «Борька алкоголик». А эти!
Борцы! Победили. И что, сладка победа? Наркотики и ни-
щета основной массы населения. Проституция. Бандитизм
девяностых. Полные полки в магазинах. Полные полки под-
дельных продуктов. Шоколад, который не плавится, а свора-
чивается при попытке получить фондю, колбаса, которая не
жарится, и далее по списку. Свобода слова? Свобода пока-
зывать порно детям, свобода материться с экрана? Так вот
уж прям невтерпёж было, чтобы обязательно матом, и не
меньше, чем на всю страну? Получилось ведь. У любой ме-



 
 
 

дали две стороны. Иногда вторая – уж больно отталкиваю-
щая. Нужна ли такая медаль?

– Я должен приехать в этот ваш Краснотурьинск? У меня
ведь спектакли, да и договор есть с клубом железнодорож-
ников о выступлении, – бубнёж наконец прекратился.

– Гагарин едет и будет здесь 1 апреля. Нужно приехать
сюда, Владимир Семёнович, здесь будет запись. Говорухин
будет снимать концерт, – вроде лёд тронулся.

Опять забубнили. На этот раз недолго.
– Второго прилечу в Свердловск, как до вас добраться?
–  Не пойдёт. Гагарин приезжает 1 апреля в Красноту-

рьинск. Он три дня вас ждать не станет. Тогда лучше вообще
не приезжайте, – ну, доберёмся ещё до подсказчика!

На этот раз бубнили чуть не пять минут.
– Как до вас добраться?
Блин, словно вагон разгрузил. Надо ли было? Надо. Нью-

Васюки превыше всего.



 
 
 

 
Событие восемнадцатое

 

Нэй, на на на!
Позвонила я тут Васе,
Друг сказал, что он на Марсе,
И у них сегодня танцы.
Я, конечно, сразу к Пете,
Полетели на ракете,
чтобы
Нэй, на на на!
Потанцевать,
На Марсе потанцевать,
Нэй, на на на!
Будем потом вспоминать
Танцы на Марсе!
Нэй, на на на!
Нэй, на на на!
Нэй, на на на!
На на на!

– Ну, там ещё пару куплетов про Венеру и Луну. Что ду-
маешь?

– Очень хорошо, что вы не решили стать певцом. Не ва-
ше, – зазвенела как колокольчик Маша Нааб, она же по сов-
местительству Вика Цыганова.

– «Вайя кон Диос», что с испанского «ступай с Богом»,



 
 
 

без сомнения поют лучше, но эта самая Даниэлла ещё только
чуть старше тебя. Ещё не пишет песен и не поёт, да и не до-
тянуться до Бельгии, придётся самим выкручиваться, – по-
старался попасть в тон девочке Пётр.

– Наши примадонны тоже не подойдут, хоть и по другой
причине. Если у вас нету ни слуха, ни голоса, то у них всё
слишком «есть». Как-то раз была на одном концерте с Доли-
ной. Вот она точно в песню попала, не хуже самой Даниэл-
лы. Ей сейчас лет десять-двенадцать. Мы вроде ровесницы
теперь получаемся, а ведь она была меня старше намного.
Стоп, стоп, стоп! Я знаю! Нужно срочно звать Эдиту Пье-
ху. Здесь её голос подойдёт. Нужно только чуть акцент уси-
лить, убойная будет вещь. Странный вы человек, Пётр Ми-
ронович. Как можно было такую переделку придумать? Мне
бы такое и в голову не пришло. А музыку напишу, там ещё
такой сложный перебор на гитаре. Вспомню, только гитару
нужно в руки взять.

–  Да, знаешь, случайно получилось. В самолёте мимо
кресла прошла проводница в своей мини-юбке. Только па-
ру шагов от меня сделала, как самолёт попал в воздушную
яму. Её повело, сначала шагнула в сторону, потом два шага
назад. Вроде выровнялась, но потом всё повторила – вот тут
я и вспомнил вступление из этой песни. Если это в конце
восьмидесятых был самый убойный хит, то теперь весь мир
порвём.

– Думаете, эту песню пропустят? Не слишком будет сме-



 
 
 

ло? – Маша-Вика изобразила движения Даниэллы.
– Без сомнения смело. А ведь ты права, Вика, кроме Пье-

хи никому нельзя доверить. Ей разрешат. Она иностранка,
ей можно. А если Гагарин на подтанцовке будет, то ещё и на
ура прокатит.

– Думаете, он и правда приедет? – недоверчиво покачала
головой девочка.

– Фурцева обещала.
– Как вы с ней поладили? Меня всю жизнь её именем пу-

гали.
– Она так стремится назад в Политбюро, что на всё пой-

дёт ради этого. Я ей пообещал заработать триста миллионов
долларов концертами и песнями, вот она и загорелась. Те-
перь этот таран не остановить, – изобразил паровоз Штелле.

– Думаете, такую огромную по нынешним временам сум-
му можно заработать песнями? – Вика округлила глаза.

– Непросто. Для этого придётся уничтожить «Битлз», за-
нять их место на небосводе. Ну, и по пути всяких «Роллинг-
стоунзов» похоронить с «Квинами». Не дать появиться «Бо-
ни Эмам» и прочим «Аббам». Нужно будет фильм, как «Аб-
ба» снять. Заработаем. Они одним фильмом не меньше от-
гребли. Слышал, только у нас больше тридцати миллионов
посмотрели – что уж про всякие Америки говорить.

–  Наполеон отдыхает. Для начала заполучите Пьеху,  –
хмыкнула Цыганова.

– Пошёл звонить.



 
 
 

– Пётр Миронович, и попросите опять тех гитаристов –
там сложная партия.

– Уже побежал.

– Пётр Миронович, сто раз пожалела, что с вами связа-
лась. Кто будет потом? Большой театр весь привозить?

– Привозить? Екатерина Алексеевна, вы тоже решили нас
посетить? Там, наверху, это не покажется подозрительным?

– Всё шутишь. Зачем Пьеха нужна?
– Песню написал про космос. Даже не бомба, настоящий

ядерный взрыв. Нужен очень влиятельный продюсер, жела-
тельно из Америки, а то песню они у меня украдут.

– Правда? Опять шутишь? Правда?
– Екатерина Алексеевна, ещё раз повторяю, нужен очень и

очень известный западный продюсер. Только эта песня при-
несёт десяток миллионов долларов.

– Сначала хочу услышать. Приеду первого апреля с Пье-
хой, Гагариным, Ростроповичем, Ойстрахом, Хилем и Зыки-
ной – и несколько десятков менее звучных имён. Представ-
ляешь, что будет, если концерт провалится?

– Не провалится, – вот и поговорили.
А ведь Нью-Васюкам гостиницу пора строить, пятизвёз-

дочную. Вон какие сомы стали заплывать.



 
 
 

 
Событие девятнадцатое

 
Звонок раздался в восемь, как говорится, нуль-нуль, на

том конце трубки ждали.
– Пётр Миронович, не рано? – голос был незнаком.
– Слушаю вас, – нейтрально ответил Пётр.
– Это Давид Фёдорович Ойстрах вас беспокоит.
– Очень внимательно вас слушаю, – плохо, наверное, что

мэтры в Москве в шесть утра уже по телефону названивают.
Не к добру.

– Мы тут с несколькими товарищами обсудили ваше ви-
дение и попробовали предложенные композиции сыграть.
«Шторм» Вивальди в вашей трактовке, несомненно, выиг-
рывает. Произведение непростое. Девочка, которая переда-
вала ноты, сказала, что исполнитель должен бегать по сцене.
Идея ясна – только ведь мне скоро шестьдесят. Я привезу
трёх скрипачей – сына, Володю Спивакова и Витю Третья-
кова, он победитель Международного конкурса имени Чай-
ковского за прошлый год. Вот они со Спиваковым и будут
бегать, а мы уж с Мстиславом Леопольдовичем Ростропови-
чем посидим. А вот вторая вещь хороша! Кто автор, не под-
скажете?

А кто автор? А автор у нас Дидье Маруани. Сейчас пар-
нишке лет тринадцать, ещё напишет много чего. Не обедне-
ет без одной вещи, «Just Blue». Через пару десятков лет у



 
 
 

нас это будет называться «Волшебным полётом». Пусть на-
зывается. Ничего красивого в словосочетании «просто си-
ний» нет, а именно так переводится композиция. Или это
альбом так назывался – «Волшебный полёт»? Чёрт его упом-
нит.

Маша-Вика долго отнекивалась, не хотела быть автором.
А кто ж тогда? Поругалась и махнула рукой.

– Моя приёмная дочь Мария Нааб.
– Та девочка, что диктовала ноты? Сколько же ей лет? По

голосу совсем ребёнок, – заволновались в Москве.
– Десять.
– Вы шутите, товарищ Тишков! – даже акцент одесский

прорезался.
– Отнюдь. Маша – уникум.
– Непременно приеду. Вы сказали – приёмная? А что с её

родителями?
– Отец этой зимой умер от туберкулёза, – а кто мать? Вот

ведь блин, даже профессий этих Наабов он не знает.
– Жаль. Хотелось бы пообщаться.
– Приезжайте, пообщаетесь с самой девочкой.



 
 
 

 
Событие двадцатое

 
Уехали. Нет. Уехали! Уехали! Произошло это 7 апреля.

Получается, теперь целый месяц можно жить спокойно? К
сожалению – нет. Ну, во-первых, не все уехали. Остался на
пару дней Высоцкий, записывать свои же песни. «Сыновья
уходят в бой», «Он вчера не вернулся из боя», «Мы вращаем
Землю». Пётр дал Володе (ровесники всё же, и характерами
сошлись, так что перешли на «ты») послушать военный кон-
церт, который руководство страны приберегло ко Дню Побе-
ды, а потом предложил записать эти три песни, и если у того
появится желание, то пользоваться ими как своими на лю-
бых концертах, совершенно бесплатно. Совесть замучила?
Да нет. Просто биться за копейки уже не надо. Денег вполне
хватает, а скоро и от господина Бика река полноводная по-
течёт. А совесть? Так Окуджаву не меньше обокрали, а Вла-
димирова, а Тухманова, а Мигулю? Не для себя. Воровство
– это когда в корыстных целях. Вон ведь Юрию Деточкину
вся страна сочувствует – а мы не хуже. И не в обезличенный
детдом деньги, а в благоустройство родного города. Те про-
сто проедят, а здесь останутся на века. По крайней мере, хо-
чется на это надеяться.

Вот сейчас Владимир Семёнович и осваивает свой же
репертуар, а заодно согласился дать 9 апреля концерт для
жителей города. Много ли маленьких городов в Свердлов-



 
 
 

ской области могут похвастать концертами Высоцкого? От-
вет простой – «НОЛЬ».

С той же целью остались и Буйнов с Градским. Нет, по-
нятно, не «Сыновья уходят в бой» записывать – другие пес-
ни. Всё же у Сирозеева голос слабоват, а у Богатикова спе-
цифический. Попробуем некоторые песни отдать Буйнову, а
«День Победы» – Градскому, с его-то голосищем.

В Краснотурьинске фурор, да ещё какой. Фурцева слово
сдержала и прислала негритянку. Двух. Просил же Пётр ку-
бинку или эфиопку – вот и получил и кубинку, и эфиопку. И,
до кучи, хоть и не просил, приехала ещё одна кубинка, но ис-
панских корней. Черноокая Сиомара Анисия Орама Леаль,
более известная как Ракель Ольмедо – в будущем мексикан-
ская и кубинская кинозвезда, а сейчас начинающая актриса
и певица. Как очутилась на Северном Урале? Узнала, что в
лучший ансамбль мира требуются певицы. Узнала от подру-
ги Селии Крус – к той обратился наш посол на Кубе с прось-
бой подобрать молодую темнокожую певицу. Подобрала, да
ещё и интересный довесок. Негритянку звали Джанетта Ан-
на Альмейда Боске, и была она ни много ни мало дочерью
известного кубинского революционера, а сейчас заместителя
министра РВС – Революционных вооружённых сил Кубы – и
целого «КОМАНДАНТЕ» до кучи. Между прочим, батянь-
ка был третьим человеком на Кубе, получившим это звание,
после самого Фиделя Кастро и Эрнесто Че Гевары. Ещё ба-
тянька, Хуан Альмейда Боске, – член Политбюро ЦК КПК



 
 
 

с октября 1965 года, да к тому же известный на Кубе автор
песен. Дочка была выше всяких похвал внешне. Рост – как
по заказу, просил же Пётр высоких. Девушка была сантимет-
ров на пять выше Петра, а рост реципиента был где-то метр
семьдесят восемь. Худая, поджарая, как бегунья на длинные
дистанции. Чуть бы бюст побольше – и вообще секс-бомба.
Копна волос в мелкую кудряшку, большие глаза, совсем не
негритянский нос – явно поучаствовали испанцы или дру-
гие колонизаторы в разбавлении кровей. А вот губы – как
у накаченных силиконом див начала 21 века. Одним сло-
вом, четвёрка с плюсом. Почему только четвёрка? Ну, пото-
му что Эфиопия на этот конкурс представила вообще супер-
диву. Рост чуть ниже, где-то метр восемьдесят – только это
единственный минус по сравнению с кубинкой. Бюст явно на
полновесную тройку, осиная талия и вполне себе приличные
бёдра. Ярко-коричневые глаза под длиннющими ресницами.
Вполне европейские черты лица, настоящая грива чёрных с
лёгким оттенком рыжинки волос. И просто красавица – где
только такие водятся? Здесь в генотипе, скорее всего, по-
участвовали евреи, хотя, может и без итальянского участия
не обошлось, они же долгонько куском Эфиопии владели –
той самой Эритреей. Сейчас, оказывается, Эфиопия совсем
не дружественная СССР держава – поторопился Пётр. Мен-
гисту Хайле Мариам придёт к власти, свергнув императора,
только в середине семидесятых – сейчас же там правят бал
США, но заместитель министра туризма и культуры Эфио-



 
 
 

пии Мохамед Дирир послал двух дочерей учиться в СССР.
Самого его арестовали, и сейчас он под судом, старшая дочь
вернулась на родину и тоже была арестована, а вот младшая
оказалась умнее и попросила убежища в СССР. Ну а так как
она училась в Гнесинке, то Фурцевой под руку и подверну-
лась. Звали диву Керту, что с какого-то их языка переводит-
ся как «воин». Имени она вполне соответствовала – чуть что,
сразу кулаки сжимала, и в глазах прекрасных пламя. Ох и
намучаемся.

С языками у обеих певиц будущих было так себе. Англий-
ским – чуть-чуть, с огромным акцентом и коверканьем слов.
Сам Пётр английского не знал – ну разве несколько слов,
тейбл там да фейс, а ещё компьютер – потому правду ему
открыла Наталья Евгеньевна Горбаневская, очередной дис-
сидент, сплавленный в Краснотурьинск. Наталья Евгеньев-
на уже успела с борьбой за Венгрию засветиться и принять
участие в акциях против процесса четырёх – типа «свободу
Гинзбургу». Ну, может, и права была Фурцева, их сюда от-
правляя – в Краснотурьинске им вместе с Заграевской Ин-
ной Михайловной, присланной ранее, развернуться сильно
не дадут. И при деле. Первая песни на немецкий и француз-
ский переводит, вторая – на английский. И до кучи кучу на-
рода этим языкам обучают. Гастроли всё ближе – не с рус-
скими же песнями туда ехать. «Там» не поймут, а значит, и
не оценят. Вот теперь на три ученицы больше стало, а заодно
и сами будут брать уроки испанского – не до диссидентства.



 
 
 

Выспаться бы тётечкам. Устроены бывшие москвички в Го-
рОНО методистами, выделили им комнаты в коммунальных
квартирах. Пусть хлебнут русской глубинки, постоят в оче-
редях – может, и одумаются.

И ещё один повод посплетничать в городе: узбечки-сест-
рички выходят замуж. Угадайте с трёх раз, кто счастливчики.
Повезло двум бывшим зэкам. Доохранялись. Танкист Пётр
выбрал старшую, на целых двадцать минут, а гражданин Ма-
каревич довольствовался тем, что осталось. Ну а что? Де-
вушки красивые. Цивилизацией не испорченные. Эконом-
ные, опять же. Прелестный акцент из прелестных губок. С
квартирами только беда. Пока просто поменялись комната-
ми в общежитии, но это ненадолго. Буквально через пару
недель сдаётся дом по улице Колхозная, в котором получает
квартиру начальник колонии подполковник Иванцов, а в его
однокомнатную переезжает Пётр Оберин.

С председателем колхоза чуть сложнее. На правом берегу
Турьи, чуть дальше посёлка Южный, город выделил место
под строительство домов. Снег уже сошёл, делянки колыш-
ками обозначили, чуть потеплеет, и начнут котлованы под
фундаменты копать. Дома будут строить из оцилиндрован-
ного бревна. Станки на заводе уже изготовили и проверили в
работе, буквально завтра-послезавтра ДОК начнёт выдавать
первую продукцию – а нужно её много, ведь кроме домов для
будущих колхозников нужно строить и санаторий в Трускав-
це. План, разработанный Петром совместно с главным ар-



 
 
 

хитектором города Любаном, в Министерстве цветной ме-
таллургии приняли. Двадцать красивых шестиместных до-
мов с кухней и мансардой, плюс два больших дома под пио-
нерский лагерь на сорок человек в сумме, плюс столовая на
двадцать человек с кухней. Никаких отдельно стоящих зда-
ний «типа сортир», все удобства внутри домов. Геологи про-
бурят скважину, завод изготовит оборудование для откачки
из недр воды, её фильтрации и озонирования – не хлором
же людей в местах отдыха травить. Берег озера нужно будет
отсыпать песком, построят несколько беседок и маленькую
кафешку со столиками под открытым небом. Красота! Толь-
ко на всё это нужно вагоны и вагоны этого самого оцилин-
дрованного бревна. Это кроме кучи всяких резных финти-
флюшек для украшения сказочных теремов. Деньги Ломако
выделил, осталось освоить. Кроме всего этого, чуть в сторо-
не будет построено два дома для ВИП-персон из министер-
ства. Ну, так планировали – однако пришлось для реализа-
ции проекта обратиться за помощью к председателю Обл-
исполкома. Нужны вагоны для перевозки, нужна бригада со
Свердловской киностудии, которая наловчилась терема ру-
бить – много чего нужно, так что ВИП-домиков стало четы-
ре. Так это, без сомнения, к лучшему! Сейчас, во времена
всеобщего дефицита, иметь ВИП-соседей полезно для снаб-
жения. Себя-то ведь не обидят.



 
 
 

 
Событие двадцать первое

 

А когда поезд уходил, огни мерцали,
Огни мерцали, когда поезд уходил.
А поезд «чух, чух, чух», огни мерцали,
Огни мерцали, когда поезд уходил.

Опять вагон поезда Карпинск – Свердловск. Потом само-
лёт. До столицы. Всё, как и в прошлый раз? Не совсем. Ком-
пания чуть больше – плюсом две маленькие девочки. Пото-
му сейчас не на верхней полке – там Катя с Машей, которая
Вика. А началось всё, как и обычно, со звонка чёрного теле-
фона.

– Алло.
– Кто говорит? – дежа вю. Хотя если переводить с фран-

цузского, то это – «уже виденное», а здесь – «уже слышан-
ное». А потому ответим, чтобы мало не показалось.

– Кавалер ордена Трудового Красного Знамени, член Со-
юза Писателей, Первый Секретарь Краснотурьинского гор-
кома КПСС Тишков Пётр Миронович, – завис оппонент.

– Сейчас будете говорить с Екатериной Алексеевной Фур-
цевой, – наконец выдал собеседник.

– Жду с нетерпением, – а ведь о двух наградах Пётр не
упомянул.

Почему? Не знал, как упоминать. Вот если у тебя орден,



 
 
 

то ты кавалер. Если у тебя, скажем, «Ленинская премия»,
тогда ты лауреат. А как говорить, если у тебя медаль?

Обладателем аж двух медалей Пётр Миронович Тишков
стал совершенно для себя неожиданно. Вызвали неделю на-
зад в Свердловск, и, не совсем торжественно, Первый Сек-
ретарь Областного Комитета КПСС товарищ Николаев Кон-
стантин Кузьмич их Петру у себя в кабинете под жидень-
кие хлопки десятка человек вручил. Первую медаль «За от-
личную службу по охране общественного порядка» помогал
прикреплять к лацкану пиджака, уже не коричневого, на-
чальник УВД Министерства охраны общественного поряд-
ка (МООП) СССР генерал-майор Емельянов Евгений Ар-
сентьевич. Медаль полагалась только работникам милиции
или другим военнослужащим, но для Петра сделали исклю-
чение – наградили по представлению подполковника Веряс-
кина. За ликвидацию, так сказать, организованной преступ-
ности, и как человека, от этого пострадавшего. Потапа так и
не нашли, товарищу, что на Тишкова с ножом кинулся, да-
ли по совокупности трёх статей семнадцать лет, а Петру вот
медаль. В прилагаемом удостоверении было написано: «за
храбрость и самоотверженность, проявленные при ликвида-
ции преступных групп и задержании уголовных преступни-
ков». И правду ведь написали. Вторую медаль выбил для
Петра Будённый Семён Михайлович, в благодарность за пес-
ни о войне. Это была юбилейная медаль – «Двадцать лет По-
беды в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». Тиш-



 
 
 

кову она тоже была по большому счёту не положена – не во-
евал, ни в каких подпольях не участвовал, мал был. Когда
война закончилась, ему только семнадцать стукнуло. Даже
нет – и стукнуло-то только через месяц, но для легендарного
маршала это не препятствие.

Милицейская медаль вот была вполне заслужена. Пре-
ступность в Краснотурьинске снизилась в несколько раз. По
этой причине рядом стоял и теперь уже полковник Веряскин
– ему прикололи к лацкану милицейской формы такую же
медаль на красно-синей ленточке и выдали полковничьи по-
гоны.

Тишкова тоже погонами не обделили. Военный комис-
сар Свердловской области генерал-майор Стёпушкин торже-
ственно сунул Петру два зелёных погона с тремя звёздочка-
ми – типа, теперь ты, Пётр Миронович, – старший лейтенант
запаса. А ведь коньяк был только за лейтенанта заплачен.
Руку пожал и совсем большой начальник, присутствующий
на приёме – генерал-полковник танковых войск Егоровский
Александр Александрович, командующий войсками Ураль-
ского военного округа.

Генерал и от себя подарок вручил. Ну, может, и не совсем
от себя. А может, и совсем не от себя, а от Будённого.

– Пётр Миронович, мне тут Семён Михайлович Будённый
звонил. Кроме похвалы вашим песням зашёл разговор о том,
что вы в Краснотурьинске пытаетесь создать музей военной
техники. Как у вас, есть успехи? – и руку после рукопожатия



 
 
 

не выпускает.
– Есть. Только ведь смотря с чем сравнивать. До Кубинки

далеко.
– Знаете про Музей боевых машин? Только ведь туда не

попасть, закрыт для посетителей, хотя ходят разговоры о
возможности допуска штатских. Ну да ладно. У нас в Сверд-
ловске на одном из полигонов стоит немецкий вездеход. Фа-
шистская гусеничная амфибия LWS, Land-Wasser-Schlepper
Type II. «Maybach HL108TR». Всю голову сломал, пока это
название выучил. Вещь необычная. На борт берет десант по-
рядка двадцати человек с оружием и боеприпасами, плавает,
по болоту ходит. Это такая большая железная лодка с гусе-
ницами. Оружие с неё, естественно, снято, двигатель в нера-
бочем состоянии, и иллюминаторы выбиты. Ржавчина ещё
поработала. Берёте?

Нда, на тебе, убоже, что нам негоже. Хотя вещь ведь уни-
кальная, их и с огнём в целом виде не найдёшь.

– Конечно, возьмём, восстановим. Большое спасибо вам
и Семёну Михайловичу.

Однако, вернёмся к чёрному телефону.
–  Пётр Миронович, вам необходимо быть 22 апреля в

Москве, – даже не поздоровавшись, взяла быка за рога Фур-
цева.

– Но у меня нет песен про Ленина, – не въехал Пётр.
– Других хватает, – хохотнула трубка, – Тебе Ленинскую

премию будут вручать. Суслов лично список перечеркал,



 
 
 

чтобы тебя туда вписать. Всё Политбюро единогласно про-
голосовало. Рад?

Что можно сказать? Уже ведь проболталась министр, не
сюрприз. Но, конечно же, рад. И деньги не лишние. Это ведь
целых десять тысяч! Когда ещё от Бика денежки начнут по-
ступать – а жить сейчас хочется. Гонорары уже истрачены,
целый чемодан монет прибыл из Москвы. Ещё и не разбирал
коллекцию. Некогда.

А тут – бам, и куча денег. Можно новые проекты замутить.
– Екатерина Алексеевна, а что хоть с песнями о космосе,

понравились руководству? – концерт по телевизору 12 апре-
ля показали, а сейчас уже и по радио крутят новые песни,
но не все.

– Ох, Пётр, вот как с тобой договариваться? Выпросил
только шесть новых песен, а сам десять написал, пришлось
резать концерт и у маститых исполнителей прощения про-
сить. Песни Михаил Андреевич одобрил все. Поморщился
при упоминании Высоцкого – не любит он его, но «Марш
покорителей Вселенной» утвердил. А вот с твоей «на-на-
нэй» долго не решался, как поступить. Даже советоваться к
Брежневу ходил – вот Леонид Ильич и дал добро. Да, тут
Ойстрах недавно звонил, спрашивал, зарегистрировал ли ты
уже «Волшебный полёт»? Можно ли исполнять? Что ска-
жешь?

– Ну, вот приеду в Москву, заодно и в ВУОАП зайду. А
музыку пусть исполняет. Нам с Машенькой не жалко. Ека-



 
 
 

терина Алексеевна, а что с продюсером импортным? – ко-
нечно же, нужно срочно за рубежами Родины застолбить за
собой право на эту песню – да ведь, наверное, не только на
неё. Это обыватели, не сталкивающиеся близко с шоу-биз-
несом, думают, что это только мы у всяких «Ирапшинов»
«Синий иней» воруем. На самом деле и акулы иностранные
не дремлют, а сейчас почти любая их с Машей вещь – это
прорыв. Нужно регистрировать в США. Кто не верит – мо-
жет посмотреть великие хиты «Битлов» да Мика Джаггера
из 1967 года. Детский сад! Куда им до русских шлягеров из
девяностых.

–  Есть два варианта. Мне заместитель вчера доклады-
вал. В Париже есть филиал крупной американской компании
Columbia Broadcasting System, называется CBS France. У них
там проблемы, не нужны американские песни во Франции.
Разместились в небольшой частной квартирке, нищенству-
ют. Директором у них Жак Суппле. По телефону высказал
желание до Москвы прокатиться и наши песни послушать,
хоть и морщился. Это мне так переводчик сказал. Вторая
рыбина покрупней – Эндрю Луг Олдем. Молодой ещё, всего
двадцать три года. Английский музыкальный продюсер и пи-
сатель. Сейчас работает менеджером британской рок-группы
Rolling Stones, но те им недовольны, хотят сменить на амери-
канца. Этот тоже в Москву готов приехать. Контракт с этими
«Катящимися Камнями» у него ещё не истёк, но пару дней
выкроит. Какой тебе нужен?



 
 
 

А какой? Один – американец, и это хорошо. К тому же у
него есть звукозаписывающая аппаратура и, наверное, мощ-
ности для тиражирования пластинок. Зато второй работал
с Миком Джаггером, даже не так – работает, и сделал груп-
пу вполне успешной. Второе место после «Битлов». Как вы-
брать?

– Екатерина Алексеевна, а можно мне будет пообщаться
с обоими? Сложный выбор.

– Что с тобой делать! Помни про триста миллионов. Хо-
рошо, приглашу обоих. Ещё вопросы есть? А то там на при-
ём куча народу ломится.

–  Спасибо вам большое, товарищ министр. Екатерина
Алексеевна, а что с Машей? Ей премия не положена?

– Шутишь! Десятилетней девочке? Можешь взять её с со-
бой на награждение, да и жену. Хотя – ребёнок ведь грудной.
Ну, родную дочь бери. Я три билета забронирую в Кремль.
Всё, нет времени. До свидания.

Вот и поговорили.



 
 
 

 
Событие двадцать второе

 
На нижней полке думалось гораздо хуже, чем на верхней,

да ещё девчонки отвлекали, всё что-то шебуршались и пол-
зали туда-сюда. Плюсом ворчал на них Макаревич и звенел
железной ложкой в стакане, попивая чаёк, как бы не пятый
стакан. Вот через этот отвлекающий фон Пётр и пытался
подвести итоги попаданческой деятельности за очередной
месяц.

Начать стоит с бугаёв. ЦС общества «Труд» победным не
стал, а вот удачным – точно стал. Кошкин завоевал две меда-
ли, обе бронзовые. Не удалось ему совладать с дагестанцем.
Вёрткий, молодой, злой, как чёрт. Плюсом появился грузин,
вообще звероподобный. Весь шерстью заросший и здорову-
щий, как медведь гризли. Ужас. Он и стал победителем. Тем
не менее, третье место бывшего милиционера даёт ему право
выступить и на общей России, и на чемпионате СССР. Вот
на первенство РСФСР бугаи сейчас и едут.

Тёзке-танкисту опять повезло. Он стал четвёртым в сво-
ём весе, но бог решил ему подыграть и сломал в финальной
схватке ключицу литовцу, что у Петра и выиграл. В резуль-
тате тренеры «Труда» опять взяли на освободившееся ме-
сто гражданина Оберина, так что в соседнем купе две ниж-
ние полки оккупировали телохранители. Едут они с Петром
только до аэропорта, потом летят в Ленинград. Первенство



 
 
 

РСФСР там пройдёт.
Макаревича Пётр с собой взял с целью, а не за компанию.

Нужно продать ещё пару колец из Свердловского клада и
ещё один чейндж произвести. В этом кладе же было пять
икон. Плюс та, что изъяли у Потапа, минус та, что пошла на
оплату приезда Бика – всё равно пять. Пётр цены и ценно-
сти их не представлял, но… Не то сейчас время, чтобы ико-
ны на стену вешать. Да, если честно, и не видел Штелле в
этих тёмных ликах никакой красоты. К тому стоит добавить,
что считал он себя воинствующим атеистом. Где можно и не
можно вступал в споры с доморощенными богословами, и
это доставляло удовольствие.

Вот и избавимся от предметов культа. Взамен Марк Яно-
вич должен попытаться добыть картины русских художни-
ков, желательно, кого-то из «передвижников», лучше всего
пейзажи. Их и повесим на стену. Кольца же пойдут на пе-
рестройку двух Волг. Деньги нужны. Недешёвое это заня-
тие тюнинг, тем более что Пётр решил у одной «Волги» лам-
бо-двери сделать. А ещё инжектор. Читал как-то в одном
романе про попаданцев, что в СССР, в Центральном науч-
но-исследовательском институте топливной аппаратуры, что
в Ленинграде, в это время сделали инжектор. Нужно поузна-
вать про это подробнее. Чем чёрт не шутит, опередим загни-
вающих капиталистов. В самолётах ведь ещё в тридцатые го-
ды ставили инжекторы – может, за тридцать лет и научились
делать?



 
 
 

Свердловский клад пока остался единственным давшим-
ся в руки. В Челябинске получился облом. Нет, не опереди-
ли – не получилось даже приблизиться к кладу, чтобы пора-
ботать металлоискателем. Почти зря съездил и время потра-
тил. Кладов, по данным из интернета, в Челябинске две шту-
ки. Один находится в районе улиц Карла Маркса и Кирова
– там через несколько лет найдут гигантский малахит, спря-
танный кем-то из челябинских богачей в XIX веке. Второй,
тоже в семидесятых, найдут на территории охотничьего ма-
газина оружейника Мартынова. Там откопают сундук с фа-
мильными драгоценностями. Очень и очень великоват сун-
дук для фамильных ценностей – Пётр фотографию видел.
Ну, если это, конечно, не царская фамилия.

Походил Штелле по улице Карла Маркса. Дудки! На са-
мом деле нужны раскопки. Место оживлённое, да и точно-
го описания этого места нет в интернете. Что, весь перекрё-
сток перекапывать? А на какую глубину? Облом, одним сло-
вом. И магазин нашёл. Бывший? Да нет. Сейчас тоже мага-
зин. И что самое плохое – тоже оружейный. Шутка. Охот-
ничий. А, следовательно, здание под сигнализацией и над-
зором Вневедомственной охраны. И двери железные. Не по-
пасть! Пётр даже зашёл, сделал вид, что блёснами интере-
суется, потом, на всякий случай, купил пару, чтобы подо-
зрения не вызывать долгим присутствием. В результате ре-
когносцировки только один план созрел – утром, после от-
крытия, вломиться туда. В тамбуре надеть маски. Продав-



 
 
 

ца связать и усыпить хлороформом. Потом вывесить таблич-
ку «Ревизия» и закрыться. Прозвонить всё металлоискате-
лем. Хотя дело непростое, железа в магазинчике – до чёрти-
ков. Предположим, что найдётся сундук. Забираем содержи-
мое, распихиваем по сумкам и уходим. Стоп! Чтобы запу-
тать следы, всё обильно засыпаем махоркой. Ещё стоп! Нуж-
но ведь создать видимость ограбления. Придётся прихватить
пару ружей – а это уже серьёзная статья. Нужно ли риско-
вать?

Вот и думай! Вот сейчас лежал и думал. Всё же нужно
брать. Ну, время терпит. Совсем бесцельной поездку в Че-
лябинск не назовёшь – организовалась куча времени, и Пётр
всю её потратил на книгу. Больше пятидесяти страниц в сум-
ме с дорогой написал, почти закончил третью и последнюю
часть, а сейчас в знаменитом портфеле вообще лежит гото-
вая рукопись. Хотел успеть к первому мая, а получилось вот
к двадцатому апреля. Ещё посмотрел соревнования по клас-
сической борьбе. Сам ведь давным-давно даже чемпионом
области был среди студентов. Случайно попал – самбо зани-
мался, но тренер из УПИ предложил заменить заболевшего,
вот Пётр и пошёл. Пошёл и выиграл, даже какую-то дощечку
с олимпийским мишкой дали. Кошкину Вадиму за два тре-
тьих места дали две, правда, вместо мишки на одной олень,
а на другой берёза. А в целом соревнование не понравилось.
Азарта много, а вот техники и красивых приёмов – кот на-
плакал. Впрочем, классическая борьба – и так менее зрелищ-



 
 
 

ный спорт по сравнению с тем же дзюдо. Может, именно по-
этому американцы выступают за вывод его с олимпиады, а не
для того, чтобы навредить России? У них-то главное – коли-
чество зрителей, купивших билеты. Деньги.

Из других успехов можно похвастать посылками из Швей-
царии. Семена и прочую семенную продукцию, было ведь
полно луковичных и корневищных, отдали Шабурову. Вени-
амин Иванович перебрался в краснотурьинский питомник и
привёз с собой пару человек из Свердловска. Скоро варягов
размещать будет негде. Нужно срочно строить несколько до-
мов.

Семян дипломат прислал много, и большинство – в краси-
вых цветных пакетиках. Такие ведь не отдашь, замучаешься
потом на вопросы отвечать. Пришлось всем четверым соби-
раться в освободившемся гараже у Тишкова и клеить из тет-
радок пакетики, пересыпать, подписывать, заменяя немец-
кую и французскую мову на язык родных берёз. То-то дис-
сидентки косились, когда Пётр им приносил целую кучу ли-
стов, каракулями написанных.

Что можно сказать про семена? Похоже, дипломат про-
сто заходил в магазин и говорил: «мне вот с этой витрины
всех по одному пакетику заверните». Было всё! Даже то, че-
го никто и не знает, тоже было. Как реагировать на надпись
«Гейхерелла Хоней Роуз»? Чего это? Хорошо хоть картин-
ка цветная есть. Были и полезные семена. И огурцы были, и
помидоры, и перец всякий. Хватало и экзотики – например,



 
 
 

семена тсуги канадской «Minima». Ёлка ёлкой. Порадовали
десятка полтора пакетов с семенами картофеля, и ещё десят-
ка два – с пшеницей, рожью, овсом и ячменём. Небось, се-
лекционеры загнивающей Швейцарии не хуже наших будут.
Проверим?

Был приличный пакет с пакетиками деток гладиолусов.
Штук сорок. Жаль, нет самих луковиц – из деток ждать па-
ру лет придётся, пока вырастут и зацветут. Зато сорок! Была
пара десятков луковичек крокусов и пять пакетиков с луко-
вичками мускари, ещё были нарциссы, восемнадцать паке-
тиков, и десять с гиацинтами. Да, ещё четырнадцать пакети-
ков с корневищами ирисов и столько же с клубнями георгин.
Плюс несколько штук иксий и фрезий. Штелле их в своём
саду пару раз пытался вырастить, но они уже на второй год
мельчали и не цвели. Может, у настоящих ботаников полу-
чится.

Кроме семян в контейнере была и техника. Как и догова-
ривались – швейцарский магнитофон и американская каме-
ра. К ним огромное количество киноплёнки и кассет с маг-
нитной лентой. Нашлась и маленькая коробочка с тремя ча-
сами «Патек Филипп». Золотые, с автоподзаводом – красо-
та. Магнитофон отдали во дворец, теперь можно более каче-
ственные записи делать. Камеру же передали во временное
пользование бывшему светилу военной документалистики
Рымаренко Леониду Ивановичу. Сейчас это первый и пока
единственный клипмейкер страны, уже четвёртый клип сни-



 
 
 

мает. Первые два соорудили по песням, которые в будущем
будет исполнять Любовь Успенская – «Кабриолет» и «Кару-
сель». Сделали ещё в конце марта, и хотел Пётр отдать в ки-
нотеатр «Россия» в Краснотурьинске, чтобы их вместо жур-
нала показали, но…

Вика Цыганова отговорила, да Пётр и сам понимал, что
лучше подождать – по той простой причине, что с 3 апре-
ля в прокат вышел фильм «Кавказская Пленница». Штел-
ле вспомнил, что Джеймс Кэмерон, чтобы не соперничать
со «Звёздными Войнами», несколько раз переносил показ
фильма «Аватар». Ну да и мы не глупее. Фильм Гайдая вы-
строил огромные очереди к кинотеатрам – оно и понятно,
это ведь и на самом деле один из лучших фильмов, снятых в
СССР, хоть «Оскара» ему и не дали, да, вроде бы, и в нашей
стране наградами не завалили. Вот и решили показать клипы
числа 17-го, когда фильм уже пройдёт во всех кинотеатрах.
А тут звонок из Москвы, да премия. СССР ведь, нужно опа-
саться. Пётр решил взять оба клипа с собой. Сейчас короб-
ки с плёнками лежат в чемодане на верхней полке. Покажем
Фурцевой, пусть одобрит. И время удачное – комедия вон
сколько денег принесла.

Что можно сказать о клипах? Начнём с того, что режис-
сёр и автор сценария того клипа с кабриолетом, что сняли с
Любашей Успенской, поработали на твёрдую… двойку. По
десятибалльной шкале. Бегает по тёмной комнате изобража-
ющая тоску Успенская и – каков творческий подход! – при



 
 
 

упоминании кабриолета показывают на самом деле кабрио-
лет, а в нём нетрезвых скоморохов. Пять баллов за креатив-
ный сценарий. Стоп! Там ведь ещё есть прорыв один. Про-
рыв гноя из фурункула. При словах

«Как хотелось мне душой согреться
От тепла твоих любимых рук»

показывают некого мачо, который курит. Явно не славян-
ской внешности. Этакий истинный чернявый мачо. Ещё пять
баллов! И не стыдно было режиссёру деньги у несчастной
женщины брать.

Штелле решил чуть изменить «удачный» сценарий, на
пять по стобалльной шкале. Во-первых, кабриолет стал теле-
гой, к которой прибили из кривых досок сколоченные бор-
та, дверцы вообще сделали в виде дверей от салуна – откры-
вающиеся в обе стороны. Вместо сидений приколотили по-
крашенные в белый цвет табуретки. Над местом «водителя»
арка, на которой белыми, чуть кривыми буквами на зелёном
фоне написано: «КАБРИОЛЕт». Последняя «Т» потому ма-
ленькая, что не влезает.

Так ведь чуть лучше. Теперь про «согреться от рук». Си-
дит Вертинская на поляне в лесу у костра. Зимой. Ночью.
В бальном-свадебном платье белом. И кутается в «оренбург-
ский пуховый платок», дырявый, правда. Рядом с ней на сне-
гу навалены руки от манекенов, вот их она в костёр и под-



 
 
 

брасывает. Манекенов не нашли. Нет, парочку нашли, но за-
ведующая ателье грудью встала за их целостность. Пришлось
руки манекенов положить сверху, а на третьей зоне выстру-
гали для костра руки попроще. Разве это хуже «мачо»?

Дальше.

«Рыцарем без страха и упрёка
Ты, увы, не стал, любовь моя».

Тут ведь у плохого режиссёра или ещё худшего сценари-
ста возникла бы идея нарядить мачо в доспехи, стоящего на
одном колене перед Успенской и протягивающего ей крова-
во-красную розу. И как только предшественники до этого не
додумались? Написано же в песне – «рыцарем». Написано
– «кабриолет», показываем кабриолет. Написано – «согреть-
ся», показываем огонёк сигареты в руках у мачо. Почему нет
рыцаря?

Штелле решил покреативить. Рыцарь встаёт на колено.
Протягивает цветы. Только бумажные. И не только потому,
что в начале марта в 1967 году всё плохо с кроваво-красны-
ми розами. Просто так смешнее. Рыцарь в неполном доспе-
хе. У Михалкова есть только щит и меч. Деревянные. Чем
Михалков не мачо? Только вполне себе славянское, чуть ли
даже не из дворян!

В последнем припеве, когда Вертинская влезает по встав-
шему на колени у телеги музыканту с тромбоном в теле-



 
 
 

гу-кабриолет, кучер поворачивается и изображает шварце-
неггерскую улыбку. Ну, ту, где его учат улыбаться. Эда-
кая квадратно-оскальная. Кучера играл дедушка Штелле –
немного лопоухий, лысеющий, седеющий. Чуть забавный.
Над улыбкой промучились долго, но результат того стоил.

Ещё про один эпизод стоит упомянуть – его в клипе
Успенской точно не было.

«Но смогу ль твоей быть дамой сердца,
Если сердца нет в тебе, мой друг?»

Идёт операция, на операционном столе Михалков, хирург
делает разрез, поворачивается и говорит:

– Констатирую, сердца нет. Есть печень, – поворачивается
один из ассистентов, которого тоже играет дедушка Штелле,
и демонстрирует ту же шварценеггерскую улыбку.

Первым готовый клип показали приехавшему снимать
второй концерт Говорухину. Тот выпал в осадок. Кстати,
о Говорухине. Станислав Сергеевич ещё ведь маститым не
стал, известным только. Он недавно снял фильм «Верти-
каль» с Владимиром Высоцким. Ещё не написаны и не сняты
по его сценарию прогремевшие «Пираты XX века», которые
соберут без малого девяносто миллионов зрителей, став ли-
дером проката СССР. Нет даже в задумке «Места встречи».
Нет «Десяти негритят». Сейчас у будущего мэтра в планах
фильм о войне, опять с Высоцким. Пётр этот фильм помнил,



 
 
 

«Белый взрыв». Не самая удачная работа. Нужно пару песен
туда подбросить.

–  Пётр Миронович, вы думаете, это разрешат показы-
вать? – выбравшись из осадка, поинтересовался будущий ко-
рифей.

– «Что же из этого следует?» «Следует жить,
Шить сарафаны и лёгкие платья из ситца.»
«Вы полагаете, все это будет носиться?»
«Я полагаю, что все это следует шить».

– Вы придумали? Сейчас?
Вот обормот, опять придётся песню воровать, ругнул себя

Пётр. Так «Москва слезам не верит» и без «Оскара» оста-
нется.

Второй клип, снятый с теми же артистами и дедушкой,
Говорухин просмотрел без сползания со стула. Привык. «Ка-
русель». Неплох был и оригинал. Борис Щербаков неплох.
Режиссёра Пётр не помнил, Вика тоже, только сказала, что
фамилия украинская. Вот и у нас будет украинская. Рыма-
ренко же снимал, хоть имя с отчеством и русские – Леонид
Иванович. Или имя Леонид хохляцкое? Вот ведь у Брежнева
имеется, а он откуда-то с Украины.

Но и второй клип серьёзно отличался от оригинала. Там
не очень красивая женщина с не очень красивой фигурой
извивается с шалью возле вешалки. Та ещё находка режис-
сёра. У Петра были карусель и поезд. Когда Вертинскую Ми-



 
 
 

халков сажает в пустой вагон, то он сажает её действитель-
но в пустой, так на вагоне крупными буквами и написано –
а проводником там опять дедушка Штелле. И когда поезд
трогается, и все ожидают, что в окне, появится личико Вер-
тинской, чтобы помахать Михалкову, появляется проводник
(дедушка) с улыбкой Шварценеггера. Он же включает кару-
сель, когда она уже почти остановилась, и при этом потирает
руки.

«Я уже не та, что была ещё вчера,
Я уже давно поняла: любовь – игра».

Когда звучит эта строчка, Вертинская превращается в ма-
ленькую девочку, которая собирает снеговика, вставляет ему
морковку на место носа, при этом поворачивается и показы-
вает зрителям язык.

Одним словом, гораздо веселей, чем за кучу денег сни-
мут в будущем. К тому же Вертинская в сто раз красивее
Успенской, а Сенчина поёт ровно во столько же раз лучше.
Пришлось, правда, прогнать её голос через какую-то при-
митивную штучку, что привезли по заказу Рымаренко со
Свердловской киностудии – нужно было чуть снизить голос.
Слишком звонкий и высокий у Сенчиной.

Ещё из успехов можно назвать проведение городских
олимпиад. Их решили устроить в одной школе в одно вре-
мя, только классы разные. Провели. Штелле захотел и сам



 
 
 

поприсутствовать, но сидеть и наблюдать, как дети чешут за-
тылок, времени не было, и потому опоздал на полчаса – ду-
мал, как раз первые начнут отвечать. Обломался. Первые,
те самые, кого готовили к областным олимпиадам, встрети-
лись ему на входе в 9-ю школу, уже домой шли. Для них это
не уровень. Всё же посидел полчасика, послушал ответы по
физике и химии, раз уж пришёл. Теперь нужно дождаться 5
мая. Посмотрим, как ребята покажут себя в Свердловске.

К эстафете тоже готовятся. Вот тут в успехе можно да-
же не сомневаться. Там будут простые школьники, здесь –
сборная. Там от силы пару тренировок по передаче палоч-
ки, здесь – месяцы тренировок. Стоит подумать на следую-
щий год и о выезде команды завода. Как поступил Сысоев
в прошлом-будущем? Купил в Москве десяток спортсменов
очень высокого уровня и на несколько месяцев устроил их
электролизниками, вот БАЗ и выиграл пару эстафет на приз
«Уральского рабочего» – только вот радости в жителях го-
рода этот факт не особо вызвал. Ну, потешил директор своё
эго. Мы пойдём другим путём. Выиграем своими силами. А
для этого силы нужно готовить, нужен план. Родим.

Ещё один немаленький успех был. Пётр создал в Красно-
турьинске соляную пещеру. Нет, сам в горах ничего не копал.
Вообще никто ничего не копал. Взяли бомбоубежище в доме
№ 6 по улице Молодёжной и раскурочили, затем всё обби-
ли кедровой дощечкой и установили в небольшой комнатке
пять топчанов из того же кедра. Ещё в одной комнатке сва-



 
 
 

рили из нержавейки ванну для маленького соляного озера.
Потолки местные художники раскрасили под ночное небо с
северным сиянием, местные же умельцы десятком гирлянд
это ночное небо чуть подсветили. Не Голливуд, но для СССР
– вполне. Пока всё это делали, Марк Янович Макаревич смо-
тался в городок Соль-Илецк Оренбургской области и дого-
ворился с товарищами, что колхоз «Крылья Родины» купит
у них пласты соли и просто соль из их лечебных озёр. День-
ги решают всё? Дудки! В Советском Союзе всё решают свя-
зи. Вот звонок Будённого, которого удалось на это дело спо-
двигнуть, и решил вопрос – буквально через пять дней всё
отгрузили. Саму соляную комнату оборудовали по всем ка-
нонам XXI века: стены двойные, а за соляной стеной осве-
щение синее. Сказка получилась. Плюс небольшой родничок
для создания шума льющейся воды, да тихая музыка, в ос-
новном вальсы Штрауса. Первой посетительницей стала по-
чти выздоровевшая жена Героя Соцтруда Константина Ни-
колаевича Чистякова. Алла Тихоновна прошла курс кормле-
ния собачатиной и курс приёма полученных из Москвы им-
портных антибиотиков. Рахиль Хацкелевна Фрейдлина, док-
тор химических наук, профессор, член-корреспондент АН
СССР, постаралась. Что помогло – неизвестно. Хотя, поче-
му неизвестно? Помогло лечение. Кроме учительницы вы-
здоровели ещё три ребёнка. Итого уже десять детей.

О чудесах в Краснотурьинске по стране поползли слухи.
Незадолго до сегодняшней посадки в поезд, уже на пороге



 
 
 

квартиры, Петра остановил задребезжавший телефон. Зво-
нил ни много ни мало министр автомобильной промышлен-
ности СССР Александр Михайлович Тарасов – внук болен
туберкулёзом. Никакие лекарства и санатории не помогают,
чахнет парнишка.

– Возьмёте? О вас сказки рассказывают.
А кто эти сказки рассказывает? Да много ведь знаменито-

стей побывало. Хотя, уровень министра… Фурцева! Вся бе-
да этой женщины – язык. Непосредственность. Она думает,
все говорят то, что думают. Все бросаются помочь ближне-
му. Все боготворят Ленина и партию, им созданную. Беда!

– Александр Михайлович, я боюсь. А вдруг не получится
вылечить? – честно признался Тишков.

– Пётр Миронович, дорогой, мы отчаялись уже. Вы по-
следняя надежда. От меня любая помощь. Вам машина нуж-
на? «Чайка»? – а голос со слезой.

– Я сегодня в Москву уезжаю. Будут Ленинскую премию
вручать за песни. Вы ведь будете на награждении – давайте
там поговорим.

– Договорились, – прежде чем трубку положить, Тарасов
подышал ещё, видно, собирался что-то добавить, но переду-
мал, – До свидания.

Пётр вспомнил, как пару месяцев назад мечтал – вот вы-
лечат жену героя Чистякова, и жизнь наладится. А теперь
что? Тарасов не Чистяков. И плюсов больше, и ответствен-
ность больше. Но не в этом дело – в случае удачи круг уже



 
 
 

не разомкнуть. Повалят дети и внуки руководителей самого
высокого уровня, и неудача может быть очень чревата. До-
игрался в доктора.

Постояв на пороге под нетерпеливыми взглядами Маши и
Тани, – опоздаем ведь на поезд! – Пётр вернулся в свою ком-
нату типа «кабинет» и сунул в счастливый портфель проект
санатория в Трускавце. Попросим у министра не «Чайку»,
а санаторий в Краснотурьинске. Ну и ещё кое-что. Об этом
кое-чем Пётр сейчас под мерный стук колёс о стыки рельс и
размышлял – хотел поразмышлять. Не получилось.

– Пап, вставай, скоро санитарная зона, туалеты закроют.
Проводница уже всех будит, – трясла его за плечо Таня.



 
 
 

 
Событие двадцать третье

 
Свердловск вымотал. Началось с того, что в Богданович

ехать не надо. Они не успели произвести обжиг. У них план.
Пипец! Весь Краснотурьинск был поставлен в позу «зю».
Весь – это не преувеличение. Это факт. Чашки и блюдца рас-
крашивали чуть не сто человек. Все учащиеся и преподава-
тели Художественного училища. Все художники предприя-
тий и кинотеатров. Все выпускники Художественного учи-
лища прошлых лет, не покинувшие город. Все выпускники
художественной школы, пожелавшие принять участие в этом
флешмобе. Успели за неделю, отправили спецрейсом в Бог-
данович, а у них, самок собаки, план. Пришлось ехать к Бо-
рисову. Председатель Облисполкома при Тишкове обмате-
рил директора фарфорового завода. И что? Что изменилось?
Конец месяца. Точно утрутся и продолжат гнать план.

Ладно. Есть ведь и другие дела. Ну, у кого-то есть. «Ура-
лобувь» кожу в Краснотурьинск не отгрузила. План. Правда,
хоть половину замши отправила. Пётр опять хотел было ло-
мануться к Борисову, но передумал. Нашёл начальника от-
дела снабжения и дал ему взятку – в прямом смысле. Тор-
жественно вручил золотые часы «Полёт». Самому теперь не
надо, есть куда круче. Обещал всё сделать за три дня, и на
будущее заверил в совершеннейшем почтении. Нет! «Насе-
ление нужно менять».



 
 
 

Ещё хуже получилось в редакции «Уральского рабочего».
Сами книго-газето-печатники всё сделали нормально – бу-
мага в Краснотурьинск отгружена, станок печатный тоже, да-
же три. Два с металлолома и один почти рабочий. Ну, утрём-
ся. Починим. Не надо спасать эту страну. Нужно её переде-
лать.

Проблема была в другом. Ушёл в длительный творческий
запой художник, что должен был нарисовать иллюстрации к
«Буратинам». Чем свердловчанам не понравился Владимир-
ский – непонятно. Потому что москвич? Ну и ладно. Деньги
за книгу получены, пусть сами разбираются. Умоетесь! По-
можем. Узнал в редакции адрес «творца». Взял двух бугаёв
и наведался. Художник Михаил Щировский жил неподалё-
ку от вокзала, в старых деревянных домах-бараках на улице
Стрелочников. Запой ощущался ещё на улице. А уж в подъ-
езде! И в запое был весь подъезд. Пётр нашёл в соседнем
подъезде трезвую бабушку и узнал у неё, где тут ближайший
телефон. Оказалось, что как раз в квартире Михаила. При-
шлось менять план – хотел вызвать машину из вытрезвите-
ля. Ладно, обойдёмся своими силами. Для начала взяли ту
саму бабушку и торжественно ввели в квартиру художника.

– Вона он у стенки сидит, – ткнула пальцем пожилая жен-
щина и им же перекрестилась. Большого пальца на руке не
было. Где-то недосчиталась. Может, и на войне.

Персонаж, что сидел у стенки, был «спящим». Это не ме-
шало трём гостям сидеть за столом и принимать на грудь



 
 
 

«вермут» из бутылок по 0,8 литра.
– Мужики, – Пётр повернулся к спортсменам телохрани-

телям, – Мне очень нужно, чтобы эти люди больше здесь не
появлялись никогда.

– Нужно – значит, нужно, – изрёк афоризм бывший стар-
шина.

Он взял ближайшего гостя за шиворот, приподнял его од-
ной рукой и… Своей второй рукой сломал палец на левой
руке товарища. Двое других сначала хотели «ринуться» на
защиту безвинно пострадавшего от властей, но были пойма-
ны за шиворот тёзкой. Ещё две минуты, и все трое были спу-
щены с лестницы – благо, невысокой, так как квартира была
на первом этаже. У всех троих указательные пальцы на ле-
вой руке были сломаны.

– Если ещё раз зайдёте в эту квартиру – лучше заранее
возьмите с собой запасные челюсти. Сломаю! – Вадим даже
оскалился для верности.

Совсем даже без криков и проклятий с угрозами алконав-
ты потрусили за угол. Что ж, теперь сам художник. Набра-
ли в ванну холодной воды и погрузили туда тело. Для вер-
ности ещё и притопили. Очнулся, начал сучить ножонками
и ручонками. Это против Кошкина-то. Через десять минут
купания почти трезвый «творец» предстал голым и мокрым
перед Петром. Почему голым? Психология. Голому против
одетого тяжелее аргументы «против» придумывать. За вре-
мя купания Пётр осмотрел «нехорошую квартиру». А ведь



 
 
 

и вправду недурной художник. На стенах и на столе – не
на кухонном, на рабочем – было полно рисунков-иллюстра-
ций к сказам Бажова. И хороших иллюстраций! Были и дру-
гие рисунки. На счастье (художника), и пара Буратин име-
лась. Вполне. Были даже картины в рамках. Пейзажи Урала,
осень, скалы, вода. Красиво.

– Михаил. Ты бросай пить. Я – Тишков Пётр Миронович.
Сейчас тебе Вадим сломает один палец на левой руке. Если
через неделю иллюстрации к моим повестям про Буратино
не будут в редакции, то мы тебя найдём и сломаем все паль-
цы на обеих руках. Уяснил?

– Не надо. Я всё напишу, – сделал попытку забиться в угол
Щировский.

– Надо. Это для тебя же. Вадим, – Кошкин подошёл и за
долю секунды, так что художник даже не успел испугаться,
проделал «операцию».

Вот только тогда Михаил и испугался, и завизжал, и об-
мочился. Ещё одно купание – и почти вменяемый соратник.

– Михаил, а ты картины продаёшь? Я бы вот эти две ку-
пил, – Пётр указал на две особо удачные картины, изобра-
жавшие одно озеро, но в разное время года. Диптих? Или
как это называется?

– Так забирайте, только не ломайте больше пальцы, – за-
шмыгал носом художник.

– Так нельзя. Ты ведь работал. У нас любой труженик по-
лучает по заслугам. Так сколько? – ещё не хватало так за-



 
 
 

брать, а потом товарищ заявит, что ему под угрозой жиз-
ни поставили ультиматум – либо картины, любо эта самая
жизнь. Ещё и палец предъявит.

– Десять рублей.
– Хорошо. Вот двадцать, за обе, – Пётр вынул из кармана

кошель и достал пару «красненьких», – Через неделю зайду
в редакцию. Не подведи.

Порадовали только напоследок. Пётр заехал в Суворов-
ское училище. Генерал Тихончук Михаил Павлович был
трезв и деловит – спешил. В парадной форме и при орденах
с медалями. Немало. Обнял, позвякивая наградами.

– Ну что, Пётр Миронович, считай, получилось. Принято
решение создать в Краснотурьинске филиал нашего учили-
ща. Подробностей не знаю, приказ ещё не дошёл, где-то в пу-
ти. Это так, добрые люди позвонили. Рад, поди? – от неболь-
шого зеркала в углу кабинета прокричал генерал.

Пётр и в прошлый раз заметил громкий голос начальника
училища. Война. Скорее всего, последствия контузии.

– Конечно, рад. Спасибо большое, Михаил Павлович. Не
пожалеете.

– Уже сто раз пожалел, но песни ты хорошие пишешь, а
значит, и человек ты – хороший. А мы, хорошие люди, долж-
ны друг другу помогать – иначе нехорошие верх возьмут. Со-
гласен? – отвернулся наконец от зеркала, так ничего и не по-
правив, генерал.

– У вас ко мне какая-то просьба? Излагайте – всё, что в



 
 
 

моих силах, – догадался Пётр.
– Ты Богатикова пришли ко мне на 9 мая.
Ого. Хотя… Нет, всё равно – «ОГО».
– Хорошо, Михаил Павлович. Пришлю, – есть ведь Сиро-

зеев, который за эти три месяца сильно подрос, и есть Град-
ский – в страшных очках, но с чудесным голосом. Выкру-
тимся.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Событие двадцать четвёртое
 

Мария Нааб, она же Вика Цыганова, тоже была в Сверд-
ловске при делах. Нужна была певица с низким, почти муж-
ским голосом – да те же песни Любы Успенской петь. Ну, и
других хватает – «Tombe la neige», к примеру, для гастролей
вещь необходимая. Желательно найти девушку с контраль-
то. На худой конец, низкое меццо.

Когда она озвучила свою идею Петру Мироновичу, он за-
ржал.

– Извини, Вика, представил картину. Сидишь ты как Пу-
говкин, закинув ногу на ногу, тростью помахиваешь и про-
слушиваешь девиц из консерватории и филармонии.

– И в чём юмор? – обиделась Вика.
– Тебе десять лет. Ладно, девушки будут петь, а вот как

на эту сцену будут смотреть преподаватели и разные другие
руководители?

– Нам нужна девушка с низким голосом. Ваши предложе-
ния? – Вика рассердилась. Это тело доставляло на каждом
шагу кучу неудобств. Плюсы? Ну, если считать плюсом пры-
щики и сопли, то плюсы были. А так – одни минусы. В Крас-
нотурьинске почти привыкли к причудам соплячки, тем бо-



 
 
 

лее что практически всегда она оказывалась права. Даже по-
баивались. Ну, и стоящий за спиной Первый секретарь гор-
кома партии. А в Свердловске? А в Москве??? И так ещё лет
десять. Ужас!

Отдушиной были репетиции – там забывала о возрасте.
Постепенно и окружающие стали забывать. Один Богатиков
из хохляцкой вредности всегда начинал со споров. Один раз
даже замахнулся на девочку, и это случилось при Петре Обе-
рине – телохранителе и шофёре «папы» Пети, как иногда в
шутку называла его Вика. Что уж там сделал здоровущий
«Майор» (так его все знакомые называли) и как объяснил
зазвездившемуся певцу политику партии – неизвестно, но с
тех пор Богатиков ведёт себя как шёлковый, лишь иногда
позволяет себе посылать убийственные взгляды.

Ещё бесятся изредка диссидентки, особенно Наталья Ев-
геньевна Горбаневская. Поэт непризнанный! Нет, признан-
ный – на Западе! О, этот манящий Запад. Там свобода. Там
дышать можно полной грудью. И бесполезно что-то гово-
рить, как со стеной. «Tаити, Tаити… Не были мы ни на ка-
ком Таити! Нас и здесь неплохо кормят». Ну а Вика была.
И на Таити тоже. Особенно потряс Лиссабон. Идёшь себе
за гидом по туристическим местам и вдыхаешь запах океана
и вечности, запах истории. А сверни в проулок, отклонись
от маршрута. Помойка! И, как на всякой помойке, там знат-
но воняет, особенно в маленьких тесных переулках. Пахнет
тухлой едой, мочой, под ногами валяется мусор и бегают



 
 
 

крысы. Везде стоят битые, разгромленные машины. Всё в
граффити, часто с изображением половых органов. В пере-
ходы просто страшно спускаться – это общественный туалет.
Даже всякие Гарлемы отдыхают. Проститутки, наркокурье-
ры – всё на виду. Показать бы этот Запад диссиденткам! И
ведь даже не расскажешь. Не поверят и подозрительно спро-
сят – а информация-то откуда? «От верблюда»! Нужно свою
страну делать прекрасной, а не захлёбываться слюной от за-
висти.

– И что же делать, Пётр Миронович?
– Попробую договориться.
Интересно, а есть вещи, о которых не смог бы догово-

риться Тишков? Прямо чудеса. Словно кто подыгрывает. До-
говорился и тут. С помпой всё пройдёт. В малом зале фи-
лармонии, нет, в Камерном зале, состоится прослушивание
всех певиц Свердловска с низкими голосами. И ведь всего
один звонок секретарю Свердловского облисполкома. Глин-
ских Василий Иванович лично сопроводил девочек и Марка
Яновича Макаревича к роялю – в смысле, зашёл с ними на
сцену и поприветствовал собравшихся. Но рояль! «Rönisch»,
Санкт-Петербург, 1909 год. Сказка.

– Это председатель колхоза «Крылья Родины». Все ведь
слышали песни к 8 марта и Дню Космонавтики? Это их рук
дело. В ансамбль «Крылья Родины» для записи нескольких
песен нужна певица с низким голосом. Победительница это-
го конкурса через месяц будет одной из самых знаменитых



 
 
 

певиц страны. Постарайтесь, – и под шёпот тёток и девиц
гордо удалился.

Руководитель! Умеет народ на подвиг воодушевить. Вот
только насчёт «рук»… Хотя Сенчину с Толкуновой уже и ру-
ками двигать научили, не только челюстью. Что можно ска-
зать о самом прослушивании? Долго, нудно, нервно. Снача-
ла пришлось распрощаться с пожилыми толстыми тётками,
хотя у одной вполне себе голос – намного выше среднего.
Точнее, намного ниже, и с замечательной такой хрипотцой.
Заметочку с данными певицы Вика оставила в блокноте. По-
казывать нельзя, а вот запись на пластинку?

Ещё двоих отсеяла из-за внешности – тоже толстые, и го-
лоса слишком оперные, уже не переучить. Осталось четыре –
одно контральто и три низких меццо. Хотелось бы контраль-
то. Оказалось, что не получится – а ведь голос у женщины
круче, чем у Шер. Валентина Николаевна Левко пришла из
любопытства. Она солистка труппы Большого театра.

– Похвастаться пришли? – насупилась Вика.
– Интересная ты девочка. Ходят по Москве слухи, что все

эти замечательные новые песни ты придумала, – погладила
по голове, как упирающегося котёнка.

– Только музыку.
– Ну да, ну да. И «Танцы на Марсе»? Туда нужен голос?
– И туда не помешает.
– Жаль, что вы не в Москве. Я бы пару песен с вами за-

писала, – а на вполне симпатичном личике нет сожаления.



 
 
 

Как же, оперная ДИВА!
– Жаль, что вы не сможете переехать в Краснотурьинск.
– Где это?
– Там, где будут мечтать побывать всякие Паваротти. Хо-

чется «Грэмми»? А победить в Сопоте? Дать концерт на
Уэмбли? Вы будете петь для нескольких сотен избранных –
а та певица, которую я сегодня отберу, будет петь в той же
Венской опере, в лондонском «Ковент-Гардене», в «Ла Ска-
ла» для королев и министров, за гонорары соизмеримые с
ценой этого здания.

– Да ты Наполеон в юбке, – снова погладила по головке.
– Валентина Николаевна, мне ещё вон тех трёх будущих

звёзд слушать.
– Будешь в Москве, звони, – и протягивает визитку. Хай-

тек. Точно ДИВА!
Прошла на троечку последняя девушка, аспирантка ка-

федры сольного пения Уральской консерватории имени
М.П. Мусоргского.

–  Гибалин Борис Дмитриевич, ректор консерватории,  –
дядечка, всё это время сидевший в последних рядах Камер-
ного зала, подошёл к Марку Яновичу.

– Рад знакомству. Марк Янович Макаревич.
– А можно и мне вашу девочку послушать? – опа, неожи-

данный поворот.
– А цель какая? – устала Вика.
–  Необычная девочка – и, судя по песням, даже не та-



 
 
 

лант, а просто гений. Я со многими композиторами знаком
– всегда есть узнавание. Не скажу, что произведения похо-
жи, но есть общие моменты. А тут ни одна песня не похожа
на предыдущую, словно их десятки композиторов писали. И
ведёт себя Маша как взрослая.

Ну вот. Что там Штирлиц говорил про провал?
– Тут, наверное, Борис Дмитриевич, дело в том, что я пес-

ни как таковые не пишу. Пётр Миронович Тишков их со-
чиняет и мне напевает, а я просто превращаю его хрипы
и стоны в музыку. Аранжировку помогает делать Гофман,
это руководитель Краснотурьинского Академического сим-
фонического оркестра, – попыталась выкрутиться Вика-Ма-
ша.

– Вот! Час от часу не легче. Человек, не знающий нот,
сочиняет песни, без преувеличения великие песни. Девочка
десяти лет пишет для них музыку. А человек, который нигде
не учился музыке, создаёт академический симфонический
оркестр в городе, где даже нет музыкального училища. И он
без сомнения справляется с аранжировкой! Мне тут Светла-
нов звонил, пообщались, поперемывали вам косточки. Боль-
ше всего это похоже на мистификацию, и меньше всего – на
правду. Плюс Фурцева, что с вами носится, как с писаной
торбой. Даже не чудеса – за гранью. Ойстрах назвал вас тро-
их инопланетянами. Что скажете? – и голову седую набок
склонил, руки за спину завёл. Следователь, блин.



 
 
 

– «На Тау Ките
Живут в красоте —
Живут, между прочим, по-разному —
Товарищи наши по разуму».

Высоцкий тоже нигде не учился, даже в музыкальную
школу не ходил.

– И это чувствуется. Мелодии простоваты, – не сдавался
ректор.

– Борис Дмитриевич, лет тридцать ведь ваша консерва-
тория работает. А ещё есть Москва, Ленинград, Киев. Под-
скажете дальше? Десятки консерваторий. Десятки тысяч вы-
пускников. Сколько из них стали писать «великие» песни?
И сколько «великих» песен написано выпускниками консер-
ваторий? – решила уделать метра «пигалица».

Ректор не сдался.
– Твоя правда, Машенька. Обидно. Может, выход предло-

жишь? – и опять в позу следователя.
– Борис Дмитриевич, Маше десять лет, – попытался за-

щитить девочку Макаревич.
– То-то и оно, уважаемый! То-то и оно! Так есть выход? –

отмахнулся как от мухи.
– Борис Дмитриевич, мне на самом деле десять лет. А вы-

ход? Может, нужно больше свободы? Разрешить студентам
создавать всякие ВИА, театры миниатюр с использованием
музыки. Проводить конкурсы на лучшую песню, – Вика по-
жала плечами.



 
 
 

– Я три дня назад был на репетиции в ТЮЗе – ученик быв-
ший пригласил, он там за музыку отвечает. Они сейчас сказ-
ку ставят. Опять вы! И песни хороши. Несколько штук даже
не «великие» – следующая ипостась. «На века». Не пригла-
сите в Краснотурьинск на репетицию?

–  С удовольствием. Приезжайте числа 7-го мая, на три
дня. Увидите и генеральную репетицию, и концерт. А если
приедете с мальчиком, лет десяти, с хорошим высоким голо-
сом, то вообще замечательно. Есть несколько песен, а вот ис-
полнителей хороших нет, – Вика вспомнила свою идею по-
искать «Серёж Парамоновых» в Свердловске.

– Договорились. А сейчас, может, споёте что?
– Слушайте, – Вика села за рояль. Вещь!

– «Дремлет притихший северный город,
Низкое небо над головой,
Что тебе снится, крейсер „Аврора“,
В час, когда утро встаёт над Невой?»

Плакал ректор. Не навзрыд. Просто слёзы катились. Не
замечал.

– Сюда мальчик и нужен? – прокаркал, когда отзвучали
последние аккорды.

– И сюда.
– Найду. Весь Свердловск перерою.
Штирлиц утёр пот. Вместо врага – соратник.



 
 
 

 
Событие двадцать пятое

 
Как там мессир Воланд говорил Маргарите на балу:
«Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в осо-

бенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё
дадут».

Дали. Пётр был последним. Сначала давали учёным. Ни
одной знакомой фамилии. И вдруг: Новиков Сергей Петро-
вич – старший научный сотрудник Математического инсти-
тута имени Владимира Андреевича Стеклова Академии на-
ук СССР, за цикл работ по дифференцируемым многообра-
зиям. Целоваться с Брежневым вышел тот самый Сергей, что
помог у Люши на дому решить проблему с «кубиком Неру-
бика». Тесен мир.

А дальше ещё интереснее. Лясс Абрам Моисеевич – за-
ведующий лабораторией, Борсук Павел Афанасьевич – стар-
ший научный сотрудник ЦНИИТМ; Долбенко Евгений Ти-
хонович – бывший главный металлург Южуралмашзавода;
Онуфриев Иннокентий Александрович – бывший главный
инженер МЧЗ «Станколит»; Ткаченко Андрей Сафронович
– начальник цеха МЗ «Запорожсталь» имени Серго Орджо-
никидзе; Рыжков Иван Васильевич – доцент ХПИ имени
Владимира Ильича Ленина, за разработку и внедрение в про-
изводство принципиально новой технологии литейного про-
изводства – изготовления стержней и форм из жидких само-



 
 
 

твердеющих смесей.
Мать вашу, родину нашу. Это придумали в 1967 году. А

когда начали внедрять? Через сорок лет. Пётр и внедрял, го-
ду эдак в 2007-м, на заводе, в РМБ (ремонтно-механической
базе). Ну нет, не отвечает он за всю страну, а на БАЗе внед-
рим в этом году. Связи решают всё. Вот сейчас и свяжемся
с Абрамом Моисеичем.

А дальше пошли соратники.
Светлов (Шейнкман) Михаил Аркадьевич (посмертно) –

за книгу «Стихи последних лет».
Караев Кара Абульфаз оглы – за музыку балета «Тропою

грома» (1958).
Моисеев Игорь Александрович, балетмейстер – за кон-

цертную программу ГААНТ СССР (1965).
Пименов Юрий Иванович – за серию картин «Новые квар-

талы».
Симонов Рубен Николаевич – за постановки пьес класси-

ческой и современной драматургии в МАДТ имени Евгения
Багратионовича Вахтангова.

Ну, и:
Тишков Пётр Миронович – за цикл песен ко Дню Победы.
Достойные соратники. Пётр впервые узнал, что замеча-

тельный русский поэт Светлов на самом деле Шейнкман. Бы-
вает. Моисеев (слава богу, не тот – тот родился в тюрьме и
имел фамилию Мойсес) и Симонов (тоже не тот), оказыва-
ется, Симонянц, – на слуху. Композитора Караева и худож-



 
 
 

ника Пименова Пётр не знал и в будущем ни разу не слышал
– но познакомиться стоит. Связи.

Что ж, пора идти целоваться. Пётр содрогнулся. С мужи-
ком целоваться взасос! Как отучить Брежнева от этого? По-
том ведь весь мир над ним смеяться будет. Вытерпел. Зажму-
рился и губы сжал со всей силы. Аж шатнуло. Пожал руку
мягкую.

– Спасибо.
И вдруг Брежнев выдал явно не по протоколу.
–  Хорошие песни. Слезы текут. Тебе спасибо, Пётр. И

дальше пиши такие песни.
Неплохой вроде мужик, а во что страну втравил? Совет-

чики хреновые. Суслов, Андропов, что ввергли СССР в аф-
ганскую войну. Интересно, сработало ли письмо? Пока вро-
де никаких изменений. Дождёмся посадки Союза-1, а потом
середины мая, когда Семичастного заменят на Андропова.
Сядет ли? Заменят ли?

Награждение, что символично, происходило в Свердлов-
ском зале Кремля.

Потом был банкет – и даже не фуршет, ещё не придумали.
Сидели за столами.

Тихон Хренников, заместитель председателя Комитета по
Ленинским и Государственным премиям СССР в области
литературы, искусства и архитектуры при Совете Министров
СССР, толкнул речь. Не умеет, занудно до смерти. Потом
слово дали первому Герою Социалистического Труда в об-



 
 
 

ласти литературы, поэту Николаю Тихонову. Седой, вальяж-
ный, громогласный. Чуть живее получилось. Настал черёд и
Фурцевой. Вот молодец тётка! Речь так речь. И ничего не
понятно, и хочется встать и аплодировать. Талант.

Пришлось и Петру выступать. Все награждённые благода-
рили партию и правительство, обещали оправдать высокое
доверие. Штелле решил не выделяться и не креативить. Не
время и не место. Поблагодарил тех же и добавил «дорого-
го Леонида Ильича» – ещё не вошло это у народа в обяза-
тельную привычку. Обещал написать ещё больше хороших
песен.

Выделился старый знакомый. Сергей Новиков решил,
видно, воспользоваться трибуной и предложил открыть в
каждом городе математический класс, а в Москве или Ле-
нинграде – основать интернат для особо одарённых. Всё пра-
вильно сказал, только место перепутал. Путин его в Сочи со-
здаст. Там детям лучше, чем в стоящей на болотах Москве и
в совсем уж заливаемом и сверху, и снизу Ленинграде.

Когда начали вставать и вести застольные беседы, к Тиш-
кову выстроилась очередь. Первым подлетел не присутство-
вавший в зале министр автомобильной промышленности
СССР Александр Михайлович Тарасов, а Тихон Хренников,
эдакий цепной пёс реакции. Сейчас, надо думать, поводок в
руке Суслова.

–  Пётр Миронович, рад знакомству! Ваши песни – это
просто глоток свежего воздуха, – ну ничего себе. Правду ли



 
 
 

писали в будущем о сём муже?
– Спасибо, Тихон…
– Николаевич.
– Спасибо, Тихон Николаевич. Только не просите спеть,

нет ни слуха, ни голоса, – поржали.
Хренников ещё раз пожал руку и сделал вид, что отошёл,

а сам пристроился чуть в стороне за спиной. Подслушивает.
Значит, не врали про его любовь к «борьбе с формалиста-
ми». Да и пусть слушает.

Вторым прорвался Сергей Новиков. Математик поздра-
вил, пожал руку, выслушал ответный комплемент и почти
отошёл. Ага. Сделал вид, что пытается отойти, и глазами в
угол стрельнул. Прогулялись до угла.

– Пётр Миронович, есть новости по вашему кубику?
– Давай так, Сергей. У меня есть пара образцов. Не с со-

бой, конечно. Приходи завтра утром по тому же адресу, ча-
сов в десять, – понятно, что в этот раз Тишков поселился
в гостинице «Россия», с ним ведь дочь и Маша-Вика – но
вот завтра у него назначена встреча с химиками у Чуковских
дома. Совместим. Кубики сделали на зоне и вручили торже-
ственно Петру за пять пачек «со слоном». Почти бесплатно.

– Пётр Миронович, к вам и не пробиться, – вот на этот
раз министр.

– Александр Михайлович, вы не переживайте. Конечно
же, мы возьмём мальчика. Как его зовут?

– Тёзка ваш. Почти полный. Пётр Митрофанович, – чуть



 
 
 

улыбнулся.
– Возьмём тёзку. Он один будет?
– А мать?
– Она тоже больна?
– Тоже, от неё и заразился.
Час от часу!
– Женщина в каком состоянии? – вот уж вляпался так вля-

пался.
– В среднем, – губы поджал.
– Она вам дочь или невестка?
– А это имеет значение?
– Я просто хотел спросить, а остальных членов семьи она

не заразила? – лысый министр, похожий на Хрущёва, поджал
губы. Властный товарищ, не привык просить.

– Нет, недавно все проверялись. Это невестка.
– Хорошо. Пусть приезжают. Разместим обоих в детском

тубдиспансере. Там сейчас немного свободнее стало,  – и
правда ведь, за последние три с небольшим месяца выздоро-
вело десять детей, а прибавилось только трое, да и те – из
Карпинска и Волчанска.

– «Чайку»…
– Подождите, Александр Михайлович. У меня к вам три

просьбы. Даже, вернее, предложения. Два вам точно понра-
вятся, да и третье интересное.

–  Предложения? Кого-то устроить нужно в министер-
ство? – конечно же, «балшой началник».



 
 
 

– Нет. Это не на минуту разговор, к тому же, нужно пока-
зывать картинки.

– Что машину спроектировали? Фурцева говорила, что вы
инопланетянин, – улыбнулся, оттаивая, но глаза невесёлые.

– И машину тоже. Где мы сможем спокойно поговорить?
–  Надолго в Москве?  – протёр лысину платочком ми-

нистр.
– Дня на три-четыре. Как пойдёт.
– В понедельник в восемь утра в министерстве. На вас бу-

дет выписан пропуск. Кто-то нужен кроме меня? – вот, ну
есть же деловые люди.

– Нужен человек, который занимается кузовами «Волг».
– Две сороки! Будут вам сороки, – теперь улыбнулся по-

настоящему.
– Сороки?
–  Юрий Наумович Сорочкин – это заместитель главно-

го конструктора завода по кузовам. Виктор Петрович Соро-
кин – заместитель начальника экспериментального учебно-
го цеха автозавода. Они на ГАЗе главные спецы по кузовам.
Их там «двумя сороками» зовут. Сегодня же вызову, к поне-
дельнику прибудут. Не придётся хоть краснеть? – опять на-
супился товарищ.

– Придётся. По противоположной причине.
– Заинтересовали. Сегодня суббота. В понедельник. Зна-

ете, где находится наш дом терпимости?
– Дом терпимости?



 
 
 

– Здание имеет множество входов и выходов с разных сто-
рон, в нем полно переходов, лабиринтов и тупиков. До ре-
волюции это был доходный дом Алексея Хомякова. Ходят
слухи, что в годы НЭПа в нем размещался дом терпимости
– благодаря множеству лабиринтов, тупиков, выходов посе-
тителям удавалось избегать нежелательных встреч.

– Не слышал. Интересно.
– Дом стоит на пересечении Кузнецкого моста и Петров-

ки. Красивое здание, найдёте. Ну, не буду больше задержи-
вать, вон к вам уже очередь выстроилась, – снова протёр лы-
сину платочком, и крепко сжав руку, отошёл.

– Пётр Миронович! – вот и Фурцева.
– Добрый день, Екатерина Алексеевна, – чуть снова не по-

клонился. Здесь бы выглядело не смешно.
– Пётр Миронович, не знаю, плохо это или хорошо, но

Михаил Андреевич и Леонид Ильич хотят познакомиться с
Машей… вашей, – и радостно щерится, вспомнила про риф-
му.

– И где они?
– Сейчас пошли в малый зал. Там отдельный стол для ру-

ководителей.
– Я про Машу и Таню.
– А я откуда знаю? Шучу, не пугайтесь. Твой человек их

у входа в Кремль встретил и проводил в гостиницу, потом
моему заместителю отзвонился, а он мне передал, – у, змея!
Пётр аж взмок. Потерять этих пигалиц в Кремле…



 
 
 

– Уже послали?
– Конечно, – снисходительно улыбнулась Фурцева.
– Позвоните в номер, пусть посланец возьмёт серый че-

модан. Без песен ведь не обойдётся.
– Уже чемоданами песни возишь? – чуть пьяненькая Ека-

терина Великая прыснула.
– Приходится с вами, – лучший экспромт всегда получа-

ется после долгих репетиций. Вот и проверим эту поговорку.
– Как привезут, я тебя заберу. Веселись пока. Много не

пей, – и ломанулась за Хренниковым.
Ну, осталось пообщаться с Абрамом Моисеевичем Ляс-

сом. Заведующий лабораторией ЦНИИТМ. Как это расшиф-
ровывается? ЦНИ понятно – Центральный научно-иссле-
довательский. ИТМ – институт тяжелого машиностроения?
Или точного? Военный, значит. Из Подольска.

– Абрам Моисеевич, можно вас украсть у дамы на пару
минут? – завлаб, высокий, почти лысый мужчина с остатка-
ми волос только в районе висков, подливал вина крашеной
шатенке, не очень-то молодой и совсем не привлекательной.

– Вы ведь композитор? – орлом вылетел лауреат из-за сто-
ла.

– Поэт. Это к делу не относится. Я Первый секретарь гор-
кома партии в городе Краснотурьинске. У нас там есть Бого-
словский алюминиевый завод.

– Знаю, даже знаком был с Рюминым, – покивал Моисе-
евич.



 
 
 

– Замечательно. Там есть литейка чёрная, небольшая. На-
сосное хозяйство и бронировка мельниц, ну, и по мелочи
ещё всякой всячины льют. Тонн триста в месяц. Разговор
о насосном хозяйстве. Нельзя ли ваши смеси там внедрить
в этом году? У вас формальдегидные смолы? – Пётр отво-
дил за руку товарища подальше от начинающего становить-
ся шумным стола.

– Что, простите? Нет, у нас не пластмассы. У нас смеси на
основе жидкого стекла.

Опять Штирлиц был на грани провала. Экое старьё! Даже
не вчерашний, а позавчерашний день. И за это Ленинскую
премию? Бред! Хотя ведь и живём в этом самом позавче-
рашнем дне. И как теперь выкручиваться? Ну нет. Пойдём
напролом.

– Абрам Моисеевич, а если к песку добавить не жидкое
стекло, а эти самые смолы? Не пробовали? Я ещё дня че-
тыре буду в Москве. Нужно встретиться, поговорить. Ещё
такая идея есть. Берёте форму, накрываете слегка нагретой
полиэтиленовой плёнкой. Потом ставите опоку. Герметич-
ную, с патрубком. Засыпаете сухой песок, и снова плёнку.
Потом включаете небольшой вакуумный насос. Песок твер-
деет. Переворачиваете, не отсоединяя от вакуума, устанав-
ливаете стержни, и так же со второй опокой. При этом ва-
куум не отключаете. Заливаете. Отключаете вакуум – песок
весь сам высыпается. Не нужна никакая регенерация, толь-
ко просеять. Чтобы плёнка не прилипла к отливке, нужно из



 
 
 

пульверизатора обрызгать её антипригарной краской. Лучше
на основе спиртов – быстрее высохнет. Метод резко увели-
чивает качество литья. Вот, я вам на две Ленинских премии
материала подкинул. Так когда встречаемся?

– Пойдёмте сейчас со мной в гостиницу, я всех своих по-
зову! – глаза горят, лысина блестит. Учёный!

– Не могу. Брежнев зовёт за свой стол, песни петь. Зав-
тра воскресенье, жду вас со всем коллективом в гостинице
«Россия» в семь утра в холле. Не напивайтесь. Нужны ваши
незамутнённые мозги.

– Пётр Миронович, где тебя черти носят? Брежнев тебя
пока одного зовёт! – Фурцева. Вихрь в юбке.

Мы девчонки из простых,
Без серёжек золотых,
Вот таких, золотых,

Но красивые, пардон!
Посмотри со всех сторон,
Посмотри со всех сторон…

Припев:
Танцуй, Россия, и плачь, Европа,
А у меня самая, самая, самая красивая опа!
Танцуй, Россия, и плачь, Европа,
А у меня самая, самая, самая красивая опа!

Проигрыш.



 
 
 

Все артисты, не вопрос,
Миллионы алых роз
К моим ногам.

Я девчонка из простых,
Без серёжек золотых,
Вот таких, золотых.

Припев:
Танцуй, Россия, и плачь, Аляска,
А у меня самые, самые, самые красивые глазки!
Танцуй, Россия, и плачь, Европа,
А у меня самая, самая, самая красивая опа!
Рыдай Канада, пали из пушки,
А у меня самые, самые, самые красивые ушки!

Молчание? Да нет. Гром оваций. Куда там! Притопывание
и прихлопывание. Впечатлились. Особенно когда Вика-Ма-
ша в конце сбацала задний глайд, иначе именуемый «лунной
походкой», и… запустила шляпой в зрителей. Поймал Ше-
лепин, протянул Брежневу, а тот вдруг бросился на импро-
визированную сцену целовать девчонок. А потом и Петра.
Три раза. Дай бог сил это пережить!

Однако теперь по порядку.
До того, как привезли девочек, пообщались с Вождём ми-

нут пять-семь. Странные, непонятные вопросы и подковыр-
ки.



 
 
 

– Как охота в ваших краях? – все знают про страсть Бреж-
нева к этому действу. Ну, не спорт же.

– Ходят люди, и на лося, и на волков охотятся. Бывает,
и на мишек натыкаются. Правда, за всем этим приходится
ехать подальше в горы, звери ведь городской шум не любят.

– А мне вот доложили, что всех собак перестреляли, – и
непонятно, как реагировать. Будем по поговорке: «не зна-
ешь, что говорить – говори правду».

– Да, уже и до соседних городов добрались.
– Помогает? – и опять этот взгляд.
– Десять детей и жена Героя Соцтруда, директора нашего

подсобного хозяйства.
– А медики?
– Сомневаются.
– Мне вот Катерина доложила, что ты теперь самый бога-

тый человек в стране, – теперь глаза блеснули – издевается.
– Да, напали деньги. Со всех сторон валятся, не отбиться.

Все на город пущу. Ну, почти все.
– Завидовать будут. Пакостить. Что сделали с тем докто-

ром, что кляузу написал? – теперь точно смеётся.
– Закопали.
– Закопали? Живым? – и челюсть отпала.
– Что вы, Леонид Ильич, под ворохом бумаг. Целыми дня-

ми всякие отчёты пишет. От детей отодвинули. Нужно ду-
мать о других, если ты врач, а не о том, что с тобой может
случиться. Перестраховщик и дурак.



 
 
 

– Много ведь дураков.
– Боремся.
– Успеваешь и песни писать, и книжки, и город резко в

гору пошёл. Докладывают. Хватает времени?
– По двадцать пять часов с сутки работаю.
– Так в сутках двадцать четыре…
– А я встаю на час раньше, – купился Генсек на старую

шутку, задребезжал. Мелко захихикал и подкравшийся боч-
ком Суслов.

– Приехали.
Ну, слава Всевышнему.
На этот случай Пётр с Викой Цыгановой разработали це-

лый сценарий. Времени особо не было, так что все реквизи-
ты взяли уже готовые. Ну, какие были. Кроме того, успели
отработать корейский танец с Таней. И Вика, и Пётр виде-
ли, как корейские девушки из какого-то танцевального кол-
лектива танцуют под русские песни, в том числе и под эту
нетленку Глюкозы. Времени было всего три дня, но в целом
получилось неплохо, а сама Маша-Вика ещё и над лунной
походкой поработала. Тоже не Майкл Джексон – только ведь
на дворе 1967 год. Она не только первая, но и единственная.

Брежнев обнял обеих девочек и покрутил, разглядывая со
всех сторон. На «сестрёнках» были платья в стиле «милита-
ри». Красота, кто понимает.

– Ну, что вы нам споёте? – влез поперёд батьки Устинов.
Командир ведь. В будущем. Сейчас Гречко.



 
 
 

Вот Вика молодец. Она проигнорировала второстепенно-
го персонажа и обратилась напрямую к Генсеку.

– Леонид Ильич, нам нужен магнитофон.
– А сами петь, что, не можете? – опять вылез пьяненький

Дмитрий Фёдорович.
– Катерина, есть здесь магнитофон? – всё ещё поворачи-

вая так и эдак Таню, отвлёкся на секунду Брежнев
Фурцева Петром была предупреждена, и человек с немец-

ким магнитофоном стоял за дверью. Алле-оп, и всё готово.
Пётр достал из чемодана кассету с плёнкой-«минусовкой»
и поставил на магнитофон.

– Леонид Ильич, можно мы с сестрёнкой споём шуточную
песню? – и невинно похлопала глазками.

– А гитары вам не надо? – приподнял свои брежневские
брови Брежнев.

– Музыка записана на магнитофон, а петь мы будем по-
настоящему.

– Давайте шуточную.
– Ровно сто лет назад царь Александр II Николаевич про-

дал американцам Аляску. В народе ходят слухи, что договор
заключён на 99 лет, и в этом году Штаты должны её вернуть.
На самом деле это не так – договор не предусматривает воз-
врата. Но народу ведь хочется верить! Вот про это и есть на-
ша песня, – произнёс вступительную речь Тишков и вклю-
чил магнитофон.



 
 
 

«Не валяй дурака, Америка,
Вот те валенки, мёрзнешь небось.
Что Сибирь, что Аляска – два берега:
Баня, водка, гармонь и лосось».

Последний припев пели уже все вместе. Потом все чле-
ны Политбюро долго тискали девочек. Досталось поцелуев и
объятий и Петру. Даже Фурцева чмокнула.

Выпили. За возвращение Аляски. Потом за Сибирь. Де-
вочкам налили лимонаду, и даже кока-колы. Изыск и дефи-
цит. Не знают ведь, что в будущем ею будут с деталей ржав-
чину смывать.

– Может, девочки ещё споют? – пьяненькая Фурцева и са-
ма готова была выпрыгнуть на сцену. Ну как сцену – просто
по паре стульев с боков поставили, чтобы ограничить про-
странство.

– Песню так песню. – Пётр, прежде чем нажать на клави-
шу, предупредил, – Это тоже шуточная песня.

Включил воспроизведения. Зазвучала музыка Глюкозы. В
отличие от оригинального исполнения, Пётр с Викой реши-
ли вступление растянуть на пару минут. Было предусмотре-
но действо. Украли у Майкла Джозефича Джексона. Вика
подошла к чемодану, развернула стул так, чтобы зрителям
не было видно, что в чемодане, и открыла его. Потом сдела-
ла вокруг него боковой глайд и достала пиджак. Его сшили
из толстого шёлка, настолько белоснежного, что прямо гла-
за слепил. И ярко-красные пуговицы. Шёлк как-то где-то в



 
 
 

Москве достал Мкртчян по просьбе Петра. Надела, и ещё
круг глайда. Дальше из чемодана были вынуты перчатки из
этого же шёлка, тоже с красными пуговицами и таким же
рантом. Последней на свет появилась шляпа. Её под малень-
кую девичью головку переделали в краснотурьинском ателье
из шляпы Тишкова. Разрезали сзади и снова сшили, а чтобы
скрыть шрам, натянули красную ленту. Ну, не Пьер Карден –
только это первая и единственная в мире шляпа для девочки.

Ну, а потом и грянули «песню»! Таня только подпевала в
припевах, вела Вика. Уж точно не хуже самой Глюкозы. Ори-
гинальную версию Пётр сразу зарубил. Какие там олигархи
– да и опа-попа уж больно часто звучит. Добавил глазок и
ушек – так и смешней, и не так по пролетарской душе скре-
бёт. Получилось. А в конце задняя лунная походка. Из хай-
теков хайтек. Снос башки. Удивили, поразили, впечатлили.

Пришлось и второй раз петь после перекуса и запивона.
На этот раз припев и кое-кто из старичков поддержал – и
опять обнимания и целования. Один только Суслов что-то
недовольно пробурчал на ухо Пельше.

– А ещё, Пётр, есть у тебя новые песни? Тоже шуточные, –
Брежнев уже прилично принял на грудь.

– Есть, но они на киноплёнке, – Пётр вытащил из чемода-
на коробки, – нужен проектор и кинозал.

– Через аппарат изобретателя Евгения Мурзина пропуще-
на музыка? – спросил подошедший Андрей Павлович Кири-
ленко.



 
 
 

Пётр его узнал. В обкоме в Свердловске висит большой
портрет предыдущего Первого секретаря. Ни про какого Ев-
гения Мурзина Штелле не слышал, но зарубочку в памяти
оставил – завтра у Фурцевой поинтересоваться. Екатерина
Алексеевна, если сама и не знает, то один чёрт информацию
добудет. Может, нам это в свой удел обязательно нужно.

– Нет. Там просто короткометражные фильмы с песнями.
– Катерина, распорядись! Пошли, Пётр, выпьем пока. Хо-

рошие у тебя песни. И все разные. А про День Победы потом
споём все вместе.

– Хорошо, Леонид Ильич.
Кинозал был небольшой, мест на пятьдесят, весь в крас-

ных тонах. Замечательные, обитые бархатом, удобные крес-
ла. Барствуют слуги народа. К нему довольно долго шли
нестройной толпой по красным дорожкам, то поднимаясь по
ступенькам, то спускаясь.

Клипы пришлось крутить два раза – понравилось.
– Нужно показать в кинотеатрах. Не хуже всяких «само-

гонщиков», – вынес вердикт Вождь. – Ты, Пётр, сам снимал?
Хороший актёр этот дедок. Не узнал его. Как фамилия? По-
ощрить его надо. И Вертинская хороша. Катерина, дай им
заслуженных артистов в этом году, – пьяный Брежнев был
щедр.

От Штелле же не укрылось, как опять зашушукались со-
вершенно трезвые Пельше и Суслов. Ой, не к добру.

– Да, Катерина Ксевна, а девочкам чтобы завтра подарили



 
 
 

хооорошие золотые серёжки. С красными камнями. Рубины
там. Проследи. Потом доло – ик – жишь, – уже и язык запле-
тается. Пора на боковую.



 
 
 

 
Событие двадцать шестое

 
Перебрал. Старался ведь не идти в ногу с политбюро. Мо-

жет, и не шёл, но и того хватило. Пётр еле проснулся в по-
ловине седьмого, а на семь сам симпозиум назначил. Голова
бо-бо, во рту ка-ка – и холодный душ не облегчение ожидае-
мое принёс, а сопли из носа. Сейчас бы «принять ванну, вы-
пить чашечку кофэ». Кофэ и принял. Целую большую круж-
ку. Дудки! Нет больших кружек. Хотя, где-то, наверное, есть
– но в продаже не видел, посему пришлось пить из стакана.
Или кофе не тот, или нельзя из стакана – но и тут ожида-
емого эффекта не получилось. Весь результат – сопли про-
шли. Голова по-прежнему бо-бо. Анальгин? Взял с собой и
анальгин, и аспирин, и даже ампициллин новомодный – где-
то жена добыла, врач ведь. Съел две таблетки и спустился в
фойе. И охренел.

Внизу под лестницей стояла толпа – человек двадцать. А
за стеклянными дверями ещё почти столько же курили. И
с первого взгляда было понятно, что это не постояльцы и
не желающие этими постояльцами стать. Это по его душу.
ВЕЩЕЙ НЕТ.

– Пётр Матвеевич! – из толпы вынырнул Лясс.
– Миронович.
– Ой, простите. Пётр Миронович, взбаламутил я наше бо-

лото. Один с другом поделился, тот со своим. Так и набра-



 
 
 

лось по зёрнышку, – лауреат не смущался. Гордился. Вот она
– ГВАРДИЯ, что куёт для страны щит, ну и меч заодно.

– Абрам Моисеевич, я думал вас человек пять-семь бу-
дет, сядем на лавочке и поговорим – а сейчас чего? Мне с
лестницы вам речь толкать? – голова мгновенно перестала
болеть, поняла, что не до неё. О заднице беспокоиться надо.
Тут, не ходи к семи гадалкам, и пару человек из «конторы
глубокого бурения» тусуются.

– Не переживайте, товарищ Тишков, – вперёд вышел со-
лидный дядечка – точно «бурильщик», – здесь есть несколь-
ко конференц-залов – вот самый большой я уже зарезерви-
ровал. Только вас и ждали. Разрешите представиться – ди-
ректор ЦНИИТОЧМАШ Виктор Максимович Сабельников.
Кандидат технических наук.

– Ну, пойдёмте. Не готовился к лекции, тезисы на комоде
дома забыл, – пробурчал Пётр, пропуская начальство. Толпа
всколыхнулась и быстренько выстроилась в очередь по науч-
ному ранжиру. Пошли.

Уселись. Попереглядывались. Прокашлялись. Пётр уси-
ленно соображал, как объяснить знания. Он, конечно, пре-
амбулу ещё вчера набросал, но получалось, что может и не
сработать. Начнут копать – могут и докопаться. Вот так по-
паданцы и начинают свой путь в психушку.

– Давайте так, товарищи. Я сейчас объясню источник мо-
их дурацких идей, а потом их расскажу. А вот ответить на
технические вопросы, скорее всего, не смогу. Сейчас поймё-



 
 
 

те, почему, – зал загудел.
–  Пётр Миронович, вы не волнуйтесь, здесь собрались

лучшие металлурги и химики нашего института. Вместе до-
копаемся до нюансов, – решил подбодрить его Лясс.

– Одним словом, есть у меня знакомый буржуй, – опять
гул в зале.

– Пётр Миронович, а можно чуть поконкретнее? – дирек-
тор выглядел сосредоточенно.

– Как скажете, Виктор Максимович. Мою книгу случайно
увидел случайно проходивший мимо книжного магазина в
Москве барон Марсель Бик. Тот самый Бик. Вот у вас его
ручка в кармане пиджака.

– Случайно? – теперь молодой человек из первого ряда.
– Если вы пришли сюда в чём-то меня обвинять, то до

свидания. Я Первый секретарь горкома партии, и вчера весь
вечер провёл с Леонидом Ильичом Брежневым и другими
членами Политбюро. Ещё один выкрик с места или вопрос
не по делу – и я уйду, – а что, пора «бурильщиков» на место
ставить. – Прошу этого молодого человека покинуть зал.

– Извините его, Пётр Миронович, он будет нем, как рыба.
– Или я, или он!
– Товарищ Тишков… – стал приподниматься выскочка.
– До свидания! – Пётр стал протискиваться к выходу.
–  Пётр Миронович, он уходит. Товарищ Шестопалов,

выйдите! – заорал Сабельников на, теперь уже без сомнения,
КГБшника.



 
 
 

–  Хорошо. Позже поговорим,  – злое личико товарищ
изобразил.

Вышел под гробовое молчание.
– Марсель Бик предложил мне издать мою книгу во Фран-

ции. Перед этим мы немного пообщались. Когда он узнал,
что я работаю в металлургическом городе, то разговор неза-
метно перешёл на металлургию. Переводчица была не ме-
таллург, да и сам барон тоже не металлург, он химик. Сю-
жет такой. К нему пришёл изобретатель и предложил создать
линию по выпуску оборудования для литейного производ-
ства, – Пётр перевёл дух.

Вроде бы неплохая отмазка. Не поедут же во Францию
проверять его слова у фабриканта Бика. Или поедут, отпра-
вят «сладкую ловушку»? Подпоят, разговорят. Но ведь не се-
годня. Да и не самое простое мероприятие.

– Давайте чуть отвлечёмся от француза. Мне по роду де-
ятельности приходится часто бывать на заводе, что распо-
ложен в Краснотурьинске. Там есть небольшая чёрная ли-
тейка. Вникал в производство. Интересно. Так вот, предста-
вил ваши стержни у них на производстве и задумался. А как
с регенерацией песка? Часть стержней попадёт в бункера с
отработанным песком, и потом на бегуны. Пусть сита боль-
шую часть отсеют. В следующей фазе ещё. И ваши стержни
будут накапливаться. Что произойдёт? Штелле точно знал,
что произойдёт. Именно по этой причине стержни с жидким
стеклом и не нашли широкого применения.



 
 
 

– Можно через несколько циклов обновить песок, – встал
лауреат Ленинской премии.

– Конечно же, можно. Всё имеет свою цену. Подумайте.
Но вернёмся к изобретателю-французу. Оборудование вы-
глядит так…  – и Пётр описал линию литья с вакуум-плё-
ночной формовкой. Ту самую, что через десять лет купят у
японцев, да так толком в стране и не внедрят. Сначала пере-
стройка, потом «лихие девяностые», а потом олигархи, ко-
торым нужно выжать всё из действующего оборудования, а
не внедрять новое.

– Вот это мне барон Бик и поведал. Я думал, он совету-
ется со мной, как с металлургом, но нет. Он отказал этому
изобретателю. Там ведь из пластмасс только плёнка, а всё
остальное – железо. Не его профиль. А рассказал он по той
причине, что зашёл разговор об изобретателях. Ну, про то,
что многие изобретения опередили своё время, вот как руч-
ка его. Мы до сих пор ещё в школах детей учим писать обыч-
ной перьевой ручкой, чернильницы дочь в рюкзаке носит.
Вечно в пятнах от этих чернил. А он такую хорошую ручку
сделал! Вот он и поведал об изобретателе. И ещё одну вещь
тот француз предложил: добавлять к песку формальдегид-
ные смолы. Мол, никакого нагрева, печей и прочей громозд-
кой техники. Только небольшие бегуны, высокоскоростные.
Я точно не химик, и состав этих смол не помню. Единствен-
ное, что могу подсказать – как-то запомнилось из разговора,
что песок должен быть промытым, не содержать глины, она



 
 
 

резко снижает прочность. И что нужна щавелевая кислота
как катализатор. Вот и все мои знания.

Народ молчал.
– В США оболочковые формы пытался внедрить госпо-

дин Яссон. Об этом были публикации, – прервал молчание
седоусый дедушка в последнем ряду. Похож на запорожско-
го казака. Чуба только не хватает, просто лысина на голове.

Загалдели. Сначала тихонько, памятуя про окрик дирек-
тора. Потом погромче. Потом громко. Пётр сел на стул.
Ждал. Он рассказал всё, что сам знал и помнил про эти про-
цессы. Не сможет, скорее всего, ответить ни на один вопрос
сих учёных мужей. Вопросы последовали. Самое интерес-
ное, что почти на половину ведь и ответил – память услуж-
ливо выталкивала на поверхность нюансы.

Хорошо поговорили. Всё, пора к химикам-химичкам.



 
 
 

 
Событие двадцать седьмое

 
Список с номерами. И дальше химическая заумность.
C₆H₁₄N₂O₂ – Мельдоний, метаболическое средство, нор-

мализующее энергетический метаболизм клеток, подверг-
шихся гипоксии или ишемии.

C17H19N3O3S – Омепразол. Он же – «Омез», препарат
от гастрита и язвы.

C13H21NO3 – Альбутерола сульфат. Бронхорасширяю-
щий препарат для купирования приступов бронхиальной
астмы, а также для приёма при хроническом бронхите.

C22H30N6O4S – Силденафил. Препарат, обладающий
выраженным влиянием на кровоток в области органов мало-
го таза (в половом члене в том числе), самый мощный из аф-
родизиаков. «Виагра».

C25H36N6O4S – Уденафил. Лекарственное средство,
также предназначенное для лечения эректильной дисфунк-
ции, то есть неспособности достичь и сохранить эрекцию,
необходимую для совершения полового акта.

C20H34O5 – Алпростадил. Препарат для постоянного ле-
чения эректильной дисфункции, но обладает и сосудорас-
ширяющим свойством.

Шесть лекарств. Шесть стеклянных баночек. Все синте-
зированы. По некоторым начаты испытания. Некоторые кол-
леги присутствующих за столом дам испробовали на себе.



 
 
 

Остались под впечатлением. Речь, конечно, об «Омезе». А
вы о чём подумали?

К встрече с дамами Пётр мог и хотел подготовиться. Ес-
ли тебе это почти ничего не стоит, то почему бы и не побли-
стать? Сразу по приезде в Москву, едва разложив вещи в но-
мере гостиницы, он набрал телефон директора рынка – и об-
ломался. Товарищ Мкртчян на совещании в райкоме.

– А Армен на месте?
– Нет, с ним.
– А когда будут?
– А когда будут, тогда будут.
И что делать? Весь план рушится.
– А вы не могли бы передать товарищу Мкртчяну, что зво-

нил Тишков? Я в гостинице «Россия», и номер телефона сле-
дующий…

– Товарищ Тишков, Пётр Миронович, это Акпер говорит,
может, помните!

– Конечно, помню. Как новые нарды, получили?
–  Спасибо, Пётр Миронович, всё получили. Красивые.

Все завидуют! Просят себе такие достать. Вы им не прода-
вайте. Когда есть только у тебя – это одно, когда у всех – уже
неинтересно. Вы что-то хотели? Говорите мне. Смогу – сам
сделаю, не смогу – как только Петрос Мушегович вернётся,
ему передам.

– Хорошо. Мне нужен казан горячего таджикского или уз-
бекского плова по тому адресу, куда доставляют продукты,



 
 
 

послезавтра, в воскресенье, к десяти часам утра. К нему ле-
пёшки и пару бутылок того абрикосового вина. Ну и, если
есть, фрукты, – Штелле решил сам не готовить. Это время,
его в Москве всегда не хватает. К тому же вполне трезво
оценивал он свои кулинарные способности. Это на ура про-
шли первые блюда – новые, необычные, а так ведь ни разу не
повар. Иссяк запас изысков, – Да, чуть не забыл. Если воз-
можно, то пару баночек крабов и варёную кукурузу. Стоп,
ещё отварной рис – если есть, то длиннозерный, – решил всё
же удивить и сварганить салат «из крабовых палочек», толь-
ко вместо приправленной химией рыбы – настоящие крабы.
«Снатка» даже в свободной продаже бывает.

– Пётр Миронович, я ведь сам повар – вы хотите из этих
продуктов приготовить какое-то необычное угощение?

– Салат.
– А рецепт не расскажете? – на том конце провода непри-

крыто царило пренебрежительное недоверие.
–  Легко. Берёте рис и отвариваете до состояния, когда

он ещё не разварился, каждое зёрнышко отдельно. Каша не
нужна.

– Это важно?
– Это – самое важное. Дальше. Берёте кукурузу и варите

долго, чтобы получилось почти как отваренные молодые по-
чатки.

– Понятно. Не проблема.
– Потом отвариваете яйца и режете их на кусочки, соизме-



 
 
 

римые с зёрнами кукурузы. Самое главное для любого салата
– чтобы составляющие были одного размера, – насмотрелся,
блин, кулинарных каналов. Теперь настоящих поваров учит.

– Не слышал. Спасибо. Запомню.
– Теперь так же поступаем с крабами. Следующий ингре-

диент – лук. Он не должен быть горьким. Говорят, есть в
Крыму сорт, аж сладкий. Не продают у вас на рынке?

– Почему не продают. Как раз продают. Сорт и называет-
ся «Крымский». Красный, плоский, сладкий. Только купить
сложно, знатоки сразу расхватывают. А что делать, если сей-
час нет? – заинтриговал повара. Нет уже недоверия.

– Можно обычный белый лук обдать кипятком с неболь-
шим количеством уксуса. Только потом промыть – не долж-
но остаться запаха.

– Сделаем. Все ингредиенты?
– Нет. Главный остался. Соус «майонез». Нет у вас?
– Слышал в техникуме, но никогда не пробовал. Научите

готовить?
– Берёте яйца и отделяете желтки от белков. Смешивае-

те желтки с растительным маслом. Лучше оливковым, или
хлопковым, в крайнем случае. Запах семечек тоже не нужен.

– Есть оливковое.
–  Ну и замечательно. Смешиваете, добавляете немного

уксуса, соли, сахара, и чуть-чуть горчицы. Теперь взбивае-
те до бледно-жёлтой сметанообразной массы. Вот этим май-
онезом и заправляется крабовый салат. Если сделаете и по-



 
 
 

лучится вкусно, то не нужно отдельно ингредиентов – пусть
с пловом принесут готовый салат. Передайте Петросу, что я
в долгу не останусь. Есть пару очень хороших песен.

– Вай, дорогой Пётр Миронович, я сам приготовлю и сам
принесу. Какие счёты между друзьями. Если салат получит-
ся, и его начнут подавать в ресторанах родственников и дру-
зей Петроса Мушеговича, то уже десяток пловов окупится.
Всё будет в лучшем виде. Можете о закусках не беспокоить-
ся – беспокойтесь о гостях. Придётся домой на носилках от-
возить – так накушаются.

Отправляясь «по бабам», не забыл и о девочках. Догово-
рился с Макаревичем, что тот сводит их в Третьяковскую га-
лерею. Ну, Вика Цыганова, конечно, была, а вот для Тани
будет незабываемое впечатление из детства.

Вроде бы всё предусмотрел, а вышло, что чуть не опоздал.
Раскланялся с металлургами и военными и пошёл к стоянке
такси – а там очередь. Отвык ведь во времена проживания в
будущем, которое все попаданцы хотят заменить вот на это
прошлое. Память – вещь избирательная: хорошее долго пом-
нит, а вот об очередях норовит забыть.

Очередь двигалась. Подъезжали «Волги» с  шашечками,
ещё не жёлтые, а бежевые, и не 24-е, а 21-е, но это скоро-
сти приближения к заветной дверке не меняло. Пётр глянул
на изделия швейцарских гномов. Опоздает, если ничего не
предпринять. А что можно предпринять? Достать сотовый и
позвонить в «Яндекс-такси»? Поймать частника? Это в 67-



 
 
 

м году? Вернулся в гостиницу и заказал такси по телефону.
Обещали в течение получаса. Ладно, один чёрт быстрее не
получится.

И успел ведь! К двери квартиры Чуковских поднялся без
трёх минут десять, и не один поднялся, а с тремя помощ-
никами. Вот надо отдать должное южным народам нашей
необъятной Родины. Они другие. Тысячелетия воспитания в
духе чинопочитания и понимания природы человека сдела-
ли своё дело. Плов был не в казане, как заказывал Пётр. От-
нюдь. Он был на трёх огромных блюдах, и плова было три,
по трём разным рецептам. Салат «Крабовые палочки» тоже
был не в кастрюле: его подали в большой супнице с плот-
но закрывающейся крышкой. Кроме того, были немаленькие
блюда с виноградом, мандаринами и совсем чудом – клубни-
кой. Где взяли – в апреле? И три большие вазы. С розами. В
одной белые, во второй – розовые, в третьей – кроваво-крас-
ные. Опять чудо для 67-го года. С «доставкой» столкнулся у
подъезда – препирались с консьержкой, не желающей поощ-
рять эту вакханалию щедрости.

– Это со мной.
– А ты-то кто, милок? – правильная тётка, бдит.
Пришлось распахнуть куртку. На сером пиджаке неболь-

шой иконостас. Слева медаль лауреата Ленинской премии.
Справа орден Трудового Красного знамени, две медали и
значок члена Союза писателей. Что уж на тётку подейство-
вало, значок или премия – не стал выяснять. Пропустила, и



 
 
 

ладно. Уже поднимаясь по лестнице, понял: ни то, ни другое.
Куртка!

Обычная коричневая кожаная куртка. Сшитая по канонам
XXI века. Капюшон, оторочка из песца, молния, куча всяких
карманов, погончики. Ну не за лётчика ведь тётечка приня-
ла. Не иначе – за знаменитого артиста. Вон сидит внизу, гада-
ет, «Больших или Малых Академических театров». С курт-
кой намучился. В ателье отказали – ровно кожу не прошьют,
коробить будет. Слабоваты машинки. Пришлось идти к са-
пожникам – тоже отказали. Машинки сломаны, никто почи-
нить не берётся. Есть одна допотопная, но строчку ровную
не держит. Пётр вспомнил, что и в первые дни «попаданче-
ства» прочёл об этом в местной газете. Дал команду отвезти
машинки в ЛМЦ на завод, там отличные специалисты по ре-
монту станков. Починили ведь. Починили – только лучше не
стало. Машинка прыгает, как норовистая лошадка, и строчку
всё равно не держит. Беда! Пришлось отправлять Макареви-
ча на «Уралобувь» с подарком. Вручил ведро кедрового оре-
ха и три кило мороженой клюквы, ну и тонкую золотую це-
почку, из новых. Сработало на пять. Приехали два наладчи-
ка – и наладили. Более того, научили этому специалистов по
токарным станкам. А говорят, что взятки зло. Это заблужде-
ние – вон сколько пользы. Главное – это цель, а тут цель яв-
но благая. Во-первых, куртка себе. Во-вторых, куртки «до-
черям». В-третьих, у сапожной мастерской теперь есть две
практически новые швейные машины, и есть специалисты по



 
 
 

их наладке и ремонту. А в чём минус? Развратили главного
по ремонту спеца на «Уралобуви». Это одной-то цепочкой?
А кто ж в обозримом будущем ему вторую даст? Их ведь все-
го двое, попаданцев. Ну и не очень легко представить деся-
тилетнюю девочку, раздающую цепочки. Хайтек!

Акперу нужно отдать должное. Дверь открыла старшая
Чуковская. Бывший повар (повара, как и КГБшники, быв-
шими не бывают) изобразил поклон из фильма про стари-
ка Хоттабыча и мановением руки запустил конвейер. Жаль,
нет музыки – чего-нибудь из Хачатуряна. Пётр нёс вазы. За
огромными букетами даже узнан не был. На стол всё не влез-
ло – вазы разместились на полу, а блюдо с клубникой – на
комоде. Шок. Вот подходящее слово.

– Акпер, вот кассета с песней. Твоё угощение выше вся-
ких похвал. А теперь представь пять таких угощений. Вот
такая песня! Никто не слышал.

Пожали руки и распрощались. Дамы пытались оставить
волшебника, но армянин был непреклонен – дела. А песня
и в самом деле была бомбой. «У беды глаза зелёные». Даже
жалко расставаться. Намучились! Пела грудным контральто
эфиопка, с чарующим акцентом. Просто снос башки. Это в
XXI веке. Здесь – атомный взрыв.

Пока прощался с волшебником и песней, не обращал вни-
мание на обитателей и гостей квартиры. А зря! Понюхали,
попробовали. Оценили жест.

– Да, Пётр Миронович, зря вас Люша инопланетянином



 
 
 

обзывает. Вы с этой планеты. Только из подземного мира.
Там дьявол у вас на посылках? Как такое возможно в Москве
ранней весной? – членкор так разволновалась, что даже ак-
цент проступил. А кто она по национальности?

– Мы с Вельзевулом братья. Что скрывать правду – она всё
равно на свет вылезет. Только одно «но»: он меня ограничи-
вает в чудесах. На сегодня всё, исчерпан лимит, – шутейно
поклонился, – Плов нельзя есть холодным. Быстро к столу.

Сидели, болтали ни о чём. Доедали плов. Вдруг звонок в
дверь. На манеже те же: опять Акпер. Плетёная корзина. В
ней коньяк «Камю», шампанское «Мадам Клико», ананас, а
в нагрузку – ещё и термос с мороженным.

– Петрос Мушегович послушал песню. Это лучшая ваша
песня.

Акпер ушёл, а Пётр остался.
– Пётр Миронович, а как зовут третьего брата? Это от него

подарки? – а ведь и в самом деле – перебор для нищей ин-
теллигенции в 1967 году. Даже у Брежнева вчера было на
пятьдесят баллов дешевле, если по пятидесятипятибалльной
шкале.

– Плов нельзя есть холодным, а мороженое – горячим.
– О какой песне говорил этот прохвост? – насела с другой

стороны Люшина мать.
Пришлось достать кассету, перемотать, найти и поста-

вить. Атомный взрыв. Все рыдали. Все – это и Пётр тоже.
Вещь.



 
 
 

– Пётр Миронович, но ведь так нельзя! Такого не быва-
ет. Каждая ваша песня – это шок для всей страны. Это же
за пределами человеческих возможностей. Кто вы на самом
деле? – возопила, вернувшись из «дамской комнаты», глав-
ная химичка.

– Десерт тает, и всех моих способностей не хватит пре-
вратить сладкую жижицу в мороженое назад. Вернёмся к на-
шим баранам.

Потом сидели в кабинете главного Чуковского и обсуж-
дали лекарства. Цезаревна с мамой мыли посуду и готовили
чай, сидели втроём. Рахиль Хацкелевна, доктор Вера Спири-
доновна Ляшенко и Пётр. И как только эти дамы докторами
наук стали? Они, скорее всего, хорошие химики, а вот орга-
низаторы – никакие. Лекарства даже у нас не зарегистриро-
ваны. Ну, им, возможно, виднее про всякие там испытания
клинические, Пётр не особенно в курсе был, а вот дальше?

– Нужно сделать так, чтобы их не смогли у вас украсть
иностранцы. И в то же время нужно сделать так, чтобы за
патентами выстроилась очередь, – попытался включить жен-
щин в процесс спасения Родины попаданец.

– Этим занимается соответствующая организация. Автор
ведь передаёт все права государству, получая патент, – разъ-
яснила политику партии членкор секретарю этой партии.

– Да и ладно. Вам нужно получить заграничные патенты,
и ещё нужны правильные статьи в журналах. А самое глав-
ное, особенно по «Виагре» – статьи с восхвалением должны



 
 
 

появиться на первых страницах таблоидов.
– Да вы с ума сошли, Пётр Миронович. И что такое «таб-

лоид»? – Фрейдлина отмахнулась, как от больного.
–  Что же плохого будет, если на первой странице

«Таймс» – это и есть таблоид – появится статья? И вот такой
заголовок: «Эти русские смогли получить афродизиак, кото-
рый на самом деле работает. Где вы, стареющие ловеласы?
Вам дорога в Москву! Только поплотнее набейте кошельки
долларами – русские научились торговать».

– Вы предлагаете нам самим торговать? – квадратные гла-
за.

– Я секретарь горкома, а не прикидывающийся им псих-
больной. Просто в СССР с патентов платят проценты. Здесь
это миллионы и миллионы долларов! Если наладить выпуск
только этого препарата, то продажи будут на миллиарды. А
«Омез»? Тоже ведь потребность огромная, гастрит у каждо-
го третьего – а у каждого второго мысль, что у него гастрит. А
если этой мысли нет, то её нужно внушить. Помните начало
романа «Трое в лодке, не считая собаки»? Там главный ге-
рой нашёл у себя все болезни, даже, кажется, беременность.
Вот статьи с такими симптомами раннего гастрита и начина-
ющейся язвы должны неделями не слезать со страниц запад-
ных газет. В Москве должен быть магазин, который продаёт
только ваши лекарства, и проклятые буржуи должны часами
стоять в очереди. Пусть побывают в нашей шкуре. Страна
тратит огромные деньги на вооружение, иначе бы давно съе-



 
 
 

ли. Пусть за это оружие платят их граждане, а не наши.
– А ведь Вельзевул не отнял у вас способности к чудесам!

Обманули. Вон, хлещут, как из рога изобилия. Делитесь пла-
нами. Поможем, чем можем.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Событие двадцать восьмое
 

Только приступили к конструктивной беседе о завоевании
западного рынка, как в дверь позвонили. И без всяких ше-
стых чувств Пётр понял, что это по его душу. Нет, по тело
– в душу коммунисты не верят. За дверью был без экивоков
коммунист. Ростом товарищ был с Петра, может на пару сан-
тиметров даже пониже, а вот вес! Вес коммунист имел под
сотню. И это был не пивной животик – это были мышицы.

–  Тишков Пётр Миронович?  – спросил, но в ответе не
нуждался – возможно, фотографию видел, – Собирайтесь,
едем в Завидово.

Очевидно, обладатель мышц ожидал вопросов типа: «ку-
да?» или «зачем?». Пётр промолчал. Кто же в XXI веке не
знает, что в Завидово дача «дорогого Леонида Ильича». По-
молчали.

– Где ваши дочери? – первым бросил играть в молчанку
коммунист.

Пётр мельком глянул на часы и уловил приподнявшуюся
бровь «собеседника». Швейцарцы показывали почти двена-
дцать. Зря их надел, запоздало пожалел Пётр. Довыпендри-
вался. Теперь доложат.



 
 
 

– Скорее всего, в Третьяковской галерее.
И тут товарищ удивил. Он достал из внутреннего кармана

рацию – вполне себе небольшую, и даже в пластмассе. Для
1967 года вещь неординарная.

– Василий, к выходу в Третьяковку. Две девочки десяти
лет, – посланец вопросительно выгнул бровь.

– С ними мужчина лет сорока в кожаной куртке. Девоч-
ки в куртках с капюшоном из серого материала, – подсказал
Пётр, правильно истолковав выгибание. Ну, так не интерес-
но! А где «Первый, я Окунь, говорю со дна Невы»?

– Собирайтесь. Машина внизу. Вам нужно заехать в го-
стиницу?

– Зачем?
– За песнями, – чуть не изобразил улыбку «собеседник»,

но вовремя одумался.
– Нет, кассеты с собой, – да разве можно такую ценность

в номере оставлять? Вон, в знаменитом многострадальном
портфеле.

– Жду вас в машине.
Пришлось распрощаться. Ну, тезисы намечены – пусть ду-

мают. Назначили ещё одну встречу, во вторник вечером в
ресторане «Прага» – просто Пётр других не знал. Не «маск-
вич». У подъезда ожидала не «Чайка». Да даже и не «Волга».
«Рафик»? Так ведь и не «Рафик». Чудо-юдо. Голубая коро-
бочка типа «Рафика», но без окон. И мордочка другая – бо-
лее квадратная и с круглыми фарами.



 
 
 

– Что это? – поинтересовался Пётр у собеседника, обойдя
голубое чудо.

– ЕрАЗ-762. Говно машина. Хоть и новый, но ломается
каждые три дня. Только что снова из ремонта. Ни черта ар-
мяне делать не умеют.

А вот тут Пётр был не согласен. Вон сегодняшний банкет
– сумели. В ошибках подчинённых всегда виноват началь-
ник: либо не тем делом заставил заниматься, либо не про-
контролировал. Как-то в одном из попаданческих романов
Штелле читал про эту машину. Тоже ругал афтор – начитал-
ся, видно, негатива в «википедии». А мы не будем ругать.
Нам дела нет. Нам нужно Краснотурьинск сделать лучшим
городом мира, а не страну спасать. Не умеют и не хотят ар-
мяне с грузинами выпускать хорошие, качественные маши-
ны – и флаг им в руки, и барабан на шею, и ноты за пазу-
ху. Пусть мандарины выращивают. Вон дети их видят только
под Новый Год – значит, мало деревьев, мало рабочих рук.
Заводы надо строить в России, а мандарины выращивать в
Грузии с Арменией, а не наоборот.

В принципе, понятна и основная идея, заставляющая там
строить заводы. Идей-то несколько, в том числе и демогра-
фическая. Там быстро растёт население за счёт высокой рож-
даемости, и людей нужно трудоустраивать, но не это глав-
ное. Главное – увеличить процент «рабочих» в республиках.
Именно из-за того, что на Украине при создании СССР бы-
ла мала прослойка пролетариата (сельское население – кре-



 
 
 

стьяне), Ленин со Сталиным и отдали «безвозмездно» хох-
лам Донецк, Луганск, Николаев, Одессу. Это чисто русские
города, с крохотным процентом фамилий, заканчивающихся
на «о», зато пролетариата там – хоть ешь одним местом. Ко-
му лучше сделали творцы первой перестройки? И вообще,
для гениев у них многовато ошибок.

– Ваши? – отвлёк от государственных мыслей Петра ком-
мунист.

Дорогу пересекали Маша с Таней в сопровождении Ма-
каревича и трёх похожих на коммуниста типов.

–  Пётр Миронович, нас что, арестовали?  – бросился к
Штелле литовский еврей.

– Ну, что вы, Марк Янович! Нас Брежнев в гости зовёт.
– Приказано вас троих доставить, – пробубнил главный

коммунист.
– Марк Янович – директор колхоза, в котором и создан

наш ансамбль. Думаю, Леониду Ильичу будет интересно с
ним познакомиться. Кроме того, там ведь будут принимать
горячительные напитки, а кто в это время присмотрит за де-
вочками?  – сделал Пётр попытку повысить общественный
статус бывшего зека.

– Есть приказ. Присмотрят, не волнуйтесь – там будут и
внуки Леонида Ильича.

– Извините, Марк Янович, пытался. До свидания. Встре-
чаемся завтра в половине восьмого у меня в номере.

Внутри неказистое изделие армянских автомобилестрои-



 
 
 

телей выглядело гораздо презентабельней. Почти что салон
«Кадиллака», только столика с висками всякими не хватает.
Тёмная, почти чёрная, замша, шторки на несуществующих
окнах. Уют. И кто-то поработал над шумоизоляцией, и во-
обще над изоляцией – и по ногам не дуло, и звука мотора
почти не было слышно. Могут ведь, если заставят.

Внуков у дорогого Леонида Ильича на даче было трое
(все): пятнадцатилетняя Виктория, восьмилетний Леонид и
шестилетний Андрей. Невеста Виктория держалась в сторо-
не, только холодно кивнула при встрече, пока… Пока девоч-
ки не избавились от курток. Эти модницы в музей надели
сценические платья. Стиль «милитари» со стоячим воротни-
ком и десятком карманов на стальных молниях, самых ши-
роких, что нашли, плюс сам материал. Камуфляж типа аме-
риканского «вудленда», то есть близко расположенные пят-
на коричневого, чёрного, зелёного и очень светло-зелёного
цветов. Спереди шнуровка, как на ботинке, плюс чёрный ко-
жаный ремень с довольно массивной латунной (из рандоля,
чтобы не тускнел) пряжкой. Из такой же кожи узкие погоны,
спускающиеся с плеча на рукав, тоже с пряжками. Ну и бер-
цы – из чёрной кожи со вставками светло-коричневой.

Осматривать девочек бросились все – и Виктория, и Га-
лина, и даже бабушка Виктория, и жена Юрия Леонидовича
Людмила Владимировна. Пусть смотрят – для того и шили.
Подошёл покрутить юных дарований и Марис Лиепа. Новая
пассия Галины – и не побоялась ведь женатого мужика при-



 
 
 

вести в дом родителей.
– Где это делают? Импорт? – характер внучки уже сло-

жился. Дед с бабкой разбаловали.
– Разве загнивающие капиталисты так смогут? Материал

сделан на Свердловском камвольном комбинате, а пошиты
платья в ателье Краснотурьинска. У нас же и ботинки в са-
пожной мастерской сшили. Понравилось?

– А кто модельер? – неудобный вопрос задала Галина Лео-
нидовна.

Пётр его с Машей-Викой обговаривали. Та открещива-
лась, как могла.

– Пётр Миронович, мне десять лет! Не забывайте.
Пришлось взять огонь на себя.
– Он перед вами.
– Ну надо же! Поэт, писатель, художник, модельер. Раз-

носторонний вы человек.
– Галчонок, ты не поверишь, но Фурцева мне рассказала

об ещё одном таланте Петра. Он отлично рассказывает им
же и придуманные анекдоты.

–  Пётр Миронович, немедленно расскажите свой анек-
дот, – безапелляционно потребовала «Галчонок».

– Прямо вот с порога?
– Да, не стесняйтесь, все свои, – подмигнул ему Марис.
– А можно тогда политический? Раз все свои, то не поса-

дят ведь.
– Уже неплохо. А давай политический, – изобразил гру-



 
 
 

зинский акцент Брежнев.
– Первый секретарь ЦК КПСС Никита Сергеевич Хрущёв

посетил свиноферму. Фотокорреспонденты газеты «Правда»
сделали снимки и на утро обсуждают, как же их подписать.
Один предлагает:

«Свиньи вокруг товарища Хрущёва».
«Отклонено!»
Другой редактор:
«Товарищ Хрущёв среди свиней».
«Ни в коем случае! Это же Первый Секретарь!»
Думали, думали… Наутро вышла газета и подпись под

фото: «Третий слева – товарищ Хрущёв».
Через пять минут публика вытерла слёзы и потребовала

продолжения банкета.
– Как изменил Хрущёв Ленинскую формулу коммуниз-

ма?
«Коммунизм – это советская власть плюс кукурузизация

всей страны».
– Кукурузизация! Пётр Миронович, ну уморили. Сами всё

придумываете? Вам надо вместо Райкина выступать. У вас
смешнее, – опять пять минут слёзы и сопли вытирали. Пер-
вой вот жена дорогого Леонида Ильича отсмеялась.

–  Пётр, давай ещё один, и к столу. Короткий только,  –
Брежнев достал платок и вытер слёзы, что скопились в угол-
ках глаз.

– На пенсии Никита Сергеевич посылает жену в магазин



 
 
 

за икрой. Нина Петровна сходила в обычный гастроном и
ничего не принесла. Возмущается Никита Сергеевич:

«Всего две недели прошло, как меня сняли, а уже все раз-
валили».

– Развалили! – Леонида Ильича пополам согнуло.
– «Почему после удаления Сталина из мавзолея там удво-

или охрану?»
«Возле мавзолея видели Хрущева с раскладушкой».
– Всё! Всё, хватит! Нельзя же так, до сердечного приступа

доведёте, – замахала на Петра руками Галина, – Пойдёмте
почаёвничаем, а потом девочки нам споют пару песен.

Немного о самом Завидово. Пётр раньше там не был, хотя
и слышал, что из дачи сделали музей. Гуляй – не хочу. Дача
поразила – нет, далеко не роскошью. Убожеством. Само зда-
ние по шкале Рихтера получит девять балов. Человека XXI
века затрясёт и повалит на землю. Двухэтажный небольшой
барак из серого камня, больше всего напоминающего шла-
коблок, и ничем не облицован. К нему две сросшиеся при-
стройки, в один этаж и с одной стороны. Какой-то неоклас-
сицизм. Пётр в душе надеялся, что архитектора расстреляли.
Дальше – больше. В двух десятках метров – небольшая баня
отдельным строением. Деревянная, совершенно не вписыва-
ющаяся в композицию. И вокруг всего этого – растаявший
уже луг с молодой порослью мать-и-мачехи и лопуха. Можно
ведь герань посадить, колокольчики разные, ромашки – нет,
обычные сорняки. Хорошо хоть борщевика нет. Или его ещё



 
 
 

в страну не завезли горе-агрономы?
Как фамилия этого ландшафтного архитектора? Дайте ад-

рес, чтобы случайно не зайти.
Внутри дачи – не лучше. Стоп! Перед входом в дом сто-

ит фигурка небольшого оленя, покрашенная в золотой цвет.
Другой краски не было? Или от унитаза осталась? И ведь
дорогой Леонид Ильич этим всем гордится, он сюда руково-
дителей иностранных государств приглашает. Или Брежнев
чистейшей воды бессребреник, или полный идиот. А ещё в
обоих случаях у него нет ни малейшего вкуса. Необразован-
ный крестьянин.

Внутри была только одна вещь, которая выбивалась из ни-
щей безвкусицы. Бильярдная – с хорошим массивным сто-
лом и фонарями над ним. Кии из какого-то красноватого де-
рева, шары из слоновой кости. Или сейчас ещё нет других? В
холле на первом этаже лежал большой ковёр. Очень большой
и не очень красивый. Просто большой ковёр, с низким вор-
сом и низкой плотности. Дешёвая поделка из Узбекистана.
На стене голова кабана. Потом, путешествуя по дому, уви-
дел ещё две головы – оленью и волчью. Головы были хороши
– для охотничьего домика или дома средневекового баро-
на, но ведь это дача. Неудобные и немягкие стулья, длинный
банкетный стол. Канапушка несуразная, не в цвет остальной
мебели. Кухня вообще собрана из разных по стилю и цве-
ту предметов. И во всех комнатах на потолке висят изделия
неумех-стеклодувов из Гуся-Хрустального – а ведь Чехосло-



 
 
 

вакия рядом и сидит на наших дотациях. Ладно сами люстры
– привези мастеров и обучи этих гусей хрустальных!

Что не так с этой реальностью? Почему строим Асуаны и
отправляем сотни танков и самолётов в Египет, сотни само-
лётов во Вьетнам, и не можем сделать евроремонт главе го-
сударства?

Почаёвничали за этим самым длиннющим столом. Хоро-
шо хоть не самовар вынесли. Жена Леонида Ильича и ещё
одна женщина внесли несколько больших заварочных чай-
ников, потом чашки с блюдцами. Вполне себе красивые –
не иначе у императоров позаимствовали. Вот только на всех
одинаковых не хватило. Точно нужно расстрелять организа-
тора этого всего. А вот пирог с яблоками был хорош. Насто-
ящий штрудель – Пётр пробовал в Мюнхене.

– Мне добавки.
Во время этого действа к Брежневу подошёл один из

коммунистов и отозвал в другое помещение, а когда Лео-
нид Ильич возвращался, то Пётр мельком увидел в приот-
крывшуюся дверь Семичастного. И не узнал бы, но товарищ
Председатель Комитета был в генеральской форме.

Брежнев Владимира Ефимовича к столу не позвал и сам
спасать мир не ломанулся. Только усаживаясь снова во главе
стола, с непонятным прищуром глянул на Петра. Дескать,
«ну-ну».

– Пётр Миронович, – это Виктория Петровна, – Вы бы
сняли пиджак и галстук, вон вспотели. У нас тепло.



 
 
 

А Тишков взял и сдуру выполнил – а там хайтековая ру-
башка. До этого из-за костюма и галстука была почти не вид-
на – ну, может, пуговки на воротнике в глаза бросались. А
теперь?

– Ну ничего себе! – это вскочили Галина и начала его вер-
теть.

– Опять Краснотурьинск? – одобрительно покивал Лиепа.
– Лёня, тебе надо такую же рубаху, – включилась и устро-

ившая всё это жена дорогого Леонида Ильича.
– А мне платье, – не удержалась внучка.
– И мне парочку, – подлила масла «Галчонок», – Марис,

а тебе нужно такую рубашку и костюм. А то краснеть иногда
за тебя приходится.

– Прям уж краснеть! – на солисте балета был явно загра-
ничный костюм, но один чёрт мешковатый, и брюки застё-
гивались чуть не на груди.

– И не спорь. Пётр Миронович, как это организовать? –
Галина, не встретив сопротивления родителей, разошлась.

Домашней заготовки на такой вопрос не было. Пришлось
импровизировать.

– У меня созрел дьявольский план. Озвучить?
– Не томите, – это невеста Вика не удержалась.
– Леонид Ильич берет вас и летит в Свердловск. Там он

встречается с руководством области, посещает «Уралвагон-
завод» в Нижнем Тагиле – а вы в это время приезжаете в
Краснотурьинск, с вас снимают мерки и в авральном порядке



 
 
 

шьют заказанные вещи. Марис же берёт с собой партнёршу
и даёт пару выступлений в наших дворцах. Кроме вас жела-
телен приезд в Краснотурьинск и человека, который в армии
отвечает за форму. Леонид Ильич, вы же видели ту, что бы-
ла на Гагарине? – сказал, и аж передёрнуло от страха – уже
Генеральному секретарю указивки выдаёт.

– Папа! – это, понятно, Галчонок – но, возможно, не сра-
ботало бы.

– Деда? – может, и этого бы не хватило, хотя Вика стара-
лась – столько мольбы в голосе.

– И мне форму! – всеми забытые дети младшего Брежнева
напомнили о себе хором, а тут и отец проявился.

– Правда, пап, давай съездим, – торговый представитель
СССР в Швеции, наверное, за всё время застолья столько
слов не сказал,  – и Люда себе платья закажет – а то ей и
вправду в Швеции краснеть приходится.

Людмила Владимировна, серой мышкой сидевшая среди
внуков, вдруг смутилась и добавила свой пятачок.

– Неудобно ведь.
Это, скорее всего, Брежнева и добило. Всё же мужик он

решительный и за семью горой.
– Возьму Гречко с Устиновым и Кириленко. Первого – де-

монстрация, и дальше концерт. Второго отсыпаемся. Третье-
го летим в Свердловск. Вечером вы садитесь в поезд и едете
в Краснотурьинск, а мы – в Тагил. Двух дней хватит, – кивок
Петра, – Пятого выезжаете назад, и шестого утром самолёт в



 
 
 

Москву. По форме скажу Гречко, пусть возьмёт с собой кого.
Красивая, без всяких сомнений, но ты ведь представляешь,
сколько будет стоить переодеть всю армию, перестроить все
заводы?

Пётр ничего не ответил. Мозг лихорадочно бился в голо-
ве, пытаясь сбежать куда подальше от навалившегося ужаса.
Разрядила обстановку Виктория Петровна.

– Пётр Миронович, Лёня говорил, что ваши дочери поют
замечательные песни. Можно послушать?

Нужно.
– Нам бы магнитофон, – осмотрел комнату Пётр.
– Сейчас принесу, – подскочила Вика.
Принесла чёрно-белый чемоданчик, открыла. Совсем да-

же и неплохо – катушечник Grundig TK 47 Stereo. Пётр от
швейцарца в два с лишним раза больше по размерам полу-
чил установку, но понадеемся на качество немцев. Поставил
катушку с песнями, что уже пели после награждения. Не на-
до множить сущности, тем более что таких песен и придума-
но-то не больно много. Вика спела «Не валяй дурака, Аме-
рика», а потом устроила своё представление с чемоданом.
Понятно, что в гостиницу за ним пришлось всё же заезжать.
Сам Пётр бы и не вспомнил – подсказала Таня. Уже залезли
в армянский «Рафик», и даже тронулись, и тут:

– А чемодан?
Пришлось ехать в «Россию». Так как гостиница ещё бы-

ла не достроена, то подъехать к западному корпусу днём не



 
 
 

получилось, пришлось пешком прогуляться. Но вернёмся к
песням.

Когда смолкли последние аккорды «Гуляй, Россия, и
плачь, Европа», и Вика-Маша продемонстрировала лунную
походку, наступила тишина. Эффект ожидаемый. Вещь для
1967 года убийственная.

– А меня так научи! – первой выскочила на центр комнаты
Вика.

– Да, Пётр Миронович, потрясли. Убийственная вещь, –
первым высказал своё мнение Лиепа, – Я тоже этому хочу
научиться. Интересный город Краснотурьинск. Уже с нетер-
пением жду поездки. Там ведь, наверное, ещё больше чудес?

Ответить не дали – все начали хлопать и требовать повто-
рить. Один Брежнев сидел и широко улыбался – он ведь уже
видел, и именно поэтому пригласил показать семье. Теперь
вот, как и всякий политик, купался в лучах чужой славы.

– А нет у вас новых песен про войну? – это неожиданно
подала голос Виктория Петровна.

– Ну, баба, пусть споют ещё раз про Европу, – аж покрас-
нела от крика младшая Виктория.

– Вот уж и спросить нельзя, – отмахнулась жена дорогого
Ильича.

– Хорошо. Сейчас Маша с Таней ещё раз споют про Евро-
пу, а потом новую военную, – ринулся мирить небожителей
Пётр.

Спели. Нужно было перемотать плёнку, так как нужная



 
 
 

песня, вернее, минусовка, была через две, но Пётр, не разо-
бравшись до конца в управлении немцем, нажал не на ту кла-
вишу. Вместо шуршания перемотки началась песня – Тиш-
ков хотел её выключить и всё же перемотать, но не дали.

– А ну стоять! – это скомандовала Галина.
Оно и понятно. Голосом эфиопской дивы Керту Дирир

воссоздавалась одна из лучших песен, написанных в СССР
– «У беды глаза зелёные». Наверное, Сергей Беликов пел не
хуже. Нет, споёт. Или теперь не споёт? Не в этом дело. И
Штелле, и Цыганова слышали эту песню и в исполнении Ва-
енги, и в попытке переделать слова на женские для Толку-
новой. Куда им до Беликова, даже слушать противно. А вот
высокое меццо-сопрано эфиопки и чудесный акцент сделали
песню даже лучше. К концу все вытирали слёзы, не стесня-
ясь.

– Что это было? – первым обрёл голос Генсек.
– Песня. Новая. Завтра буду регистрировать, – пожал пле-

чами Тишков.
– Пётр, ты дурачка-то не включай. Кто поёт? – подлетел

Брежнев.
– По моей просьбе недавно Екатерина Алексеевна Фурце-

ва прислала в Краснотурьинск трёх молодых певиц. Одну из
Эфиопии – её зовут Керту Дирир – и двоих с Кубы. Вот эта
Керту и пела.

– У вас что там – негритянки по Краснотурьинску разгу-
ливают? – усмехнулась Галина.



 
 
 

– Одна кубинка – довольно темнокожая. Она дочь заме-
стителя министра РВС – Революционных вооружённых сил
Кубы, и целого «команданте», Хуана Альмейда Боске. Зовут
девушку Джанетта Анна Альмейда Боске.

– Как-то это мимо меня прошло. Дочь заместителя мини-
стра вооружённых сил Кубы? Продолжаешь удивлять ты ме-
ня, Пётр. Вроде бы некуда уже, а каждую минуту новость.
Тут вот Семичастный приезжал, говорил, что ты военным
лекцию сегодня в «России» читал, и секреты государствен-
ные выбалтывал.

– Врёт ваш Семичастный, – закусил удила Пётр, один чёрт
ничем хорошим общение с сильными мира сего не заканчи-
ваются. Ошибся.

– Поясни, – и взгляд такой хитренький. Явно не так доло-
жил КГБшник.

–  Совершенно случайно я стал обладателем передовой
технологии литья, вот и хотел рассказать о ней новым зна-
комым. Вчера только познакомились при вручении премий.
А товарищ Лясс Абрам Моисеевич привёл половину инсти-
тута, вместе с директором – вот лекция и получилась.

– Случайно? – опять ухмылочка.
–  По пьяному делу барон Бик проболтался. Он когда

узнал, что я из металлургического города – решил получить
у меня бесплатную консультацию, а получилось, что выдал
ценную информацию. Я и решил поделиться с компетентны-
ми товарищами, – Петра отпустило. Брежнев не позвал бы



 
 
 

его к семье, если б хоть в чём-то подозревал.
– Мне тут посоветовали использовать тебя для вербовки

этого Бика. Сможешь?
– Леонид Ильич, Марсель Бик – это капиталист до мозга

костей, он ненавидит коммунистов, и завербовать по поли-
тическим мотивам его нельзя. А под принуждением, навер-
ное, можно – но не факт, что он не заявит об этом ДГСЕ и
не станет гнать нам дезу. Тот, кто вам это насоветовал, либо
совсем не специалист, либо враг нашей страны.

– Но-но! Мне Семичастный сказал, что это идея Михаила
Андреевича, – насупил брови Брежнев, – Не считаешь же ты
Суслова врагом?

«Ещё как считаю»! – хотелось прямо закричать. Нельзя.
Брежнев его ценит и верит.

– Ну что вы, Леонид Ильич, от Суслова я видел только
хорошее. Значит, он просто не обладает всей информаци-
ей. Бик с помощью меня заработает кучу денег – именно по-
этому и общается со мной. Капиталист, везде ищет выгоду.
Именно так его и надо использовать. Он получает выгоду от
моих произведений, а я и вся страна – от его недальновид-
ности и недооценки моих умственных способностей.

– Умный? Да не сверкай глазами. Сам знаю, что умный.
И коммунист настоящий. Пойдём, выпьем по сто грамм пер-
цовочки, и ставь песню про войну, – Брежнев был одет по-
домашнему, в синий спортивный костюм – причём рукава
куртки были ему чуть велики, и он загнул манжеты, демон-



 
 
 

стрируя обмётку резинок. Ёкарный бабай, Генеральный сек-
ретарь ходит в импортном костюме не по размеру. Сейчас
Брежнев куртку расстегнул, да ещё и ворот рубахи ослабил
– совсем как уставший пенсионер. А сколько ему? Шесто-
го года. Получается, шестьдесят первый идёт – пенсионер и
есть. Выпили, Пётр перемотал кассету, нашёл начало песни и
включил. Эту вещь они разучили недавно, и участие Петра в
её создании было близко к нулю. Текст вспомнила Вика, она
же и музыку подобрала, целый вечер третируя гитару. Потом
аранжировку сделал Гофман. А вот Пётр песню слышал в той
жизни всего один раз. Понравилась, но не запомнилась. Пес-
ня называлась «Прадедушка». Вот сейчас Маша-Вика её и
сбацала под весёлые аккорды из техники побеждённых. Бы-
ла в тексте натяжечка – Пётр попытался её исправить. Даже
не так – натяжек было много. Во-первых, в словах: «Праде-
душка, прадедушка, он всю прошёл войну, от Волги и до са-
мого Берлина». Война-то точно не с Волги началась. Пётр
заменил «От Бреста и до самого Берлина». Дальше ещё хуже:
«Он так рано ушёл на войну, был как я он в военные годы».
Ребёнком, что ли? Бред. Заменил на: «Он уж взрослым ушёл
на войну, был немолод в военные годы». Но дальше автор
гнёт своё: «Он защитником Родины стал, хоть совсем ещё
был мальчишкой». И к этим словам нет рифмы. Рифма нуж-
на к слову «вышел». То есть: «И с победою к дому вышел».
Получилось: «Он не гнулся от вражьих вспышек». Коряво,
но уж точно лучше, чем было.



 
 
 

Вот и всё участие Петра. Была и ещё одна натяжка – пра-
дедушка. Война-то закончилась всего двадцать два года на-
зад – но ведь если ушёл немолодым, то с натяжечкой и про-
катит.

Спели. Ну вот – опять слёзы, и все лезут с поцелуями. Ну,
с Галиной-то ещё и ладно бы, правда, дочь смотрит – а вот с
Брежневым и с бабушкой Викторией…

– Сильная вещь, – пожал руку и Лиепа, а Вика с внука-
ми принялись обниматься с Машей и Таней. Полный «хеп-
пи-энд».

– Лёня, за эту песню надо наградить Петра, – неожиданно
сказала своё и Виктория Петровна.

– Тут по три раза на день думаешь, то ли наградить его, то
ли в тюрьму посадить, – буркнул «Лёня» для проформы, но
Бабушка не дала увильнуть, – Петра нужно наградить орде-
ном, а девочек – путёвками в «Артек».

– Как скажешь, командир, – обнял жену Генсек.
Ну и начали прощаться.



 
 
 

 
Событие двадцать девятое

 
К министерству Штелле подъехал за десять минут до на-

значенной встречи. Подъехал в отвратном настроении – Ма-
каревич в половине восьмого не зашёл. В принципе, к Мар-
ку Яновичу особых дел не было – так, обменяться информа-
цией. Но не пришёл. Более того, когда Пётр, с тревогой по-
глядывая на часы, спускался в вестибюль, то показалось ему,
что за ним слежка – и это чувство не покидало всю дорогу,
а ещё предчувствие надвигающейся беды. Не прямо вот че-
рез пять минут Апокалипсис, а щемящее чувство тревоги. И
это не было связано с ним – именно про литовского еврея он
думал в это время.

В главный вход ломилась толпа. Мужчины, женщины
– спешили рулить автомобилестроением. Когда спешишь,
ведь всегда плохо получается – вот и не стало именно по этой
причине оно передовым. Спешили догнать Америку, потом
разбитую и превращённую в руины Германию, а потом и ни-
щие аграрные Испании с Грециями. Спешили. Людей насме-
шили.

Пётр подождал, когда толпа рассосётся, и вошёл в фойе.
До этого несколько раз прогулялся вдоль ломанного фаса-
да. Красиво! Умели раньше строить. Нужно найти чертежи
и возвести нечто подобное в Краснотурьинске, решил Пётр.
Он протянул паспорт вахтёру в милицейской форме и сооб-



 
 
 

щил, что на него должен быть выписан пропуск – и тут ему
поплохело. Из-за спины вахтера вышел пожилой седой чело-
век и спросил:

– Тишков Пётр Миронович?
Не узнать было сложно – столько раз в юности видел порт-

реты. Это был Андропов. Допрыгался. Стоп! Но ведь Андро-
пов сейчас не в КГБ – он заведующий Отделом ЦК КПСС по
связям с коммунистическими и рабочими партиями социа-
листических стран. Проворонит и Чехословакию, и Польшу,
а потом угробит страну, подсунув своего протеже. Может,
задушить его прямо здесь? Нет, не успеет. Вон милиционер
рядом.

– Вы Тишков? – снова пристал Андропов.
– Я, – прохрипел вдруг ставшим непослушным горлом.
–  А я – Анатолий Маврикиевич Кригер, главный кон-

структор ЗИЛа. Товарищ министр просил вас встретить. Ин-
тересное он вам дал описание, но узнаваемое. «Человек бу-
дет стоять и удивляться, почему у него не берут автографа».
Похоже. Даже в лице изменились.

– Смешно, – интересно, а этот немец знает, что он двой-
ник Андропова? Хотя нет. Он ведь двойник Андропова в
старости, а Юрий Владимирович сейчас, наверное, выглядит
иначе.

Поднялись на второй этаж, миновали приёмную и оказа-
лись в огромном кабинете. Ну, и как всегда – если договари-
вались посидеть вчетвером, то этих четверых будет несколь-



 
 
 

ко партий. В кабинете навскидку было человек пятнадцать.
– Пётр Миронович, извините, не удержался, собрал каких

смог добыть конструкторов. Заинтриговали вы меня свои за-
явлением, что нам краснеть придётся – вот, не захотел крас-
неть один. Заходите, присаживайтесь вот сюда, – Александр
Михайлович Тарасов показал на ближайший к себе стул.

Со своими мазюками и завиральными идеями оказался
среди настоящих спецов. Среди целой кодлы настоящих спе-
цов. Заклюют! И не потому, что он выскочка, а потому, что
они кодла. Они и без него знают куда плыть. Придётся ме-
нять сценарий – и начинать с конца.

– Александр Михайлович, а можно я сначала озвучу свои
предложения, не связанные с автомобилями?

–  А что так? Всё-таки испугались?  – изобразил улыбку
двойник Хрущева. Прямо шоу двойников. И все похожи на
глав государства.

– Нет, просто потом пойдёт ругань, и после этого предло-
жения будут звучать по-другому, – вполне искренне ответил
Тишков.

– Думаете, поругаемся?
– Грош цена совещанию, если на нём не выбито пары зу-

бов. Зачем тогда собирались? – попытался отшутиться.
– И то верно, бывало и за грудки друг друга хватать при-

нимались. Ладно, уважим нашего гостя, послушаем не про
автомобили, – а народ никак не отреагировал – сидел и мол-
ча смотрел в переносицу. Дела!



 
 
 

Пётр достал из порезанного портфеля картинки с сана-
торием в Трускавце. Проект уже утвердили в Министерстве
цветной металлургии, и теперь у Петра были на руках не эс-
кизики, им намалёванные, а вполне себе документы, в том
числе и цветные картинки. Вот их он министру и сунул.

– Я предлагаю вашему министерству построить в Красно-
турьинске противотуберкулёзный центр для работников ва-
шего ведомства. Вот его проект.

Тарасов изменился в лице. Потом собрался, тряхнул го-
ловой, вытер лысину платочком и стал перебирать листки с
красивыми деревянными теремами.

– Однако! Полюбуйтесь, Виктор Николаевич, – министр
протянул листки сидящему рядом с Петром мужчине, – Пётр
Миронович, вы не обижайтесь, что я вам людей пока не
представил, вы ведь всё равно сразу всех не запомните. Это
– в прошлом мой заместитель Виктор Николаевич Поляков.
В августе 1966 года был назначен генеральным директором
строящегося Волжского автомобильного завода.

– А почему в Краснотурьинске, а не в Крыму? – правиль-
ный вопрос.

– Можете строить и в Крыму, но тогда я за его эффектив-
ность не отвечаю, – пожал Пётр плечами, а что ещё ответить.

– Давайте я справку дам. В Краснотурьинске научились
лечить туберкулёз, – помог Тарасов.

– Даже так! И почему этот опыт нельзя развернуть на всю
страну? – оп-па, попали. Вот ведь гад этот Поляков, лучше



 
 
 

бы о качестве будущих «Жигулей» думал. Не рассказывать
же о собаках.

– Эксперимент не завершён.
– Нда? А что, Волжский завод вложится в строительство,

готов оплатить пару таких домиков.
Дальше пошло веселей. В результате и ЗиЛ, и ГАЗ, и

АЗЛК тоже согласились тряхнуть мошной. Это уже не ма-
ленький санаторий, а и в самом деле Центр. Где столько со-
бак брать?

– Пётр Миронович, а не объясните тугодуму, вам-то эта
лишняя головная боль зачем? – опять Поляков.

– Что ж, на самом деле нуждается в объяснении. Я хочу
сделать из Краснотурьинска Нью-Васюки.

– Но это не ответ, так как сразу последует новое «зачем», –
теперь напал министр.

– Хочу, чтобы в моём городе жили обеспеченные, доволь-
ные жизнью люди, не стояли в очередях, не завидовали моск-
вичам, что у них есть Большой театр и цирк на Цветном буль-
варе – хочу, чтобы было всё наоборот.

– А можно и мне вопрос задать товарищу? – маленький
патлатый человечек из последних рядов тянул руку, прямо
как школьник, выучивший урок.

– Слушаю.
–  А как Противотуберкулёзный Центр приблизит вашу

мечту? – и с гордым видом Наполеона сел. Ну прямо разгро-
мил. Аустерлиц.



 
 
 

–  Очень просто. Вы ведь не откажетесь снабжать всем
необходимым пациентов и медиков с обслуживающим пер-
соналом. Нужна высокобелковая диета – красная и чёрная
икра, телятина. Нужны фрукты. Ну, и врачи, которые выле-
чат ваших родственников и знакомых, ведь будут надеяться
на первоочередную покупку автомобиля. Вот такой я мате-
риалист и крохобор. Ни капли коммунистического духа.

– Пойдёте ко мне замом? – покачал головой Тарасов, –
Такие крохоборы ой как нужны.

– Кто же будет заниматься Нью-Васюками? Уже Фурцевой
два раза отказывал. И три раза председателю Свердловского
облисполкома.

–  Жаль. Хорошо, с первым вашим предложением со-
гласен. Оставляйте документы, лично буду контролировать
прохождение в инстанциях, а то похоронят под грудой
ненужных бумажек. Давайте второе.

– Хочу показать ещё рисунки, но прошу об этом никому
до принятия решения не рассказывать, – Пётр вытащил из
портфеля следующую папку скоросшиватель.

– Всё так серьёзно? – нахмурился Тарасов.
– Будущие партнёры могут взбрыкнуть, сначала надо под-

писать договор.
– Хорошо, давайте пообещаем, товарищи, – министр оки-

нул взглядом собравшихся.
Погудели. Пётр вздохнул тяжело – разве удержат секрет

семнадцать человек… Значит, нужна огромная скорость в



 
 
 

реализации. Придётся, может, и «дорогого Леонида Ильича»
задействовать. Сказал же, чтоб обращался, если что. Протя-
нул папку Тарасову. Тот развязал тесёмочки и достал рисун-
ки в цветном карандаше.

– Ну ни хрена себе!
На рисунке в жёлто-оранжево-чёрных тонах был нарисо-

ван скутер Malaguti Madison 3YLC, 125. Когда Пётр трудил-
ся в Качканаре, такой был у одного его рабочего. Красивый,
зараза.

– Что это, Пётр Миронович? Бля, да тут ещё один!
Второй ведь ещё круче. Honda Elysium – скутер с крышей.

Но какой скутер! Словно сошедший с фильмов фантастиче-
ских про далёкое будущее. Даже для 2020-го круто, а тут…
Этот был, как и оригинал, в бело-оранжевой гамме.

– Это мотороллеры, которые я хочу выпускать в Красно-
турьинске. Ходовая и двигатель – от «Чезеты».

– Товарищи, посмотрите, – Тарасов пустил листки по ру-
кам.

Ажиотаж спал, только когда министр изо всей силы хлоп-
нул ладонью по столу.

– В общем, так, Пётр Миронович, завтра я иду к Косыги-
ну. Какие, к чёрту, Васюки! Вам надо у нас работать.

– А я иду к Брежневу. Он обещал помочь отбиваться от
заблуждающихся, – темнил, так сходи, проверь, полюбопыт-
ствуй у самого Генерального секретаря.

Тарасов покраснел и сел. Отдышался. Рыкнул на массов-



 
 
 

ку. Шушукающуюся.
– Излагайте ваш план.
–  План прост. «Ява» прекратила выпуск мотороллеров

«Чезета», не берут. Заключить с ними договор о поставках
всех запчастей, кроме корпуса. Причём не россыпью, а в сбо-
ре узлы, и отлаженные. Корпуса делать самим. Пластмассой
займётся мой знакомый барон. Слышали фамилию Бик? Вот
он. В Краснотурьинске строим бараки и размещаем там обо-
рудование – листогибочное и для контактной сварки. Если
в СССР это проблема, то оборудование поставит Марсель
Бик. Я договорюсь. У «Явы» покупаем детали с договором,
что они нам постепенно налаживают выпуск всё большего и
большего процента деталей, вплоть до полной самостоятель-
ности. Постепенно строим нормальные корпуса и переносим
оборудование туда. Кроме того, нужно озаботиться патента-
ми, а то акулы империализма быстро скопируют. Рекламу я
беру на себя. Если фильм «Римские каникулы» заставил ты-
сячи и тысячи людей купить себе мотороллер, то, уверяю вас,
мой фильм заставит десятки миллионов человек по всему
миру купить именно мотороллер «Крылья Родины». На этом
изложение бизнес-проекта считаю законченным. Разрешите
получить замечания.

Молчали. Обтекали.
– Не потянет страна два таких гиганта, – первый испугался

директор ВАЗа.
–  Я обещал Екатерине Алексеевне Фурцевой, что за



 
 
 

несколько лет закрою ваш кредит в триста миллионов дол-
ларов своими песнями.

– Правда? – это патлатый товарищ, теперь вылез без раз-
решения. Холерик.

– Вне всяких сомнений. Лишь бы не помешали, – не по-
нравились Петру перешёптывания Суслова с Пельше. Те ещё
«новаторы»-консерваторы.

– Триста миллионов долларов за песни! – не унималась
галёрка.

– Мы же собрались не обсуждать достоинства и недостат-
ки моих стихов, – поставил патлатого на место Тишков.

– Да, Виктор Петрович, давайте не отвлекаться. Знакомь-
тесь, Пётр Миронович, это Виктор Петрович Сорокин – за-
меститель начальника экспериментального учебного цеха, а
до этого работал заместителем начальника прессового кор-
пуса Горьковского автозавода. Про него я вам и говорил.

– Вернёмся к нашим баранам? – устало усмехнулся Пётр.
– Нет, Пётр Миронович. Здесь не решим. Нужно прокон-

сультироваться с Внешторгом. С юристами. Посмотреть пла-
ны на этот год. Где-то ведь ужаться придётся – даже если
только бараки. Звучит просто, но ведь нужны и люди – то
есть дома, садики, школы, столовые. Да что я вам рассказы-
ваю – вы ведь первый секретарь горкома, сами всё прекрасно
понимаете. Идея замечательная и, скорее всего, очень свое-
временная. Обещаю лично курировать каждый чих. Создам
отдельную группу. С этим пока всё. Что ж, теперь, может,



 
 
 

вернёмся к автомобилестроению?
– Почему нет, – Штелле достал третью папку и положил

перед министром.
Подпрыгиваний, как с мотороллерами не было. Устали

прыгать. Молча передавали листы друг другу. Пока послед-
ний вновь оказался в руках Тарасова.

– Сильно. Что скажете, Юрий Наумович? Ваша епархия.
Это, Пётр Миронович, Юрий Наумович Сорочкин – кон-
структор, лауреат Сталинской премии за 1943 год. До 1963-
го главный конструктор завода ПАЗ имени Жданова, а сей-
час – заместитель главного конструктора ГАЗа по кузовам.

Представительный седой мужчина, что сидел рядом с пат-
латым Сорокиным, встал. Прокашлялся. Поправил галстук.
Потрогал пуговицу.

– А время? Сейчас полно работы с кузовом ГАЗ-24. Не
знаю. Красиво и функционально, конечно… Где раньше-то
были, товарищ поэт? – и сел.

– Ещё есть мнения? – Тарасов обвёл молчащий кабинет
взглядом.

– Нет, не правы вы были, Пётр Миронович, не будет дра-
ки. Стыдно им. И мне стыдно. На словах есть что добавить?

– А как же. Я купил две «Волги», гонорар за книги по-
тратил. Уже сделаны пресс-формы для трёх дверей, закан-
чиваем четвёртую. Через пять, максимум шесть месяцев эти
машины будут ездить по нашим Васюкам. Покажу Брежне-
ву – вы же все слышали про его страсть к хорошим маши-



 
 
 

нам. Он вас пожурит по-отечески, а я за это время свяжусь с
людьми из ЦНИИТА. Они сейчас в сотрудничестве с уфим-
ским моторным заводом пытаются смонтировать свой ин-
жектор на несколько серийных «Волг» ГАЗ-21. Что надо?
Денег? Я дам. Нужен Rambler Rebel 1967 модельного года,
который выпускает фирма Nash, входящая в состав концер-
на AMC. На этой машине стоит инжектор. Я через барона
достану. А вы как делали машины с отставанием в двадцать
лет, так и будете делать, потом в тридцать. А потом вообще
перестанете. Кому нужны будут ведра с болтами, когда мож-
но будет купить «Мерседес»? – и тоже сел.

– Ну вот и зубы полетели, – это приподнялся Виктор Ни-
колаевич Поляков,  – Пётр Миронович, вы не обижайтесь.
Выслушайте. Конечно, сделаете. И инжекторы поставите, и
салоны, как на картинках. Над вами план не высится горой
неподъёмной. Я помогу не за шесть месяцев сделать, а за три.
Это ничего не изменит. А вот показать Леониду Ильичу – это
хорошая мысль. Он «Сорокам» хвосты накрутит, и нам до-
станется – и, может, вместо 24-й «Волги» будем ваших кра-
савиц делать. Только и это отставание от Запада не изменит,
лишь чуть сократит. Тут надо, как во время войны, чтобы
вся страна жилы рвала. А машину хорошую придумали. И
себе такую хочу, тем более – с инжектором. Можно три?

Заржали. Отпустило. Всё же не враги собрались, а насто-
ящие конструктора и инженеры. Два часа и не заметил, как
пролетели. Начали прощаться.



 
 
 

– Давайте подведём итог, товарищи, – похлопал ладонью
по столу Тарасов, – С Противотуберкулёзным Центром ре-
шили, с «Чезетой» разберёмся, обещаю все усилия, на ко-
торые способен, приложить. По машинам. Схожу завтра к
Косыгину, покажу ваши проекты, потом созвонимся. Вик-
тор Николаевич, раз обещали опытные экземпляры сделать
за три месяца, засучивайте рукава. По инжекторам. Купите
«Рамблер Ребел», а с людьми из ЦНИИТА я сегодня же свя-
жусь. Всё вроде?



 
 
 

 
Событие тридцатое

 
Как там в песне Гарика Сукачёва: «Брел, брел, брел в ро-

зовый край на солнце». Пётр решил до Лаврушинского пе-
реулка пешком прогуляться. Нет, не от самого министерства
– далековато. Дошёл до станции метро «Кузнецкий мост».
Сел там в синий вагончик и доехал до станции «Третья-
ковская» с  двумя пересадками. Шифровался. Продефили-
ровал по Большой Ордынке, свернул в Большой Толмачёв-
ский переулок, и каждый раз при первой же возможности
проверялся. Слежка была. Этого мужика он вычислил ещё у
министерства. Серые брюки, светло-коричневая вельветовая
куртка, кепка, чуть великоватая топтуну – всё время поправ-
лял. Или это привычка? Вот не тянул он внешне ни на КГ-
Бшника, ни на мента, служащего в наружке. Слишком лег-
ко вычислялся и начинал нервничать при попытках Петра
сменить направление. Штелле даже один раз специально по-
шёл навстречу сопровождающему, чтобы разглядеть получ-
ше. Мужик дёрнулся и даже попытался отвернуться. Корот-
кая стрижка, серые глаза, большой нос картофелиной. Нет,
не спецслужба. Тогда кто?

В Союзе Писателей сразу попал в цепкие руки Смирно-
вой. Вера Васильевна была не одна, попивала чаёк с по-
следней женой Толстого Людмилой Ильиничной Крестин-
ской-Баршевой. Красивая жгучая брюнетка – была лет трид-



 
 
 

цать назад, но и сейчас в шестьдесят была ещё хоть куда.
Ухожена, напомажена, озолочена и обриллианчена. Пётр за-
цепил краем сознания – её вроде бы должны скоро ограбить.
Или путает? Ну нет. Вот ведь на ней та самая брошь, «Бур-
бонская лилия». Яркий синий камень в центре. Что-то там
с молдаванами, но это будет гораздо позже, кажется, перед
олимпиадой в Москве.

Новостей было немало. Из самых хороших – то, что кни-
гу Алексея Толстого с добавлением песен Тишкова и неко-
торых эпизодов от вдовы перевели на французский и отда-
ли месье Бику – причём лично и причём вчера, и сам он в
Москве и желает свидеться с месье Тишковым. Вот с мину-
ты на минуту и появится. Кроме того, книгу прочитала Вера
Васильевна, отдала Федину, и они, посовещавшись, решили
издать её в СССР тиражом двести тысяч. Гонорар Людмила
Ильинична разделила по-честному – ей две трети, за себя и
покойного мужа, а Петру треть. А что, вполне справедливо.
Кто же от лишних трёх с половиной тысяч откажется – это за
восемь песен коротеньких. Их в фильме больше, но в кни-
гу они не втискивались, да и не нужны были – и в кино-то
лишние. Дотягивали до двух серий.

Следующая новость тоже интересная. Немцы, которые
ФРГ, договорились с немцами, которые ГДР, и купили у них
перевод «Буратин» – но ведь немцы ГДР не могут торговать
чужим. Перевод переводом, но нужно и с автором догово-
риться. Прислали юриста, он тоже в Москве, и тоже желает



 
 
 

видеть герра Тишкова. Придёт через два часа.
И, на закусочку – чехи. Решили снимать фильм. Спраши-

вают, кто напишет сценарий. Ну нет. Фильм – хорошо, сце-
нарий – плохо.

– Я готова принять участие, – так вот зачем здесь богатая
вдова. А зачем ей деньги? Продай пару вещиц из коллекции,
и хватит до самой смерти.

– И что нужно от меня? – ведь просто так даже чирей не
вскочит.

– Несколько песен, немного музыки и согласие. Ну, ещё
иногда буду звонить консультироваться.

Однако. Остались песни из прошлого фильма, но их ни
Пётр, ни Вика почти не помнили – так, отдельные слова и
кусочки мотива. Только ведь раз они не запомнились, то зна-
чит и до бессмертной «Пока живут на свете дураки» не до-
тягивают. Придумывать самому? А смогём? Что-то из не вы-
шедших ещё мультфильмов переделать? А дамы смотрят в
упор. Им надо. Престиж. Так и ему не помешает. Много ли
зарубежных фильмов снято по русским сценариям?

– Хорошо. Сроки?
– Месяца три-четыре.
– А там либо ишак, либо падишах сдохнут, – похихикали.
– Если песни будут по качеству как предыдущие, то гоно-

рар пополам. Годится? – и серьёзное такое выражение бла-
городно стареющего лица.

– Договорились.



 
 
 

– Bonjour. Comment ça va? Excusez-moi, – это в дверь по-
стучали и в проёме нарисовалась сладкая парочка францу-
зов. Увидев лишнего человека, барон попятился, но был ма-
дам Толстой остановлен.

– Tout va bien. Я уже ухожу. Милости просим.
– А договор? – не понял Пётр.
– Договор заключаем завтра и с Марселем, – улыбка баро-

ну, – и с немцами, – сдвинутые брови, – Всё. Bonne journée! –
Людмила Ильинична выскользнула за дверь.

Пётр выложил на стол Смирновой готовую рукопись и по-
вернулся к французам.

– А не пойти ли нам перекусить в таком случае? И ма-
ковой росинки сегодня во рту не было, – предложил Бику
Штелле. Ну не при Вере Васильевне же о делах скорбных
калякать.

– Тот ресторан. «Прага». – с чудовищным акцентом, но на
русском выдал капиталист. Значит, осознал важность Петра
и решил выучить русский. Молоток.

– Один момент. Сейчас позвоню, попробую договорить-
ся, – Пётр набрал номер Мкртчяна.

К счастью, Петрос Мушегович был на месте. Поблагода-
рил за волшебную песню и легко, как истинный волшебник,
разрешил ситуацию.

–  Через десять минут подъедет серая «Волга». Отвезёт
в ресторан и дождётся, чтобы отвезти назад. В ресторане
встретят, – вот как надо работать. Зачем их заставлять ду-



 
 
 

рацкие машины клепать?
В отдельном кабинете «Праги» обменялись новостями

под борщ и антрекоты. Не пили – Петру ещё с немцем встре-
чаться и потом песни регистрировать. Первым начал барон.

–  Кубик под названием «Кубик-Бубик» запатентован в
Америке, Германии, Англии и Франции, – а что? Пётр дру-
гого названия придумать не смог. Нужно броское и непонят-
ное. Заменил одну букву.

– А сочленения?
– И они тоже. Дальше. Во Франции на моём предприятии

выпущена первая пробная партия. Первого мая поступят в
розничные торговые сети. Вам я привёз сто экземпляров, це-
лый чемодан. Они у меня в номере, я остановился в той же
гостинице, – переводчица успевала и есть, и говорить с нена-
битым ртом. Чудеса.

Штелле, голодный после битвы с автомобилестроителя-
ми, разделался со своими порциями в пару минут. Только за
ушами пищало.

– Фигурки к сказке тоже в нескольких экземплярах отли-
ты и раскрашены. Там же, в номере.

– Хорошо. Поедем назад – я всё заберу. А что с издатель-
ством?

– Переводчик работу над вашими продолжениями почти
закончил. Он тоже аристократ, даже не барон, а целый граф.
Его отец – бывший русский офицер. Фамилия – Беннигсен,
Александр.



 
 
 

– Передавайте привет с родины. Вернуться не хочет?
–  Не спрашивал. И последнее. Немцы, что купили пе-

ревод – это довольно крупное издательство детских книг
«Kinderbrockhaus». Они откуда-то узнали и про фигурки, хо-
тят купить по десять тысяч экземпляров. Общая стоимость
сделки – восемьдесят пять тысяч марок. Требуется ваше со-
гласие, – а ведь месье Бик и правда честный человек. Мог и
не говорить об этом. Или не мог? Немец через час ведь мо-
жет проболтаться.

– Конечно.
– Да, вот реквизиты банка в Париже и номер счёта. Туда

будут поступать все гонорары. Ничего не имеете против BNP
Paribas Bank?

Тот самый «Париба», что в 2014 году заплатит рекордный
штраф почти в 9 миллиардов за нарушение им американских
санкций против Ирана, Судана и Кубы. Ну, до этого далеко.

– Название слышал. Ничего против не имею.
Настала очередь Петра. Он достал из-под стола портфель

с чудесами и вынул очередную папку-скоросшиватель. В ней
были чертежи и эскизы с одноразовым бритвенным станком,
тем самым «Биком». Более того, был и сам станок. Сдела-
ли на зоне, в ход пошли детские кубики. Чуть кустарно, но
вполне функционально – и, самое главное, можно потрогать.

– Можно брать с собой в командировку, можно купить в
любом киоске, если забыл взять с собой в Сен-Тропе. Мож-
но предусмотреть женский вариант, для бритья ног, с чуть



 
 
 

более толстой ручкой для удобства,  – прокомментировал
Штелле рисунки.

Марсель повертел станок, попробовал побриться. Затем
засучил рукав и срезал волосы на запястье.

– Аdmirablement! Чудьесна! – и принялся брить свою руку
дальше, – Мagnifiquement! Ви гений.

Ну ещё бы. Вот только что делать с «Шиком» и «Жилет-
том»? Как не создать себе конкурента?

– Запатентуйте и не продавайте патенты ни за какие день-
ги.

– Это золотая жила! Я же не идиот – её продавать, – ага,
а как же тогда получилось с «Жилеттом»?

– Дальше идёт более сложная конструкция с тремя лезви-
ями и плавающей головкой, но она только в чертежах. Мои
умельцы не смогли её сделать.

– Фигни? Нэт. Фигня. Сможешь! Нет. Сможу. Я сможу, –
флаг в руки.

– Всё запатентовать. Особенно в Америке, и каждый узел
отдельно. Ву компрене?  – тоже можно ломаным француз-
ским похвастать.

– Коньешно, компрене.
– Ещё одна идея. Вакуумная упаковка. Это полиэтилено-

вый контейнер, лучше из прозрачного материала. Крышка.
В ней клапан для подключения насоса и клапан с резинкой
для подачи воздуха. Это ручной насос. Засыпаете в контей-
нер спагетти и закрываете крышку, потом откачиваете воз-



 
 
 

дух. Макароны не портятся несколько дней. Или ягоды. А
это упрощённый вариант контейнера, скажем для заморозки
ягод, или для ношения на работу обеда. Здесь нет вакуума,
просто плотная крышка. А это круглый вариант. В нём мож-
но в розничной сети продавать, скажем, майонез или кетчуп.
Берётесь?

– Дайте, дайте! Дёргаешь за резинку, и воздух заходит в
контейнер. Понятно. Нужно изучить рынок, но запатентую
сразу, как вернусь во Францию. И пробную партию выпущу.
Месье Тишков, как вам такие гениальные идеи в голову при-
ходят? Не хотите переехать в Париж и устроиться ко мне на
фирму заместителем?

– Смешно. Мне только что министр автомобилестроения
предлагал идти к нему замом, а до этого министр культуры.
Спасибо. У русских есть поговорка: «Где родился, там и при-
годился». Нужно жить по ней. Кстати, по автомобилестрое-
нию. Мне нужна машина. Дорогая. Это седан Rambler Rebel
1967 модельного года, который выпускает фирма Nash, вхо-
дящая в качестве отделения в состав концерна AMC. Толь-
ко 1967 года, раньше не надо. Там другой двигатель. Если
не получится быстро достать американца, то сначала пусть
будет купе Mercedes-Benz 300 SL, «крыло чайки». Можно,
и даже лучше, старенький – 1955-56 года. Интересен двига-
тель. Он должен быть в очень хорошем состоянии, – и про
первую, и про вторую машину с инжектором Пётр прочитал,
когда собирал материал для книги про мальчика-попаданца



 
 
 

– и вот, пригодилось.
– Я заядлый автолюбитель и даже немного гоняю. Нельзя

узнать, чем вас привлекли именно эти машины? – Бик уже
тоже разделался с обедом и сейчас попивал лимонад.

– Там нет карбюратора, – чего скрывать-то? И сам разуз-
нает, если захочет – только при этом и ещё кто-то узнает, что
русские интересуются инжектором.

– Точно, про «Мерседес» помню, но боши забросили эту
идею.

– А мне интересно.
– Гут, как говорят наши «друзья». Будут вам обе маши-

ны. Хотя вы ошибаетесь, этот «Мерседес» очень дорогой, их
выпущено всего чуть более тысячи штук. Но надо – значит
найдём. Поспьешу. Как с вами связаться?

А как? Есть три варианта. Через Смирнову. Так себе ва-
риант, если машины иметь в виду. Через Фурцеву. Екатери-
на Алексеевна пробивная женщина. Но опять супердорогие
машины – с её-то коммунистическими взглядами. Лучше гу-
сей не дразнить. Оставался Тарасов. Тоже непростой чело-
век, но он знает, зачем товарищу Тишкову эти суперкары.
Не по Крещатику рассекать – для дела.

– Вот телефон. Это министр автомобильной промышлен-
ности СССР Тарасов Александр Михайлович. Он в курсе ма-
шин. Подождите, месье Бик, если это и вправду так дорого,
то…

– Это только деньги. Заработаем. Считайте это авансом.



 
 
 

Ну и ладно. Всё, пора на встречу с «бошем». А с того кро-
ме денег чего потребовать? Или вместо денег?



 
 
 

 
Событие тридцать первое

 

«Тем, кто дружен, не страшны тревоги,
Нам любые дороги дороги».

– Ваш гонорар – двадцать тысяч марок, – немец был груз-
ный. Красиво одет в светло-серый костюм, галстук подобран
под рубашку. Пробор на светлой голове. Ещё бы три десятка
кило сбросить – и истинный ариец. А так – пузан пузаном.

– Герр Флигерт, а можно не деньгами? – Пётр придумал,
что с немца стребовать.

– А что вас интересует? – русского Фриц не знал. Нет,
Фриц – это не прозвище, это имя. Фриц Флигерт. Немецкий
уже Пётр знал так себе. Общались через переводчицу. Вроде
бы флигер – это один из парусов. Моряками, значит, предки
были.

– А интересует нас асфальтоукладчик.
Бабам. Это у всех присутствующих челюсти отвалились.

Присутствовали люди непростые – и Федин был, и Фурцеву
позвали. Уж точно не каждый день ФРГшное издательство
заключает договор с русским писателем. Но Фурцева, один
чёрт, перебор. Болеет за своего протеже? Или бдит? А то от-
чебучит чего… И вот! Уже отчебучил. У земляка… Стоп.
Земляк – это когда родились в одном месте. Штелле-то был



 
 
 

немцем, но родился в СССР, и менять на толерантную Евро-
пу его не собирался. А как одним словом называются пред-
ставители одной нации? Нацисты? Смешно. Соплеменники?
Но при чём здесь сопли? У немца тоже челюсть отвалилась,
когда переводчица донесла до Фрица смысл просьбы. Долго
искала синонимы.

– Asphalt Fertiger?
– О! Я! Я! Asphalt Fertiger, – и без впавшей в кому ста-

рушки обошёлся Пётр.
–  Ungewöhnliche Bitte, необычная просьба,  – вот гад, а

прикидывался, что великим не владеет. Самка собаки.
– И всё же?
– Боюсь, что я не владею ценами на данную продукцию,

но думаю, она стоит дороже двадцати тысяч, – практически
без акцента выдал герр.

– А вы увеличьте тираж. С игрушками у вас и миллион
экземпляров купят. Это ноу-хау! Никто ещё так не делал. За
идею надо платить. Мне нужен асфальтоукладчик, – Федин
и Фурцева начали рвать на себе воротники, старушка пере-
водчица – судорожно сучить ногами. А немец улыбнулся.

– Достойный соперник. Я проконсультируюсь. Ответ зав-
тра. Разрешите откланяться, – это он уже Фурцевой.

Екатерина Алексеевна икнула. Немец посчитал это поло-
жительным ответом – и отбыл.

Федин вышел молча. Если учитывать, что это его каби-
нет, то всё было плохо. За ним потянулись и прочие писате-



 
 
 

ли. Ушла, вздыхая, Смирнова. Ушли переводчица и ещё од-
на женщина, тоже какая-то писательница, Пётр фамилии не
запомнил. Звать Людмила. А зачем она присутствовала при
разговоре? Из органов?

– Ты рехнулся.
Это не было вопросом. Это была констатация.
–  Екатерина Алексеевна, вот увидите, завтра этот тол-

стенький моряк придёт и подпишет договор. В договоре бу-
дет указана цена в сто с лишним тысяч марок, а не двадцать,
которые он мне хотел всучить, раз я нищий русский дурак.
Налог, который возьмёт с меня государство, увеличится в
шесть, скажем, раз. И где здесь помешанные?

– А если не придёт? – а глаза загорелись, как у бездомной
кошки на кринку сметаны.

– Отсутствие информации делает нас слабыми, а облада-
ние ею не делает сильным, если ты до этого не был сильным.
Барон Бик мне сказал, что немцы хотят заключить с ним до-
говор на игрушки к моим книгам, а значит, хотят и со мной.
Но ведь они капиталисты, а мы варвары и дегенераты. Даже
не люди – мы недочеловеки. Унтерменши. Ну, побили мы
ихнего Гитлера. Люди-то другими не стали, а значит, и мы
не перестали быть недочеловеками. Но среди нас оказался
один умный примат. Немец обрадовался. Он придёт, заклю-
чит договор и попытается меня обмануть, подсунув плохой
асфальтоукладчик. А вы с Тарасовым должны найти инфор-
мацию по этому вопросу, чтобы меня не обманули.



 
 
 

– Ну ты, Миронович, и нахал. А массаж ступней тебе не
сделать? – расцвела прямо Екатерина Великая.

– А умеете? – поржали. Отпустило. На смех заглянул и
глава Союза Писателей.

– Заходи, Константин. Пётр Миронович уверяет, что при-
дёт завтра германец и подпишет договор – а он ведь прови-
дец. Поверим?

– Думал, инфаркт хватит. А можно узнать, товарищ Тиш-
ков, зачем вам асфальтоукладчик? – сел на своё место, по-
ёрзал на стуле, наверное, проверял, не закачался ли он под
ним.

– Буду укладывать асфальт.
– Теперь всё разъяснилось, – опять посмеялись.



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Событие тридцать второе
 

До семи вечера безо всяких перерывов регистрировал
песни. Кучу песен. Из них две на английском и одну – на
испанском. На испанском была «Макарена». Собирая мате-
риал для книги, Пётр Штелле посмотрел перевод. Девушка
хвасталась нарциссизмом, тем, что изменила своему парню с
двумя его друзьями, и ещё тем, что хочет свалить в Америку,
потому что там магазины с красивой одеждой. Этого не да-
дут петь не только в СССР, но и в самой Испании. Есть шу-
точная переделка Минаева про бабу Лену и хрен по колено,
но там всё построено на рифмовании почти бессмысленных
русских слов. Тоже не вариант.

Когда я танцую, меня называют Макареной,
И ребята говорят, что я прелестное создание.
Они все хотят меня, но не могут быть со мной,
Поэтому они подходят и просто танцуют рядом:
Двигайся со мной, прижмись ко мне,
И если ты хорошо себя покажешь, я возьму тебя с собой.

Доставь удовольствие своему телу, Макарена,
Оно для того, чтобы ты делала ему приятно.



 
 
 

Доставь удовольствие своему телу, Макарена,
Эээ, Макарена! Эй!

Снова вернулись к переводу. Нет! Бред и хрень. И тут Пет-
ра осенило. А не надо пытаться изобрести песню! Там всё
зациклено на рифму buena – Macarena, пусть так и останется.
Возьмём русский перевод, заменим последнюю строчку: «И
если ты хорошо себя покажешь, я возьму тебя с собой» и за-
меним на: «И если ты хорошо себя покажешь, я позволю те-
бе потанцевать со мной». Припев же изменим кардинально.

Доставь удовольствие людям, Макарена,
На твой танец смотреть приятно.
Доставь удовольствие людям, Макарена,
Эээ, Макарена! Эй!

А остальные куплеты просто выдумал, благо, рифмовать
не надо. Главное, чтобы были слова, которые с русского пере-
водятся, как buena, то есть – хорошо, приятно. Ну а послед-
ний куплет испанцам удался, его оставим без изменения.

Приди и найди меня, моё имя – Макарена.
Я всегда на вечеринках, потому что люблю веселиться.
Ну же, присоединяйся ко мне, потанцуй со мной.
И все вы, парни, – пошли со мной!

Пётр только заменил слово «вечеринках» на более при-
личное «танцах». Вот, а дальше – гениальный ход. Позвали



 
 
 

двух кубинок и сыграли им музыку, а потом всучили рус-
ские тексты и попросили перевести, используя рифму buena
– Macarena. Черноокая Сиомара Анисия Орама Леаль и чер-
ноокая и чернокожая Джанетта Анна Альмейда Боске попы-
тались. Не смогли. Получилось без рифмы и исчез ритм. То-
гда Пётр попросил у Фурцевой на пару деньков хорошего пе-
реводчика испанских стихов. Приехал, перевёл. Один чёрт –
хреново, исчез шарм песни. Тут товарищ Боске заявляет, что
ей нужно срочно позвонить отцу. Девушка и до этого пару
раз связывалась с батянькой из кабинета Петра. Как уж там
удавалось нашим телефонисткам соединить Краснотурьинск
с Гаваной – неизвестно, но слышимость была даже лучше,
чем когда просто говоришь по городскому номеру. Навер-
ное, помогало то, что Хуан Альмейда Боске – известный ку-
бинский революционер, а сейчас заместитель министра РВС
– Революционных вооружённых сил Кубы и целый «коман-
данте» до кучи. Ещё батянька с октября 1965 года – член По-
литбюро ЦК КПК. Всё это Пётр знал и раньше. А вот про то,
что товарищ Хуан Альмейда к тому же известный на Кубе ав-
тор песен, забыл. Дочь позвонила. Поставила кассету с музы-
кой, продиктовала тот бред, что придумал Пётр (подстроч-
ник на испанском), потом перевод переводчика. Команданте
перезвонил через день и спел «Макарену». Потом продик-
товал дочери текст. Потом опять к телефону позвали Пет-
ра, и наш посол на Кубе Алексеев Александр Иванович до-
нёс до Петра, что его песня кубинским товарищам понра-



 
 
 

вилась. Пусть дочь товарища Боске как можно быстрее за-
пишет песню и через МИД доставит её на Кубу. Ещё и об-
радовал – есть мнение Петра за эту песню наградить. Полу-
чит товарищ Тишков за неё «Премию Дома Америк», это та-
кой латиноамериканский аналог британской премии Букера
и американской Пулитцеровской. Гордитесь, товарищ Тиш-
ков. Кроме этого, на Политбюро ЦК КПК принято решение
и о награждении Пётра Тишкова медалью «Дружба». Сно-
ва гордитесь – этой медалью награждают очень редко. Где и
когда товарища Тишкова будут награждать – неизвестно, но
вы, товарищ Тишков, готовьтесь на всякий случай прилететь
в Гавану. Это мы удачно зашли! Теперь даже Михаилу Ан-
дреевичу Суслову будет непросто запретить её из-за воспе-
вания не наших ценностей. Там Политбюро во главе с Фи-
делем Кастро высказалось «за». Вы сомневаетесь в верности
«команданте Фиделя» Ленинским принципам? Правда?

Перед самым отъездом в Москву сняли и клип на нетлен-
ку. Сидели с Машей-Викой, перебирали актёров, что смо-
гут вещь не загубить. Остановились на следующем. Поют две
негритянки своими довольно низкими голосами, а в припев
добавляются, как и в оригинале, два мужских голоса речита-
тивом. На подтанцовке человек пять – все поющие и танцу-
ющие в шортах и рубахах из камуфляжа. У женщин рубахи
завязаны узлом чуть выше пупа, чтобы его было видно. По-
том чуть переиначили – Толкунова с Сенчиной не для шорт
родились. И ещё Машу с Таней не стали в них рядить, все



 
 
 

четверо – просто в платьях «милитари». Мужские роли дол-
го обсуждали. В Los del Rio два старых перца, смахивающих
на товарищей нетрадиционной ориентации. Это не наша те-
ма. Нужны славянские мачо. Михалков – это само собой.
Кто второй? Где-то в Витебске в этом году заканчивает шко-
лу секс-символ следующего десятилетия – Николай Ерёмен-
ко-младший. Ему, получается, скоро восемнадцать. Никите
Сергеевичу сейчас двадцать два, и его отчислили с четвёрто-
го курса Театрального училища имени Щукина – он, видите
ли, позволил себе сняться в кино. Дауны. Ничего, восстано-
вим, и директора пожурим. Есть ведь Фурцева. Она всегда
за правду.

На женские роли второго плана кандидаток было мало.
Нужна супердива – а таких в СССР не так и богато. Без об-
суждений утвердили эквилибристку Московского государ-
ственного цирка Наталью Владимировну Варлей. Уже своя,
и потому тоже без обсуждений – Анастасия Александров-
на Вертинская. Ей 22 года, в этом году окончит Щукинское
училище. Была в одной группе с мужем. А вот третью вы-
бирали. Остановились на ещё одной восходящей звёздочке.
Наталья Игоревна Селезнёва, 22 года. В 1966 году окончила
театральное училище имени Бориса Щукина и стала актри-
сой Театра Сатиры.

После отбора кандидатов Пётр позвонил Екатерине Алек-
сеевне и сказал, что начинает проект «Триста миллионов».
Для этого послезавтра в Краснотурьинске на три дня нужны



 
 
 

следующие люди. И назвал всех пятерых.
– А чего не сегодня? Чем быстрее, тем лучше ведь, – рык-

нула.
–  Я могу и не снимать. Для Краснотурьинска никакой

пользы, – лукавил.
На самом деле большая часть клипа должна сниматься пе-

ред зданием горкома, там, где неделю назад открыли памят-
ник глобусу. Вот на его фоне и должен состояться небольшой
флэшмоб с «Макареной». Всемирную славу монумент полу-
чит. Будут у него тысячи последователей, а главный архитек-
тор города Геннадий Любан может и премию какую-никакую
получить.

– Про младшего Ерёменко ничего не слышала, да и стар-
ший не особенно на слуху. Однако раньше ты, Пётр Миро-
нович, в выборе артистов не ошибался – один Богатиков чего
стоит. Да и девочки хороши. В Витебске в школе, говоришь,
учится? Найдём. Всё, больше ничего не надо?

– Пару маракасов. И одно сомбреро.
– Жди. Высылаю, – трубку повесила. Злится – отвлека-

ет её Пётр Миронович от важных государственных дел. За-
блуждается. Это важное дело. Это первый в мире клип, и он
«сделан в СССР».

Пришёл в номер еле живой и включил телевизор – а там
новости. Сообщают о благополучной посадке космическо-
го корабля «Союз-1» с космонавтом Комаровым на борту.
Есть! Сработало, значит, письмо! Точно, ведь и про Светла-



 
 
 

ну Аллилуеву ничего не слышно. Ну, лиха беда начало. А
ещё есть хорошая пословица – курочка по зёрнышку. Так и
развернём страну с пути в бездну. Или пословица про дру-
гое? Курочка по зёрнышку клюёт, а весь двор в помёте? Ко-
гда ж навоз-то начнётся? Накаркал.



 
 
 

 
Событие тридцать третье

 
Один в поле не воин, а путник.

Телевизор вещал про начало посевной на Ставрополье.
Громко вещал, Пётр специально добавил, чтобы не пропу-
стить чего про посадку первого «Союза». Номер был двух-
комнатный, и во второй комнате Маша показывала Тане лун-
ную походку. Наверное, в сотый раз, и в сотый раз звучали
пошлости Глюкозы. Музыка раздражала и мешала слушать,
потому и увеличил громкость.

– Пап, там тебя к телефону дядя Петя зовёт, – приоткрыла
дверь и почти прокричала дочь, стараясь вытеснить осанну
великим трактористам.

Вообще в стране победившего социализма полно Петров.
Был даже Пётр I, затем второй – умер от оспы, говорят. Не
очень хорошо закончил и Пётр III Фёдорович, который на
самом деле обзывался Карл Петер Ульрих. По официальной
версии, причиной смерти был приступ геморроидальных ко-
лик, усилившийся от продолжительного употребления алко-
голя и поноса. Но бог с ними, с Петрами. Дядей Петей был
только один Пётр. Пётр Оберин, он же – танкист, он же –
майор, он же – шофёр-телохранитель, он же – подельник
массовой казни. «Тьфу, не туда понесло», – Штелле сплю-
нул и пошёл к телефону. Бугаи вернулись с соревнований



 
 
 

в Ленинграде, сейчас в фойе гостиницы. Номеров нет. Что
делать? Вопрос. Кого на уши ставить? Так-то полно народу
можно подключить, но уже восемь вечера, а значит, все эти
люди дома, а не на работе. А ни одного домашнего телефона
благодетелей Пётр не знал.

Набрал на удачу Люшу. Тоже только гудки – в Передел-
кино, должно быть.

Попробовал в очередной раз дозвониться до номера Мар-
ка Яновича. Нету.

Пришлось спускаться и разводить руками.
– Ну хоть поесть-то тут можно? – насупился тёзка.
– Не думаю, столики давно заказаны. Стоп! Тут в двух ми-

нутах ходьбы видел столовую. Было написано, что она до де-
вяти работает, если поторопимся, то успеем.

– Пошли, – Вадим Кошкин взял спортивную сумку и стал
надевать лямки на плечо. Сумка была из будущего. Пётр на-
рисовал, а в ателье пошили из парашютного шёлка, что ка-
ким-то образом удалось добыть Петросу Мушеговичу. Плюс
вставки и аппликации в виде эмблемы «Найк» из голубой
болоньи, тоже предоставленной директором рынка.

– Подожди. Девушка, ладно поселить не можете, но при-
смотреть за двумя сумками-то сподобитесь? – Штелле спу-
стился в вестибюль почти при полном параде, только галсту-
ка не хватало. Галстука-то не было, а вот иконостас на пи-
джаке был. И медаль лауреата Ленинской премии на левой
стороне груди поблёскивала золотом.



 
 
 

– Оставляйте уж, – махнула милостиво ручкой, понятно,
глядя на медаль.

– Вот теперь пошли. Думаю, не замёрзну – тут недалеко,
да и тепло на улице, – лень было в номер за курткой подни-
маться.

В столовой был полный кворум. Члены профсоюза сидели
за столами, стояли в очереди и курили в предбаннике, да и
перед входом тоже курили. Зашли, пробившись через клубы
дыма и хиленькие плечи электората. У прилавка, или как это
называется в столовой – в общем, возле кассы стояло чело-
век пять. Все заказывали одно и то же – пельмени и пиво.
Классика.

– И нам по четыре порции, компот, и по три хлеба, – по-
ведал прекрасной незнакомке Пётр, когда до них дошла оче-
редь.

Про незнакомку – это не сарказм. Девушка была на пять
с двумя плюсами. Даже Наталья Варлей нервно курит в сто-
ронке. Чуть азиатских кровей, роскошные, почти вороно-
ва крыла, волосы, миндалевидные ярко-карие глаза, припух-
шие губки (устала), и даже родинка маленькая над губой.
Высокая.

Пётр расплатился, повернулся к бугаям, и тут наткнулся
взглядом на «хвост». Мужик в кепочке тоже зашёл в столо-
вую, и теперь делал вид, что стоит в очереди. Плохо. Или хо-
рошо? Нужно подумать. Пока уминали вполне вкусные пель-
мени, бугаи делились новостями. Пётр слушал вполуха – ду-



 
 
 

мал о пропаже Макаревича и о хвосте. Тем не менее, инфор-
мацию о первенстве РСФСР по классической борьбе усво-
ил. Тёзка занял шестое место. В его весе до 87 кило победил
некто Валентин Оленик из «Спартака», сибиряк из Новокуз-
нецка. Пётр обратил внимание – странная фамилия. Един-
ственное, что ещё запомнил Штелле из рассказа танкиста,
так это то, что его шестое место на общей России и призо-
вое по ЦС «Труд» позволяют принять участие в Первенстве
СССР. Круто для человека, который на самом деле не клас-
сик, и, кроме того, вместо тренировок последние годы поси-
живал на нарах.

У Вадима было больше поводов хвастать – он опять стал
третьим и показал бронзовую медаль. А что, почти как на-
стоящая. Колодка, ленточка красная с синим краешком (цве-
та РСФСР), бронзовая кругляшка с двумя борцами, вписан-
ная в многоугольник. Красиво и престижно. Немного в Крас-
нотурьинске таких медалистов. Сам же Кошкин скромничал.
Не повезло его конкуренту по ЦС – дагестанец Султан На-
дирбегов попал сразу на Василия Меркулова из «Спартака»,
ставшего в итоге первым, а во втором круге – на серебряно-
го призёра Александра Юркевича из ЦСКА. Ну а Кошкин
столкнулся с ними только в полуфинале. Естественно, и он
попал на Первенство СССР по классической борьбе.

Мозги в это время решали задачку. Надо как-то изъять
из окружающей действительности хвост и в тихом месте по-
спрашивать, что же происходит. Это в Москве-то – тихое



 
 
 

место! Дом, может, какой строящийся или готовящийся под
снос? Но ничего такого рядом не наблюдалось – и тут кто-то
за соседним столом произнёс: «Запорожье». Ну конечно же.
Пётр знал всего в трёх-четырёх минутах ходьбы отсюда это
самое «тихое место». Откуда?

Летом 1978 года он с родителями был у родственников в
Запорожской области. Ездили туда довольно часто, там жила
сестра матери. Лето, юг, Днепр шириной с море. Фрукты и
всякие арбузы с дынями, пока не лопнешь. И всё бесплатно.
Мечта! Вот оно – счастливое детство. Плюс рыбалка. Но не
об этом. Именно тем летом к соседям тётки приехала ровес-
ница из Москвы. Вместе ходили на пляж, купались, загора-
ли, поглощали фрукты, потом переписывались. Так, по при-
колу, показать в школе одноклассникам, мол, вот какая у ме-
ня подруга – «масквичка». На весенние каникулы, как и ге-
роя песни Высоцкого, Петра отправили в столицу за шмот-
ками. Понятно, что не одного – с дядей.

И вот нашёл мальчик Петя этот дом, позвонил в нужную
дверь, а в ответ – тишина. Спустился, пошлялся вокруг дома
– может, подруга гуляет. Нет. Немае. Хай вина сказится. А на
улице хоть и весна, но холодно. Решил подождать в подъезде,
и обнаружил там спуск вниз. Спустился. Тамбур и две две-
ри. Одна – железная, на серьёзном замке, и надпись: «Бом-
боубежище». А вот вторая! Вторая вообще не заперта, и там
стояло одно ведро с песком и пара мётел. Какие-то вещи ещё
висели на крючке – фуфайка, вроде, и фартук брезентовый.



 
 
 

Получалось, что это каморка дворника.
Вскоре подошла и пропажа. Были они с одноклассниками

в лесу – каникулы ведь. Поговорили. Зашёл разговор и о ка-
морке. Типа, почему без замка.

– Да сколько себя помню, на ней замка не было – мы там
маленькими совсем в прятки играли,  – а ключевое слово
здесь – «маленькими». То есть сейчас.

Вот теперь можно и действовать.
– Мужики, есть проблема.
Благодушно вещавший о перекантовке на вокзале Вадим

остановился на полуслове.
– Вон тот в серой кепке?
– Исчез Макаревич, а этот ходит за мной с самого утра.

Марк Янович должен был поменять иконы на картины. Не
спрашивайте, что да откуда. Были. Теперь боюсь, что нет.
Жалко, конечно, но Марка гораздо больше. Сто процентов,
что это не государство. Это бандиты.

– Раз начали разговор, то есть план? – размял плечи Кош-
кин.

– Есть. В четырёх минутах неспешной ходьбы отсюда есть
дом, а в нём – подъезд, в котором не закрывается дверь в
подвал. Я захожу в подъезд. Гражданин в кепочке – за мной,
вы за ним. Спускаем тело в подвал, там приводим в себя.
Ну а дальше – за неимением паяльника пользуемся вилкой.
Свою я уже сунул в карман.

– Плохой план, но действовать нужно быстро. Встаём, вы-



 
 
 

ходим, – бывший милиционер свою вилку тоже в карман су-
нул, – Пётр Миронович, только не геройствуйте! Если что
пойдёт не так до подъезда, лучше бегите.

– Хорошо, выходите вместе со мной, но расходимся как
бы в разные стороны. Ну а дальше – как договорились.



 
 
 

 
Событие тридцать четвёртое

 
Место клизмы изменить нельзя.

(Русская народная пословица)

Постучали, вошли. А там… Ну, может не совсем так. По-
стучали.

– Варька, ты? – голос молодой, хороший такой голос. И
что ответить? Пропищать: «Я»?

– Не путай хрен с морковкой! – прорычал как мог хрип-
ло Пётр. Как-то в книге прочёл, что если ответ на прямо по-
ставленный вопрос ставит в тупик, то партия за тобой.

– Мутный? Ты? Откуда здесь? – и дверь стала открываться
Кошкин вложил в этот удар ногой все свои сто кило, но

бил не абы как – бил как можно ближе к замку, чтобы не со-
рвать дверь с петель. Выдержала. Умели раньше делать. Мо-
жет, и дуб. А вот обладателю голоса не так повезло – его от-
бросило к стене и ручкой проломило грудину. Не собесед-
ник больше.

– Обделался лёгким испугом, – хмыкнул Вадим и пере-
шагнул через сползающего по стене мужика.

«Майка-алкоголичка, спортивные штаны с отвисшими
коленями, чёрные носки с дырой на пятке. Как будто кино
снимают», – мельком подумал Штелле, прикрывая дверь.

Про «нехорошую квартиру» узнали у топтуна с кепочкой.



 
 
 

Гражданин оказался предсказуем, трусоват и жизнелюбив.
Он оправдал все надежды Штелле. Попёрся, сильно и не
скрываясь, за ним, а когда Пётр вошёл в знакомый подъезд,
то последовал за ним и туда. Этого «наживка» уже, конечно,
не видела, но звук открываемой двери услышала – а потом и
звук чего-то твёрдого обо что-то деревянное. Охнуло, бульк-
нуло, и раздался голос Вадима.

– Пётр Миронович, как вы?
– Спускайтесь сюда. Сейчас свет включу, – рука сама по-

тянулась и сразу нащупала выключатель в тамбуре. Не под-
вела детская память.

По лестнице спускались красиво. Первым шёл Кошкин и
держал под мышкой ноги неудачливого «хвоста», потом бы-
ло само тело, и замыкал процессию танкист, держа в руках
ту саму кепочку и ворот куртки кепочника.

В апартаментах дворника ничего за несколько лет не из-
менилось. Нет, всё же одна деталь добавилась – появился то-
пор, приваренный к куску железной трубы. Лёд скалывать.
Обыскали жертву столкновения с дверью. Нашли паспорт на
имя Сахарова Антона Филипповича. Не родственник ли ака-
демику-диссиденту? Нашли рублей двадцать мелкими бу-
мажками и мелочью, а также совсем уж нездешнюю вещь.
Это был «мизерикорд». Настоящий. Из далёкого прошлого,
не новодел. Больше всего вещь напоминала шило. Ну, хо-
тя нет – шило напоминал клинок. Тонкий, четырёхгранный,
сантиметров двадцати длинной. А вот ручка примечательная



 
 
 

– эдакая катушка, только цельная и железная, тонкая часть
обтянута кожей. На конце небольшой набалдашник. И руко-
ятка, и лезвие были в чуть заметных следах коррозии – то
есть, антикварную вещь нашли и тщательно отреставриро-
вали, а потом всучили бандиту. Неисповедимы пути… анти-
квариата.

Долго мучения жертвы описывать не стоит – потому как
не эстетично и неправда. После того, как ему воткнули одну
вилку в ляжку, а вторую – в то место, куда обычно вставляют
шланг от клизмы, Антоша признался во всех грехах. Карти-
на получалась следующая.

Макаревич обратился с предложением поменять иконы
на картины к некой Фаине Рукшиной, которую в известных
кругах называли Фаиной Дейч. Та свела Марка Яновича с
Григорием Беляковым, известным коллекционером живопи-
си, и сообщила об этом Бяцу.

– А кто такой Бяц? – придерживая третью вилку у глаза
опрашиваемого, поинтересовался тёзка.

Дальше – как в кино про Жеглова.
– Бяц – вор авторитетный.
– А зачем это гражданке Рукшиной? – Пётр решил, что

дело нечисто, и угадал.
– Так Лёва Бяц про неё такое знает! Она же в блокадном

Ленинграде обирала умирающих. Меняла продукты на цац-
ки и парсунки. Кроме того, под видом санитарки грабила
квартиры уже не ходячих – вот Лёва её на крючке и держит.



 
 
 

Узнали адрес, где находится сейчас Марк Янович. И вот
же совпадение – у гражданина Бяца тот же адрес.

– Бяц – это фамилия? – поинтересовался Штелле, выни-
мая свою вилку. Ещё пригодится.

– Фамилия Бенецяну. Он из Кишинёва.
Успокоили Антона Филипповича его же мизерикордией –

переводится с французского как «милосердие». Вот и про-
явили, а то бы мучился – а так уж и отмучился. Вытерли
все возможные отпечатки пальцев, хотя и не должно было
остаться. Бугаи были в перчатках, а Пётр только к выключа-
телю прикасался – но вытерли и ручки, и саму дверь, и ле-
доруб, что использовали в процессе блиц-опроса.

Адрес был далековато. Район Черёмушки, улица Гари-
бальди. Нужно было такси. Вернулись к гостинице «Россия»,
к стоянке машин с шашечками, и через час стучались в за-
ветную дверь в пятиэтажной хрущевке.

После устранения преграды обладатель голоса сполз на
пол, каждый двинулся в свою сторону. Вадим – на кухню.
Там вставал из-за стола мужчина лет пятидесяти, да и ки-
лограмм в нём было не больше – но вёрткий. Пока Кош-
кин добрался до стола, оппонент достал из ящика этого сто-
ла огромный нож, таким курей разделывают. Не предусмот-
рел вёрткий одного: в дворницкой была совковая лопата со
сломанной ручкой. Вот этот обломок бывший милиционер
и запустил в противника. Шустрый увернулся. Повезло. Вот
только Вадим на самом деле черенок не бросил – он остался



 
 
 

в руке, и острый конец сейчас же воткнулся в кадык вёртко-
го. Всё. Два – ноль. Оба Петра в это время двигались по ко-
ридору. Вообще-то в хрущёвках их нет, но тут кто-то провёл
апгрейд, часть комнаты отделили деревянной перегородкой.
В результате третья комната получилась изолированной. За
столом в небольшом кабинете сидел чернявый мужчина лет
сорока. Здоровенький – не так, как спортсмены или качки, а
природной массивностью. Как там говорится в народной по-
говорке: «Не родись красивым, а родись массивным». Вот,
это именно этот случай.

– Се вреи? (Что надо? – румынский).
– Сам ты еврей.
– Что надо, козлы? – перевёл Бяц.
– Поговорить зашли, – усмехнулся танкист и не спеша до-

стал из кармана мизерикордию.
– Да ты кто, мать твою?! – взревел, вставая уголовник
–  Не хочешь по-плохому – по-хорошему будет хуже,  –

успокоил молдаванина Штелле.
– Вы кто, сявки? – чуть остыл Бяц.
В это время в комнате народу добавилось – пришёл раз-

делавшийся с оппонентом бывший милиционер.
– Мы – ДНД.
– Где Макаревич? – задал не терпящий отлагательства во-

прос Тишков.
– Пошёл в ж… – акцент был, и неслабый, но понять, что

им тут не рады, можно было, даже и без труда.



 
 
 

–  Пётр Миронович, вы закройте дверь и обыщите всю
квартиру, а мы с невежливым товарищем поболтаем, – пред-
ложил Кошкин, подходя к столу сбоку.

– Только учтите, что это хрущёвка, и здесь отличная слы-
шимость, – предупредил бугаёв Пётр и вышел из комнаты.

Дверь закрывалась аж на три замка. Она стоически пе-
ренесла удар, а вот верхние петли схлыздили – шурупы по-
чти полностью выдраны. Пётр попытался восстановить креп-
ление, но смирился с бесперспективностью этой затеи и за-
крыл дверь, навалившись на неё всем весом. Почти удалось
– дверь закрылась, но ни один замок не желал закрываться.
Была ещё и цепочка – вот на неё и пришлось закрыть непо-
слушную дверь. Оглядев дело рук своих и ног вадимовых,
Штелле вздохнул от ощущения некачественно выполненной
работы и пошёл обследовать квартиру. В это время в покину-
той им комнате что-то грохнуло, потом там рычали и кряка-
ли – но недолго. Вскоре кряканье стихло, послышался шум
отодвигаемой мебели, а затем – звук перекатывания чего-то.
Не выдержал, заглянул. Бугаи засунули в рот молдаванина
часть маленькой диванной подушечки, и теперь заворачива-
ли его в лежащий на полу ковёр. Наверное, насмотрелись
«Приключений Шурика», и теперь будут вырезать в ковре
дырку, чтобы добраться до пятой точки. Ну, пусть поразвле-
каются.

Пропажа нашлась в ванной. Ну как в ванной – хрущёв-
ка ведь, санузел совмещённый. Однако именно в ванной ле-



 
 
 

жал связанный по рукам и ногам Марк Янович. Лежал с вы-
пученными глазами, и этими глазами под мычание старался
привлечь внимание к кляпу. Пётр первым делом его и выта-
щил.

– Пить! – прохрипел литовский еврей.
– Сейчас, потерпи, – Штелле сходил на кухню. Всё в кро-

вище, на полу навзничь лежит мужичонка, и из порванно-
го горла пузырятся кровавые пузыри. Вот как-то некрасиво:
«пузыри пузырятся». И само-то действо – не верх эстетично-
сти, а при такой тавтологии – и подавно. Ладно, пусть пузы-
ри надуваются и лопаются. Гораздо ведь симпатичнее! Толь-
ко Петра всё равно вывернуло – не эстет. Картина привле-
кательнее не стала. Теперь пузырились вперемешку кровь и
рвота. Вывернуло ещё раз – пришлось сначала в себя воду
заливать, потом судорожно разыскивать в ящике стола нож.
Не нашёлся – тогда ещё воды. Ага, вот на столе лежит, с при-
сохшей яичницей. Опять вывернуло. Снова за водой к крану.
Всё же взял нож и вымыл, отпечатков везде уйму наоставлял.
Наконец всё-таки налил в стакан воды и прошёл в ванную.

Макаревич тихо постанывал. Выдул воду, захлёбываясь,
но стонать не перестал. Пётр налил прямо тут в ванной ещё
один стакан. Опять выхлебал, болезный. Потом началась
процедура извлечения из чугунного саркофага неостывшего
тела и перерезание пут. Надо будет потом этим ножом попи-
лить гражданина Бяца. Тупой, как… Одним словом – тупой.

–  Положи в карман, будет, что в старости внукам рас-



 
 
 

сказывать и показывать, – попытался приободрить Яновича
Пётр.

Председатель колхоза «Крылья Родины» кривовато
усмехнулся и на самом деле сунул нож в карман.

– Посиди здесь. Вот стакан, ещё попей. На кухню не хо-
ди, – Штелле решил проведать бугаев.

Теперь, когда основная часть плана по освобождению за-
ложника была выполнена, оставалось ещё два вопросика к
молдавскому воровайке: «где картины?» и «где казна?». Раз
туеву хучу добра изъяли из дома Потапа, то у «масквича» то-
же, небось, чего припрятано. Прошёл по замысловатому ко-
ридору в выделенную комнату. Оказалось, что он не самый
умный.

Хозяин апартаментов лежал на животе без ковра, но свя-
занный, с мизерикордией в одном интимном месте, и рас-
сказывал про захоронку в кухне под газовой плитой. Ну как
рассказывал… А живенько рассказывал! Ещё б не выл – и
просто б песня.

– Пётр Миронович, – обернулся к нему Кошкин, – карти-
ны ваши под диваном в большой комнате, там же и захорон-
ка одна. Нужно диван отодвинуть, и там две доски не при-
биты. Оружие и золото. Сейчас вот рассказал, что под газо-
вой плитой в кухне ещё одна доска не прибита, там деньги.
Может, и у вас есть вопросы?

– Да как не быть, помнишь же список. Где облигации, где
ордена, где дорогие книги и картины, иконы? И обязатель-



 
 
 

но спросите адрес Фаины Рукшиной-Дейч, и вообще про неё
поспрашивайте. Раз он её шантажирует, может, есть доку-
менты? Ладно, пойду мебель переставлять.

Диван был тяжёл, пришлось звать на помощь пострадав-
шего. Вдвоём и то еле сдвинули.

– Что хоть за картины? Стоило оно того? – отвлекая Мар-
ка Яновича от плохих мыслей, поинтересовался Штелле,
поднимая завёрнутые в мешковину картины.

– Ещё как стоило, – и, правда, оживился Макаревич, в де-
вичестве Петуш.

– Рассказывайте, – передал ему свёрток Пётр, а сам при-
нялся за доски.

– «Ранний снег» и «Старая мельница» – картины худож-
ника Василия Поленова. Оригиналы. По «Раннему снегу»
чуть хуже – просто Поленов сделал несколько копий, но всё
равно это сам Поленов, и цена всех картин примерно оди-
накова. Поменял на ваши иконы у известного коллекционе-
ра Григория Белякова. Интересный человек! Живёт в обыч-
ной пятиэтажке. Оббитая дерматином дверь. Двухкомнатная
квартира, стены снизу доверху увешаны картинами. Висят
даже на мебели: чтобы достать чашку из шкафа, надо снять
с дверцы картину. Сотни и сотни полотен. Всё вопрос меня
мучит: если бандиты знают об этой сокровищнице, то поче-
му его до сих пор не обокрали? Жив вообще почему? А го-
сударство? Откуда у него всё это? Там ведь миллионы руб-
лей, а если продать за границу, то миллионы и миллионы



 
 
 

долларов.
– Значит, оказывает услуги и этим, и тем – вот и неприка-

саем. Марк Янович, а можно ваш заветный ножичек на се-
кунду, доску подковырнуть?

Поддели вдвоём, убрали доски.
– Ёперный театр. Ну ни фига себе тайничок. Марк Яно-

вич, позовите Петра Фёдоровича на минутку – вопрос есть.
– Охренеть. СВД с прицелом ПСО-1. У нас была в части

такая, на 650 метров по ростовой фигуре попаду, – присвист-
нул появившийся майор.

– А про это что скажешь? – Пётр достал два пистолета.
Огромные.

– История! «Парабеллум» Р.17, с барабанным магазином
на 32 патрона. Ещё штурмовым называли. Второй не знаю…
Ага – вот надпись. «Глизенти» 9-мм. Итальянский. Не встре-
чал, но по виду – вещь убойная.

– Будем забирать? – как винтовку-то тащить?
– Обязательно. Раз нашли, значит, наше.
– Будем думать, винтовка вещь немаленькая, в карман не

положишь. Есть новости от нашего молдавского друга?
– По схронам немного. На антресолях чемодан с иконами

и библиями, и в шкафу под простынями папка с облигаци-
ями. Зато сейчас колется про участие в Armata Neagră. Это
«Чёрная армия», бандеровцы молдавские. Их в начале пяти-
десятых почти всех выловили, часть расстреляли. Часть си-
дит, некоторые под амнистию попали. Клянётся выдать тро-



 
 
 

их, которых не нашли, если живым оставим. Конечно, по-
обещали. Гоям и гайдзинам можно обещать всё и не выпол-
нять ничего.

– Да ты подкован, Пётр Фёдорович!
– Чем ещё в тюрьме заниматься? Книжки читал.
Золота было немного. Шкатулка и то, что не влезло, в

мешочке рядом. Полкило в мешочке, в основном кольца и
прочая женская ювелирка, всё из обычного магазина. А вот
шкатулочка примечательная! Хотя бы потому, что при своих
немаленьких размерах, 30*40*25, была искусно вырезана из
малахита. Красиво! Червлёным серебром окантовка, и ручка
из него же. Антикварная, дорогая вещь. Открыл. Вот здесь
другие драгоценности, явно старинные. Некрасивые по срав-
нению с современными украшениями, но зато прямо ощу-
щается время, история.

– Марк Янович, это по вашей части, посмотрите, нет ли
чего интересного.

Стоявший с закрытыми глазами Макаревич встрепенулся
и принял малахитовое чудо, поставил на стол. Пётр же на
всякий случай снова сунул руки под доски. Ничего. Уже хо-
тел ставить их на место, но что-то удержало. Интуиция? Ну,
может. Лёг на пол и пошарил на всю длину руки – пальцы
шоркнули по бумаге. Ещё дальше попробовал руку сунуть.
Нет, не достать. Пришлось идти в ванную, там видел щип-
цы для белья. Опять лёг и попытался ими ухватить – с тре-
тьего раза получилось. Это была папка, да не простая. Нет,



 
 
 

не золотая. Даже не серебряная. Бумажная, вернее, картон-
ная. Только на ней не «Дело» было написано, а красовался
на сером фоне чёрный немецкий орёл, держащий в когтях
свастику.

Штелле развязал тесёмочку. Документы на немецком, фо-
тографии. Нет, тут нужен словарь, а лучше – переводчик.
Потом. Будет время. Снова лёг и опять пошарил, теперь уже
щипцами – в углу они за что-то зацепились. Попробовал вы-
тащить, но нет, срываются. Вот ведь незадача! Снова про-
гулялся в ванную. Ничего подходящего. Пришлось, превоз-
могая приступы тошноты, осмотреть кухню. Покойный пу-
зыри пускать перестал, но запах свежей крови и блевотины,
уже своей. Ужас. И ничего, чем бы можно подцепить наход-
ку. Поискал в прихожей, нашёл лыжную палку. Одну. Сно-
ва к отверстию в полу – палка в щель не лезла, длинная.
Пришлось загнуть её во что-то, напоминающее кочергу. По-
пытка удалась – зацепилась какая-то тяжесть. Еле доволок.
Оказалось – мешок, на четверть чем-то набитый. На помощь
опять пришлось звать Макаревича. Достали, развязали.

Точно не зря мучился! Мешок был набит монетами. Зо-
лото, серебро, попадалась и медь, но мало. Австро-Вен-
грия, Пруссия, Бавария, Франция. Монеты старинные, век
XVII–XVIII. Килограмм шестьдесят. Сколько же это стоит?
Там одного золота больше пятнадцати кило! Пётр зачерпнул
горсть, любовался тусклым свечением, когда его тронул за
плечо Макаревич.



 
 
 

– Пётр Миронович, это… Это… – и воздух ртом хватает,
как рыба, вытащенная из воды.

Штелле посмотрел. Небольшое витое колечко, невзрач-
ный камень, и на нём накарябано что-то по-еврейски.

– Ваша национальная реликвия? – вернул кольцо Марку
Яновичу.

– Реликвия! – чуть не вопит, – Национальная! Ну да, на-
циональная, – потом сел на диван и засмеялся каким-то буль-
кающим смехом, – Национальная.

– Да, говорите уж, что такое, – заинтересовался Пётр, даже
от монет оторвался.

– Это перстень княгини Елизаветы Воронцовой, который
она подарила в Одессе Пушкину. Потом перстень-талисман
Пушкина, которое поэт воспел в нескольких своих стихотво-
рениях. Позже принадлежало Жуковскому, Тургеневу и По-
лине Виардо. Украдено в 1917 году, сохранились только от-
печатки камня на воске и сургуче, – и взгляд горит, и уста-
лости и побитости как не бывало.

Вообще, досталось директору колхоза. Под правым гла-
зом фингал, ещё синяк – на правой же скуле. Левша, что ли,
бил? Ухо, на этот раз левое, распухло. И нижняя губа порва-
на, со следами запёкшейся крови.

– Может, подделка? Уж больно невероятно.
– Конечно, нужно проверить. Кража произошла из каби-

нета директора Пушкинского музея, помещавшегося в зда-
нии Александровского лицея. Укравший перстень «лицей-



 
 
 

ский дядька» сбыл его какому-то старьёвщику. Пётр Миро-
нович, если оно подлинное, нужно вернуть его Пушкинско-
му музею.

– Хм-м, наверное, нужно. Только вот светиться не стоит.
И так мы к себе лишку внимания привлекаем. Как-нибудь
инкогнито надо. Стоп! Даже знаю как. Нужно поменять у ва-
шего визави, коллекционера Белякова, на картину и огово-
рить, что он сдаст реликвию государству. Ему известность,
почёт, и, чем чёрт не шутит, орден, а нам – ещё один Поле-
нов или Айвазовский. Как думаете, Марк Янович?

– Думаю, что вы самый еврейский еврей. А план сработа-
ет, насколько я понял характер Белякова.

– Вот и замечательно. Есть у него ещё Поленов?
– Не специалист, но уверен на двести процентов, что да-

же если и нет, то найдёт, – усмехнулся Макаревич, бережно
поглаживая кольцо. Прямо – «моя прелесть».

Кухню Пётр оставил на потом. Вышел в прихожую, от-
крыл дверцы антресолей. Обычный хлам, газеты старые, ва-
ленки. Молоток чуть на голову не свалился. Вот чемодан.
Замки заперты. Нужно открыть? Или ладно, один леший, не
специалист по предметам культа. Пусть и остаётся запертым
– не раскроется в неподходящий момент.

Осталась папка с облигациями. Пётр церемониться не
стал, взял и вывалил всё с полок в шкафу на пол. Папка была
на второй снизу полке. Толстенькая. Развязал тесёмочки –
внутри ещё папка. Прямо как в сказке о Кощее Бессмертном.



 
 
 

Вынул тонкую папку, под ней оказались хрущёвские цвет-
ные бумажки – много, и разных годов. Мусор? Хотел ведь
поспрашивать осторожно о возможности превращения их в
дензнаки, да всё руки не доходят.

А вот в тонкой папке были облигации 1966 года, пачка-
ми, связанные тесёмочкой – и тоже немало. Если в пачке по
сто штук, то пятьсот двадцатирублёвых и сто десятирублё-
вых. Плюсом будет к их тысячам. Под папкой с бумажками
обнаружился полиэтиленовый пакет. Штелле заглянул. До-
кументы, паспорт, свидетельство об окончании школы вось-
милетки. Ещё какие-то. Потом разберёмся. В отделении для
пальто внизу стояла обувная коробка. Пётр открыл – туфли.
Что-то не так! Тяжёлая коробка. Вот и двойное дно. Разо-
рвал картон, чтобы не терять время. На палас посыпались
немецкие кресты. Ордена? Как там они назывались? Рыцар-
ский крест? Отложим, тоже могут быть недешёвыми, если
это не массовый Железный крест. Нужен специалист. Ну, те-
перь всё же придётся топать на кухню.

Труп лежал прямо на том месте, куда надо будет двигать
плиту. Двигать? Привыкнув к баллонному газу, Пётр и не
обратил сразу внимания, что отодвинуть не получится. Газ
приходил по железной трубе, и она жёстко скреплялась с
плитой. Однако! Чем масквичи лучше краснотурьинцев, что
им газ уже провели? Поближе к власти?

Что ж, трудности нас закаляют. Сначала Штелле пере-
крыл вентиль на трубе, а то и на воздух взлететь можно.



 
 
 

Кстати, странное выражение – «взлететь на воздух». А ку-
да ещё можно взлететь? На воду? А вот дальше нужен газо-
вый ключ. Рядом с плитой таковой не лежал – там лежал му-
жичок, больше не пускавший пузыри. Плохо. Пётр пошатал
плиту. Степень свободы есть. Может её и не надо отвинчи-
вать? Провернуть прямо всю по резьбе, и положить на табу-
ретку. Попробовал. Хрен там! Пришлось идти за помощью.

В пыточной ситуация изменилась. Молдавский бандит си-
дел за столом, пил водку и писал. Идиллия.

– Описывает преступления «Чёрной армии» и адреса, где
можно найти недобитков, – пояснил картину Кошкин.

– Пётр, пойдём, поможешь с плитой, там сила нужна. Од-
ну секунду. Гражданин Бенецяну, у вас нет газового клю-
ча? – ответом только затравленный взгляд, – Нет? Ну ладно,
пишите, не буду больше отвлекать. Пойдём, майор.

Отодвинули дядечку, приподняли плиту, провернули, по-
ложили на табурет. Вскрыли дощечку, достали полиэтиле-
новый пакет, разорвали – ещё один пакет. Разорвали и его.
Банковский мешочек для мелочи. В нем сторублёвые пачки
– четыре штуки, и две пачки пятидесяток. Итого пятьдесят
тысяч карбованцев. Недурно! Восстановили бывший беспо-
рядок – дядечку только обратно двигать не стали.

Оберин ушёл назад, а Пётр вернулся в комнату к Макаре-
вичу. Марк Янович почти вдохновенно перебирал цацки из
зелёной шкатулки. Пусть его. Пётр переворошил кучу тря-
пья на полу, заглянул на шкаф – ничего интересного. Есть,



 
 
 

правда, шапка из песца, но ношеная, с залысинами. Нам чу-
жого не надо! Своё бы унести. Пока руки перебирали шмот-
ки, голова думала. Теперь в квартире полно отпечатков паль-
цев – его и Марка Яновича. Бугаи перчаток не снимали. И
что делать? Ничего лучше пожара голова не выдумала. И
правильно – уже четыре часа утра. Нормальные головы тре-
тий сон досматривают, а тут…



 
 
 

 
Событие тридцать пятое

 
Такси вызвали прямо из нехорошей квартиры. Конечно,

шофёра потом найдут и опросят. А что он им скажет? А ска-
жет он им, что группа из четырёх человек с вещами поехала
в аэропорт Домодедово. Как выглядели? Необычно выгляде-
ли, на одном так вообще песцовая шапка. А на других? И на
других шапки. Почему? Так, говорят, в Игарку летят, а там
холодно. Описать сможете? Смогу. Один здоровый, в шапке.
Второй здоровый в шапке. Третий совсем здоровый, в пес-
цовой шапке. А четвёртый? Да тоже в шапке. Особые приме-
ты? Были, а как же. Тот, который не здоровый – с забинто-
ванным глазом. А усы там, родинки, цвет волос? Странные
вы вопросы задаёте, товарищ капитан, какой же у них цвет
волос, если они в шапках? А усы? Нет. Не было усов, хотя вот
у тех здоровых, что сзади сидели, – не поручусь. Сумерки
ещё были, а они в шапках. Сумею ли опознать? Ну, думаю,
что если они в шапках будут, то одного смогу опознать. Он
монгол, наверное. Почему? Ну, рожа такая круглая и глаза
вытянуты, а ещё он чётки перебирал. Какие вещи? Да как
у всех пассажиров. Чемодан был, тюк какой-то, удочки. Да
обычные удочки. У них там, в Игарке, рыбалка – сказка. От-
куда знаю? Да они всю дорогу про рыбалку. И названия то
у рыб странные. Какие? Лерка какая-то. Нерка? Точно, нер-
ка, а вы, товарищ капитан, были в Игарке? Ещё какие рыбы?



 
 
 

Так вы тоже рыбак? Чавича? Или чуть по-другому? Ленок
ещё, вот его запомнил. Как имя у моей жены. Почему мили-
ционеры не видели таких пассажиров в аэропорту? Так ночь
– спали, видно, милиционеры. А я чё, я ничё. Вот, вспом-
нил, товарищ капитан – тот, который с перемотанным гла-
зом, называл самого здорового, который монгол, Славиком.
Не монгольское имя? Ну, татарское. Русское? Тогда бы он
его Славой называл. Где расписаться? С моих слов записа-
но верно? Так я же не читал. Теперь прочитал. Только вы
неправильно написали – рядом со мной не забинтованный
сидел, а монгол Славик. Вот теперь правильно. До свидания,
товарищ капитан.

Шапки нашли на вешалке. На Штелле под куртку, тоже
позаимствованную, надели фуфайку, а Кошкину за щёки на-
пихали ваты и подрисовали глаза. Марку Яновичу замота-
ли глаз и ухо, и специально надвинули шапки на глаза. Го-
ворили только Кошкин и Оберин – Петра ведь могут и по
телевизору показать. Придумали про рыбалку – Пётр специ-
ально несколько пород чудных вспомнил. За удочки выдали
снайперку. Ждали машину в подъезде, а когда загружались
и создавали суету, отвлекая водителя, майор сбегал наверх
и поджег в обеих комнатах и на кухне кучи бумаги и тряпок.
А вот в ванной просто всё тщательно протёрли – ну и на-
деялись, что соседи пострадают только материально. Потом
возместим.

Не заходя в аэровокзал, разделились, переоделись и на



 
 
 

двух такси вернулись в Москву. На всякий случай подъез-
жать к самой гостинице «Россия» не стали, назвали метро
«Площадь Революции». Оттуда пешочком прогулялись и по-
дошли к администратору ровно в восемь часов. Марк Яно-
вич с чемоданом и удочками прошмыгнул отдельно, Пётр же
поинтересовался у той же девушки, не появились ли места.
Нет – всё забронировано. Пришлось звонить Тарасову. Ми-
нистр хмыкнул и пообещал устроить двуместный номер.

Прошло, наверное, минут десять, и вдруг к ним подбегает
дядечка.

– Я директор гостиницы «Россия» Иванов Иван Ивано-
вич. Вы товарищ Тишков? – и смотрит на Кошкина.

– Я, – перенаправляет его внимание Пётр.
– Товарищ Тишков! Что же вы таких людей привлекаете!

Могли бы и сами мне позвонить, уж один-то номер для ва-
ших друзей нашли бы. Это надо же – сам Первый секретарь
горкома товарищ Егорычев Николай Григорьевич позвонил.
Такого и не упомню на своём веку.

Ого! Решил не мелочиться Тарасов, навёл шороху. Ну и
ладно, в следующий раз проще будет.

– А вы мне, как кардинал Ришелье, бумажку выдайте –
мол, этому товарищу предоставлять номер по первому тре-
бованию, – решил шуткой разрядить обстановку Штелле. Не
получилось.

– Что же вы, товарищ Тишков, вообще не хотите со мной
общаться? Никакая бумага не заменит человеческого обще-



 
 
 

ния, – обиделся Иванов.
– А вдруг я приеду среди ночи – будить вас?
– Среди ночи? А, ладно! Напишу. Товарищ Тишков, толь-

ко и вы мне для дочери автограф напишите.
– Да даже не так поступим. Мне тут в Союзе Писателей

оставили несколько книг, так я одну подпишу и вам отдам.
– А вы и книги пишете? – интересно, а как тогда его от-

рекомендовал Егорычев?
– Есть грех.
– Буду признателен. Засим разрешите откланяться. Дела!

Англичанин известный приезжает – тоже песни пишет. Эн-
дрю Олдем. Не слышали?

– Олдем? Так это по мою душу.
– Даже так? Ну всё, извините. Побежал, – пожал руку и

очень быстрой походкой, почти и вправду бегом, потрусил
к лифту.

Пётр глянул на часы. На сегодня у него запланирована це-
лая куча дел. Нужно подписать договор с дойчами, потом с
Биком. Встретиться с продюсером группы The Rolling Stones
Эндрю Олдемом и с директором Парижского филиала круп-
ной американской компании Columbia Broadcasting System,
которое называется CBS France, Жаком Суппле. Так ведь
ещё вечером с химичками договорился отужинать – и это
при том, что поспать удалось только полчасика, пока от аэро-
порта до «Площади Революции» такси везло.

В номере встретил обиженный взгляд дочери и непонима-



 
 
 

ющий – Вики Цыгановой.
– Встретил наших борцов, а их не селят. Вот пришлось

везти их на дачу в Переделкино, а пока договаривался с хо-
зяином – такси уехало, пришлось ночевать, – на ходу выду-
мал галиматью Пётр.

– Пап, а где у тебя медаль?
– Медаль? – и глянул на грудь.
Твою ж! От медали лауреата Ленинской премии осталась

только колодка, самого золотого кругляшка с портретом во-
ждя не было. Пётр закрыл глаза, восстанавливая события. В
ванной в Черёмушках смотрелся в зеркало – медаль была.
Значит, там, в квартире, и посеял. Даже, наверное, знает ко-
гда – это они с тёзкой двигали газовую плиту. Ещё пиджак
тогда зацепился. Что называется, приплыли.

– Потерял, наверное. В такси, может? – ответил девочкам
и пошёл в ванную, нужно к встрече с немцем привести себя
в порядок.

Но голова ни о чём другом думать не хотела – паниковала.
Пытался успокоить себя рассуждениями – можно ведь ска-
зать (если спросят), что медаль украли в метро. Тогда нуж-
но обратиться в милицию, а то не поверят. Влип! И людей
за собой из-за разгильдяйства на дно утащит. Ведь за такие
деяния расстрел положен.



 
 
 

 
Интермеццо

 
– Докладывайте, товарищ капитан, только коротко, гене-

рал на одиннадцать совещание в МУРе назначил.
– Особо докладывать нечего, товарищ подполковник. В

сгоревшей квартире три трупа. Проводится экспертиза. По
предварительному осмотру ясно, что труп номер один у
входной двери получил травму ручкой этой двери, от неё и
скончался. Второй труп на кухне – тоже со следами насиль-
ственных действий, чем-то порвано горло. Про третий труп
в комнате сказать пока ничего не могу – видимых поврежде-
ний нет. Причина смерти всех троих уточняется.

– Кто прописан в квартире? – подполковник почесал кон-
чик носа – дурацкая привычка, оставшаяся с университета.

– Гражданка Сошникова Варвара Спиридоновна, 28 лет.
Не замужем, судимостей не имеет, работает в ЖКО дворни-
ком. Квартира, по словам соседей, ею сдаётся. Сейчас у неё
отпуск, и где находится – неизвестно. Опрашиваем знако-
мых. Предположительно, живёт у тётки в Подмосковье.

–  Нужно поторопиться. Что мне докладывать? Одни
«предположительно».

– Товарищ подполковник, прошло всего пять часов. Ра-
ботаем.

– Ну да. Поговорку знаешь, капитан? Не могу стоять, ко-
гда другие работают, – схожу полежу. Так и у вас. Что-нибудь



 
 
 

интересное в квартире нашли, за что можно зацепиться?
– Нашли медаль лауреата Ленинской премии.
– Ого! Чья? Там ведь номер есть.
– Был. Номер подплавился, нельзя точно идентифициро-

вать ни одну цифру. Созванивались с Монетным двором.
Они берутся по составу металла определить год выпуска.

– Уже лучше, не сильно ведь много в год присваивают Ле-
нинских премий.

– Не совсем так, товарищ подполковник. Я уже прокон-
сультировался – прилично. Там иногда и по нескольку чело-
век за одну работу. Кроме того, существует закрытая часть
списка – к ней вообще нет доступа. Пробовал узнать через
Комитет Госбезопасности, не обращался ли кто с просьбой
о восстановлении награды в связи с утратой. Не послали, но
и не проинформировали – предложили написать рапорт. Ра-
порт составлен, у вас на подписи.

– Ладно, подпишу. А вообще, что это нам даёт? Уж не ду-
маешь ли ты, капитан, что троих человек убил лауреат Ле-
нинской премии, а потом медаль там случайно обронил? По-
эт, наверно – они, поэты, все рассеянные, с улицы Бассейной.

– Как-то ведь медаль в квартиру попала.
– Что таксист? Может, ему показать фото лауреатов?
– Его слова не подтверждаются ни одним из опрошенных

в аэропорту Домодедово. Сейчас он нами отправлен в психо-
неврологический диспансер на предмет вменяемости. Если
же предположить, что таксист говорит правду, то получается



 
 
 

полная ерунда. Четверо очень высоких и здоровых людей в
одежде не по сезону вызвали машину до аэропорта, распла-
тились, вылезли и исчезли. До этого в доме их никто не ви-
дел, в Домодедово тоже.

– Плохо. Что по самой квартире, что говорят соседи?
– Бывало, шумели. Пьяные шлялись. Один из снимающих

– цыган, высокий и толстый. Ни с кем особо не общались.
Живут месяца три-четыре. По отпечаткам пальцев опознать
не получится, все руки обгорели. Отпечатки грабителей или
убийц тоже не найдены, пожар всё уничтожил. Ищем Варва-
ру Сошникову, надеюсь, она постояльцев знает.

– А что с соседями, есть пострадавшие от пожара?
–  Только материально. В трёх квартирах при тушении

залило мебель, есть утраченные документы. А так все жи-
вы-здоровы. ЖКО временно разместило эти три семьи в
фонде для капремонтов. Разрешите идти, товарищ подпол-
ковник? Больше добавить нечего – а там, может, эксперты
что нарыли.

– Свободен.



 
 
 

 
Событие тридцать шестое

 
Пока семь раз отмеришь – другие уже

отрежут…

Пётр приехал в Союз Писателей чуть раньше даже – хоте-
лось до встречи с немцем пообщаться с Фурцевой, но Екате-
рины Великой не было. Где-то рулит искусством. Тогда по-
звонил министру Тарасову – нужно проконсультироваться
по маркам асфальтоукладчиков. Соединили мгновенно.

– Пётр Миронович, нужно увидеться. Я сейчас встречался
с Косыгиным. Ему твои завиральные идеи понравились. Тре-
бует представить докладную записку, причём по всем трём
вопросам.

– Александр Михайлович, вы даже не представляете, как
я загружен. Хотел часть проблем на вас сбросить, а получа-
ется наоборот. Я не специалист по написанию таких доку-
ментов. Я сказочник. Вам сказку написать? – но министр ав-
томобильной промышленности шутку проигнорировал.

– Вы ведь Первый секретарь горкома КПСС! Уж доклад-
ную-то записку осилите. Я вам в помощь людей выделю. Те
же Сороки – они в Москве.

– Александр Михайлович, у меня через пять минут важ-
ная встреча с юристом из ФРГ. Хочу у них потребовать за
свою книгу асфальтоукладчик. Вот вам позвонил, хотел про-



 
 
 

консультироваться – какой просить? Название производите-
ля?

Там зависли. Потом прокашлялись.
– Асфальтоукладчик? А зачем он вам?
– О том же самом меня спросил председатель Союза Пи-

сателей Константин Федин. Отвечу вам, так же, как и ему:
«асфальт укладывать». Так какую фирму порекомендуете?

– Требуйте компании Йозефа Фёгеле, серии «Супер». Ес-
ли удастся получить, то лучшего и желать нельзя. Пётр Ми-
ронович, а можно мои специалисты, если сделка произойдёт,
разберут его на винтики и всё зарисуют? У нас сейчас ве-
дутся работы по созданию нового асфальтоукладчика, наше
министерство задействовано. Премного обяжете.

Нда. Тот ещё советчик, на ходу подмётки режет.
– А собрать получится? А то половина деталей окажется

лишней, а вторая половина – отечественные аналоги. А кра-
сивые гаечки люди на память позабирают.

– Уели. Проследим. Попросим помощи у КГБ, они уж точ-
но не дадут ничего прикарманить. Обещаю управиться за
месяц.

– Посмотрим. Пока ничего не обещаю – ещё как себя нем-
цы поведут. До свидания. Вон уже слышна их музыкальная
речь.

Фриц Флигерт всё же переводчицу привёл.
– Asphalt Fertiger стоит порядка ста тысяч марок. Ваш го-

норар мы согласны увеличить до пятидесяти. Кто покроет



 
 
 

разницу? – немцы. Чтоб их! Мелочный народ. Жалко им пя-
тидесяти тысяч марок.

– Мне посоветовал министр автомобильной промышлен-
ности СССР товарищ Тарасов требовать у вас асфальто-
укладчик компании Йозефа Фёгеле, – решил зайти с козы-
рей Пётр. Знакомство с министром всегда может пригодить-
ся. Немцам.

– Мы на эту фирму и ориентировались. Всё равно огром-
ная разница в цене и вашем гонораре, – не клеится разговор.
Жадные. Нет. Рачительные. А если по правде, то пятьдесят
тысяч марок – это очень немало, издательству придётся по-
потеть, что выйти в прибыль.

Но! У нас ведь есть послезнание. Воспользуемся.
– Дорогой Фриц. Вот считайте – за две мои повести вы

готовы выложить пятьдесят тысяч. Сейчас в соавторстве с
вдовой писателя Толстого мы переработали как бы приквел
к этим повестям. Кроме того, у меня начаты ещё две повести,
сиквелы. Продолжения. В одном из них Буратино попадает
в страну Оз. Что, если в договоре будет фигурировать пять
сказочных повестей? Детям всегда интересно, что же будет
дальше с полюбившимися им героями.

Толстый Флигерт задумался.
– Мне нужно позвонить. Отсюда это возможно? И я дол-

жен остаться один.
– Говорите номер, – это Константин Федин включился.
Пока немец по-немецки болтал с другими немцами в



 
 
 

Неметчине, выпили по стакану кофе. Когда же появятся в
этой стране настоящие большие кружки? Вкус у кофе в ста-
кане другой. Противный. Или он противный по той простой
причине, что его ни жарить, ни молоть, ни заваривать здесь
не умеют?

– Пять книг. Срок шесть месяцев. Где ваш соавтор? Или
она не нужна при заключении договора? – вот деловая кол-
баса.

Пётр посмотрел на нашего юриста. Коричневый пиджак и
роговые очки. Зато худой.

– Нужна.
– Константин Александрович, как бы сюда позвать Люд-

милу Ильиничну Толстую? Она сейчас у Смирновой, дожи-
дается француза.

Совсем старый стал главный писатель. Кряхтя, встал, про-
шёл до двери, дал команду секретарше. Ну дак – семьдесят
пять лет человеку.

– Я, Пётр Миронович, конечно, за. Одно уточнение – а вы
меня на этой машине прокатите? – и в слово «прокатите»
ударение вложила.

Что там погубило «масквичей»? Квартирный вопрос.
– Если пять книг – это сто тысяч марок, то ваше участие –

десять тысяч. Возьмёте рублями по курсу один к одному? –
жалко-то как! Уже планы на вновь приобретённые ценности
свёрстаны.

– Фи, так неинтересно. Может быть, мы вместе напишем



 
 
 

ещё одну книгу? – вот это бабка! Все немцы с евреями и
хохлами нервно курят в сторонке. Что же это за день такой
– все его разводят.

– Без проблем, Людмила Ильинична. Стойте, а ведь это
мысль! У меня есть разрозненные истории, их нужно собрать
и окультурить – добавить сюжетную линию, всяких второ-
степенных персонажей. Я даже сейчас название придумал:
«Книжка малоизвестной писательницы Любки Незабудки-
ной и маститой сценаристки Барышевой-Крестинской о том,
как Людмила Осликова приехала покорять Москву». И об-
ложку представил: девица в сарафане и кирзовых сапогах
едет на ишаке по мосту у Кремля. Как? – заготовки на самом
деле были, началось ещё в первые дни попаданства. Не наде-
ясь на память, стал записывать смешные сценки, какие пом-
нил из «Уральских Пельменей», «Камеди Вумен», выступ-
лений Задорнова. Набралось к этому времени уже три тет-
радки. Особенно выделялся цикл из выступлений бывших
студентов УПИ. Там кто-то умный взял и составил сборники
– вот такой сборник, «Сладкая парочка», Пётр и смотрел на
компьютере, когда собирался идти на выступление Вики Цы-
гановой. Дмитрий Брекоткин и Стефания-Марьяна Гурская
были вместе бесподобны. Жаль, что девица ушла из «Пель-
меней».

– Вы нечто, Пётр Миронович. Приятно с вами дело иметь.
Где тут загогульку поставить?

– А я всем говорю, что я дурень, а не дурак, – попытался



 
 
 

пошутить.
Немец хмыкнул, Федин закашлялся, Толстая прыснула,

переводчица достала словарь, наш юрист сделал невозмути-
мое лицо. А ведь могут не прокатить шутки из двадцать пер-
вого века.

Подписали. Твою ж дивизию! Это теперь две повести на-
писать срочно нужно. И нужен был этот асфальтоукладчик?
Взял бы пятьдесят тысяч марок и жил спокойно. Но нет.
Нью-Васюки.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

Событие тридцать седьмое
 

С продюсером группы The Rolling Stones Эндрю Олде-
мом встречались не где-нибудь, а в министерстве культуры –
прямо в кабинете «мадам министер». Вот почему «мадам»?
Конечно, Екатерина Алексеевна замужем, и во Франции её
нужно величать «мадам» – но и патлатый очкастый Андрю-
ха, и его переводчик – с такими же патлами, но чёрными, и
с бородавкой на лбу – прибыли не из Парижу, а из Лондону.
Ну да пусть их.

Здание министерства было красивым. Строили же рань-
ше! Не иначе вычурно называлось «Доходный дом тако-
го-то». А внутри была суета. Помощница Фурцевой Таня
встретила Петра на улице, кутаясь в коротковатое пальто.
Модница, блин. Оказывается, Эндрю уже приехал. Перепу-
тал время, переводя свои лондонские часы на наши поскон-
ные. Уже чуть не час дожидается, выхлебал пять чашек чая
и съел кило горчичных сушек.

Протолкались с Таней через бегущих рулевых культурой
и оказались в кабинете Фурцевой. За огромным столом для
совещаний эти двое патлатых англичан смотрелись комич-
но – словно нечёсаного крестьянина поймали в поле и при-



 
 
 

вели к царю-батюшке во дворец, а потом в соседней татар-
ской деревне выловили ещё одного. Перед деревенщинами
и в самом деле стояла хрустальная салатница, и в ней сирот-
ливо уживались друг с другом три обломанных сушки. Этот
цельный образ портило только одно – Андрюха был в дым-
чатых очках, и это не был писк моды – это были проблемы
со зрением.

Представились. Нет, представили. При этом Екатерина
Алексеевна зависла на целую минуту, пытаясь сообразить,
как же островитянину отрекомендовать Петра. Не выкрути-
лась – всё же серьёзно перемкнуло.

– А это, мистер Олдем, создатель ансамбля «Крылья Ро-
дины», – и широкий взмах рукой в сторону Петра.

– Ну, не совсем так, дорогой Эндрю. Я – комми. Первый
секретарь горкома КПСС. И ещё по совместительству поэт
и писатель.

– Рад знакомству, – продемонстрировал кривые зубы ан-
гличанин.

– Мистер Олдем, прежде чем мы начнём наш разговор, хо-
телось бы прояснить одну вещь. Вы, правда, покидаете груп-
пу The Rolling Stones и теперь свободны, или это всё слухи,
и нам не о чем договариваться?

Уверенность сразу сползла с очкастой физиономии.
– Да, группа подыскивает себе нового менеджера.
–  Замечательно. Тогда немного о нашей группе. У нас

нет коллектива в вашем понятии – «группа». Это не четыре



 
 
 

человека, и даже не десять. Ансамбль «Крылья Родины» –
это очень большой коллектив. Есть свой симфонический ор-
кестр, есть десятка полтора исполнителей. Сейчас набира-
ем детскую группу и группу бабушек для исполнения народ-
ных песен. Не кривитесь – это другие народные песни. При
их исполнении зрители будут смеяться над вашими «Битла-
ми» и «Роллингами». Поверить сейчас вам трудно, но про-
сто для начала представьте себе такую картину. Что нужно
от вас? Учить наших исполнителей петь и держаться на сце-
не не надо – нужно устраивать гастроли. И ещё нужно до-
говариваться с ведущими фирмами, выпускающими одежду,
спортивную одежду и инвентарь, обувь, косметику и тому
подобное, о рекламе их продукции нашими исполнителями.
Нужно устраивать интервью членов нашего ансамбля для ве-
дущих газет и популярных передач на радио и телевидении.
Нужно договариваться о встречах наших артистов с главами
государств или ведущих партий. Да, ещё нужно найти чело-
века, который сможет русские тексты превращать в англий-
ские без потери ритма и рифмы, и нужен человек, который
уберёт у исполнителей акцент. Ваш гонорар – десять процен-
тов от заработка «Крыльев Родины».

Андрюха снял очки и уставился на Петра как на дурачка.
Ломка стереотипов.

– Вы серьёзно, мистер Тишков?
– Сейчас мы послушаем две песни в исполнении «Кры-

льев», потом посмотрим три небольших музыкальных филь-



 
 
 

ма. Потом снова поговорим. Сейчас не о чем. Екатерина
Алексеевна, у вас найдётся магнитофон?

Если Эндрю охреневал, то Екатерина Великая была в по-
луобморочном состоянии. Нет, ей приходилось бывать и в
«Ла Скала», и в «Ковент-Гарден», и даже общаться с мини-
страми большинства европейских государств, но это она! А
чтобы девочки, и общались, скажем, с королевой Великобри-
тании? И чтобы русские артисты рекламировали немецкие
трусы? Только представь себе такое, и уже давление 200 на
200 – а разрешить это?

– Пётр Миронович, вы в своём уме? – трагическим шёпо-
том.

– Абсолютно. Так что с магнитофоном?
– Через мой труп.
– Товарищ Фурцева, успокойтесь, вы не на партсобрании.

Тут иностранцы. Несите магнитофон, – рыкнул на обалдев-
шую тётку Пётр.

Что-то хрустнуло – наверное, голова министра лопнула.
Потом Екатерина Алексеевна встала, молча вышла и так
же молча занесла чемоданчик. Такой же, как у Брежнева,
«Грюндик». Катушечный магнитофон Grundig TK 47 Stereo.
Пётр из своего везучего портфеля достал катушку и запра-
вил плёнку. Включил.

Песни было две. Сначала – «Танцы на Марсе». Её переве-
ли на английский, исполнили. И ведь даже некому оценить,
плохо перевели или хорошо, плохо исполнили или так себе.



 
 
 

Вот сейчас и посмотрим, как отреагирует носитель языка.
Носитель выслушал молча, потом попросил поставить ещё
раз. А чего, не сложно ведь – прослушали ещё раз.

– Я бы подправил текст – и вы правы, нужно поработать
над произношением. А вещь – выше всяких похвал, даже в
таком виде займёт первое место в любом списке шлягеров.

– Вот видите, Екатерина Алексеевна, Эндрю доволен. Вы
пока чайку вот хлебните, – и включил вторую песню.

С ней намучились. Даже хотели бросить и взять что-ни-
будь другое, но Пётр настоял. Первые вещи должны быть
убойными. Спели «Синий иней», она же One Way Ticket 
(«Билет в один конец»). Наталья Евгеньевна Горбаневская
перевела на английский, попытались спеть. Галиматья. То-
гда вспомнили, что София Ротару году эдак в 2009-м спела
совсем с другим текстом – «Пусть всё будет». Попытались
вспомнить его – Вика Цыганова в том концерте участвовала.
Написали, спели на русском. Вещь! Особенно для 1967 го-
да. Горбаневская перевела этот вариант – чуть лучше, но не
прокатит на западе. One Way Ticket (To the Blues) уже есть –
она была впервые исполнена американским певцом и пиани-
стом Нилом Седакой в 1959-м году и спряталась на второй
стороне сингла «Oh! Carol». В отличие от заглавной песни,
эта не стала популярной. Конечно, у нас музыка лучше, уже
от группы «Ирапшин», и голоса – не сравнить, но всё одно
слабо. Тогда Пётр, как мог, вспомнил перевод оригинала на
русский.



 
 
 

«Чух, чух, поезд трогается в путь,
Моё путешествие начинается, и я никогда не вернусь —
О, о, у меня есть билет в один конец до тоски…»

Вот уж точно галиматья, но припев «Билет в один конец»
вполне ритмичен.

Пришлось сочинять текст самому и с использованием
этих строчек. Опять диссидентка перевела. Спели – хрено-
во, но лучше остальных версий. А, может, для затравки и
сойдёт?

Магнитофон зашуршал концом ленты.
– Я слышал похожую песню в исполнении Нила Седаки.

У вас получилось лучше. Вы правы, мистер Тишков, вам ну-
жен хороший поэт и хороший учитель английского. С таким
материалом можно работать! Это всё, у вас есть только две
песни?

– На английском – да. Ещё я хочу показать вам одну пес-
ню на испанском и две на русском. Екатерина Алексеевна,
ведите.

Походкой зомби Фурцева отвела их в небольшой кинозал,
расположенный этажом выше. Посмотрели – сначала уже из-
вестные вещи из будущего репертуара Любы Успенской, а
вот последней шла «Макарена» с  флэшмобом у памятни-
ка Глобусу в Краснотурьинске. Сначала появлялись испан-
ки, потом к ним присоединялась эфиопка. Следом выбегали
русские мачо, во втором куплете появлялись три русские ки-



 
 
 

ношные супердивы и две дочери Тишкова, а в последнем к
Глобусу устремлялись более двух десятков женщин в форме.
Взяли всех работников милиции и детской колонии, плюс
двух девушек из пожарной команды. Ни петь, ни танцевать
от них не требовалось – как только они выбегали на площадь
и вскидывали вверх руку, песня заканчивалась, а с нею и
клип, но эффект был неслабый. Ни у кого из маститых ре-
жиссёров таких мыслей ещё даже не проблёскивало.

Сидели молча. Первой очнулась Фурцева.
– Это та самая «Макарена», о которой говорил со мною

посол на Кубе?
– Она.
– Понимаю кубинцев. Вас не понимаю. Кто разрешил уча-

стие в этом действе работников милиции?
–  Екатерина Алексеевна! Вы сегодня перевозбуждены.

Вам бы отдохнуть. И держите себя в руках, рядом ведь ан-
гличане – и один вполне себе понимает нашу мову.

– Чёрт. И правда. Ну, уйдут – ты у меня получишь.
Ушли. Получил.



 
 
 

 
Событие тридцать восьмое

 
– Пётр Миронович, я каждый день жалею, что зашла тогда

в кабинет Федина. Могла ведь и не повстречать тебя. Жила
бы себе спокойно. Ты хоть представляешь, как на это проре-
агирует Суслов? Наши военные и милиционеры пляшут на
площади! Выгонят и меня, и тебя, и тех начальников в твоём
городе, которые это разрешили, – Фурцева стояла вплотную
и брызгала слюной. Хотелось ей пощёчину залепить – может,
успокоится.

– Во-первых, у нас в стране полно военных ансамблей –
там и поют, и пляшут. Один ансамбль Александрова чего
стоит. А во-вторых, Суслов должен узнать об этом не от вас
и не от ваших помощников, которые на самом деле его сту-
качи. Он должен узнать от кубинцев.

– Каких ещё кубинцев? Вообще охренел?
– В посольстве Кубы должен быть атташе по культуре.
– Там есть третий секретарь МИД, он, в том числе, отве-

чает за культуру и спорт. Зовут Виктор Мануэль Родригес
Этчеверри. Вчера с ним встречалась – на днях ведь премьера
в Большом. Режиссёр кубинец, ну и как раз из-за тебя. Хотят
тебя на престижную литературную премию выдвинуть за эту
«Макарену».

– У них там есть кинозал?
– Есть, – отошла, держась за сердце. Старенькая ведь, хоть



 
 
 

и хорохорится ещё.
–  Позвоните ему и скажите, что мы будем у них через

тридцать минут – пусть всех сотрудников соберут в киноза-
ле. Недалеко ведь посольство?

– Тут рядом. На Большой Ордынке.
– Так что стоим? Поехали – через два часа уже встреча с

французом, который американец.
– Сволочь ты, Пётр Миронович! Сам себе могилу роешь,

и меня за собой тащишь, – но уже потянулась к телефону.
– Поговорка есть народная: не рой другому яму, пока сам

не окопался. Как раз наш вариант.
– Вечно ты со своими шуточками! Не до смеха мне сейчас.
– Про вас у меня тоже есть поговорка: настоящая женщи-

на должна спилить дерево, разрушить дом и вырастить дочь.
– Ха. Алло, посольство Кубы? Говорит министр культу-

ры СССР Фурцева Екатерина Алексеевна. Мне нужно сроч-
но переговорить с товарищем Виктором Мануэлом Родриге-
сом Этчеверри, – запинка в несколько секунд. – Алло, Вик-
тор? Это снова Фурцева. Привёз товарищ Тишков песню. Да,
да, ту самую. Подготовьте кинотеатр и соберите там всех со-
трудников. Будем там вам кино показывать с этой песней.
Через двадцать минут.

Положила трубку, а на самой лица нет. Белая маска. Рис-
кует! Не стала бы, но Эндрю помог.

– За один этот фильм можно заработать несколько мил-
лионов фунтов стерлингов. Я согласен на вашу работу и на



 
 
 

ваши условия, – хоть и акула империализма, а умный. Или
потому и акула, что умный?

– Нужно заключить договор.
–  Подготовьте свой вариант, я представлю свой, завтра

сверим, выберем приемлемый и подпишем, – вот чему нуж-
но у нечёсаных учиться – оперативности и деловой хватке, а
не патлы отращивать, вшей разводить.

– Пётр Миронович, – вылезая из машины перед неболь-
шим жёлтеньким двухэтажным домиком на углу Большой
Ордынки за забором из железных пик, сморщилась Екатери-
на Алексеевна, – Ты веди себя прилично. Без шуточек сво-
их. Иностранцы всё же, хоть и голозадые. Ох, загремлю я с
тобой в Находку, директором библиотеки.

– От Гаваны до Находки с водкой лучше, чем без водки!
– Тьфу на тебя! Пошли уж.
Получилось даже лучше, чем хотелось. Когда Пётр пере-

давал плёнку негритянке, что отвечала за показ фильмов (не
привезли же они с собою настоящего киномеханика?), то
пришлось объяснять, что сначала идут два фильма на рус-
ском по четыре минуты, а только потом – «Макарена».

– А нельзя ли посмотреть и русские? Здесь многие владе-
ют языком, – Виктор был мулатом, но негритянской крови
немного – и явно спортсмен бывший, боксёр. Нос свёрнут.
Коротко стрижен и лопоух.

– Ставьте.
В зале было человек тридцать, и он был полон. Поздоро-



 
 
 

вались, пообнимались – это посол полез целоваться с Пет-
ром. Еле удалось перевести просто в объятия. Включили, по-
смотрели. Опять посмотрели. Снова посмотрели. Макарена!

– Знаете, Екатерина Алексеевна, когда мне позвонили из
Политбюро, то я сильно удивился. Неужели русский может
написать кубинскую песню? Теперь понял. Теперь осознал.
Понимаю товарища Боске. Тут одной премии мало! Вопрос
о медали Дружбы решён, считайте. Нужно везти товарища
Тишкова и этих молодых людей на Кубу. Всех наградим ме-
далью Дружбы.

Екатерину Великую лестью с панталыку не сбить. Она
ведь за индульгенцией ехала.

– А что вы думаете о последнем кадре, где девушки в фор-
ме присоединяются к танцу? Может, вырежем?

– Зачем? Это лучшая часть фильма! Ага, понимаю, дума-
ете, некоторые люди в вашем Политбюро будут против? А
если им позвонит товарищ Фидель, это решит проблему? –
умный! Хоть и очень плохо по-нашему шпрехает. Или чего
там испаноговорящие делают? А, хаблают.

– Товарищ Фидель Кастро товарищу Брежневу, – аппети-
ты, однако, у мадам министра.

– Я думаю, что мы решим эту проблему. А можно встреч-
ную просьбу?

– Слушаю.
– Те первые два фильма нельзя ли озвучить по-испански?

Мы готовы купить их, – товарищ Лионель Сото, он же посол



 
 
 

чрезвычайный и полномочный, изобразил улыбку.
Вот, сразу подобралась и превратилась в прежнюю Фур-

цеву.
– Товарищ Тишков?
– После свадьбы кулаками не машут. Переведём.
– О, хорошая поговорка. Я слышал, товарищ композитор,

что вы ещё и детские книги пишете? Хотелось бы их увидеть.
Уверен, у нас захотят их издать, – вот! А шли за щелбанами.



 
 
 

 
Событие тридцать девятое

 
Жадность – сестра таланта.

С американским французом Пётр не церемонился. По-
ставил две англоязычных песни, прослушали, потом осчаст-
ливил си-би-эсовца прослушиванием «Волшебного полёта»
в исполнении великих скрипачей и симфонического оркест-
ра. Хотел завершить «Штормом» Вивальди в переработке
Ванессы Мэй, а потом Вики Цыгановой и Гофмана с Ойстра-
хом и прочими грандами – все по чуть-чуть руку приложили.
И не удержался, сводил в кинозал. «Макарена» и два клипа
от Успенской.

Директор Парижского филиала американской компании
Columbia Broadcasting System, которое называется CBS
France, Жак Суппле был немного похож на Алана Делона.
Синие глаза, тёмные волосы, правильный овал лица – а вот
не красавчик. Чуть нос не такой, уши больше оттопырены,
нет родинки на скуле. Вроде ерунда, а эффект другой. Зато
почти коротко стрижен, и пиджак из красивого с отливом
материала. Француз, мать его!

Фурцева на что старушка, а и то стойку сделала. Даже ко-
ньяк велела Тане принести с шоколадом.

– Материал очень хорош, особенно песня про танцы в кос-
мосе и композиция «Волшебный полёт». Про Макарену да-



 
 
 

же говорить не буду. В латиноамериканских странах и самой
Испании это принесёт кучу денег. Фильмы с вашими русски-
ми песнями продать можно, но больших денег ожидать не
стоит. Я во Франции столкнулся с неприятием французами
английской музыки – и, наоборот, Джо Дассен не завоюет
большой популярности в Америке. Нужно переводить на ан-
глийский, тогда это будет очень востребовано. Никто ещё не
делал музыкальных фильмов в таком формате. Итак, что вы
хотите?

– Триста миллионов долларов.
– Хорошо, вам в каких купюрах? А то у меня только мел-

кие с собой, – совершенно не изменившись в лице, поведал
переводчику месье Жак.

Тот, не понимая, что это юмор, перевёл. Фурцева выслу-
шала и, так как никто не смеялся, откинулась на спинку сту-
ла и выпучила глаза. Стала хватать ртом воздух. Камбала
камбалой.

–  Это за три года,  – так же спокойно продолжил Пётр,
не придя на помощь Екатерине Великой, – А сейчас нужно
заключить договор о выпуске в вашей студии двух синглов.
На первой стороне первого – «Танцы на Марсе», на второй
«Шторм». На втором – «One Way Ticket» и «Волшебный по-
лёт». И ещё миньон с этими же композициями, плюс «Ма-
карена».

Си-би-эсник взял карандаш из прибора на столе и достал
записную книжку, написал циферки, попереставлял их ме-



 
 
 

стами.
– Нужна ещё одна короткая песня на пару минут, она обя-

зательно должна быть с текстом и на английском, – не отнять
– профи.

А что у нас там есть из заначек? Переведена «Трава у
дома», но даже репетировать не начали. Та же история и с
позаимствованной у «Агаты Кристи» суперской вещи «На
ковре-вертолёте». Стоп! Оставим на следующую пластинку.
Недавно Вика исполнила крутую вещь. В фильме, вернее, в
сериале «Спецназ» есть бесподобная сценка «Танец у экска-
ватора». Английского варианта нет – так там и слов-то пять
штук.

–  Екатерина Алексеевна, нам срочно нужно на фирму
«Мелодия». Записать одну песню. Очень срочно. Через час.

Глотавшая воздух бабушка тряхнула головой и преврати-
лась в министра.

– Ну, ты мне за всё ответишь! Сейчас позвоню.
– Позвоните в мой номер ещё, и пошлите машину за Ма-

шей. Пусть возьмёт «Танец у экскаватора».
– А кто играть будет? – не отнять – организатор.
– У неё есть минусовка.
– Минусовка? Что это?
– Ну, как Брежневу показывали. Музыка записана, а слова

сами поём.
– Ты тут без меня лишнего не наговори! Приличная хоть

песня? А то опять в блуд введёшь.



 
 
 

– Там всего несколько слов. Да! Пусть хороший перевод-
чик приедет на «Мелодию», – вот и ещё одну вещь украли,
да простит нас Алексей Григорьев, он же Гога.

– Когда же всё это кончится? Уехал бы ты поскорее в свои
Васюки. Хоть оклемаюсь. И напьюсь.

– А вас Брежневы с собой не берут?
– Брежнев?
– Брежневы. Всё, дорогая Екатерина Алексеевна. Третье-

го мая встречаемся в Краснотурьинске, а сейчас организуй-
те запись.

Ушла, опять хватая воздух.
– Мне можно поприсутствовать на записи? И у меня есть

хороший переводчик, – улыбочка типу в тёмных солнцеза-
щитных очках. Весной и в кабинете. Или у этого тоже про-
блемы со зрением? Как это называется? Офтальмия?

– Нужно. Теперь давайте обсудим процент и тираж, – мы
ведь тоже деловые.

– Не гонорар? – жук.
– Нет. Процент.
– Двадцать.
– Девяносто.
– Двадцать пять.
– Девяносто.
– Больше тридцати не дам.
– Смотрите, месье Суппле, вы выпускаете небольшой ти-

раж и пускаете в продажу. Я вполне могу оценить качество



 
 
 

своих вещей. Следующий тираж будет миллионным. Ми-
ньон только в СССР купят миллионов десять – плюс син-
гл «Макарены» в Испании. Мексика, если мне память не из-
меняет, довольно густонаселённая страна. Миллионов сто?
То есть тоже не менее чем миллионный тираж. Ваша компа-
ния заработает десятки миллионов – долларов. Столько же
за клип «Макарена». Не жадничайте.

– Что такое клип?
– «Макарена» – это и есть клип, это же английский.
– Ясно. Сорок процентов. На большее не пойдёт моё ру-

ководство. В таких продажах в СССР вы уверены?
– На сто процентов.
– Тогда по вашей стране отдельный договор на пятьдесят

процентов.
– Приятно иметь дело с деловым человеком.
– Вы озолотитесь, – налил сам себе коньяк и отсалютовал

месье Жак.
– Не всё то золото, что плохо лежит.
– Ха-ха. Нужно будет запомнить.
Прибежала Екатерина Алексеевна.
– Едем. Машу привезут прямо туда.
– О, сейчас будет быстрая русская езда? – просиял амери-

канский француз.
– Знаете нашу поговорку? «Мы медленно запрягаем, но

быстро ездим. А тормозим вообще страшно».
– Вы не тормозите, – на самом деле хороший переводчик



 
 
 

тонкую игру слов уловил. Вон до Великой только дошло. Хи-
хикнула.



 
 
 

 
Интермеццо 2

 
– Итак, капитан, сутки прошли. Докладывай.
– Ничего по пострадавшим. Варвару Сошникову пока не

нашли. Третий человек умер от укола в сердце шилом.
– Хреново. Что по шофёру?
– Признан вменяемым, только болтлив не в меру. После

повторного опроса людей и сотрудников в Домодедово ника-
ких результатов. Как испарились. Напрашивается вывод: это
была маскировка, от которой избавились прямо после того,
как покинули такси. Шофёр рейсового автобуса вроде бы ви-
дел мужчину в песцовой шапке, но мех определить точно не
может. Возможна и собака, и кролик. Мужчина очень высо-
кий и здоровый.

– Опять сплошные домыслы!
– Есть новость по медали.
– Ну слава богу. С этого нужно было начинать.
– Тоже малоутешительно, товарищ подполковник. Вчера

в отделение Тверского района столицы поступило заявление
гражданина Тишкова Петра Мироновича о пропаже медали
лауреата Ленинской премии.

– Тишков! Что-то знакомое.
– «Трава у дома», «Миллион алых роз».
– Понятно. Что говорит?
– В заявлении написано, что предположительно украли в



 
 
 

метро.
– А он что говорит?
– А он всё время в разъездах. Сейчас находится в здании

министерства культуры. Встречается с Фурцевой. Вчера весь
день провёл тоже с нею.

– У него есть алиби на позавчерашнюю ночь?
– Есть. Всю ночь был в гостинице «Россия». Опрошены

родная и приёмная дочери. Администрация гостиницы ви-
дела поздно вечером и рано утром – сам директор гостини-
цы с ним встречался. Ему звонил Первый секретарь горкома
КПСС Москвы товарищ Егорычев с просьбой поселить дру-
зей гражданина Тишкова.

– Гражданина?
– Извините, товарищ подполковник, товарища.
– Чем занимается этот композитор в свободное от напи-

сания песен время?
– Поэт.
– Ну поэт.
– Вы не поверите.
– Да говори уж, капитан.
– Он – Первый секретарь горкома партии. Кроме того, что

очень известный детский писатель. По непроверенным дан-
ным – самый богатый человек в стране. Позавчера был на
даче у Брежнева.

– Нда. Оставьте его в покое. Тут не погоны полететь могут,
а и голова вместе с папахой. Найдите уже хозяйку квартиры.



 
 
 

Стоп, а Тишков какой комплекции?
– Рост выше среднего. Худой.
– Всё свободны. Выдайте ему справку о возбуждении уго-

ловного дела по факту кражи медали. Пусть восстанавлива-
ет.



 
 
 

 
Событие сороковое

 
Какие дела остались в Первопрестольной? Да куча! Нуж-

но найти пчеловода. Не так и сложно – ведь есть журнал, и
там начальники указаны. Ещё нужно встретиться с Дмитри-
ем Габановым. Заказывал же Фурцевой найти модельера с
такой фамилией. Модельера не нашла – нашла студента Мос-
ковского текстильного института. Кафедра проектирования
и художественного оформления текстильных изделий. Чет-
вёртый курс. Димка Габанов был из Улан-Удэ, и был он буря-
том. Читай – монголом. Какими уж неисповедимыми путя-
ми закинуло его в МТИ – неизвестно, но вот нашёлся имен-
но там. Как там в известной шутке: «Земля квадратная. За
углом встретимся». Вот встретились. Круглолиц, узкоглаз,
улыбчив. Еле заметный акцент.

– Дмитрий, когда у вас сессия заканчивается?
– Числа десятого июня. А что? – встретились в холле го-

стиницы «Россия», и оттуда проследовали в ресторан. Пётр,
не скупясь, заказал все три перемены плюс пирожное. Сам
был студентом. Себя тоже не обидел – чёрт его знает, когда
удастся поесть в следующий раз.

– И куда нацелился на каникулы? – а антрекоты вполне
себе ничего.

– Домой, к родителям. Они у меня в колхозе работают.
Яков разводят.



 
 
 

– А мне сказали, что ты из Улан-Удэ.
– Так и есть. Переехал на время учёбы в город к родствен-

никам. У нас ведь в селе только восьмилетка.
– Понятно. И что, яки в ваших местах хорошо себя чув-

ствуют? Не холодно им зимой? – Пётр ведь хотел небольшой
зоопарк в Краснотурьинске организовать, почему бы не на-
чать с яков?

– Наоборот, они жары не любят, а мороз любой переносят.
– И много у вас в колхозе яков?
– Несколько сотен.
– А можно будет купить десяток? Молодых.
–  Можно, наверное. Это с председателем нужно гово-

рить, – паренёк принялся за пирожное.
–  Смотри, Дмитрий. Я хочу в Краснотурьинске создать

небольшой зоопарк. Купить яков, овцебыков, северных оле-
ней, диких лошадей. Нужно будет найти человека, который
умеет обращаться с этими животными. А ещё я хочу у нас в
городе создать элитный Дом Моделей. Что если ты с родите-
лями и переедешь в Краснотурьинск? Институт закончишь
заочно, в армию тебя не заберут. Будешь жить вместе со всей
семьёй.

– Ну, не знаю. Подумать надо. А почему именно я?
– Потому, что ты будешь главным модельером, а выпус-

кать будем модную одежду под брендом «Дима Габанов»
в СССР и «Дольче Габбана» в остальном мире.

– В остальном мире? – даже компотом подавился.



 
 
 

– Поверь. Будешь занимать первые места на всех между-
народных конкурсах.

– Шутите!
– Да некогда шутить. Дел невпроворот. Вот тебе мой те-

лефон в Краснотурьинске. Сессию сдашь – позвони. Да, если
хочешь, то можно организовать звонок ректору вашего ин-
ститута, чтобы тебе сессию разрешили сдать досрочно. Нуж-
но?

– Ректора зовут Будников Владимир Иванович. Было бы
неплохо.

–  Ну, тогда готовься к экзаменам. Всё, извини, больше
времени нет, побежал. Как разделаешься с гранитом науки
– набери.

Мужчины – женитесь, женщины – мужайтесь.
«Т.И. Губина, главный редактор», – гласила жёлтая таб-

личка на кабинете. С чёрными буквами. Ага. Это окраска
пчёл. Креативно. Пётр прождал перед этой табличкой боль-
ше часа. Сто раз бы ушёл, но НАДО – вот и ждал. Наконец
был допущен в святая святых. Таисия Ивановна была жен-
щина строгая, очкастая, деловая и страшненькая. Если бы
не женская кофта, то старичок обычный. Особенно портил
образ главного редактора нос. Большой – даже не картофе-
линой, а огурцом. Да и ладно бы – не семью же со старушкой
заводить, своя есть. Только кроме непривлекательной внеш-
ности Таисия Ивановна имела и характер под стать. Когда
узнала, что Петру нужны рецепты снадобий из мёда и других



 
 
 

продуктов пчеловодства, то крякнула – и чуть не в крик.
–  Мы научный журнал, а вы лезете со всякой ерундой.

Возьмите стакан чая, добавьте две ложки мёда, вот и всё ле-
карство.

– А вы знаете, что мёд при ста градусах становится бес-
полезен и даже ядовит? При сильном нагревании в продукте
начинает вырабатываться вещество под названием оксиме-
тилфурфурол. Это канцероген, пагубно воздействует на же-
лудок и кишечник человека. Мёд можно принимать с чаем
только вприкуску, – и гордо откинулся на стуле. Название
ещё в той жизни увидел и запомнил, чтобы блеснуть краси-
вым словом в какой компании.

Пётр думал, что хоть после этого женщина проявит инте-
рес и чего интересного посоветует. Дудки! Эффект получил-
ся обратным.

– Больше ничем не могу вам помочь, товарищ Тишков, – и
демонстративно уткнулась в явно иностранный журнал. Кра-
сивые картинки, белоснежная бумага. Умеют ведь.

– До свидания, – только головой мотнула.
Вот и поговорили. Плюнуть и уйти? Ну нет. Она ведь не

одна в журнале работает. Вышел, прошёлся по коридору до
двери с жёлтой же табличкой «Редколлегия», толкнул без
стука. Четыре стола по углам, три человека. О чём-то громко
спорят. Увидели, закрыли рты, и один товарищ, явно нерус-
ский, поинтересовался:

– Вам кого, уважаемый товарищ?



 
 
 

– Мне бы знатока народных рецептов из мёда и других
продуктов пчеловодства.

– В смысле – пончики с плюшками? – прыснула дамочка
за спиной.

– В смысле – лекарства, – надо стерпеть.
– Может, представитесь? – это снова кавказец.
– Конечно. Тишков Пётр Миронович. Я – Первый секре-

тарь горкома КПСС. Ещё вы, наверное, слышали мои песни:
«Миллион алых роз», «На недельку до второго я уеду в Ко-
марово».

–  Как же, как же. Наслышаны. Значит, рецептами сна-
добий интересуетесь? Разрешите отрекомендоваться и мне.
Аветисян Гурген Арташесович – доктор биологических на-
ук, профессор, заведующий кафедрой пчеловодства МСХА
имени Тимирязева. А позвольте полюбопытствовать, от ка-
ких именно болезней вы собираетесь мёдом лечиться? – а
очки заблестели! Неужели наткнулся на нужного человека?

– От туберкулёза.
– Интересненько! Интересненько. Сами что-то знаете, или

вы неофит?
– Слышал про маточное молоко, пыльцу и экстракт ли-

чинки пчелиной моли.
– Пчелиной огнёвки. Интересненько. А ну выкладывай-

те, – и за ручку схватился, принялся колпачок откручивать.
Ну надо же – «Паркер». Хотя профессор же – наверное, и
за границами нашей великой Родины бывает. Симпозиумы



 
 
 

всякие.
– Так я, Гурген Арташесович, за знаниями приехал в та-

кую даль, а не знаниями делиться.
Товарищ сник, но ненадолго.
– Человек, который знает о лечебных свойствах личинок

пчелиной огнёвки, не может быть неофитом. Читали статьи
основоположника микробиологии господина Мечникова?

Не читал. Так, интернет как-то просматривал, попалась
реклама этого самого экстракта. Там ещё слово запомнилось
– цераза. Фермент, который растворяет оболочку палочки
Коха. Запомнилось потому, что похоже на слово «зараза».
Хотел даже четверостишье написать – хорошо ведь рифму-
ется, но так и не собрался. А вот слово запомнил. Это сейчас
и выложил.

– Интересненько! – «Паркер» летал по листку, – Знаете
что, Пётр Миронович, а поехали сейчас ко мне на кафедру.
Вы своими рецептами поделитесь, а я вам свои дам почитать.
Взаимообогатимся. У меня под окнами машина, да тут и не
очень далеко. Или спешите куда?

– Конечно, спешу, но рецепты важней. Поехали.



 
 
 

 
Событие сорок первое

 
Готовились. Не хотелось заметать следы таким радикаль-

ным способом, как пожар. Одного раза хватит – счастье, что
соседи не пострадали. Купили в магазине новые шерстяные
перчатки. Синие, красивые, даже жалко будет выбрасывать.
Ещё на три часа дня заказали к подъезду грузовое такси. Ни-
кто в квартире дамочки не бывал, но, по словам Петуша, то
бишь Макаревича, должны быть ценные картины. Картины
– вещь громоздкая, в руках много не унесёшь. Хорошо им
тут, в столице – в таксопарках есть не только простые «Вол-
ги», но и ГАЗ-53 – грузовое такси. Вот этот грузовичок и
заказали. Переезжаем, мол, на дачу, в деревню Лыткарино.
Сказали почти чистую правду: Пётр Миронович снял дачу
на лето с последующим выкупом. Правда, в Переделкино.
Снял у детей писателя Кнорре. Не того, что написал сцена-
рий к фильму «Родная кровь» – его брата, Георгия Фёдоро-
вича. Сыновья тоже не из простых – учёные, есть свои дачи,
вот и решили пока сдать отцовскую, а осенью продать. Цена
запредельна – двенадцать тысяч рублей. Но! Во-первых, та-
кие деньги есть, а во-вторых, дача под Москвой всегда может
пригодиться. У простого человека при покупке возникли бы
проблемы – там ведь есть товарищество, и оно может и не
разрешить продать в Переделкино дачу какому-нибудь сле-
сарю Тимофеичу, но Пётр Миронович – член Союза Писате-



 
 
 

лей, да и министр культуры к нему неровно дышит. Разрешат
покупку. Вот туда всё экспроприированное у гражданки Фа-
ины Львовны Рукшиной-Дейч и перевезём, потом закажем
контейнер до Карпинска. Да, вот это и называется: «делить
шкуру неубитого медведя».

К двери квартиры подошли втроём. Марк Львович посту-
чал по-хитрому – сначала пару раз по три стука, потом дли-
тельный перерыв, и один раз двойной. И тишина. Может, нет
никого? Наконец раздалось:

– Кто там?
– Фаина Львовна! Это Марк Петуш. У меня для вас есть

интересное колечко. Не пожалеете. И ещё иконы.
– Опять иконы? Ох и неугомонный ты, Марк, – дверь от-

крылась, но осталась на цепочке.
– Вот, Фаина Львовна, полюбопытствуйте, – Марк Янович

протянул в щель кольцо Пушкина.
Чем бы ни занималась дамочка в блокадном Ленинграде,

но антиквар из неё вышел превосходный.
–  Кольцо Пушкина? Однако! Не подделка?  – цепочка

звякнула, слетая, – Заходи, в микроскоп гляну.
Зашли – всей дружной компанией. Сунули женщине в

рот кляп из приготовленного заранее вафельного полотен-
ца и прикрыли дверь. Неожиданно дамочка оказалась силь-
ной и вёрткой, почти вырвалась из «дружественных» объя-
тий Кошкина и попыталась вытащить кляп. Пришлось тому
ей руку взять на болевой – притихла, только мычала. А даль-



 
 
 

ше действовали по указанию Петра Мироновича – начитался
иностранных детективов. Методы какие-то неоднозначные.
Проклятые капиталисты, до чего только не додумаются, что-
бы людям вредить.

Завели женщину в ванную комнату, да в эту самую ванну
и положили, наполнили холодной водой и подержали пару
минут. Потом достали вяло трепыхающуюся, раздели. Снова
сунули в холодную воду. По окончании этого действа, голую
и мокрую, прикрутили к массивному стулу по рукам и ногам.
Стул хорош! Прямо трон. Нужно будет с собой забрать. За-
чем такие изыски? А Пётр Миронович говорит, что голый и
мокрый человек в разговоре с одетыми и вполне себе сухими
легче идёт на контакт. А по-простому, честно рассказывает,
где спрятаны ценности.

В это время Марк прошёлся по комнатам. Вернулся, уже
когда «блокадницу» к стулу привязали.

– На стенах двадцать три картины. Я не великий знаток,
но есть и Айвазовский, и даже Пикассо. Кроме картин есть
также тарелки и кувшины этого художника – ну, или поддел-
ки под них, – Макаревич обошёл по кругу привязанную жен-
щину, – Красивая ведь и умная, зачем же она меня сдала?

– Марк Янович, – Кошкин развернул директора колхоза
и легонько подтолкнул к двери, – Снимай картины со стен
и сортируй по размерам, а потом штук по пять зашивай в
простыни или наволочки. Нечего тебе тут рассматривать. У
тебя жена молодая – а тут почти старушка.



 
 
 

Если честно, то на старушку эта Фаина не сильно походи-
ла. Если в 1942-м ей было лет двадцать, то сейчас где-то со-
рок пять, выглядит же – лет на тридцать с хвостиком. Чёр-
ные, чуть кудрявые волосы, правильные черты лица. Если и
не красавица, то и не уродина. Сейчас, правда в мокром ви-
де волосы сосульками свисают, но представить в красивом
платье и жемчугах несложно.

– Фаина Львовна, мы к вам пришли справедливость вос-
становить. Мы – Робингуды. Где у вас лежат неправедно на-
житые сокровища? – Вадим достал из кармана мизерикор-
дию и вплотную поднёс кончик к глазу, – Я сейчас кляп вы-
ну, но если будете кричать, то лишитесь одного глаза и вновь
приобретёте кляп. Будете молчать? Кивните. Ну вот и пре-
красно.

– Кто вы такие и что вам нужно? Вас ведь всё равно пой-
мают, – не закричала. Зашипела.

– Милиция, – Вадим сунул ей под нос корочки.
Удостоверение было настоящим. С ним целая история вы-

шла, и далеко не весёлая для Кошкина. Лет десять назад он
был в командировке в Свердловске – повышение квалифи-
кации. Сдал экзамены и купил билет на поезд. Сел в вагон,
выпил чайку и завалился спать. В Серове проводница разбу-
дила, он сходил, умылся, а когда вернулся, обнаружил, что
одного соседа нет, а с ним исчезли и форма, и чемоданчик.
А ведь в кителе удостоверение, а в чемоданчике – табельное
оружие. Бросился на перрон, но никого не нашёл.



 
 
 

Не уволили – начальник милиции Веряскин отстоял. Раз-
жаловали в рядовые. Только к концу службы дорос вновь до
старшинских «молотков», а год назад, при приёме очеред-
ного «постояльца» в ИВС, производил обыск гражданина и
обнаружил у того в кармане своё старое удостоверение. Сда-
вать находку не стал – вдруг пригодится.

Вот сейчас, например – избавить гражданку Дейч от
ненужных надежд.

– Милиция? В первый раз слышу, чтобы там купанием за-
нимались, – пошутить решила. Ну, это от страха.

– Гражданка, рассказывайте, где у вас спрятаны деньги, а
потом поговорим о методах борьбы с преступниками, – сде-
лав как можно более деловую физиономию, вновь прибли-
зил кончик лезвия к глазу Вадим.

– Нет у меня денег, – кончик мизерикордии практически
коснулся глазного яблока, – В ванной есть вентиляционная
труба, со стороны стены лючок. Да объясните же, кто вы та-
кие?

– Сходи, Петро, проверь. Теперь рассказывайте, граждан-
ка, где облигации.

Список возможных ценностей уже давно впечатался в со-
знание, хватило и работы по «раскулачиванию» Потапа.

Управились гораздо раньше трёх часов. Кроме картин в
квартире оказались и три большие папки с карандашными и
акварельными рисунками известных художников. В отдель-
ных чемоданах были страшноватенькие поделки Пикассо и



 
 
 

очень немаленькое количество фарфоровых статуэток. Об-
лигации, как всегда, двух видов. Целый чемодан – и вре-
мён войны, и выпущенных позже, уже при Хрущёве. Также и
небольшая папка-скоросшиватель с новыми – ровно тысяча
двадцатирублёвых. Денег тоже хватало. Разных. Разных-раз-
ных. Шестьдесят восемь тысяч обычными рублями образца
1961-го, в основном в виде сторублёвок и четвертных биле-
тов. Были доллары – одна пачка сотенных купюр. Круто, как
говорит Пётр Миронович. Были марки ФРГ, франки, око-
ло тысячи английских фунтов, даже итальянские лиры с ка-
ким-то бородатым дедушкой. 1000 лир одной бумажкой – и
таких сто штук. Много ли это? Смеются ведь над лирами –
вроде меньше нашей копейки.

В отдельном саквояжике лежали царские золотые монеты.
Пётр слышал о золотом червонце – а вот, оказывается, есть и
пять рублей, и пятнадцать. Даже семь рублей пятьдесят ко-
пеек. Попалась и вообще несуразная – 37 рублей 50 копеек,
или 100 франков. Здоровущая монета! Одна так даже ото-
ропь организовала. 15 русов. Сколько это? Монет было мно-
го, кило на десять. Саквояж Фаина выдала, рыча и матерясь,
как последняя бандерша в Одессе. Находился он под доска-
ми пола на кухне, под газовой плитой. Всё как всегда. Сте-
реотип мышления.

Ещё были ордена – даже Суворова и Кутузова первой сте-
пени, а ведь их только большим генералам давали. Хотелось
спросить, откуда дровишки, но время поджимало. Что с юве-



 
 
 

лиркой – гораздо более важный вопрос. Оказалось, что нету.
Так-то есть, но в квартире нету. На даче в погребе замурова-
ны в стене подпола. А дача где? Рычала, но, когда один глаз
всё же выкололи, изъявила желание остаться со вторым. На-
звала адрес. Присматривает за дачей соседка, бабка – вете-
ран войны. Плохо.

Оружие? У женщины? Оказалось, есть. Более того, есть
под рукой. В ящике письменного стола нашли – маленький
револьверчик из золота, с барабаном на пять патронов и цве-
точками разными выгравированными. Рукоять из слоновой
кости. Красиво! Сказала, что называется «Swamp Angel».
Ангелочек, блин.

Смешно получилось с посудой и столовыми приборами.
Ну, лежат в ящике стола ножи и вилки – так поди определи,
что они серебряные и золотые. То же и со стоящими в сер-
ванте супницами и салатницами – все из серебра. Марк Яно-
вич почти случайно это открытие сделал – нужен был нож
отрезать кусок от простыни, взял на кухне и выронил. Вот по
звону и определил. Ювелир всё же – не пропьёшь, тем более
что шурин и не пьёт.

Кольца и разные цепочки в квартире тоже нашлись, но
немного. Очевидно, хозяйка сама в свет наряжалась. Ну,
больше не будет. Утопили. И ни капли жалости. Сколько со-
ветских людей в Ленинграде обокрала, скольких их банда
убила. Муж с братом своё получили, а эта гадюка ушла от
возмездия. При отправке на Большую Землю колонну раз-



 
 
 

бомбили, и Дейч Фаина Львовна пешком по льду вернулась в
город, отрыла захоронки и продолжила обирать умирающих
от голода, только с двойной осторожностью.

С шофёром машины поступили некрасиво – только не бы-
ло другого выхода. Видел в лицо при свете дня, и легко смо-
жет опознать. Поэтому, как только выехали из Москвы, Ва-
дим попросил остановить, мол, ну, в кустики прогуляться.
Прогулялись вместе с шофёром, специально газировкой уго-
стили. Там в кустиках Ваню хлороформом и усыпили (где-
то добыл Тишков). Связали, закатали в ковёр и положили в
кузов. После этого поменяли маршрут – пусть ищут потом
в этом Лыткарино. Доехали до Переделкино, разгрузились.
Стол со стульями даже соседские пацаны помогали носить.
Всё чин чином – переезд на лето. Машину отогнали до этого
самого Лыткарино и бросили на просёлке. Шофёра Ваню из
ковра извлекли, развязали и приладили на законное место
к рулю. Спит. Проснётся – сюрприз будет. А сами стали по-
путки останавливать. Повезло – остановили рейсовый авто-
бус пригородный. На нём до Москвы и доехали.

В это время Марк Янович в гостинице алиби, как мог, ор-
ганизовывал. В своём номере громко включил магнитофон
и звенел посудой. Громко смеялся. Вдвоём с Кошкиным по-
старались, изобразив пьяных, проскользнуть незаметно, ко-
гда много народу входило. Может, и получилось.



 
 
 

 
Событие сорок второе

 

Домо-о-ой, домо-о-ой, домо-о-ой.
Там так сладко бьётся сердце северных гор,
Домо-о-ой.
Снова остаётся бесконечный простор за спиной.
Позади ночная брань чужих городов.

Дома красили траву в зелёный цвет. Почти шутка. Пётр
ведь позвонил Романову и предупредил, что приедет семей-
ство Брежнева, правда, без главного «семьянина»  – вот и
развили бурную деятельность. Травы ещё нет, зато есть по-
ребрики и тополя. Есть куда известь изводить. Ещё мели. Вот
это правильно – после зимы полно мусора осталось, одних
собачьих какашек – тонны. Белили бы и без Брежневых, все-
гда город прихорашивают к Первому Мая, но тут вдвойне.

Успел остановить одно действо. Проезжая мимо гостини-
цы «Турья», увидел, как разгружают краску и всякие извёст-
ки. Рядом и председатель горисполкома горлом (не руками)
руководил.

– Михаил Петрович! Рад тебя видеть живым и здоровым.
– Ну наконец-то ты вернулся! С ног после звонка из Моск-

вы сбились.
– Михаил Петрович, а ты когда-нибудь ночевал в комнате,

которую только окрасили? – Романов заозирался.



 
 
 

– Так ещё пять дней! Высохнет.
– Высохнет. Только запах останется. Ну и нельзя Брежне-

вых селить в этот клоповник.
– Там нет клопов! Только что разговаривал с директором.
– А тараканы?
– И что делать? – Романов пнул ведро с цементом.
– Поселим у меня, а мне на пару дней подбери из тех квар-

тир, что для капремонта держишь, – Пётр ещё в самолёте это
обдумал. Брежневых, правда многовато, но ведь и кварти-
ра трёхкомнатная. Два-три дня потерпят друг друга – нужно
только пару кроватей завезти.

Были минусы. Во-первых, в шкафах полно вещей – не пе-
ревозить же их. Во-вторых, мебель. Нет, Штелле не боялся,
что дети поцарапают – да даже если и поцарапают, то од-
ну-две детали можно и заменить. Боялся эффекта. В кухне
встроенный гарнитур, опередивший время чуть не на полве-
ка, с мойкой из нержавейки, шаровыми кранами и отдель-
ным краником для супер-пупер воды. Сначала она проходи-
ла через череду фильтров, обычных для XXI века – поро-
лон, уголь активированный, шунгит. Еле достал. Пришлось
отправлять директору БАЗа Кабанову человека в команди-
ровку в Петрозаводск, и дальше на север Онежского озера –
к месторождению в селе Шуньга. Шунгит добывали, но ку-
старно, и совсем в незначительных количествах – так, для
поделок. Привезли. Административный ресурс. И послед-
ний изыск – омагничивание воды.



 
 
 

В большой комнате – стенка в стиль кухонному гарниту-
ру. Вообще вынос мозга для современников. Плюс мягкий
диван с огромной спинкой и подлокотниками, и в комплекте
– два кресла с резным журнальным столиком из белой ака-
ции. И никаких круглых столов и стульев! Простор. На сте-
нах ковры не висят – там добытые Мкртчяном итальянские
обои с видами какого-то морского города. Кусочек моря, об-
витые плющом дома, площадь с летним кафе. Красиво.

В бывшем кабинете (теперь спальне девочек) – похожий
диван и убирающиеся в шкаф кровати. Вернее, не убираю-
щиеся, а превращающиеся в переднюю зеркальную стенку.
Всю голову сломал, пока начертил, а главное – понял прин-
цип действия. В кино-то много раз видел, а как дошло до
дела – начал тормозить. Особенно с ножками намучился,
чтобы после подъёма-переворота они вписались в шкаф. Без
левшей с третьей зоны и не справился бы. Получилось даже
круче, чем хотел – ещё и письменный стол к этому трансфор-
меру присобачили, а ножки превратили в полочки. Можно
книги ставить, если не лень их каждый вечер снимать. Есть
где теперь наследницам уроки делать.

В третьей комнате – детская кроватка и тоже диван, плюс
к потолку у двери присобачили люльку с длиннющими стро-
пами. Юру укачивает в миг. В ванной и туалете тоже порез-
вились. Было обложено метлахской плиткой. Сдирать не ста-
ли – загрунтовали и нарисовали картины. В ванной оказыва-
ешься на дне морском, а в туалете – в лесу еловом (так ска-



 
 
 

зать, «присел под ёлкой»). Может и не Шишкин, но вполне.
Сюжет сам рисовал карандашом, а доделывали преподава-
тели Художественного училища. Понятно, не бесплатно, но
ведь есть деньги.

С этой своей новой способностью часто стал людей пора-
жать. Наверное, можно и в художники пойти, уж точно не ху-
же Малевича. Как-то Пётр разговаривал об этом даре с Ви-
кой-Машей. Та тоже удивлялась открывшейся в ней способ-
ности восстановить по памяти любую мелодию, даже мель-
ком слышанную. Это если и не ноутбук с тысячей песен, то
и ненамного хуже – вместо одного рояля в кустах дали два
баяна там же. Даже два с половиной. У Марии Нааб просто
божественный голос – куда там всяким Нетребкам. Не коло-
ратурное сопрано – всё же голос детский, зато очень краси-
вый. А если к этому прибавить сорокалетний стаж работы
на сцене… Если появится желание – запинаем под плинтус
даже того Робертину Лоретти.

И вот в эту квартиру – «Галчонка» и её не по годам раз-
витую дочку. Чем закончится? «Я, Вань такую же хочу». Да,
ведь ещё и в прихожей порезвился – сбацал там шкаф-купе
с зеркальной стенкой и скрытыми лампочками, зажигающи-
мися при открывании двери, вернее, сдвигании. Разобрали
гирлянду, и умельцы с завода чего-то на коленке спаяли. Ес-
ли это не хайтек, то уж и непонятно, чего ещё нужно для про-
ветривания мозгов хроноаборигенам. А дверь? Стальная, с
глазком и интересными запорами, и тоже зеркальная внутри.



 
 
 

И когда успел всё переделать? Хотя ведь практически уже
четыре месяца робинзоним. Или как это действо называет-
ся? Робинзон – робинзонил, а попаданец? Попаданил?

Одним словом, будет, полный попадос.
Обсудили с Викой-Машей культурную программу. Ну а

почему бы во Дворце Металлургов не провести концерт?
Третьего мая нет праздников? И четвёртого нет? Да фиоле-
тово! Ну или вот повод: 7 мая – День Радио, а где родился
изобретатель этого праздника? Ну да, только седьмого. Но
если кто спросит, так и ответим: «Кто празднику рад – нака-
нуне пьян».

Посмотрели список новых песен. Негусто. Так понятно –
всё было брошено на подготовку к праздникам и встрече с
продюсерами. Всё удалось и всё получилось. Теперь можно
приступать к плановой операции по уничтожению западной
поп-культуры, и первым пунктом – смешать с землёй «Бит-
лз». Пётр никогда битломаном не был – чуть позже родил-
ся. Другие были кумиры, так что операция отторжения не
вызывала. Нужно занять место «Битлов» на Олимпе – ведь
нет ни у кого сомнения в первенстве русских в балете, да
и конкурс Чайковского регулярно поставляет на-гора гениев
из СССР. Значит, тут можно, а песни нельзя? Умоетесь. Для
того и забросили на пятьдесят лет назад. Сделать мир лучше!
«Битлы», «Роллинги», «Квины» и прочие сделали его хуже –
приучили к наркотикам, к беспорядочному сексу, и прочая,
и прочая, и прочая. Они вирус. А мы – антибиотик.



 
 
 

В чатах всяких ругают авторов попаданческих романов,
где ГГ ворует песни, и обсуждают, какую можно Нобелев-
скую премию залучить в свой удел. То есть воровать песни
– плохо, воровать книги – нехорошо, зато, воровать научные
достижения – благо? А в чём, пардоньте, разница? Взять того
же Барри Маршалла. Всё та же H. Pylori. После того, как экс-
перименты по заражению лабораторных свиней не удались,
в 1984 году Маршалл сам выпил культуру бактерии, выде-
ленную от больного, и вскоре у него развились симптомы га-
стрита с ахлоргидрией: желудочный дискомфорт, тошнота,
рвота и специфический запах изо рта. Подвиг ведь! Так ав-
стралиец – можно и подвиг украсть. Уже и украли. Пусть
умрёт здоровым нелауреатом.



 
 
 

 
Событие сорок третье

 

Плохая примета – погасла сигарета,
Погасла сигарета у меня.
Я это понимаю и задний ход включаю,
Я знаю, нету дыма без огня!

Навалились сложности сразу после празднования Перво-
мая. Прямо вот второго и навалились. С подготовкой к визи-
ту Брежневых и концерту с демонстрацией совсем от жизни
оторвался. Вернули. Прикрепили.

Пётр сидел перед листком исчёрканной бумаги – сочинял
песню «Привет», когда зазвонил телефон в прихожей. Как
всегда. Сто, даже, может, и больше раз слышал, а вот бума-
га – и куча дыр вместо слов. Максим Леонидов выбрал на-
столько сложную систему рифмования строчек, что понево-
ле запутаешься.

Привет! Сегодня дождь и скверно,
А мы не виделись, наверно, сто лет.
В двух строчках два раза рифма. Вот как жить дальше?
Звонил из Свердловска начальник ГорОНО Трофим

Ильич Сидоркин.
– 2 мая 1967 года состоялась XXXI традиционная легко-

атлетическая эстафета на приз газеты «Уральский рабочий».
В соревнованиях приняли участие 79 команд со всей Сверд-



 
 
 

ловской области. Студенты УПИ вернули себе первенство,
команда «Спутника» перешла на вторую орбиту, третьими
финишировала команда «Калининца», – голосом диктора на
центральном телевидении прочитал главный горонист, по-
том сделал театральную паузу и провозгласил, – Среди школ
первое место заняла команда школы номер 9 из города Крас-
нотурьинска. Ура, товарищи!

– Поздравляю, Трофим Ильич. Есть пожелания?
–  Есть! Пётр Миронович, может, нам торжественную

встречу организовать? Ну там, девочки в парадной форме, с
белыми передниками и белыми бантами.

– Обязательно. И родители. Вы позвоните своим помощ-
никам и директорам школ, пусть организовывают, а транс-
порт и оркестр – за мной.

Чем не повод, чтобы оторваться от неберущегося стихо-
творения? Специально ведь Леонидов всё запутал – догады-
вался, что у него лучшую песню будут воровать. Стал зво-
нить в ПАТО и дворец, организовывать. Почти закончил –
осталось договориться с пельменной о торжественном зав-
траке, как тут позвонила Вика-Маша из дворца с репетиции.

– Пётр Миронович, я тут вспомнила об очень нужном нам
человеке – это Александр Кальянов.

– И почему ты думаешь, что без него мы вымрем? Сколько
ему лет-то?

– Я даже точно знаю день рождения. Можно сказать, что
это мой крёстный отец. Первую песню я записала в день его



 
 
 

рождения у него в студии, в 1989 году. Он родился 26 ав-
густа 1947 года где-то в Брянской области – города, к сожа-
лению, не запомнила, что-то труднопроизносимое. Выходит,
ему скоро 20 лет. После школы он поступил в Таганрогский
радиотехнический институт, там его легко можно найти. От-
чество – Иванович.

– Студент? Не рано дёргать?
– Он нам тут студию звукозаписи наладит. Да и голос с

очень необычным тембром – иногда такого очень не хватает.
Ну, и должна же быть на свете справедливость! В той жиз-
ни он меня вытащил на Олимп, а в этой, получается, я его
должна.

– Хорошо, Маша. Давай мы так поступим. Я Фурцевой
позвоню, она твои данные проверит. Сейчас уже скоро сес-
сия начнётся, не будем его дёргать, а вот как сдаст экзамены
– попросим отправить его к нам на практику. Нормально так
будет?

– Спасибо, Пётр Миронович, не пожалеете.
Пришлось звонить в Москву. Фурцева нашлась у себя на

квартире, собиралась в Краснотурьинск.
– Пётр Миронович, это срочно? Или может подождать па-

ру дней?
– Может и подождать.
– Всё, пока, скоро увидимся.
Опять сел за песню, но поработать не дали – позвонили

из общежития техникума. Наталья опять подралась. Изби-



 
 
 

ла соседку. Пришлось одеваться и нестись в эту общагу. За-
чем Первому секретарю горкома КПСС разнимать дерущих-
ся студенток? Вопрос. Да потому, что эту самую Наталью он
же и привёз из Москвы.

На следующий день после налёта на гнездо молдавских
бандитов всё время не покидало чувство, что что-то важное
забыл сделать – а в восемь вечера как «прояснило»! Девушка
из столовой. Под осуждающие взгляды Вики и Тани оделся и
дошёл. Прекрасная незнакомка всё так же насыпала алкашам
пельмени.

– Девушка, мне две порции – и скажите, когда с вами мож-
но поговорить, когда вы закрываетесь?

– Командировочный? На подвиги потянуло? Седина в бо-
роду? А твоя бабушка если узнает? – и презрительный взгляд
миндалевидных чёрных очей.

–  Я – Тишков. Может, слышали песню «Снегири», или
«Настоящий полковник»? – нет контакта! А ведь вполне но-
вое тело в порядок привёл, родинку Франк срезал, волосы
подстрижены, брови частично выщипаны. Не Ален Делон,
но и не Бельмондо.

– А я – Софи Лорен. Будешь меня в кино звать сниматься?
– Ну чё там разболтались! Плати и уматывай, – простиму-

лировали сзади страждущие.
Пришлось сесть за столик и сжевать пельмени. Хотел плю-

нуть. Так обидно! И девушка хороша. Без сомнения, Вертин-
ская – красавица, более того, она замечательная актриса, но



 
 
 

вот эта «Софи Лорен» – лучше. И что делать?
В столовой стоял шум. Говорило одновременно десятка

три человек, звякали стаканы и вилки, булькало разливае-
мое пиво, даже благородная отрыжка изредка доносилась.
Хотелось быстрее на свежий воздух. Прожевав последний
расползшийся пельмень, Штелле посидел минутку, выждал,
когда к девушке подойдёт безобидный пенсионер, и протис-
нулся к прилавку.

– Вот паспорт. Читай. Тишков. В девять вечера жду в хол-
ле гостиницы «Россия». И да, буду снимать тебя в кино. Я
женат и мне на интрижки времени не хватает. Надумаешь –
приходи.

Женат? Жена его вселение в реципиента раскусила че-
рез неделю. Понятно же – другой человек. Вечером, когда
Юрочка отрубился, а Вика с Таней угомонились, Лия села
рядом на старый, ещё пружинный, диван и спросила:

– Петя, ты кто? Или ты не Петя? – и никаких слёз в глазах.
Прокурорский взгляд.

Рано или поздно всё равно ведь начинать колоться. Рас-
сказал – почти чистую правду. Чуть-чуть сгладил острые уг-
лы. Настоящий Петя сидит глубоко в сознании, его очень
трудно оттуда достать. На прямые вопросы не отвечает, но
иногда в экстремальных ситуациях подсказывает.

Посидели, помолчали. Лия не плакала и теперь.
– И что там в будущем? Коммунизм?
– Там всё очень плохо. Страна развалилась на два десятка



 
 
 

государств, и эти осколки постоянно воюют между собой. Не
все, но большая часть. Была война России с Грузией, сейчас
идёт с Украиной.

– Сейчас? – недоуменный взгляд, и вот теперь слёзы.
– В 2020 году.
– А очереди? А продукты?
–  Очереди только у посольств, из желающих покинуть

страну. В магазинах есть всё, даже сто сортов колбасы.
– Как же так случилось? – вытерла глаза и почти зло по-

смотрела, – Как допустили? Что делала милиция? А КГБ?
– КГБ и разваливала Союз, – если верить интернету.
– Пора спать. Мне привыкнуть надо. Ты пока здесь поспи.
Через неделю привыкла. Перестала шмыгать носом, и да-

же сама убрала в гардероб простыни, что Пётр достал, со-
бираясь вечером застелить диван. В общем, всё наладилось.
Иногда просит рассказать о будущем, и не верит. Может,
и не нужно. Вот уже Комарова спас, вчера вышла в «Прав-
де» статья о разоблачении «Пулемётчицы». Антонина Ма-
карова-Гинзбург приговорена к высшей мере. И описание
её подвигов. И там же на странице – маленькая заметка: че-
рез неделю с визитом прибудет «команданте Че». Сработало
письмо! И второе уже почти готово.

«Софи Лорен» пришла. Авантюристка! Вот теперь нужно
расхлёбывать.



 
 
 

 
Событие сорок четвёртое

 

В прохладе ночного перрона, с букетом бордовых
пионов,
Искал меня в окнах вагона ты.
Разлука была очень долгой, когда после глупой
размолвки
Сожгли за собою мы все мосты.

Песня в исполнении Лаймы Вайкуле прицепилась – недав-
но Вика напела. Петру не очень понравилось, да и раньше не
слышал – но пусть будет. А вот сейчас прилепился первый
куплет, не отгонишь. Стоял ведь на перроне станции Ворон-
цовка и встречал Брежневых. Перрон был не ночной, утрен-
ний. Поезд прибывал в половине восьмого. И с бордовыми
пионами в это время года беда. Был букет красных тюльпа-
нов – да и разлука была не очень долгой, меньше двух недель
прошло. Получается, что не к месту песня, а вот прилепи-
лась.

Кто бы сомневался. В Свердловске для ВИП-персон при-
цепили к обычному зелёному поезду красный вагон СВ, и
остановил его машинист прямо перед группой встречающих.
Оказалось, что вагон-то и не зря – толпа народу. Если самих
Брежневых всего семь человек, то эскорта – чуть не вдвое
больше. Мелькнуло знакомое лицо Мариса Лиепы, танцор



 
 
 

поддерживал за локоток невысокую чернявую девушку.
– Это же Нина Тимофеева, – раздалось позади стояще-

го во главе группы встречающих Петра, и зашушукались.
Штелле выделил только слово «балерина». Значит, Марис,
как и заказывали, привёз партнёршу и сольный концерт даст.
Молодец. Уважуха.

Пара человек в коричневых плащах явно были конторские
– можно легко определить по бегающим глазам. Бдят! А вот
ещё двое – эти сразу ломанулись на фланги. Интересно, а ес-
ли Брежневы будут в его квартире, где разместится эта чет-
вёрка? В подъезде?

Следом на перрон спустился мужчина и подал руку до-
вольно высокой шатенке с причёской под Мирей Матьё –
хотя та только начинает блистать, к тому же эта дива бы-
ла явно красивее. Модель? Твою ж! Это они Збарскую ведь
привезли. Как там про неё напишут, а может уже написали
западные газеты, «самое красивое оружие Кремля». И на-
до понимать, мужчина рядом с ней – прославленный (в бу-
дущем) Александр Данилович Игманд. Так сказать, личный
модельер Брежнева, да и всего политбюро. Пётр в детстве
видел фото Регины в журналах мод, а когда собирал мате-
риал для книги, ознакомился и с биографиями этих персо-
нажей. Збарская через пару месяцев забеременеет, но сде-
лает аборт. Лев Збарский, муж советской Софи Лорен и по
совместительству художник, не хотел детей. Регина реши-
лась на аборт, после чего пыталась подавить чувство вины



 
 
 

антидепрессантами. В результате угодит в психбольницу. И
вот какого чёрта? Пётр тогда посмотрел в интернете карти-
ны этого художника. Рисовал, нет, пардон, писал тот хрено-
во – что-то под Пикассо, вот только без таланта. При этом
был страшно модным и спал с тремя супердивами того вре-
мени – Збарской, Марианной Вертинской и Максаковой. Да
ещё при этом почти урод. Не понять женщин! Через шесть
лет сбежит в Израиль, а потом в Америку. Может, ему но-
ги переломать, чтобы не бегал за девками да по заграницам?
Пусть сидит в инвалидном кресле и творит нетленки. Поду-
мать надо.

Последними из вагона важно промаршировали на перрон
четверо военных. Два генерала. Тяжело спутать – лампасы
демаскируют. В плащах, белых шарфиках и высоченных се-
рых фуражках с красными тульями в венках. С ними пол-
ковник и капитан. Что ж, заказывал ведь – может, и полу-
чится втюхать им новую форму. Чем они с Викой хуже Ва-
лентина Юдашкина? Возьмём лучшее у него, вспомним ста-
рую афганку, видели в кино и форму всяких собров в раз-
грузках. Точнее, взяли – три различных комплекта уже висят
в швейном ателье на Ленина. Вон капитан как раз подходя-
щего роста и фактуры, а генералы мелковаты. А полковник
толстоват.

Хотя, ведь нет, не последними – вон и Фурцева с чемода-
ном. А то, блин, дискомфорт какой-то – словно без руки. Во
как привык.



 
 
 

– Товарищи! Загружаемся все в синий автобус, – услышал
Пётр команду Романова. Молодец мэр. В отличие от преда-
вавшегося мечтам и воспоминаниям Петра, бдит на посту.

План на день сверстали так: первым делом везём всех в го-
стиницу «Турья». Пока весь остальной народ размещается и
умывается с дороги, Брежневых отвозим на квартиру. Затем
два раздельных завтрака. Небожителей решили побаловать.
Когда обсуждали, чем кормить необычных гостей, идею по-
дал директор завода Кабанов.

– У меня в столовой в электролизном цехе женщины дела-
ют просто бесподобные рыбные пироги. Все лучшие ресто-
раны мира позакрывались бы, если бы их шеф-поварам дали
нашу стряпню попробовать.

– Хорошо, на завтрак будут пироги. Что на обед?
– Можно мне? – Марк Янович всё ещё блистал жёлтым

синяком на скуле. – У меня жена готовит просто волшебный
плов. Я за заканчивающуюся свою жизнь много где бывал,
едал блюда разных шеф этих самых поваров. Но все те саци-
ви с чахохбилями и прочими антрекотами и рядом не лежа-
ли с пловом, что делает Наргиз! И Гульнара поможет.

Повезло бывшим зекам – у Петра вот жена ничем не бли-
стает. Стоп! А ведь Мкртчян прислал посылку с продуктами
недавно, и там есть консервированные ананасы. Нужно будет
отдать в ту же самую заводскую столовую, и пусть пригото-
вят курицу с ананасами. Чем плохой ужин?

Одним словом, план кормления был. После завтрака всех



 
 
 

везём в ателье. С семейства надо мерки снимать, с генералов
– пылинки сдувать, а с модельеров – спесь сбивать. До обеда
и загружены все, потом – сон и отдых. Вечером – ещё одна
примерка, ужин и концерт. Скучно не будет.

–  Виктория Петровна, разрешите вам преподнести этот
скромный букет,  – сунул цветы бабушке и был расцело-
ван, а Романов даже удостоился обнимашек с «Галчонком».
Несправедливо.



 
 
 

 
Событие сорок пятое

 
Hа чужую кучу нечего глаза пучить.

Звонок телефона достал в ванной. Вымотался за день так,
что еле до этой самой ванной и дополз. Включил воду, еле
отрегулировал, чтобы не кипяток, но и не «тёпленькая по-
шла». Привык к шаровым кранам и смесителям. Под шум
воды почти задремал. И тут:

– Пап, тебя к телефону. Из Москвы. Армянин какой-то.
Твою ж!
– Скажи, что через пару минут, – просто так ведь армяне

из Москвы не звонят. Назревает очередная проблема?
Вот спрашивается, какого чёрта он лезет во все дырки?

Мог ведь спокойно писать книги, уволиться и жить припе-
ваючи. Одного Свердловского клада бы хватило. Нет! Вон
Брежневых притащил, и все одеяла, которые плохо лежали,
на себя натянул. А ведь сколько ещё натянет! Теперь давать
задний не получится. Уже в водовороте. Когда был пацаном,
довольно часто болел, и всё время задавал себе вопрос: «по-
чему я»? Нет ответа. А сейчас? Можно по-другому? Нет от-
вета.

Вылез, обтёрся, надел халат и вышел в коридор. Малень-
кая, чужая двухкомнатная квартира. И в ней три дня жить?
Нужно строить дом!



 
 
 

– Алло. Тишков слушает, – телефона во временном жилье
не было. Бросили времянку от рабочего – потому, наверное,
и дозвонились. Уж больно многим этот номер теперь изве-
стен.

– Пётр Миронович, это профессор Аветисян Гурген Ар-
ташесович. Не забыли ещё? – с чего бы. Столько совместных
планов напридумывали.

– Что-то случилось, Гурген Арташесович? Рад вас слы-
шать.

– У меня всё в порядке. Работаю над осуществлением на-
ших планов. Тут другое, – на том конце замялись.

– Я внимательно слушаю, – поторопил Пётр. Не хватало
сейчас ещё и в молчанку играть.

– Пётр Миронович, вы вскользь упомянули, что со всей
области, да даже и с соседней переманиваете к себе пчело-
водов.

– Точно. Простым почкованием долго получится. Не до-
живу, – попытался шуткой подбодрить учёного.

– Ага, почкование… У меня знакомый есть. Как-то завя-
залась переписка, вживую не видел никогда. Он живёт в Кур-
ганской области, село Глубокое. Это недалеко от Шадринска.
Зовут пчеловода Фёдор Тютин. Он инвалид войны, вместо
левой ноги протез. Как с фронта вернулся в 44-м, так пчёла-
ми и занимается. В этом же селе есть у него два друга, оба
инвалиды войны. У одного руки нет, второй после контузии
оглох, – опять пауза.



 
 
 

– Им нужно чем-то помочь? – блин, ну чего тянет? Холод-
но с босыми мокрыми ногами стоять в коридоре.

– Тут такое дело, Пётр Миронович. У них выбрали нового
председателя. Чуть вперёд забежал. Все трое на пенсии по
инвалидности и в колхозе не работают – живут на пенсию,
да пчёлки ещё подкармливают. Так вот, новый председатель
поставил им условие, чтоб они вместе со всеми ульями всту-
пали в колхоз – а у инвалидов на троих почти триста семей
пчёл. Как вам? Тютин и другие ветераны отказались – тогда
этот председатель пригрозил, что не разрешит ставить ульи
на колхозных землях, а в округе все земли – колхозные! Вот
позвонил мне Фёдор и просит помочь. Вы ведь там недале-
ко. Может, уговорите, так сказать, «артель инвалидов» к вам
перебраться? Или на председателя этого повлияете, – опять
молчание, – Вот такая у меня необычная просьба в неуроч-
ное время. Дело в том, что если перевозить пчёл, то это надо
делать прямо завтра. У них со дня на день очистительный
облёт начнётся, пчёлкам кишечник нужно освободить. Как
температура выше 15 градусов поднимется – поздно будет
перевозить.

– Нда. Задачка! Триста ульев – это замечательно. Так ведь
эти люди и у меня не захотят вступать в колхоз. Что же мне
делать? – стал незаметно для себя вслух размышлять.

– А вы, Пётр Миронович, предложите им жить своей ар-
телью, а мёд и другие продукты просто сдавать частично в
колхоз. Они такое предложение сделали председателю, а тот



 
 
 

упёрся. Как посетовал Тютин: «В герои на их горбу метит».
Так поможете?

– Услышал я вас, Гурген Арташесович. Завтра с утра зай-
мусь. От такого подарка только дурак откажется. Спасибо,
что позвонили!

– Фу, прямо гора с плеч. Верю, у вас всё получится. Да,
Пётр Миронович! Я тут успел связаться с двумя народны-
ми целителями. Обещали выделить вам немного снадобья,
полученного из личинок пчелиной огнёвки. Я им ваш теле-
фон и адрес продиктовал, так что ждите звонков. Ну, не буду
больше мешать. До свидания.

Гудки. Вот ведь энтузиасты! Взвалил чуть ли не среди но-
чи очень малоподъёмную гору проблем и откланялся. Три-
ста ульев. Это в вагон-то влезет? Или до этого Шадринска
гнать два вагона? А размешать людей где? Три дома срочно
строить. Пётр набрал номер.

–  Марк Янович! Завтра собирайтесь в Курганскую об-
ласть. Нужно за пару дней перевезти сюда триста ульев и три
семьи. Все инвалиды, ветераны войны. Подходите ко мне в
кабинет к семи утра. Логистикой будем заниматься, – ну вот,
даже полегчало. Пусть ночью не у него одного голова пухнет
от неразрешимых задач.



 
 
 

 
Интермеццо 3

 
Звонок застал Леонида Ильича тоже в ванной. Он почти

не пил на устроенном областным руководством торжествен-
ном ужине. Зол был. На кого? Да поди разберись. На началь-
ника цеха на Уралмаше? Не по чину. На директора завода?
Опять нет. На себя! Выходит, что неправильно страной руко-
водит. План превыше всего. А люди? Даже не на втором ме-
сте. Оборона, космос, соревнование с Америкой. Это важно.
Люди лишь позволяют не проиграть в этой гонке. Не до них.

И открыл глаза опять этот поэт. На даче зашёл разговор
о театре. Суть не запомнилась. Марис тогда сказал: «театр
начинается с вешалки», а Пётр продолжил мысль: «а любое
предприятие – с туалета». Посмеялись. И вот ведут их по од-
ному из цехов завода. Все восторгаются. Громадина! И дей-
ствительно – потрясает. И тут эта фраза всплывает.

– Проводите меня в цеховой туалет.
– Леонид Ильич, на втором этаже есть столовая с туале-

том, пора ведь и отобедать, – Малофеев Павел Родионович,
директор завода, и к тому же кандидат в члены ЦК КПСС,
как-то в лице чуть переменился.

Брежнев заметил и повторил.
– Проводите меня в цеховой туалет.
Провели. Вонь! От хлорки глаза щиплет. Плитка на сте-

нах и на полу частично отсутствует. И на полу в этих выбо-



 
 
 

инах жидкость подозрительного цвета. Всё ржавое, всё в по-
хабных надписях. Бачки с использованными по непрямому
назначению газетами переполнены. Эти обрывки и на полу
валяются.

– Уборщица второй день болеет, – проблеял кто-то за спи-
ной.

– Выздоровеет? – спросил, прикрыв дверь, но не обернув-
шись.

Молчат. Пыхтят.
–  Павел Родионович, проследите, чтобы неделю в этом

туалете наводил порядок лично начальник цеха. Проверю. А
что сейчас – пойдём водку пить? Может лучше по нужникам
в соседние цеха и участки прогуляться? Запишите. Выговор
директору завода с занесением в личное дело. И проработай-
те вопрос на партийном собрании. У вас на заводе люди ра-
ботают или свиньи?

Уехали на Уральский электромеханический завод, так и
не пообедав. Это предприятие было другим – всё же база по
выпуску аппаратуры для оснащения ядерных боеприпасов.
А вот туалеты немногим лучше – разве что бумажки не ва-
ляются на полу.

– Пап! Алло! Ты меня слышишь? – надрывалась трубка
в руке.

– Да, Галчонок, извини. Что-то случилось? – тряхнул го-
ловой, отгоняя неприятные воспоминания.

–  Пап, тебе нужно обязательно приехать в Красноту-



 
 
 

рьинск.
– В чем дело? Вас плохо встретили?
–  Да наоборот. Чересчур хорошо! Так не бывает. Тебе

нужно обязательно увидеть квартиру Петра, – захлёбываясь
от волнения, выпалила дочь.

– Не могу. Завтра в Нижний Тагил, а утром в Москву.
День Победы на носу, нужно быть в Кремле. Делегации ведь
со всего мира понаедут.

– Жаль. Это стоит увидеть. Словно в сказку попали.
– Галя, ты скажи ребятам из «девятки», пусть сфотогра-

фируют. С мамой всё в порядке, с мальчиками?
– Сфотографировать можно. Понять нельзя. Фантастика

какая-то. Да, все здоровы. Ладно, до встречи. Целую.
Опять Пётр. Не слишком ли часто? В Москву забрать?



 
 
 

 
Событие сорок шестое

 
На ошибках мучатся.

– Пётр Миронович, беда!
Было часа три дня. Брежневы отдыхали после последней

примерки и сытного обеда. Потом в свою же одежду не вле-
зут – так их за два дня раскормили.

Опять звонил из Свердловска заведующий ГорОНО Тро-
фим Ильич Сидоркин. Пётр этого звонка ждал – но с побед-
ными реляциями, а не с криком «беда».

– Что-то случилось с детьми?
– Нет. С детьми всё в порядке, сейчас на экскурсии в зоо-

парке. С учителями, конечно. Они молодцы! Все первые ме-
ста во всех возрастных категориях, кроме французского язы-
ка и английского – там только вторые и третьи. Даже мате-
матиков из спецшкол посрамили.

– Ну не тяните! Что случилось-то? Какая беда?
– Заведующий ОблОНО Барсуков Иван Иванович не под-

писал результаты областной олимпиады. Кричал на меня,
что мы где-то достали задания и прорешали их с учениками.

– А вы? – можно ведь было ожидать недоверия, но крика.
– Я предложил дать детям другие задания.
– И что, сердце успокоилось?
Что за страна-то такая! Чужой успех у людей не радость



 
 
 

вызывает, а желание нагадить этому человеку. Не просто за-
висть, а прямо отторжение и неприятие. Стаханову тонны
приписывали. Все Герои Соцтруда поставлены в исключи-
тельные условия. Все изобретения украдены КГБшниками
у американцев и по спискам выдаются советским горе-учё-
ным. Да даже если частичка правды и есть во всех этих по-
токах чёрной зависти, то почему эти люди не спросят себя,
почему решили помогать не им? Значит, чем-то отличает-
ся «счастливчик» от тебя, грешного. Может, трудолюбием?
Может, в детстве не в лапту гонял дни напролёт, а уроки де-
лал, книжки читал? А если гонял в лапту, то не во дворе, а
в секции под бдительным оком хорошего тренера?

– Пока ничем. Сидят, совещаются. Меня выгнали.
– Трофим Ильич, а вы можете мне дать телефон, по кото-

рому я сейчас могу дозвониться до товарища Барсукова? –
что ж, придётся использовать заработанный недосыпаниями
и вечной гонкой авторитет.

– Нет. Сейчас спрошу у секретаря. Комиссия в учитель-
ской девятой школы. Ага! Записывайте.

Прежде чем попросить телефонистку соединить его с этой
самой «учительской», составил план и решил зайти с самых
больших козырей. Нету времени на уговоры – сейчас уже
Брежневы проснутся, и нужно будет везти их в ателье, а по-
том на концерт Мариса Лиепы и народной артистки РСФСР,
примы Большого театра Нины Тимофеевой. Потом быстрый
перекус и поезд. Дожить бы.



 
 
 

– Алло, Иван Иванович?
– Слушаю, – буркнули в трубку. Отрывают товарища от

важных дел.
– Тогда слушайте. Сам бы приехал и объяснил вам про

«презумпцию невиновности», но вы, наверное, знаете, что
сейчас у меня гостит семейство Брежневых. Не могу их бро-
сить. Или, может, посетовать: приходится ехать в Сверд-
ловск биться за правду, а потому покидаю их? Сами тут по-
ходите по городу, на памятники посмотрите… – и замолчал.

Там тоже молчали. Долго. Взвешивали предложение?
Вряд ли. Ворочали ставшими вдруг скрипучими мозгами,
как выйти сухим из воды? Да тоже сомнительно. Просто тупо
паниковали. Да, нет уже Сталина с его репрессивным аппа-
ратом. Нет холерика Хрущёва с непредсказуемыми решени-
ями. Но человек старой закалки, даже если он трижды орде-
ноносец и в целом за собой грехов не чувствует, власть бо-
ится и ничего хорошего от неё не ждёт.

– Товарищ Первый секретарь…
– Давайте по-простому. Пётр Миронович.
– Товарищ Первый секретарь, Пётр Миронович. Ну ведь

не может быть, чтобы все первые места ни с того, ни с сего
заняли ученики именно из вашего города, – ух ты! Смелый.

– Давайте, товарищ Барсуков, мы поступим так. Дети зав-
тра будут в городе. Пусть ваша комиссия, состоящая из луч-
ших учителей по всем предметам, приедет вместе с ними.
Здесь они выдадут детям другие задания. Объясним им, что



 
 
 

это просто этап подготовки к республиканской олимпиаде.
Зачем детей вашим пустым недоверием травмировать? За-
тем учителя проверят задания, убедятся, что всё честно, но
не уедут посрамлённые домой, а будут до самого отъезда де-
тей в Москву готовить их к этой олимпиаде. Среди наших
учителей, к сожалению, нет тех, кто уже бывал на республи-
канских олимпиадах. Ни порядков не знают, ни примерных
заданий. Вот ваша комиссия и поможет детям занять призо-
вые места в Москве, и Свердловская область в вашем лице
прославится. Договорились? А то вон жена Леонида Ильича
уже к телефону рвётся, хмурится на меня, – это, конечно бы-
ло неправдой – Виктория Петровна в квартире, а он в своём
кабинете, но ведь не по скайпу общались.

– Дого… вори… лись, – ну вот, теперь вместо врага – со-
ратник, который будет землю грызть. Без всякого сомнения,
сам приедет. Неправ Карнеги. Лучшие друзья получаются не
тогда, когда подаришь марок, от конвертов отслюнявленных,
а когда цель одна, и ответственность общая. Как там у Ильи
Кормильцева из «Наутилуса»:

Скованные одной цепью,
Связанные одной целью.

А чего у них украсть можно? У этого не жалко. Фашист и
русофоб, один из тех, кто помогал разваливать страну. Сво-
боды им не хватало! Свободы пропаганды наркотиков и рас-



 
 
 

пространения порнографии? Где этот восьмилетний маль-
чик? Может, надо его высечь, пока поперёк лавки лежит?



 
 
 

 
Событие сорок седьмое

 
– Сегодня я видел странный сон: красный круг,

а в нём белый прямоугольник… Когда проснулся – я
осознал, что это был мне знак!

Пётр волновался как мальчишка. Это первый в стране
парад, на котором пройдёт «Бессмертный полк». Пройдёт,
опережая время лет на тридцать-сорок. Нельзя сплоховать.
Нельзя превратить в обычную демонстрацию, на которую
палкой загоняют, списки составляют и галочки ставят. Нель-
зя! Должен быть порыв. Должен быть праздник. А потому
начал готовиться за месяц. Ну вот, месяц прошёл – посмот-
рим на результат.

Нужен был запрос снизу. Да сложно, что ли? Вызвал Каёту
Григория Максимовича – комсомольского вожака.

–  Гриша! Сон тут мне приснился. Идёт демонстрация,
а в ней только ветераны войны, все в орденах и медалях.
Проснулся утром и подумал – а почему бы не провести та-
кой «Парад Победителей»? – внимательно наблюдал за ком-
сомольцем.

Сначала сверкнули глаза, но потом тень набежала.
– А что скажут в обкоме? – у, перестраховщик.
– Молодцы, скажут. Похвалят за инициативу. Только ведь

дураков везде полно – может один и там окопаться, а потому



 
 
 

мы с тобой поступим хитрее. Нужно найти бойкую девочку,
у которой оба дедушки погибли на войне. Пусть она напишет
письмо в редакцию «Зари Урала» и предложит 9 мая прово-
дить этот самый «Парад Победителей».

– Всё понятно, Пётр Миронович. Сделаем. Найдём. На-
пишет, – уже даже подскочил со стула.

– Да, подожди ты, Гриша. Не пожар. Во-первых, одного
письма мало. Нужно, чтобы откликнулись, тоже в письмах в
редакцию, и ветераны, и рабочие коллективы. Да и письмо
от горкома комсомола не помешает, что, мол, комсомольцы
поддерживают инициативу этой девочки. Это – во-первых.

А вот теперь – во-вторых, и в главных. На войне погиб-
ло более двадцати миллионов наших граждан. В каждой се-
мье есть погибший – и почти у всех есть фотографии. Я до-
говорюсь с фотоателье, они эти снимки увеличат и сделают
на плотной бумаге. Дальше нужно будет приклеить очень ак-
куратно этот портрет к фанерке, а к фанерке ещё и неболь-
шую палку приделать. Это, я думаю, сделает ДОК. Только
вот и ателье, и ДОКу нужно отчитаться за материалы. Нуж-
но собрать немного денег. Вся сложность именно в деньгах –
всё должно быть ясно и прозрачно, каждая копейка на учё-
те. Каждая бумажка подшита. А то ведь обвинят, что деньги
украли у народа.

– Сволочи! – свёл брови Каёта, – Неужели в нашей стране
найдутся такие люди?

– Уж поверь! Только ты меня не дослушал. После ветера-



 
 
 

нов пойдут на параде дети с этими фотографиями. Назовём
это – «Бессмертный полк». Корреспондентов областной га-
зеты я беру на себя. Кроме того, позову и Рымаренко – пусть
на плёнку снимет. Может, и по центральному телевидению
покажут. Вот теперь можешь бежать. Всего месяц остался.
Только про борьбу с курением не забывайте, а то бросите хо-
рошее дело, не доведя до победы. Это как если бы Красная
армия в Лейпциге остановилась и не пошла на Берлин.

– Обижаете, Пётр Миронович, план разработан и утвер-
ждён. Еженедельный отчёт у меня на планёрке. Наступаем
на Берлин.

Без Вики бы со второй частью плана не справился. Нужна
песня. Десяток раз слышал, и как всегда, только взял ручку
в руку – и одни дыры вместо строк. Маша посмотрела и за-
смеялась.

– Это уже не плагиат. Это – компилят. У вас тут две песни.
Одна, точно знаю, называется: «Марш Бессмертного полка»,
и написана Максимом Дунаевским. Автора второй не знаю,
а вот песню хоть сейчас спою. Разучивала. Там только есть
для нашего времени в припеве спорная вещь. «Спускается с
небес Бессмертный полк». Боюсь, наверху, – Цыганова ткну-
ла пальцем в потолок, – могут не понять.

Отдаёт свои страницы календарь,
К нам погибшие герои не вернутся.
Только радостью сменяется печаль —
Люди, слышите!? Сердца их снова бьются!



 
 
 

Наши прадеды и деды в этот день, чеканя шаг,
Поднимают над Землёй Победы флаг!
Сквозь года мы снова слышим стук сапог:
К нам спускается с небес Бессмертный полк.

Бессмертный полк на улицах страны,
Вновь оживают лица на портретах.
Ценой их жизней нам достался праздник солнца и
весны —
День Памяти, День Мира, День Победы!

Будем подвиги героев свято чтить,
Пусть ни ты, ни я в землянках с ними не был.
Чтобы цену той победы не забыть,
Поклонитесь до земли сошедшим с неба!

Наши прадеды и деды в этот день, чеканя шаг,
Поднимают над Землёй Победы флаг!
Сквозь года мы снова слышим стук сапог:
К нам спускается с небес Бессмертный полк.

Бессмертный полк на улицах страны,
Вновь оживают лица на портретах.
Ценой их жизней нам достался праздник солнца и
весны —
День Памяти, День Мира, День Победы!

Втору песню Дунаевского вымучивали целую неделю. Не



 
 
 

зря. Вещь.

Услышь меня из глубины времён,
Ты мой родной, мой легендарный прадед!
И с высоты, на мир спасенный глядя,
Найди себя среди других имён.
Я с гордостью встаю в Бессмертный полк,
Ведь память о тебе для сердца свята,
И помнить подвиг каждого солдата
Для правнуков Победы – высший долг!

Бессмертный полк – ты будешь жить веками!
Бессмертный полк – Победы нашей пламя!
Бессмертный полк – бессмертный рядом с нами!
Бессмертный полк! Бессмертный полк!
Бессмертный полк!
Пусть встанет в строй народ моей страны,
Пусть помнят села, города, станицы
Своих героев праведные лица,
Великого достоинства полны.
Чтоб слава их пережила века,
Чтоб помнили об этом наши дети,
Чтоб знали цену той святой Победе, —
Вставай в ряды Бессмертного полка!

Разучили, записали.
Всего же песен получилось три. Уже записав эти две, по-

няли, что по времени коротковато – не укладываемся в показ



 
 
 

демонстрации. Пришлось вспоминать и песню Газманова –
всё тот же бессмертный полк. Там тоже спорные строчки про
иконы – ох, влетит! И вот сейчас по площади шли ветераны,
шли дети с портретами, да и взрослые тоже. Звучали песни
из репродукторов. Дураков бояться – в лес не ходить. Если,
что – вправим мозги.



 
 
 

 
Событие сорок восьмое

 
Что нужно для того, чтобы построить алюминиевый за-

вод? Много чего. Определить место. В этом месте имен-
но для производства алюминия нужно присутствие кое-ка-
ких ресурсов – в первую очередь сырьё. Для производства
алюминия необходим боксит. Он есть в 120 километрах –
неблизко. Потребуется огромное количество вагонов, чтобы
два миллиона тонн боксита ежегодно переправлять по же-
лезной дороге из Североуральска в Краснотурьинск. Но ведь
у нас плановая экономика – спланирует Госплан и построят
вагоны. Почему нельзя строить завод прямо в Североураль-
ске? Конечно, нельзя – там нет двух других ресурсов. Нет
электроэнергии, и рядом даже нет. Нужно гнать ветку высо-
ковольтной линии от Свердловска. Дорого, далеко, потери
при прохождении этих шестисот километров. Самое инте-
ресное, что в Краснотурьинске та же история – ну разве что
плечо покороче на сто километров.

Второй ресурс – уголь, ведь нужно произвести острый
пар. Огромные давления и огромная температура нужны.
Есть ли этот ресурс в Краснотурьинске? Очень сложно отве-
тить. Вроде бы и есть, но в Карпинске и Волчанске – один
чёрт придётся вагонами возить. Да и уголь плохой. Очень
плохой – бурый, зольный. А самое плохое, что его там немно-
го. Значит, чтобы обеспечить новый завод паром, нужно в



 
 
 

двадцати километрах построить город, в тридцати – ещё
один, и опять возить вагонами плохой уголь. Спорное реше-
ние. Почему тогда не построить завод прямо в Карпинске
или Волчанске? Там и до Североуральска ближе. Но нет –
выбран Краснотурьинск.

Может быть, там есть ещё один необходимый ресурс –
кадры? Нет. Начинали пускать завод эвакуированные из За-
порожья и Волхова с Тихвином специалисты, плюс не так
далеко Каменск-Уральский. Можно на пуск и оттуда людей
прислать, а потом строить техникум и училище для воспи-
тания своих кадров. А потом ещё и институт. Тогда, навер-
ное, есть избыточные трудовые ресурсы? Есть люди, кото-
рым негде работать? И опять в молоко. Людей завозили со
всей страны.

Ещё есть один немаловажный аспект: при производстве
глинозёма нужно приличное количество воды. Есть эта во-
да? Опять нет. Пришлось построить два огромных водохра-
нилища – и один чёрт, в жаркое сухое лето (вот ведь паро-
докс – бывают на Северном Урале такие) с водой пробле-
ма. А ещё ведь семьдесят тысяч населения хотят пить и ку-
паться, стирать вещи, поливать настурции на подоконнике.
И опять проблема – не справляется мелкая горная речушка
Турья. Турья – название мансийское, образованное из двух
частей: «тур-» – озеро, «-я» – река. Только вот вытекает ре-
чушка из болота и питается в основном дождями и талым
снегом, который к середине лета даже в горах растаял. По-



 
 
 

лучается, что даже этого ресурса нет.
Вывод? Алюминиевый завод построили в Краснотурьин-

ске, просто ткнув пальцем в карту. Хорошо, была война, не
до логистических исследований – главное, подальше в леса.
Но это во время войны. Сейчас нет. Тем не менее, принима-
ется решение строить в Краснотурьинске второй глинозём-
ный цех – и это не просто расширение завода. Это, по сути,
строительство ещё одного, и с теми же логистическими ля-
пами. Нет воды, нет угля, нет бокситов. Еле-еле всего этого
хватает на уже существующее производство – а вот решение
принимают. А ведь скоро кончится уголь, пусть и плохой – и
практически вымрут города Карпинск и Волчанск. Придёт-
ся тащить воду по трубам из других рек, везти бокситы из-
за границы и со всяких Тиманов, а под эти бокситы нужны
другие технологии.

Врут всё про преимущества плановой экономики. Там
планируют люди, и эти люди не гении. И у них нет компью-
теров, даже карт-то хороших – и тех нет. Специалистов нет.
Одни чернильницы-непроливайки в век шариковых ручек.
И кульманы – это во времена, когда американец Стив Джобс
и его школьный приятель Возняк с тем же именем в гараже
на коленке делают первый массовый компьютер.

А если смотреть на эти ошибки с точки зрения жителя
города? Под строительство второго глинозёмного выделили
огромное количество денег. Построили сам цех. Потом всё
пустят на металлолом, прибыль принесут Дерипаске. Но –



 
 
 

построят Заречный район. По существу, это целый город, с
благоприятной розой ветров. Построят институт. Да много
чего построят. Спасибо Госплану за ошибку.

Один минус. Когда закроют сначала электролизное произ-
водство, потом производство алюминиевого порошка, свер-
нут практически до нуля строительство – станет кисло. Де-
сятки тысяч людей останутся без работы, ведь в таком городе
не нужен и кирпичный завод, не нужен завод железобетон-
ных изделий. Некому дотировать садики и спортивные объ-
екты. Всё хреново – только прямые дотации из госбюджета.
На поддержание штанов, но никак не на развитие.

Ещё один вывод: нужно строить в городе предприятия с
минимальным количеством потребляемого сырья, с огром-
ным спросом на эту продукцию сейчас, и с таким же спро-
сом в будущем. И ещё один: нельзя строить моногорода.
А значит, этих дополнительных производств должно быть
несколько.

Сидели с Сороками и пытались довести эти выводы – пока
только на бумаге – до Косыгина. При этом Пётр и словом не
обмолвился о втором глинозёмном. Пусть Госплан ошибётся
– построит и Заречный район, и институт, и школы с сади-
ками, и бассейн, и т. д, и т. п. Но пусть построит и заводик по
сборке мотороллеров, а потом чуть его расширит – до про-
изводства хотя бы трети деталей самостоятельно. Пусть по-
строит заводик по отвёрточной сборке автомобилей – на ме-
сте только кузова штамповать и свинчивать. Пусть построят



 
 
 

большой противотуберкулёзный санаторий союзного уров-
ня, а в перспективе – и институтик маленький по изучению
этой проклятой палочки Коха и методов борьбы с нею. Кому
будет плохо? И деньги-то нужны небольшие. Десяток ненуж-
ных танков столько стоит – а их десятки тысяч.

Сороки оказались и впрямь монстрами и специалистами.
Раздолбали в пух и прах его кустарщину и объяснили, что
так машину не построить – нужно всё считать. Это не костюм
сшить. Кузов – это не пиджак. Иногда Петру хотелось вы-
гнать их. Легко критиковать! Построит. И эти «Волги» по-
едут. И не хуже получатся. Две! Три! А себестоимость? А
кому они нужны тогда будут? Сволочи. Впрочем, как и все
сороки. Лишь бы стрекотать противно.

Тринадцатого мая завершили сорочинскую ярмарку, и те
убыли в столицу – «получать замечания» от министра Тара-
сова. Да и пусть творят что хотят, он своё дело сделал. И, на-
верное, опыт сей подтвердил мнение, что эту страну с такой
экономикой не нужно спасать, да и невозможно.



 
 
 

 
Глава 8

 
 

Событие сорок девятое
 

Hичто не даётся нам так дёшево, как хочется.

– Пётр Миронович, теперь точно беда.
Перед этим привычным криком души раздался звонок те-

лефона и скучный женский голос сообщил – сейчас будете
разговаривать с Москвой. Пока ждал разговора, соображал,
кто это может быть в пять вечера. Тарасову рано – Сороки
ещё не доехали. Фурцевой ничего не должен. Смирнова?

– Алло. Пётр Миронович!
– Слушаю, Трофим Ильич, – вот это кого нелёгкая занес-

ла! Точно ведь, в Москве сейчас три часа дня, и подвели ито-
ги республиканских олимпиад. Что ж, пора пожинать плоды.

– Пётр Миронович, теперь точно беда, – чуть не всхлип-
нули на той стороне, – Опять не верят. Опять меня выгнали,
да и Барсукова Иван Ивановича тоже. Ребята заняли четыре
первых места, два вторых и три третьих. Только по матема-
тике и английскому нет призовых мест. Не верят! Говорят,
знали вопросы. Что делать?

– Трофим Ильич, вы же не знали вопросов. Дети сами всё
написали. Будет проверка – ещё раз напишут. Чего вы вол-



 
 
 

нуетесь? Ну и, на всякий случай, вы этим Фомам напомните,
что у нас презумпция невиновности стоит во главе законо-
дательства, а ещё в уголовном кодексе есть статья за клевету.
Если они не успокоятся, то родители детей подадут на них в
суд – и тогда в следующем году этих граждан в комиссии не
будет, они будут в нашем подсобном хозяйстве в свинарнике
работать. Вот именно этот текст им и озвучьте. Ну и, если
они будут настаивать на проверке, то соглашайтесь. Только
чтобы все призёры участвовали.

– Зачем?
– А там увидите. И при составлении вопросов чтобы вы

с Барсуковым участвовали. Стоп! Вы знаете что? Вы эдак,
между прочим, скажите, что Виктория Петровна Брежнева,
жена Генерального Секретаря ЦК КПСС, слышала об успе-
хах учеников города Краснотурьинска и сама их по голове
гладила, – и это было правдой. Не всех, конечно. Просто из
девятой школы прибежала пара сорванцов – попросили сде-
лать им к республиканской олимпиаде ранцы, как у доче-
рей. Пётр как раз зашёл к себе забрать Брежневых на оче-
редную примерку – вот там и встретились будущие победи-
тели с Викторией Петровной, и она на самом деле погладила
их по головкам и пожелала удачи.

Подождём ответного хода.
Опять звонок – теперь уже в восемь вечера и домой.
– Пётр Миронович, вы маг, что ли? Теперь у нас шесть

первых мест. Ещё одно второе и два третьих. Как вы могли



 
 
 

заранее знать?
– Очень просто. Громче всех кричит «держи вора!» имен-

но вор. Кроме того, наши в себе уверены – а вот когда других
детей погнали на очередной тур, они заволновались. И что
теперь комиссия говорит?

– Заикаются, прощения просят.
– Не прощайте. Пусть теперь едут в Краснотурьинск и из-

виняются перед родителями, а то те подадут в суд. И на этом
стойте насмерть, и Барсукову скажите, что если комиссия в
полном составе не приедет в Краснотурьинск, то я лично по-
жалуюсь Брежневу. И это правда. Всё, отбой. Работайте.

Барсуков отзвонился ещё через час.
– Пётр Миронович, вы уверены, что нам нужно идти на

обострение? Все извинились. Детей наградили, скоро всесо-
юзная олимпиада. Зачем вам это?

– Иван Иванович, вы их боитесь? Почему? Вы подчиняе-
тесь напрямую хоть одному из членов комиссии? Ведь нет.
Так в чём дело? Это они должны бояться вас. С них кро-
ме извинений можно что-нибудь стребовать? Деньги на ре-
монт школ? Оборудование для физ- и химкабинетов? Учеб-
ные пособия по биологии? Кинопроектор? Телескоп, нако-
нец? Если можно – идите на мировую. Если нет – то пусть
посетят дом-музей изобретателя радио Попова и оставят там
хвалебную запись, после того как извинятся перед родите-
лями наших детей. Всё, у нас тут уже много времени, пора
спать ложиться. До свидания.



 
 
 

И всё же ещё через полчаса позвонил главный горонист.
– Пётр Миронович, извините, что поздно. Только думаю,

что стоит новостью поделиться. В 9-ю школу передадут теле-
скоп, а в 23-ю – двадцать комплектов хороших лыж с палка-
ми. Кроме того, все победители и призёры получат путёвки
в «Орлёнок». Думаю, не стоит дальше накалять обстановку?

– Хорошо, Трофим Ильич, будем считать – ничья. Когда
Всесоюзная олимпиада? Двадцать пятого? Готовиться надо.
До свидания.



 
 
 

 
Событие пятидесятое

 
Последователей Карла Маркса называют

марксистами. А как называют последователей
Фиделя Кастро?

Андрюха не подвёл. В смысле, Эндрю Луг Олдем двух де-
ятелей прислал. Он-то прислал – а шестнадцатого мая по-
звонила Фурцева.

– Пётр Миронович! Есть две новости. Начну с хорошей.
Тебе двадцатого нужно быть в Москве. Отправляется деле-
гация на Кубу – там тебе и премию дадут, и медалью награ-
дят. Кроме тебя ещё двоих. Мы тут с товарищами посове-
товались – бери Сенчину и Толкунову. Кроме того, можешь
взять дочерей. Машу так обязательно. Надеюсь, ты перевёл
два этих своих «клипа» на испанский?

Вот ведь интересная женщина! Когда просил переводчицу
с испанского, чтобы зарифмовать довольно сложный текст,
то прислала парнишку, еле-еле знакомого с правилами напи-
сания испанских слов – зато очередного диссидента. Алек-
сей Александрович Добровольский. Пётр, когда узнал био-
графию индивидуума, то чуть не заплакал. Этот человек
был «волхвом» и идеологом неоязычества со своеобразны-
ми взглядами. Мракобесие. Во время Венгерского восстания
распространял листовки от имени своей национально-соци-



 
 
 

алистической партии, за что уехал в лагерь на три года, а
после выхода из тюрьмы крестился. Второй раз теперь уже
не юношу, но мужа арестовали в 1964-м в качестве активи-
ста Национально-трудового союза (НТС), после чего он око-
ло года находился в психиатрической больнице, где познако-
мился с видными диссидентами. И вот теперь этого уникума
сослали в Краснотурьинск. То-то Заграевская и Горбанев-
ская порадуются – решил Тишков, но ошибся. При встрече
диссиденты шипели друг на друга. Разных они взглядов и на
действительность, и на будущее. Не может не радовать.

Песни всё же перевели и спели. Не обошлось опять без ко-
манданте Боске. Волхв сделал подстрочный перевод, а член
политбюро компартии Кубы придал этому рифму и ритм.
Судить о качестве перевода было некому, однако кубинки
спели. Теперь осталось дождаться реакции простых кубин-
цев.

– Да, Екатерина Алексеевна, спасибо вам за волхва Алё-
шеньку. Ценный кадр.

– Не за что, пользуйтесь. Теперь плохая новость. Англи-
чанин Олдем прислал мне двух деятелей. Один поэт, моло-
дой, да ранний. А второй – учитель русского языка в этом
их Оксфорде. Там у них какой-то скандал вышел с руковод-
ством университета, вот его и турнули. Но не обольщайся. Я
с ним разговаривала, он точно не коммунист. Анархист ско-
рее.

– Это плохо. Хотелось бы коммуниста, – на полном серьё-



 
 
 

зе проворчал Штелле. По крайней мере, сделал всё, чтобы
так слышалось – а сам чуть не захлебнулся смехом. Ох, уж
эти старые большевики.

– Ничего, может, переосмыслит взгляды. Так вот, о пло-
хом. Не могут они к тебе приехать.

– Почему?
– Да потому, что Свердловск – закрытый для иностранцев

город. Не купить им билеты на самолёт – а я к Семичастно-
му не пойду. Мы тут из-за одного скрипача недавно поруга-
лись, – а голос радостный. Боец!

Вот что за страна! В КГБ куча предателей, диссидент на
диссиденте в столице, а закрыт для иностранцев Свердловск.
Точно, там ведь есть завод «Три тройки». Какую-то элек-
тронную начинку для ядрёных бомб делают. Украдут схему!
Всё – пипец державе. Это при том, что наши микросхемы –
самые большие в мире. И в бумагу с чертежами у проходной
тётки пирожки заворачивают. Хотя, может, пока и не в чер-
тежи – но во что-то же заворачивают?

– Екатерина Алексеевна, есть ведь поезд, Москва – Серов.
Идёт всего сорок один час. В Серове я их встречу. На поезд
билеты продают без паспортов, – что можно сказать: «Энер-
гия есть – ума не надо».

– Вот умный ты мужик, Пётр, а дурак. Кто же двум ино-
странцам билет продаст в Серов?

– Екатерина Алексеевна, так пусть ваш помощник билеты
купит. Только не объясняйте, для кого и зачем. Всё же бере-



 
 
 

жёного бог бережёт. А этих английских борцов с режимом
попросите не разговаривать в поезде – «да», «нет», и весь
диалог. Надеюсь, преподаватель русского осилит эту мантру.

– На преступление толкаешь?
– В чём же преступление? Серов ведь не закрытый город.
– Убедил. Встречай, завтра выпровожу. Про двадцатое не

забудь. С тобой полечу. Одного тебя как оставишь? Ещё учу-
дишь чего.

– Точно – пойду в мае купаться на пляж Варадеро. А ещё
сигар и сигарилл Брежневу куплю. Как думаете, он какой
ароматизатор предпочитает? Ваниль, вишня, какао, кофе,
яблоко? С мундштуком?

– Сволочь ты последняя, Пётр Миронович. Не помню, го-
ворила ли тебе. Не трави душу. Да, с нами возвращается до-
мой Эрнесто Че Гевара. Да не один. Похоже, он женится на
Светлане Аллилуевой. Представляешь?

– Представляю. Пипец Боливии и Венесуэле.
– Чего за пипец? – булькнули на той стороне.
– Выражение такое, чтобы матом не ругаться.
– Пипец! Ну ты и сволочь. Всё, до встречи.



 
 
 

 
Событие пятьдесят первое

 

Под крылом самолёта о чём-то поёт зелёное
море тайги.

Знак отличия – Рауль Гомес Гарсиа (за заслуги в культу-
ре). Этот Рауль был поэтом и журналистом. Вот его именем
и названа награда, которую вручают Национальный проф-
союз работников культуры и Министерство культуры. Зеле-
но-красно-белая ленточка и круглолицый поэт на круглой
медали.

Национальный орден «Плайя-Хирон». Прямо как у Га-
гарина, который и был первым обладателем этой награды.
Представляет собой золотую медаль диаметром 5 см и тол-
щиной 1,5 мм. На аверсе изображён ополченец (милисиано)
с оружием на фоне двадцати знамён, олицетворяющие два-
дцать республик Латинской Америки, а также девиз – Patria
o muerte («Родина или смерть»). На реверсе надпись: Orden
Nacional Playa Girón («Национальный орден Плайя Хирон»).
Лента ордена – оливкового цвета.

Медаль «Дружба» («De la Amistad»). Медалью «Дружба»
подлежат награждению кубинские и иностранные граждане,
организации или учреждения, отличившиеся достижениями
в индивидуальной или коллективной деятельности на бла-



 
 
 

го дела строительства справедливого общества, укрепления
братских уз дружбы, помощи и взаимовыгодного сотрудни-
чества между народами. Красно-бело-синяя ленточка и зо-
лотистая круглая медаль с венком или цепочкой по кругу,
внутри звезда и надпись «Amistad».

Вот итог недельного пребывания на Кубе. Ну и, апофео-
зом – «Premio Literario Casa de las Américas» – «Премия До-
ма Америк». В номинации поэзия. Оторвался.

Плюсом три медали «Дружбы» получили Фурцева и Сен-
чина с Толкуновой. И – поразительное дело! – Марию На-
аб-Тишкову (Вику Цыганову) тоже наградили. Десятилет-
нюю девочку! Дали этот самый Знак отличия – Рауль Гомес
Гарсиа (за заслуги в культуре). Не медаль, конечно – но ин-
тересно, как на это отреагирует правительство. У Сенчиной,
Толкуновой и Маши теперь есть награды иностранного госу-
дарства, а вот нашего родного нет. Могут и исправить. Нуж-
но будет Екатерину Алексеевну подтолкнуть слегка.

Туда летели долго, с двумя пересадками. Первая в Ам-
стердаме, потом Торонто. И только после этого Гавана –
аэропорт имени Хосе Марти. Ещё один кубинский поэт и
борец за независимость. Вылетели утром, под мелким, нуд-
ным весенним дождём. Плохо провожала Родина. Плакала,
не желала расставаться с лучшими своими сынами и дочерь-
ми. И Амстердам плакал. Аэропорт Схипхол был полон лю-
дей. Русских не кормили – потом дали курицу после взлёта,
а вот все остальные пассажиры, такое ощущение, прилетели



 
 
 

за тридевять земель, чтобы постоять в очередях в буфетах.
Очередь для них, загнивающих, – экзотика, вот и полетели
на поиски неизведанного. А ещё – ощущение невыносимого
удушья и огромной влажности. Ещё нет супермощных кон-
диционеров. Еле дождались посадки. И не выйдешь на ули-
цу – дождь и полиция.

А вот Торонто с ночной прохладой порадовал, сразу в сон
потянуло. В нашем «иле» тоже было душно, и ещё вечно
снующие туда-сюда стюардессы. И запах! Как в заблёванном
туалете. А ведь ещё и назад лететь.

О поездке на «Остров Свободы» ведь заранее предупре-
дили. Готовились. Даже не так – ГОТОВИЛИСЬ. И дело не
в клипах Любы Успенской – решили сразить островитян на-
повал. Идея была Викина. Сам Пётр на подобное вряд ли бы
решился.

– Давайте споём им песню «Убили негра» от «Запрещён-
ных барабанщиков». А что? Слова простейшие, рифм почти
нет. А главная, что на русском, что на английском, звучит
одинаково. Кил – Бил. Убили – Билли. Наверное, и по-ис-
пански похоже.

Пётр прочитал текст. Нет, в таком виде оставлять нельзя.
Наверное, ещё нет хип-хопа. Знают ли кубинцы про зомби?
Какой нафиг щегол? Кроме того, нужно точно назвать стра-
ну. Обязательно упомянуть Нью-Йорк.

«Убили негра, прямо в центре Нью-Йорка замочили,



 
 
 

Ай-я-я-яй! Убили негра.
Убили негра. Убили. Ай-я-я-яй!
Ни за что ни про что, суки, замочили».

Уже лучше. Собрал диссидентов и задал вопрос про «зом-
би». Оказалось, что вполне себе известное и в эти времена
словечко. Волхв Алёшенька даже пустился в пространные
словоизвержения про «нзамби», что на африканских языках
банту означает «душа мертвеца». Правда, и полезную ин-
формацию довёл. На Кубе это будет звучать не «зомби», а
zonbi («зонби»). Оставим тогда в тексте. Только отправим
зонби не в баскетбол играть, а наказывать обидчиков. Аме-
риканцев.

Ну и что, что зомби,
Зато он встал и пошёл.
Зомби тоже могут, могут играть в баскетбол

Пусть будет так:

Ну и что, что зомби,
Зато он встал и пошёл.
Пошёл прямо в бар для белых,
Убийц своих там нашёл.
Ай-я-я-яй! Убили негра.
Убили негра. Убили.
Ай-я-я-яй! Ни за что ни про что, суки, замочили.
Ай-я-я-яй! Убили негра, убили, а потом отрешили и



 
 
 

били.
Ай-я-я-яй! Убийц своих там нашёл.
Все трое они там были.
Ай-я-я-яй! Теперь все трое в могиле.

Когда Пётр принёс песню Добровольскому, тот три раза
перечитал, хмыкнул и спросил:

– А где тут у вас КГБ заседает? Нужно и им показать.
– Да там же, где и милиция – на Серова, 10.
– Пётр Миронович, вы, конечно, популярный человек, и

Фурцева за вас, но не перебор? Если бы это я написал, точно
бы снова угодил в психушку, – и поднял листы, как знамя
над головой, – Свободу политзаключённым.

– Не юродствуй. Сам боюсь.
А вот вторую песню вспомнил как раз Штелле. «Ла Бам-

ба». La Bamba – нетленка от Los Lobos. Там даже придумы-
вать текст не надо. Пётр сто лет назад заинтересовался, что
за рыба такая, и прочитал перевод. Посмеялся. Оказывается,
не «рыба», а «arriba», что значит – вставай. Написал русский
подстрочник и сунул опять Алёшеньке.

Чтобы танцевать бамбу,
Чтобы танцевать бамбу,
Нужно немного грации,
Немного грации
Для меня, для тебя,



 
 
 

Ах, вставай, вставай,
Ах, вставай, вставай, я весь для тебя,
Я весь для тебя, я весь для тебя.

Я – не матрос,
Я – не матрос, я – капитан,
Я – капитан, я – капитан,
Бамба, бамба…

– Вы, Пётр Миронович, меня ежедневно поражаете. Толь-
ко что были стихи от лукавого, а теперь бред. Как это можно
петь?

– Как думаешь, Алексей Александрович, почему я, а не
ты лауреат Ленинской премии?

– Ошиблись наверху? – смешно.
– Нет. Я пишу песни и книги для народа. А ты – для узкого

круга не знающих, чем заняться, отщепенцев. Вы не пони-
маете, что нужно буфетчице Даше или слесарю Илье, а лезе-
те их поучать – и не знаете как. Вот и несёт вас не в ту степь.
Через три дня генеральная репетиция этой песни. Приходи,
поймёшь разницу между нами.

И пришёл ведь. Даже с двумя другими диссидентками. За-
ключили временное перемирие, чтобы «Петрушку» закле-
вать скопом – хотели, видно, сообща увидеть провал. А тут
хит на века! Даже жиденько рукоплескали. Дети.



 
 
 

 
Событие пятьдесят второе

 

Только прилетели – сразу сели.
Фишки все заранее стоят.
Фоторепортёры налетели —
И слепят, и с толку сбить хотят.

Высоцкий напишет песню через пять лет. Нет, эту воро-
вать не будем. И без неё хватает – тем более что уже убе-
дились, что песни Высоцкого лучше всего получаются у Вы-
соцкого. Ещё бы уберечь товарища от наркотиков. Что-то в
одном из попаданческих романов было про его продюсера –
вроде бы он его на них подсадил. Фамилия, как всегда, не за-
помнилась – какой-то малоизвестный актёр. Да, может быть,
и неправда. Не документ ведь, а роман. Ещё по интернету
ходят слухи, что во всём виновата Марина Влади и её сын
Игорёк. Что Игорь наркоман – вроде бы факт. Ладно, время
ещё есть. Пока Высоцкий даже не алкоголик – просто пьяни-
ца. Ещё даже есть больше месяца до открытия Московского
Международного кинофестиваля, где Высоцкий найдёт тре-
тью жену, а Влади – третьего мужа. Тоже ведь пригласят Пет-
ра. Можно и расстроить встречу.

Причём тут Высоцкий? Всё очень просто. Высоцкого уго-
ворил взять на Кубу Пётр. Фурцева упёрлась.

– Екатерина Алексеевна, вы как себе этот концерт пред-



 
 
 

ставляете? Соберётся много тысяч человек, в том числе и
руководство страны, а мы им споём три песни и скажем: «До
свидания»? Так? Вы ведь хор с собой русские народные пес-
ни петь не везёте? Тогда какого лешего? Пусть Высоцкий
споёт свои и мои песни о войне. Что в этих песнях вас не
устраивает? Вы ведь почувствовали разницу в исполнении
некоторых моих песен Богатиковым и Высоцким. Я немно-
гих знаю с голосом лучше, чем у Богатикова, а вот Владимир
Семёнович со своим немузыкальным хрипом лучше спел.
Почему? Душу вкладывает. Сердце рвёт. Если он не патри-
от, то я точно идиот. Вот. Стихи получились.

– Не любит его Суслов. Да и я недолюбливаю. Уголовные
песенки всякие.

– Будет петь песни о войне. Вы что, не слышите? Я без
него не поеду. Не хочу позориться.

– Ох! Я б и тебя не пустила. Сволочь ты последняя. Втра-
вишь ведь в очередной скандал! – тоже разозлилась, глаза
горят, из ноздрей дым валит, из ушей пар.

– Ваше Величество, – решил сменить тон на шутейный
Пётр, а то ведь и поругаться с министром можно. А нужно? –
Назовите хоть один случай, когда вам за меня влетело. Или я
вас подвёл и не выполнил обещание? Вы сейчас у Брежнева
в фаворе. А потекут деньги из-за рубежей – и вовсе в Полит-
бюро попадёте.

– Или на Магадан, – но уже отошла, так, брюзжит по-ста-
риковски.



 
 
 

Одним словом, Высоцкий на этом памятном концерте
спел четыре песни про войну. Три украденных у него Пет-
ром и одну свою, «Мерцал закат, как блеск клинка». Уж по-
няли там чего кубинцы или нет, но хлопали здорово. Забегая
вперёд, стоит сказать, что дали и ему медаль «Дружбы».

Получили эти же медали и две кубинки – а вот эфиопке
достался, как и Вике, тот самый Знак отличия – Рауль Гомес
Гарсиа (за заслуги в культуре).

Теперь об ордене Петру. В первый день всякие встречи с
руководством страны. Пётр и с Фиделем Кастро пообнимал-
ся, и с команданте Боске. И, что интересно, с президентом
Кубы – Освальдо Дортикосом Торрадо. Кто бы мог подумать,
что Фидель тут не главный?

На второй день получали награды – обычные медали
«Дружбы». Все, кому планировали.

На третий день был концерт. Спел Высоцкий, хлопали и
орали чего-то. Потом дошла очередь и до их с Машей пе-
сен. Спели переведённые на испанский «Кабриолет» и «Ка-
русель». Зрители тоже хлопали, но видно было, что чужды
им эти песни. Тогда грянули «Макарену». Вот тут зал про-
чувствовал! Не перестали хлопать, пока не услышали второй
раз. Ну и дальше – «Убили негра» и «Ла Бамба». Пела с яв-
ным акцентом, но на испанском Керту Дирир. Лучше всех её
чуть низковатый голос подходил. Это был культурный шок!
Обе песни заставили петь три раза. Дети природы. Одни эмо-
ции.



 
 
 

На четвёртый день ожидаемый скандал. Прибежала Фур-
цева и приказала собираться в посольство – а там дядечка,
явно из КГБ, стал учить жизни.

– Дурак ты! – выдал ему Тишков и хлопнул дверью.
Но ведь сам не дурак. Нашёл Джанетту Анну Альмейду

Боске и пожаловался, что из-за двух последних песен у него
будут проблемы. Не могла бы она как-то уговорить отца по-
содействовать? Ну, чем чёрт не шутит. Получилось феери-
чески. Кубинцы молодцы. Не поскупились, не пожадничали,
нашли такой козырь, что и самому Петру поплохело. Вече-
ром его опять вызвали в посольство.

– Точно назад прямо оттуда отправят. Вот тебе и убили
негра, – пожаловался он Вике.

– И что сделают? Не посадят ведь. Такие награды! Ну, за-
претят выезд из страны. Переживём.

Приехали на специально поданной к отелю машине. Чёр-
ный большой «Мерседес». А в посольстве столпотворение!
Есть и Товарищ Президент, есть и Фидель, и Че Гевара, и
Боске и ещё десяток из верхнего эшелона. Чуть не с порога
все давай обнимать Петра и целовать Машу, а потом Фидель
разразился пламенной речью – типа, оставьте, пожалуйста,
этих двоих на пару лет, и вы не узнаете Латинскую Амери-
ку. С такими песнями поднимутся на революцию каждая из
стран Карибского бассейна и вся Латинская Америка. И вру-
чают Петру орден «Плайя-Хирон», да ещё и подчёркивают,
что первым таким орденом награждён Юрий Гагарин. Потом



 
 
 

и ему, и Маше с Керту ещё и знак этот культурный министр
Культуры вручил, ну а Высоцкому – медаль «Дружбы».

Нужно было видеть лицо того КГБиста. Он ведь уже паск-
виль в Москву отправил! А тут такое. Дурак – он и есть ду-
рак. Снимут и отправят на Кушку, песок проверять на бла-
гонадёжность. На Фурцеву тоже стоит посмотреть: из блед-
ной бабушки за пять минут действа превратилась в твёрдого
ленинца и бойца. Умеет же переобуваться.



 
 
 

 
Событие пятьдесят третье

 

Нет пророка в своём Отечестве,
Неуютно пророку в нем.
Сумасшедшим по клетке мечется
Тот, кто знает – куда идём.

А ведут нас слепцы Великие
По дорогам Великих снов.
И какие-то крики дикие
Из передних слышны рядов!

Владимир Асмолов – великий поэт. Сейчас в армии, на-
верное. Может, отыскать? Хотя, пусть станет студентом. Сту-
денчество – лучшая пора. Зачем лишать? Да и не о нём
речь. Речь о себе любимом. Хреново встретила Москва. И не
дождь тому виной – ну дождь и дождь. Прямо к трапу под-
катил чёрный ЗиЛ-111, а за ним и его предок – ЗиС-110. К
добру ли? Из машин вышли четверо в штатском. И не кач-
ки, так – крепыши. Они умело оттеснили в сторону Фурцеву
и Петра и, ну, надо же, того самого КГБиста из посольства.
Значит, всё плохо. Пётр сорвал захват крепыша и шагнул к
самому взрослому из встречающих.

– Что с дочерьми? Их куда? – крепыш попытался снова
ухватить его за рукав.

Неучи. Пётр легко снова сорвал захват – всё же несколько



 
 
 

лет самбо занимался. И сам, шагнув чуть назад, сделал зад-
нюю подсечку рыпнувшемуся оппоненту – и не стал страхо-
вать. Грохоту-то было! Все аж присели. У идиота оказался
взведённый, не на предохранителе, пистолет в кармане шта-
нов. При падении крепыш его задел рукой. Бабахнуло. Пуля
прострелила хозяину ногу. Двое других крепышей выхвати-
ли свои пукалки.

– Стоять! – заорал во всё горло Старший – тот, к кому и
обратился Тишков.

–  Леонов, Шоев, окажите раненому помощь. Оружие
сдать. Удостоверения тоже. Будете разжалованы в рядовые.
Пётр Миронович, Екатерина Алексеевна, простите меня.
Взял для вашей охраны идиотов. Вас приглашает в Кремль
товарищ Суслов. Дочерей отвезут в гостиницу «Россия», там
вам снят двухкомнатный номер.

– Для охраны? – Взвизгнула Фурцева. – Да вы знаете, что
я член ЦК партии и министр?

– Можете не устраивать здесь митинг? Люди кругом. Ека-
терина Алексеевна, Суслов Михаил Андреевич хочет с вами
поговорить. Расспросить о визите в братскую Кубу.

– Я с этим дураком никуда не поеду, – Пётр ткнул пальцем
в работника посольства. Неудачно ткнул. Тоже нервы. Попал
в глаз.

Опять вой, крики и катания по земле. Повеселились. По-
дошёл Высоцкий и стал плечом к плечу. Рядом и Керту воз-
никла. Где-то училась, Пётр и не знал. Последовала «вер-



 
 
 

тушка». В карате подобный удар называется уширо маваси.
Всё, враги повержены, старший КГБшник лежит в отключке
на бетоне. Опять завопила Фурцева. Двое ещё не повержен-
ных конторских бросили раненого товарища и кинулись к
начальнику, но боком, стараясь не оказаться в пределах кон-
такта с тремя агрессорами. Не получилось – одному вреза-
ла-таки эфиопка. Лоу-кик, получил по голени. И этот ката-
ется.

– Керту, мать твою. Остановись. Люди на работе.
– Они арестовать Петру?
– Нет. Проводить. Торжественная встреча. Караул.
– Карош.
Старший конторский очухался через пару минут. Мут-

ным взглядом обвёл поле боя. Трое катаются по земле и сто-
нут. Голень, скорее всего, сломана – ведь негритянка в бер-
цах.

– Екатерина Алексеевна! Вы что, с ума тут все сошли? Вы
понимаете, чего наделали?

– Смешно, – это Высоцкий пробудился от ступора.
– Товарищ Тишков, давайте успокоимся.
Поздно. Все пять певиц окружили, плюс дочери – Маша

даже пнула одноглазого. И со всех сторон бежит народ, в том
числе и милиция.

– Не знаю, как вас зовут, и кто вы по званию, но думаю,
поездки в Кремль не будет. Давайте мы с Екатериной Алек-
сеевной завтра подъедем к Михаилу Андреевичу. А то ведь



 
 
 

я сейчас скажу милиционеру, что вы стреляли в члена ЦК, а
все эти люди это подтвердят.

– Не посмеете.
– Товарищ капитан, подойдите сюда.
– Да провалитесь вы! Леонов, Шоев, раненых в машины.

Уезжаем.
Сказали – уезжаем, и уехали. И это КГБ! Лучших ведь в

«девятке» держат. Семичастный рассердится. А Суслов?
Суслов через три часа позвонил в номер.
Пётр ждал. Даже раньше ждал.
– Алло. Пётр Миронович Тишков? – голос немолодой и

усталый.
– Да. Слушаю вас.
– Сейчас будете говорить с Михаилом Андреевичем Сус-

ловым.
– Пётр Миронович, что вы устроили в аэропорту? – а го-

лос-то весёлый.
– Предотвратил покушение на члена ЦК и министра куль-

туры товарища Фурцеву Екатерину Алексеевну. Какие-то
подозрительные люди пытались по ней стрелять, но я и мои
певицы вступились за Екатерину Алексеевну, и покушение
не удалось. Неизвестные, воспользовавшись всеобщим заме-
шательством скрылись, – ну а что ещё говорить?

– Вы серьёзно?
– Конечно. Люди были не в форме, документов не показа-

ли, даже не представились. Для работников спецслужб слиш-



 
 
 

ком низкая подготовка. Вообще нулевая. Одна девица всех
раскидала. Скорее всего, американские шпионы – хотели со-
рвать подготовку к празднованию 50-летия Советской вла-
сти, – ого, закатил шар!

– Наслышан о вас. Странный и непростой вы человек. У
вас ведь и десяток свидетелей есть?

– Происшествие наблюдало несколько десятков человек.
Все подтвердят несуразность действий шпионов. Плохо их
американцы подготовили.

– Вы думаете, это смешно? – вот и злость в голосе. Зачем?
– А вы, Михаил Андреевич, готовы доверить свою жизнь

этим людям? Ладно – в разведку. Просто по парку не боязно
гулять?

–  Завтра за вами в десять утра заедет машина. Шофёр
представится. Он из девятого управления. С ним и товарищ
Фурцева будет. Негритянку не берите. Спокойной ночи,  –
гудки. Ничья. Пока.

–  Вика, беги на почту и отбей телеграмму дяде Пете.
Срочно нужен здесь. Ближайшим самолётом.



 
 
 

 
Событие пятьдесят четвёртое

 

Нежная Правда в красивых одеждах ходила,
Принарядившись для сирых, блаженных, калек.
Грубая Ложь эту Правду к себе заманила —
Мол, оставайся-ка ты у меня на ночлег.

Фурцева всю дорогу молчала, даже на приветствие отве-
тила только кивком. Не очень хороший знак – ведь лучше
информирована, наверное. «Чайка» утробно рычала. Внут-
ри было прохладно, работал кондиционер. Пётр сидел в этом
советском лимузине в первый раз. Спереди, как обычно, ди-
ван. Панель из дерева – может, и красивого, но в сочетании
с велюром дивана смотрится дико. Руль, как у «Волги», тон-
кий и большой. И нет рулевой колонки – прямо к панели
из этой карельской берёзы и присобачен пимпочкой. Их с
Фурцевой посадили на задний диван с массивным подлокот-
ником в центре. Получается, машина четырёхместная? Ан
нет. К спинке переднего дивана приделаны два расклады-
вающихся креслица. Мудрые инженеры. Стеклоподъёмники
ручные, дебильные шторки на окнах – не додумались ещё до
тонировки. Больше всего умилили ручки на двери и задних
сидениях. Эдакие лямочки из дерматина под цвет салона.
Не хватает на десяток выпускаемых в год машин карельской
берёзы. Бедно страна живёт! Продаёт древесину ценную на



 
 
 

запад – и эти крохи валютные сразу братским компартиям
высылает. Троцкисты.

Больше всего поразила передняя форточка. Если в маши-
не кондиционер, то зачем она? Хотя ясно. Это чтобы води-
тель курил во время поездки и пепел на улицу стряхивал.
А дым назад чтобы тянуло, на Брежнева и других членов.
Молодцы инженеры, подумали о народе. Нет подголовников.
Слизывали ведь с западных образцов – там-то, что, тоже нет?
Или экономия?

Больше ничего рассмотреть не удалось – приехали. Мог-
ли бы и пешочком пройтись, от «России» до Кремля – счи-
танные метры. Солдатик проверил у водителя пропуск, по-
дозрительно глянул на Тишкова и открыл ворота. Вручную.
Где инженеры? Могли бы и моторчики присобачить. Ах да –
все деньги братским компартиям, ни копейки себе.

Встречал целый полковник. Даже не целый, а полуторный.
Пётр был немаленького роста, а тут чуть не на полторы го-
ловы выше. Метра два в длину – не в высоту же. Для 1967
года и СССР – гигант просто.

– Заходите, товарищ Пельше вас ждёт, – с явным прибал-
тийским акцентом пригласил полковник, открыл дверь.

Пельше? Теперь понятен и рост, и акцент, прибалты – они
вообще высокий народ. Но почему Пельше? Что с Сусло-
вым? Хорошо это или плохо? Все эти вопросы возникли в
голове Тишкова, пока они оглядывались в кабинете нового
члена Политбюро.



 
 
 

– Присаживайтесь, товарищи, – средних размеров каби-
нетик с массивом из дерева по стенам. Под зелёным сукном
стол. Большой, в треть этого самого кабинета. Зачем? Чем
больше стол, тем важней начальник? К этому монстру при-
двинуты небольшой столик из другого дерева и два стула.
Ещё несколько стоят вдоль стен. Фурцева дёрнулась было в
угол, но Пётр в эти игры не стал играть – подошёл и сел за
правый стул у приставленного к старшему собрату неком-
плектного столика. Вздохнув, примостилась напротив и то-
варищ министр.

Что можно сказать о Пельше? Когда Пётр собирал мате-
риал для книги о мальчике попаданце, то биографию про-
чёл. Удивили два факта. Первый – какого чёрта он делал в
Казахстане? Написано, что четыре года был начальником по-
литотдела совхоза. Скрывался от репрессий? Ведь до этого
был преподавателем истории партии в Центральной школе
НКВД (1929-32) – а потом совхоз в Казахстане. А в 41-м
– уже секретарь ЦК КП Латвии по пропаганде и агитации.
Интересный зигзаг! Но самое интересное было в конце ста-
тьи в Википедии. С апреля 1966-го – председатель Комите-
та партийного контроля при ЦК КПСС. Сменивший его на
этом посту М.С. Соломенцев вспоминал, что, приняв дела,
«был очень удивлён: вместо рассмотрения серьёзных госу-
дарственных проблем контроля за соблюдением партийной
дисциплины КПК занимался „мелочёвкой“: усмирял пья-
ниц, сводил и разводил неуживающихся супругов. И ещё, я



 
 
 

был поражён, узнав, что выполнение решений и правитель-
ства и Политбюро зачастую не контролировалось…».

И чего он сейчас делать будет? Мирить Петра с Семичаст-
ным? И где Суслов?

– Михаил Андреевич вас принять сегодня не сможет – на-
чалась гражданская война в Нигерии. Леонид Ильич на от-
дыхе в Крыму. Товарищ Суслов ведёт переговоры с военны-
ми, – выдал государственный секрет Арвид Янович.

Высокий, скуластый, с длинным некрасивым лицом и хо-
лодными латышскими глазами. Акцент. И ещё ощущение,
что в пробирке находишься, а тебя этот латышский стрелок
в лупу рассматривает. Пётр не знал, как себя вести. Всю ночь
без сна проворочался, всё диалоги выстраивал, и оправдания
сцене в аэропорту искал. Не получалось. Глупо всё вышло.
Грело только то, что все его люди бросились на защиту, даже
Толкунова – скромная мышка.

– Слушаю вас, Арвид Янович, – прервала молчанку Фур-
цева.

Пельше встал из-за стола, дошёл до двери, проверил,
плотно ли она закрыта. Плохой знак.

– Екатерина Алексеевна, то, что произошло в аэропорту,
не лезет ни в какие ворота. Артисты избили офицеров Госу-
дарственной Безопасности. Что скажете? – сел, надел очки,
ещё больше его состарившие.

– А что это было, Арвид Янович? Арест? Так я член ЦК
партии. У нас что, как при Сталине – теперь можно без суда



 
 
 

и следствия арестовывать членов ЦК и министров? – боевая
бабушка. Только нужно ли накалять и без того непростую
обстановку?

– Да какой арест! Артиста, – кивок в сторону Петра, – хо-
тели орденом наградить, как и вас. Вот подписанные пред-
ставления, – Пельше хлопнул рукой по листам, лежащим пе-
ред ним.

Точно – вон и красные коробочки рядом. Дела!
– Странный способ приглашать на награждение! – хоть и

с задором произнесла, но уже сдулась Екатерина Великая.
– Дураки везде есть. Сказали – пригласить, а они не так

поняли.
Всё они так поняли. Просто информация о награждении

за песни Тишкова орденом «Плайя-Хирон» лично Фиделем
Кастро тогда ещё не дошла до Суслова – отвратно работает
КГБ. Столько промахов за сутки. Точно половину разогнать
надо.

– И что за орден? – вот ведь неуёмная! Ну что бы не отдать
в данном случае инициативу проигравшей стороне?

– Орден «Знак Почёта». Поздравляю вас с заслуженной
наградой,  – сунул коробочку Фурцевой, потом грамоту и
удостоверение, – Екатерина Алексеевна, не оставите нас по-
секретничать с товарищем Тишковым?

–  Пётр Миронович в аэропорту только защищался!  – а
ведь молодец, не заткнули рот.

– У меня нет никаких вопросов к Петру Мироновичу по



 
 
 

инциденту во Внуково. Нам надо обсудить совсем другие во-
просы, – и привстал. Сейчас будет за локоток боевого мини-
стра выпроваживать.

– Я подожду в приёмной, у меня к Петру Мироновичу то-
же масса вопросов. Американский продюсер приехал. Кучу
денег привёз.

– Наслышан. Я всего на пару минут вашего защитника за-
держу, – оскалился. Это улыбка по-латышски? Ужасно.

Пельше дождался, когда за министром закроется дверь, и
достал из стола папку. Открывать не стал. Просто положил
перед собой. Обычный картонный скоросшиватель с гром-
ким заголовком «Дело».

– Пётр Миронович, – он снял очки, – до нас дошли све-
дения, что по вашему указанию в городе Краснотурьинске
избивают советских граждан.

Граждан. Советских. Пафосно. Ладно – если бы были на
самом деле сведения, то тут бы не сидел. Совсем в дру-
гом месте бы сидел. Делаем вывод: какой-то «кухонный бо-
ец» написал анонимку, а анонимка – не документ. Теперь
стратегия. Нельзя оправдываться. Оправдывается винова-
тый. Нужно напасть! Главное – не перегнуть палку.

– Арвид Янович, как вы себе это представляете? Захожу я
в кабинет начальника городского отдела охраны обществен-
ного порядка и говорю: «Товарищ подполковник, соберите
немедленно весь личный состав». Собираются. А я им речь:
«С этого дня нужно ходить по улицам и избивать советских



 
 
 

граждан. Кто не будет избивать, тот может считать себя уво-
ленным. Лично буду проверять по вечерам, сколько каждый
милиционер избил человек». Так написано в вашей аноним-
ке?

– Я серьёзный вопрос задал! – вновь надел очки Пельше.
Очень о многом сей жест говорит. Значит, и вправду ано-

нимка, и кроме неё – никаких фактов. Защищается, надев
очки. Ну-с, начнём Марлезонский балет.

– Арвид Янович, у нас в городе проводится кампания –
да, под моим руководством, и по моему прямому указанию.
Кампания по предупреждению насилия в семье. С «кухон-
ными боксёрами» боремся. Эти мрази напиваются и начи-
нают бить жен и детей. Не так давно в городскую больницу
поступил мальчик, который попытался заступиться за изби-
ваемую мать, так этот советский гражданин его отшвырнул,
и мальчик ударился головой о батарею. Сотрясение мозга и
психологическая травма на всю жизнь. Вот именно с такими
типами, которых точно можно назвать гражданами, но вот
«советскими» – язык не повернётся, мы и боремся. Создали
несколько стендов и вывешиваем на них фотографии «бок-
сёров». Естественно, никто их в милиции не бьёт – ну, если
только они сами в драку не лезут, так и то – стараются как
можно меньше ущерба гражданину нанести. Уверен на сто
процентов, что в этой папке у вас лежит анонимка от одно-
го из этих типов. Этот садист безнаказанно избивал жену и
детей, а теперь это стало затруднительно – ведь соседи виде-



 
 
 

ли его фото на «доске славы кухонных боксёров». Чуть ма-
лейший шум – и вызовут милицию. Что делать «советскому
гражданину», как ещё навредить окружающим? Руки-то че-
шутся! А ведь любой кухонный боксёр по природе – трус.
Остаётся только анонимка, а в ней – клевета. Давайте её мне,
и я привлеку этого борца за справедливость к суду за кле-
вету. И ещё поговорю с работниками прокуратуры – не яв-
ляется ли эта писулька документом, дискредитирующим Со-
ветскую власть. Ведь я Первый секретарь горкома КПСС, а
милиционеры тоже на службе у нашего государства. Давайте
её сюда! – протянул руку.

Всё, поплыл. Точно они тут все дети. Наивные. Но хватит,
нужно дать этой крысе выскочить из угла.

– Хотя… Арвид Янович, вы ведь Председатель Комите-
та Партийного контроля. Вам гораздо легче посадить этого
анонимщика на скамью подсудимых. Уверен, компетентные
органы, получив от вас приказ, по почерку в несколько дней
выяснят фамилию анонимщика и клеветника – и поедет эта
мразь на Магадан.

Пётр сделал вид, что даже полегчало ему – вон какой
классный выход нашёл, самому пачкаться не надо. Так, те-
перь закрепить успех, пока у оппонента планка висит.

– Арвид Янович, это ведь не первая анонимка на меня.
Один врач не согласился со мною в методике борьбы с тубер-
кулёзом и не нашёл ничего лучше, как написать в облиспол-
ком. Заверил товарищей, что я кормлю детей собачатиной,



 
 
 

а говядину со свининой забираю себе и дома предаюсь об-
жорству. Приезжала комиссия из Свердловска – изобличили
клеветника и оправдали меня. Простил я дурака, теперь он
на бумажной работе, раз любит писать. А дети выздоравли-
вают. Вы, может быть, даже в курсе – сейчас внук министра
автомобильной промышленности, Петька-шалопай, у нас в
городе лечится с матерью. Говорить об успехе пока рано, слу-
чай сильно запущенный. Это я зачем говорю – а что, если
бы комиссия поверила клеветнику? Отнеслась формально?
Меня бы уволили. Обидно, конечно – только я-то взрослый
человек, а дети продолжали бы болеть и умирать. Не прав-
да ли, похожий случай? И здесь рано или поздно один такой
пьяный садист убьёт ребёнка. Вы разберитесь, пожалуйста,
и примите меры. Возможно, наш опыт даже можно предло-
жить и в другие города.

Всё? Или добить? Нет, пока переваривает, нужно дрови-
шек подкинуть.

– Или взять того дурака из посольства нашего на Кубе.
Фамилию не знаю, да и звания тоже. Буду поэтому для про-
стоты звать его капитаном Дураковым. Так вот, этот тип ре-
шил, что он один может определять, какие песни понравят-
ся кубинскому народу, а какие – нет. Он поставил себя вы-
ше Президента Кубы, и даже выше пламенного революцио-
нера Фиделя Кастро. Кто дал ему право? А если бы его дей-
ствия привели к осложнениям между нашими странами? И
опять кляуза. Я же понимаю, что делали люди, затеявшие



 
 
 

драку и стрельбу в аэропорту Внуково. Приехали тягать нас с
Екатериной Алексеевной на расправу к Михаилу Андрееви-
чу и к вам. Опять поверили кляузнику и дураку, а не чест-
ному коммунисту и патриоту. Он враг нашей страны, пото-
му что дурак. У буржуев американских есть тест, называ-
ется «Ай-кью». Там с помощью рисуночков разных опреде-
ляют коэффициент умственного развития. Хочу посовето-
вать вам достать его и прогнать всех работников КГБ через
него – ну и сделать выводы. А капитана Дуракова отправь-
те в нашу Краснотурьинскую колонию строгого режима опе-
ром, пусть с равными по уму ворами и садистами воспита-
тельные беседы ведёт. А ещё, Арвид Янович, вы приезжай-
те к нам в город. Сходите на концерт, послушаете мои но-
вые песни. Побываете в тубдиспансере и больнице. Сейчас
наш доктор Франк начал лечить язву и гастрит медикамен-
тозно, статьи в журналы пишет. Чем чёрт не шутит, может
и на Нобелевскую премию при поддержке государства потя-
нет. А ещё оцените наши успехи по борьбе с пьянством и
курением. Приезжайте!

Всё, теперь контрольный выстрел в голову.
– Товарищ Пельше, вы ведь обещали Екатерине Алексе-

евне меня только на пару минут задержать, а прошло гораз-
до дольше. Может, я пойду? А то она волнуется. Немолодая
ведь, да ещё холерик, чуть что – сразу в драку. Беречь её на-
до – очень ценный кадр и руководитель, и пример для любо-
го коммуниста. Ну, обозвала Хрущёва кукурузником – так



 
 
 

ведь это правда. Жаль, что она одна тогда такая смелая была.
Сколько бед этот очередной дурак стране принёс – чуть до
ядерной войны не довёл. Может, нужно через американский
тест и всех коммунистов прогнать? Сразу дураки и выявятся.

Пельше икнул. Потом встал, молча всучил Петру коро-
бочку с орденом и удостоверение. Затем, прокашлявшись,
просипел:

– Спасибо, товарищ Тишков, вам за песни. И за науку, –
и подмигнул.

Фу! Теперь можно и выдохнуть.



 
 
 

 
Событие пятьдесят пятое

 
Стреляй редко, да метко, штыком коли крепко

– пуля обмишулится, штык не обмишулится, пуля
дура, штык молодец!

Суворов кому-то сказал. Умный, наверное, был дядька,
и за счёт своего гения дурость превратил в науку. Ведь раз
есть ружье, то можно сделать и митральезу. Пулемёт. И чего
можно сделать с необмишулившимся штыком против пуле-
мёта? Всего-то и нужно изобрести унитарный патрон.

Но вечная память русским воинам, сложившим головы в
страшной русской штыковой атаке. Не о том речь. Речь о пу-
ле. Выстрел один. Не потому, что этих самых унитарных па-
тронов больше нет – они есть. Десяток. Не будет времени для
второго выстрела. Нельзя, чтобы пуля обмишулилась.

Сидели в той самой пельменной недалеко от метро «Пло-
щадь Революции». Втроём. Не удержался бывший старшина
и прилетел на крик о помощи Петра. Ну и хорошо – будет,
кому подстраховать.

Без «Софи Лорен» столовая смотрится уныло. Наталья
сейчас в Краснотурьинске, числится в «БАЗстрое» штука-
туром, а работает начинающей певицей и актрисой. Между
прочим, оказалась удачным приобретением. Она чемпион-
ка Москвы по волейболу, только разругалась вдрызг с трене-



 
 
 

ром, который всё норовил ей в трусы спортивные залезть –
вот и бросила волейбол. Теперь подтягивает базстроевскую
команду. Нельзя ведь на одном недохоккее зацикливаться –
не совсем популярный вид спорта.

Разговор был непростой. Легко найти среди порядочных
честных людей тех, кто согласится на борьбу с преступника-
ми, пусть и очень незаконными методами. По крайней мере,
именно так с двумя амбалами получилось. Сейчас же нуж-
но убить не преступника, про которого точно знаешь, что
преступник. Нужно убить фанатика. Не простого фанатика
– очень сложного фанатика. Фанатика от коммунизма. Рья-
ного ленинца.

Вот. На этом и нужно сыграть. Не Ленина последователь
будущий покойник, а товарища Троцкого. Переродились.
Подавай им перманентную революцию. Все силы и средства
на это надо бросить, а русские люди – это только дровишки,
которые надо подкинуть в пожар мировой революции. Пле-
вать новым правителям страны, что простых трусов у наро-
да нет – нужно помогать египтянам, сирийцам, вьетнамцам,
кубинцам, и прочая, и прочая. Сотне стран. Нужно тащить
на себе весь соцлагерь, строить заводы и города в Польше и
Румынии – в той самой Румынии, где живут румыны, кото-
рые зверствовали в Одессе и других городах, оккупирован-
ных во время Отечественной войны. Одна Асуанская плоти-
на в Египте поглотила миллиарды рублей – тех рублей, что
не хватило потом даже на элементарный хлеб. Пусть арабам



 
 
 

будет хорошо, они ведь заявили, что пойдут строить социа-
лизм. Прямо из дикого феодализма сразу в коммунизм да-
же. Коммунизм – это когда всего вдоволь, каждому по по-
требностям. А откуда средства? Да старший брат, лопух даст.
Хрущёв завалил ближний восток нашими рублями, а у самих
дома шаром покати – что и привело к подавлению армией
выступления голодных рабочих в Новочеркасске. Хрущёв,
идиот, – главный троцкист. Нет сейчас Хрущёва, и что? И те-
перь самый главный троцкист – это Суслов. Ответственный
в стране за идеологию. Идеологию Троцкизма. Он аскет? Так
это его выбор. Почему решает за других? Почему думает, что
ветерана войны можно выпихивать из автобуса, раз не хва-
тает в этом автобусе мест для рабочих? Может быть, автобу-
сов просто больше собирать, а не танки для египтян, кото-
рые они отдадут через неделю Израилю? И даже не зенитные
установки для Вьетнама, которые не могут сбить американ-
ский самолёт – только случайным попаданием? Пётр считал,
что если уничтожить Суслова и оторвать от Брежнева Кири-
ленко, да ещё не допустить до КГБ Андропова, то, возмож-
но, и политику государства удастся чуть подправить. Нет, не
своими руками – носом пока не вышел. Расшевелить Пель-
ше, сыграть на амбициях Шелепина. Нужно пробовать.

Ну да это во вторую очередь. Пока ясно, что Суслов за-
теял войну лично с ним – Петром Тишковым, и только ряд
случайностей не позволяет записать его в число диссиден-
тов, запретить песни, книги, снять с поста Первого секретаря



 
 
 

горкома. То Брежнев заступится, то Фидель Кастро. Однако
не вечно же будет везти. Лучше подстраховаться.

Вот сейчас, шёпотом, Пётр всё это и рассказал сподвиж-
никам. Нахмурились. Даже пельмени жевать перестали.

– И какие вводные? – тёзка взял вилку и изобразил из неё
пистолет.

– Есть винтовка с оптическим прицелом. Точно известен
адрес троцкиста, и, конечно же, есть его фотография в лю-
бой подшивке газет в библиотеке. Теперь минусы. Винтовка
в центре Москвы – вещь приметная, к тому же она не при-
стреляна. Адрес – улица Большая Бронная, дом 19.

–  Когда на даче арендованной винтарь прятал, патро-
ны посчитал, – наколол «пистолетом» майор предпоследний
пельмешек, – двенадцать. Штук пять-шесть можно на при-
стрелку истратить. Один чёрт больше одного, ну, при боль-
шом везении, двух выстрелов не сделать. Даже мне понятно,
что вокруг дома ребятки из «девятки» шастают. Я, может,
метров с пятисот, а то и с шестисот попаду, но лучше чуть
поближе – а, значит, в непосредственной близости будет их
сотрудник. Нужно сделать один выстрел, попасть и, бросив
винтовку, тихим, спокойным шагом покинуть место лёжки.
Ехать надо на разведку, но и не засветиться.



 
 
 

 
Событие пятьдесят шестое

 

В том-то вся и закавыка
И особый наш уклад,
Что от мала до велика
Все у нас руководят.

(«Тёркин на том свете»)

Вечернее поедание пельменей с борцами, как бы странно
это ни показалось, состоялось именно вечером – а до этого
был целый день. Фурцева не обманула: из славного городу
Парижу прибыл месье. Директор Парижского филиала аме-
риканской компании Columbia Broadcasting System, который
называется CBS France, Жак Суппле, был не просто моло-
дец – он был богоподобен. Привёз с собой всё, что обещал,
и даже больше. Привёз кучу готовых пластинок. Три сингла.
На первой стороне первого «Танцы на Марсе», на второй
«Шторм». На втором «One Way Ticket» и «Волшебный по-
лёт». Третий с «Макареной» и «Танцем у экскаватора». И
ещё миньон с этими же композициями. Ну и вишенка на тор-
те – «Кабриолет» и «Карусель», тоже миньон, на второй сто-
роне – «Шторм» и «Волшебный полёт». Вот умеют же ино-
странцы работать! «Мелодия» бы на год затянула, а то и по-
хоронила бы.

Слухи ползали в начале девяностых, что Союз развалился



 
 
 

из-за того, что на Западе производительность труда в три ра-
за выше. Может быть. Однако обратимся к фактам. Незадол-
го до попадания в прошлое Пётр смотрел штатовский сериал
«Хороший доктор», который те слизали у корейцев. Так вот,
там чуть не в каждой серии врачи сетовали, что у них рабо-
чая неделя от ста до ста двадцати рабочих часов. Делим на
сорок – это у нас столько. Получаем три. Значит, на самом
деле у них, в проклятых загнивающих странах, люди в три
раза больше делают. Стоп! Стоп! Стоп! Но ведь за время,
которое тоже в три раза больше. Странная математика, и не
поймёшь в чью пользу.

Ещё новости привёз Ваня. Ну, Жак – ведь это Иван? Или
нет? Тьфу! Это Жан – Иван. А Жак – это Яков. Так вот, но-
вости Яшка привёз просто прекрасные, с какой стороны на
них ни смотри. Суппле успел скататься в Нью-Йорк, в голов-
ной офис корпорации Си-Би-Эс, и прокрутил там во мно-
гих кабинетах русские песенки. Глазки у воротил загорелись,
почувствовали наживу – и решили господа тиснуть сразу в
двести тысяч экземпляров, сначала синглы, а чуть погодя – и
миньон. Понятно, для начала всё это разрекламировав. Сей-
час рекламная кампания в Штатах уже запущена, объявлено,
что продажа синглов начнётся 1 июня. Дела!

В Париже продажи начнутся в этот же день – как, впро-
чем, и в Лондоне. Тут тиражи всего по сто тысяч, но Жак
уверен – допечатывать придётся, и не раз. Тоже самое дума-
ют и воротилы из Нью-Йорка.



 
 
 

Поругали они бедного Жака за огромные деньги, что при-
дётся заплатить русским, но потом на новеньких японских
калькуляторах «Касио» (Casio 001) посчитали свою при-
быль, повздыхали дружно, и махнули рукой. Дерзай, мол,
Яшка.

Жак Суппле, конечно же, никаких денег не привёз. При-
ехал похвастать пластинками, и за номером счёта. Фурцева
губы поджала.

– Только «Внешторгбанк».
– Разницы нет, – улыбнулся продюсер.
– Есть разница. Мы всяким западным банкам не доверя-

ем. Обманут, или, пуще того, разорятся! «Внешторгбанк».
– Екатерина Алексеевна, договор заключён со мной, и я

ничего не имею против «Внешторгбанка». Более того, у ме-
ня там и счёт открыт. Вот номер, – Пётр протянул Фурце-
вой и Суппле визитку со своими данными, в том числе и но-
мером счётов в Сбербанке и Внешторгбанке. Подготовился.
Напечатали в типографии «Зари Урала». Не ультрамарин с
золотом, но потянет.

– И сколько же вы переведёте денег? – изобразила Фурце-
ва строгую учительницу. Математичку. Даже очки надела.

– Ваш неумеренный аппетит привёл к парадоксальной ве-
щи. Недавно новый музыкальный менеджер Аллен Клейн су-
мел перезаключить контракт The Beatles с EMI. Он добился
для группы рекордно высоких роялти – 69 центов с альбо-
ма. У вас получается больше семидесяти. При этом все зна-



 
 
 

ют The Beatles, и никто даже не слышал о «Крыльях Роди-
ны». Сначала в Нью-Йорке на меня смотрели, как на сума-
сшедшего. Потом слушали песни. Потом стучали по клави-
шам калькуляторов. Потом не верили в полученные цифры
и снова стучали по клавишам. Потом выгнали меня. Я уже
было собрался улетать в Париж, когда снова вызвали к ново-
му президенту Columbia Records Клайву Дэвису. Он решил
рискнуть и поставить на русских – с условием, что новый
сингл из двух песен будет выходить раз в два месяца, и через
полгода песен наберётся на полноценный альбом. Очень хо-
чется надеяться, господин Тишков, что качество ваших сле-
дующих песен будет соответствовать этому уровню, иначе
мне конец – ну, и вам как музыканту на Западе. Теперь же
получается вот что: как только приеду в Париж, то переведу
на указанный счёт аванс в миллион долларов США, – как
прилежный ученик ответил продюсер.

– Да нет, – Пётр точно знал, что сейчас Де Голль разоря-
ет Штаты своими долларовыми самолётами и пароходами.
Привозит фантики, а вывозит золото. – Так не пойдёт. Золо-
то по курсу доллара – 1,1 за грамм. Итого – 909 килограм-
мов золота. Бреттон-Вудской системе со дня на день придёт
конец, и доллар резко девальвируют. Этот и все дальнейшие
расчёты – в золоте по курсу. Слитки по 400 тройских унций
или по 12,5 килограмма – получаем 73 слитка. Вот они и
должны появиться во «Внешторгбанке».

– Это невозможно! В США запрещено владение золотом



 
 
 

частными лицами, – а французик-то перепугался! Как, впро-
чем, и Екатерина Великая.

– Жаль. Тогда франки. По официальному курсу.
– Это другое дело.
Дальше уже договаривались о закупке миньона на русском

Министерством внешней торговли. Пётру, если честно, было
неинтересно, и даже противно. Наши торговались неумело, и
в результате сошлись пока на двухстах тысячах экземпляров.
Крохоборы несчастные, ведь ясно же, что будут продавать
во всяких «Берёзках» втридорога и легко отобьют затраты.
Тогда зачем? Зачем позориться? Не надо спасать эту страну.

По окончании этих постыдных торгов Пётр вручил Яше
плёнку с двумя новыми испанскими песнями – «Убили
негра» и «Ла Бамба».

– Уверен, в Испании и, особенно, в Мексике произведут
фурор. Приятно с вами иметь дело.

Фурцева опять кричала.
– Какое золото, Тишков? Ты совсем спятил! Тонну золота

ему подавай! А ну как этот лягушатник заартачился бы и
разорвал контракт?

– Ваше Величество, в Штатах десятки звукозаписываю-
щих компаний. В Англии – чуть меньше, но тоже хватает.
Уйдёт этот – найдём другого. Вы даже не представляете, на-
сколько наши песни лучше их дворовых. Сейчас генерал Де
Голль возит в Америку доллары огромными кораблями и са-
молётами и меняет на золото. Американцы не хотели этого



 
 
 

делать – так он даже из НАТО вышел, и все их базы из Фран-
ции выгоняет. Скоро США не сможет поддерживать Брет-
тон-Вудскую систему, и доллар рухнет. Обесценится. Зачем
нам фантики? Золото же при этом резко подорожает. Мы,
если бы пробили мои условия, могли бы почти в два раза
увеличить сумму сделки.

– Правда? – вот что можно сказать? Как такие люди ста-
новятся членами Политбюро и руководят на протяжении
нескольких лет Москвой? Как? Кроме наивности и детской
непосредственности, один только Маркс в голове.

И ведь самое интересное, что когда к власти придут вся-
кие Гайдары с Явлинскими, доктора экономических наук, то
всё станет в сто раз хуже. Почему? Неужели это судьба такая
у России? Но ведь вот Александр III и Сталин смогли вперёд
эту неповоротливую каракатицу катнуть. Правда, оба гайки
завинтили почти до срывания резьбы. А сейчас чего делать?
Идёт уже второй год реформа Либермана, переводятся пред-
приятия на хозрасчёт – но всё делается медленно и неуве-
ренно. Не поверили в эту сказку директора заводов, а потому
и не будет бума, будет лишь небольшое ускорение. Потом эту
пятилетку назовут «золотой», а следом – «застой». Стихи.



 
 
 

 
Событие пятьдесят седьмое

 
Не тот друг, кто мёдом мажет, а тот, кто

правду в глаза скажет.

После Фурцевой Штелле решил пообщаться с пчеловода-
ми. Профессор Аветисян Гурген Арташесович на кафедре
отсутствовал. Сотрудники на вопрос «а где?» только плечи-
ками пожимали. Не предупредил-с. Глянув на часы, Пётр ре-
шил прокатиться до редакции. Может, там? И ведь почти за-
стал. Поехал профессор домой на обед, но обещал вернуть-
ся. Снова глянул на часы. А что, обед и его бренному телу
не помешает, тем более после двух стрессовых общений. То
Пельше брови хмурит, то Суппле руки выкручивает. По два
хита ему на английском каждые два месяца выдавай! А что
на гастроли останется? Ведь со дня на день и второй продю-
сер объявится. К гастролям совершенно не готовы – всего
две песни на языке Шекспира и Анджелы Дэвис.

Ближайший ресторан демонстрировал вывеску «мест
нет». Экстраполировав ситуацию, Штелле с первого раза до-
гадался, что и на следующем будет очень похожая вывеска,
и на следующем, и… И чего делать? Кушать-то хочется. Где
проклинаемое попаданцами будущее с сотнями ресторанов
и кафешек? Нету – в смысле, кафешек нет. Хотя вон одно,
«Пингвин». Мороженое? Вместо обеда? Креативненько.



 
 
 

Кроме мороженого давали пироженки и сладкие булочки.
Ещё кофе, в стаканах. И чай, тоже в стаканах. А мороженое
– не в розетках, а в небольших мисках. А ведь через трина-
дцать лет будет коммунизм. Хрущёв даже в Конституцию за-
писал, а Брежнев ещё не вымарал. Надеется?

Пришлось набить пузо сладостями, чтобы мозги лучше
работали, и это пузо не заурчало невовремя. Кофе тоже был
сладким, не пожалели. Аж приторный. Одним словом – рас-
стройство. И мороженое невкусное. Врут афторы попаданче-
ских романов. Подплывшие шарики, засыпанные шоколад-
ной крошкой, и такие же с абрикосовым вареньем – но всё
такое сладкое, что кроме сахара ничего и не ощущаешь. Это,
видно, ответные дары Кубы стараются использовать по мак-
симуму. Чего ещё с них взять? Сахар и сигары, но те появят-
ся чуть позже – и, скорее всего, будут очень низкого каче-
ства. Спрашивается, почему не выступить дилером? Скупать
весь табак, все сигареты с сигарами и сигариллами, и торго-
вать в тех же Штатах, в Европе.

Профессор прибыл в три часа, пришлось ещё и подождать
в редакции журнала.

– Пётр Миронович! Рад вас видеть. Звонили мне из Крас-
нотурьинска, сказали, что вы на Кубе. С делегацией? – чи-
сто выбрит, до синевы, рубашка белая с тонким галстуком
по моде. Сытый. Везёт некоторым.

– Да, вот только вчера вернулся. Завтра улетаю домой, –
Пётр занял стул для посетителей напротив заваленного пись-



 
 
 

мами стола профессора Аветисяна, – Гурген Арташесович,
есть новости по лекарству из огнёвки?

– Так вы, получается, домой-то и не звонили? Новостей
не знаете? – вдруг поскучнел пчеловод теоретик.

– Звонил, но, наверное, не тем, так что про ваши новости
ничего не знаю.

– Две тогда новости. И обе плохие, – профессор Аветисян
почесал за ухом, собираясь с силами.

– Да не томите уже.
– Пчеловодов из Глубокого перевезли неудачно. Девять

семей пчёл погибло, – и взгляд трагический.
Хотя ведь понятно. Для этого человека пчёлы – разумные

существа, дети. О них нужно заботиться, лечить, холить и
лелеять. А тут девять семейств «детей» погибло. В каждом
улье больше пятидесяти тысяч пчёл. Полмиллиона. На са-
мом деле катастрофа. Без всякого сарказма.

– В чём причина? – обязательно нужно проявить сочув-
ствие.

– В председателе колхоза. С милицией препятствовал отъ-
езду инвалидов. На два дня задержал.

– Спросим с него.
– Не вернуть ведь пчёлок, – махнул рукой Гурген Арта-

шесович.
– Пчёл не вернём – но вернём этого деятеля с небес на

землю, и заставим заплатить ветеранам войны. Наука будет.
Какая же вторая плохая новость?



 
 
 

–  В Ставрополье дом пчеловода Нифонтова ограбили.
Деньги и мёд забрали, а склянки с прополисом, пергой, ма-
точным молочком и экстрактом из огнёвки разбили. Он вче-
ра заходил – прибыл в Москву на конференцию, что наш
журнал устраивает. Для вас вместо всего обещанного пере-
дал только одну баночку с экстрактом из личинок, теперь
только под осень следующая партия будет, – и опять груст-
ные армянские глаза.

Ведь и в самом деле плохие новости. Там в Краснотурьин-
ске внук и невестка Тарасова – их нельзя не вылечить. По-
ловину всей надежды Пётр возлагал именно на лекарство из
огнёвки.

–  Вы же о двух целителях говорили, Гурген Арташесо-
вич? – схватился за соломинку Штелле.

– Конечно. Семён Убийконь с Запорожья тоже приехал на
конференцию. Две баночки для вас захватил, и ещё пропо-
лис с маточным молочком – ну и рецепты, естественно.

– Тогда ведь не так страшно. Хотя понимаю, что Нифон-
тову помочь надо. Может, ему деньги нужны? Могу в счёт
будущего сотрудничества выделить пару тысяч рублей.

– Правда?! – просиял профессор.
Почему такие люди кончились в девяностых? Брежнев до-

вёл с последующими деятелями? Может, и его шлёпнуть на-
до? А кто придёт на смену? «Железный Шурик» – Шеле-
пин? Лучше ли будет? Гайки начнёт закручивать. Некоторые
и нужно бы – а если начнёт не те закручивать? Вместо за-



 
 
 

крытия 200-й секции ГУМа и других кормушек для партап-
паратчиков закроет все проекты по строительству жилья для
граждан несчастной страны? Очень тёмная лошадка. Ниче-
го полезного не сделал в КГБ, а потом столько же пользы
принёс в «партийном контроле». Нет, пусть «дорогой Лео-
нид Ильич» пока порулит. Тут чётко знаешь, что будет. В
ближайшее время – массовое строительство жилья и повы-
шение зарплат, и ещё «золотая пятилетка». Брежнев стране
сейчас нужен.

– Конечно. Как с ним увидеться?
– Прямо бальзам на сердце. Вы завтра приходите на кон-

ференцию в наш институт к девяти утра, познакомлю вас и с
Нифонтовым, и с Убийконём. Там пообщаетесь. Конферен-
ция с десяти начинается, а регистрация в девять. Я им по-
звоню в гостиницу, пусть прямо к началу и приезжают. Да,
Пётр Миронович, а как вы отнесётесь к тому, что я в начале
июля, когда сессия закончится, к вам наведаюсь? Лекции ва-
шим пчеловодам почитаю, осмотрю всё. Посмотрю, как дела
с тубдиспансерами.

– Сам хотел просить!
– Вот и чудненько. Ни грамма не сомневаюсь, что полез-

ной и для вас, и для меня будет поездка, – а всё армян руга-
ют. Вот Пётр всего четверых знает – и все полезные люди,
да и приличные.



 
 
 

 
Событие пятьдесят восьмое

 
Не держи двора близ княжа двора, не держи села

близ княжа села.

В гостиницу Пётр пришёл после «совещания» с бугаями
разбитый. Не каждый день уговариваешь друзей убить члена
Политбюро. Самое главное, что помочь не сможешь – ни до,
ни во время, ни после. Ничего уже не зависит от тебя. Ме-
ханизм запущен. А вот как провернутся шестерёнки – неиз-
вестно. Опять бессонная ночь.

Девочки тихими мышками ушли в свою комнату и улег-
лись – видели, в каком состоянии пришёл. Заканчивать надо
с поездками. Вот бы махнуть на пару месяцев куда-нибудь в
Крым всей семьёй. Не рулить ничем, сидеть в шезлонге на
берегу, опустив ноги в тёплую морскую воду – и обязательно
чтобы небольшой ветерок, и волна, тоже небольшая. Такая,
чтобы накатывала, обмывая ноги по щиколотку, и отступала,
щекоча пятки. Мечты. Или это тоже поездка?

Звонок какой противный у гостиничного телефона. Пётр
и не заметил, как задремал в кресле.

– Товарищ Тишков? – ну, слава богу, хоть не «гражда-
нин».

– Слушаю.
– Сейчас будете говорить с Председателем Совета мини-



 
 
 

стров СССР Алексеем Николаевичем Косыгиным.
– Хорошо.
– Пётр Миронович? – голос молодой, бодрый и задорный,

не скажешь, что человеку за шестьдесят. И ведь через два
года этот неугомонный товарищ в 65-летнем возрасте со-
вершит вместе с 69-летним Урхо Кекконеном, президентом
Финляндии, пеший переход через Кавказский хребет.

– Слушаю вас, Алексей Николаевич.
– Вернулись с Кубы? Фурцеву сейчас видел. Дала ваши

координаты. Прочитал я ваши докладные записки. По-хоро-
шему, нужно бы встретиться и поговорить, но времени нет –
завтра улетаю в ГДР, поэтому вот звоню. Мысли интересные,
и рисунки замечательные. Санаторий с противотуберкулёз-
ным центром министерству Автомобильной Промышленно-
сти я одобрил – пусть строят, и даже немного денег дадим.
А вот с исследовательским центром в Краснотурьинске – не
слишком далеко от Москвы?

– Алексей Николаевич, в Москве ведь не лечат нетради-
ционными методами. Антибиотики, да санаторий в Крыму,
вот и все методы. Чего их изучать?

– Собачки и пчёлки. Читал, и даже проконсультировался в
НИИ вирусологии имени Ивановского. Оказалось, что не по
адресу зашёл. Палочка Коха – не вирус. Однако совет дали –
не пренебрегать народными средствами. Говорят, что мик-
робиолог и иммунолог Мечников этим занимался. Решил я
попробовать. Хорошо, для начала командируем вам десяток



 
 
 

специалистов и оборудование завезём. Понимаю, что поме-
щений нет, поэтому сначала построят пару домиков в пред-
ложенном варианте. Деньги выделим, и даже строительный
батальон пришлём на летние месяцы. Он же будет возво-
дить корпуса мотороллерного завода. Решение тоже приня-
то. Команду по закупке у чехов тысячи «Чезет» Внештор-
гу уже дал. По сто штук в месяц. Ещё дал команду дирек-
тору Тульского Машиностроительного завода отправить вам
в командировку десяток специалистов из сборочного цеха
на пару месяцев – да и вообще связь поддерживать. Сами
понимаете, мотороллеры для них побочная продукция – но
обещали посодействовать. По пластмассовым деталям – свя-
зывайтесь с Марселем Биком. Посмотрим, как и во что это
выльется, только о себестоимости не забывайте. Оборудова-
ние? Оборудование по контактной сварке импортное хоте-
лось бы сравнить с нашим. Тоже заказывайте. Уверены в Би-
ке? Ну и хорошо.

Теперь по переделке «Волг». Делайте прототип. Как за-
кончите – везите в Москву, тут и будем принимать решение.
Кузов необычный, красивый, и планировка салона понрави-
лась. Тарасову дал указание ускорить этот процесс по мак-
симуму. Ну да ему сегодня позвоню ещё раз. Лишним не бу-
дет. А то в суете забудет, – почти минуту трубка молчала.
Потом премьер усмехнулся, – Семичастный ругался. Вы бы
поаккуратнее впредь, Пётр Миронович. Есть вопросы?

Масса, но не по телефону же. Значит, нужно как можно



 
 
 

скорее закончить переделку уже начатых «Волг».
– Нет, Алексей Николаевич, пока нет.
– Появятся – связь через Тарасова. Точно не хотите к нему

перебраться? Ну, хозяин – барин. Всё, до свидания.
Деловая колбаса.



 
 
 

 
Событие пятьдесят девятое

 

Сяду в скорый поезд, сяду в длинный поезд
Ночью соловьиною.

Боярский ещё не спел, а в длинный поезд сели. Штелле
решил самолётом не лететь. Один чёрт прибываешь в Крас-
нотурьинск утром следующего дня, только ещё как непри-
каянный мотаешься целый день по Свердловску, да с двумя
маленькими девочками. Не лучше ли выспаться в купейном
вагоне? Взял сразу всё купе. Мест не было, но Фурцева вы-
делила бронь. Было купе – вот купе и взяли.

Сели в поезд, как водится, поели. Пётр, вспомнив про ар-
мянскую мафию, позвонил Мкртчяну и попросил его при-
везти плова и фруктов к отходу поезда на Ярославский вок-
зал. Принесли. И плов принесли, и фрукты, и даже несколь-
ко бутылок немецкого пива с русской треской горячего коп-
чения. Девочки поели плова и принялись уминать добытые
где-то в конце весны мандарины. Сам же открыл одну бутыл-
ку пива и, отщипывая небольшие кусочки от рыбки, рассла-
бился. Вырвался-таки из Москвы.

Сидел и думал. Стоило ли так рисковать и петь две пес-
ни явно не для этого времени? «Убили негра» ещё как-то с
горем пополам можно залегендировать под песню, осуждаю-



 
 
 

щую расизм. А вот «Танцуй, Россия» Глюкозы даже с пере-
делками Петра была за гранью. Может, и правильно на него
Суслов окрысился? Одно не давало посыпать голову пеплом.
Если есть план похоронить «Битлов» и занять лидирующее
место в мире, то «Калинки-малинки» не хватит. Нужны хи-
ты, и все эти хиты будут резко выделяться на фоне совре-
менной советской эстрады. Эдакие буйволы чёрного цвета в
стаде маленьких белых овечек. Тяжело не заметить.

Могло ли всё кончиться не так? Легко. И что тогда? По
максимуму? Исключат из партии? Могут. Тогда и из горкома
турнут. А могут и из Союза Писателей. Придётся слесарем
устраиваться. А что будет с песнями? Могут запретить? За-
прещали же фильмы с Крамаровым, когда он уехал в Амери-
ку. Или история со «Свердловским вальсом». Автор стихов
– родившийся в Харбине поэт Григорий Варшавский – эми-
грировал в США. Вальс о Свердловске оказался фактически
под запретом и вышел из репертуара Уральского народного
хора, да и всех остальных хоров. Можно ли так поступить
с теми песнями, что внесли уже в это время они с Викой?
Очень сомнительно. Как можно запретить «День Победы»?
Или «Траву у дома»? «Великолепную пятёрку и вратаря»?
Не справиться Суслову.

А книги? Подписаны контракты с десятком стран. В том
числе с потенциальными врагами. Попробуй, запрети! Вот
подарок будет для всяких «Голосов Америки». Не решатся.
Или решатся? Вон нобелевского лауреата Солженицына да-



 
 
 

же из страны выпнут. Да, Андропов с Сусловым наворотили
делов. А вот уже тридцатое мая, и нет пока Андропова. А
ведь уже двадцать дней должен рулить в КГБ. Письмо сра-
ботало? Конечно, письмо. Комаров жив. Светлана Аллилуе-
ва сидит в Москве и, по словам Фурцевой, ждёт следующего
приезда команданте Че, чтобы сочетаться с ним законным
браком. И Андропова нет. Целых три победы.

Второе письмо Пётр бросил в почтовый ящик на Белорус-
ском вокзале три часа назад. Вспомнил пару недобитых фа-
шистов и предателей, немножко разбавил предсказаниями и
прошёлся по помощи развивающимся странам и всему Вар-
шавскому договору. Хватит кормить арабов и разных папуа-
сов на дармовщинку. Пора и о себе подумать.

«Здравствуйте, гражданин Семичастный.
Настало время для второго письма. Слышал

про случай в аэропорту. Такой подарок для моей
истерзанной души! Одна молоденькая негритянка
раскидала пятерых спецов из девятки. О чём это
говорит? О том, что также нужно раскидать и весь КГБ.
Одни бездари и карьеристы. Ну да какой начальник,
такие и подчинённые. Руководить такой организацией
нельзя научиться на митингах. Ты, придурок, хоть
книгу одну по криминалистике прочитал? Вообще хоть
один учебник в руки брал? Да и хрен с тобой.

Даю следующую информацию по недобитым
фашистам.

1.  Александр Юхновский (Мироненко). „Алекс



 
 
 

Лютый“. Сотрудник тайной полевой полиции ГФП-721,
участник пыток и расстрелов советских граждан. Член
КПСС, живёт в Москве, по адресу улица Грановского
3. Печатается в газете „Советская Армия“, переводит
Гашека с чешского.

2.  Василий Мелешко. Поселок Ново-Деркульский
Западно-Казахстанской области. Военный преступник,
участвовавший в массовом убийстве жителей деревни
Хатынь и её последующем сожжении.

3. Клаус Барби, или Клаус Барбье, по-немецки Klaus
Barbie. Родился 25 октября 1913 в Бад-Годесберг,
Германия. Известен также как „лионский мясник“,
или „палач Лиона“ – немецкий военный преступник,
осуждённый в 1947 году. В том же году Барби стал
агентом американской тайной службы CIC. С помощью
американцев он эмигрировал в 1951 году в Боливию,
где живёт под именем Клауса Альтманна. Является
боливийским гражданином. По неподтверждённым
данным, консультирует правительство диктатора по
поимке Эрнесто Че Гевары.

4.  Демьянюк Иван Николаевич – соучастник в
убийстве более 28  тыс. человек во время службы
охранником в концентрационном лагере Собибор.
Эмигрировал в США. Имя поменял на Джон и
начал работать автомехаником. В 1958 году получил
американское гражданство. Иван Демьянюк с марта и
до середины сентября 1943 года работал охранником в
концлагере Собибор. 1952 года с женой и дочерью он
в качестве беженца приехал в США, поселился сначала



 
 
 

в Индиане, потом в Огайо близ Кливленда и поступил
на работу на завод компании „Форд“, а спустя шесть
лет получил в установленном порядке американское
гражданство.

5.  Федоренко Фёдор Демьянович – советский
коллаборационист, охранник концентрационного
лагеря Треблинка, соучастник массовых убийств
людей. Федоренко имел звание обервахмана СС, был
помощником командира первого взвода Гвардейской
роты в Треблинке „лагере смерти“. Принимал участие в
расстреле граждан еврейской национальности во время
разгрузки поездов, в местах раздевания до газовых
камер и в „лазарете“. После окончания Второй мировой
войны Федоренко бежал в США, получив гражданство
в 1948 году. Он поселился в Филадельфии, но позже
поселился в Уотербери, штат Коннектикут, где нашёл
работу в качестве рабочего латунной фабрики.

6.  Катрюк Владимир – канадский гражданин
украинского происхождения, участник Второй мировой
войны, известен как один из участников в сожжении
деревни Хатынь (Беларусь) в 1943 году. Во время
этих событий служил в 118-й батальоне шуцманшафта.
После Второй мировой войны выехал в Канаду.
В августе 1944 года дезертировал из карательного
батальона и перешёл на сторону Французского
движения сопротивления. В этом же году был
переведён во Французский Иностранный легион и
отправлен на фронт для борьбы с немецкой армией.
Стал пулемётчиком, был тяжело ранен. Провёл два



 
 
 

с половиной месяца в американском госпитале во
Франции и продолжил до конца войны воевать на
итальянском фронте. Оформив фальшивые документы,
под именем своего сводного брата остался жить
в Париже, работал в мясной лавке. В 1951 году
эмигрировал в Канаду. С 1959 года живёт в городе
Ормстаун провинции Квебек, где владеет пасекой, на
которой работает вместе с женой.

Есть на примете и один маньяк. Милиция же
работает не лучше КГБ.

Борис Васильевич Гусаков. С августа 1965
по июль 1966 года работал старшим лаборантом
кино-фото отделения ЦНИИПО Министерства
Охраны Общественного Порядка РСФСР, с января
1967 – инженером кинофотолаборатории института
экспериментальной и химической онкологии АМН
СССР. 21 июня 1964 года на территории
Томилинского лесопарка, расположенного на
территории Люберецкого района Московской области,
Гусаков совершил первое убийство. Жертвой стала
11-летняя школьница Валя Щербакова. Гусаков
набросился на неё, изнасиловал и убил, нанеся семь
ударов тупым предметом по голове. 4  сентября 1965
года Гусаков убил вторую жертву по фамилии Янова.
Убийство вновь сопровождалось изнасилованием, и
также было совершено в Томилинском лесопарке.



 
 
 

Хватит на этот раз. Совет только ещё хочу дать. С
живущими на территории СССР фашистами, надеюсь,
разберётесь – а вот иностранцы… По „Лионскому
Мяснику“ состыкуйтесь с французами. Пусть они
выступят инициатором. Они хоть и поссорились со
Штатами, но всё равно имеют приличный вес в Европе и
Мире. Предложите им эти данные, и ничего не просите
взамен. Если у них есть информация по предателям на
территории СССР, или живущим в других странах, то,
может, и так дадут. А нет – так и ещё лучше. Будут
чувствовать себя обязанными.

По тем, кто расправлялся с евреями. На днях
начнётся война Египта и остальных арабских стран с
Израилем. Пусть закончится. А вот потом и свяжитесь
с „Моссад“, слейте им эти данные. Может, завяжется
взаимопомощь.

Ещё новости. На днях Китайская Народная
Республика объявит об успешном испытании
своей первой водородной бомбы. Испытание будет
произведено на полигоне Лобнор, термоядерная бомба
будет сброшена с самолёта Hong-6 (аналог советского
самолёта Ту-16), на парашюте спущена до высоты
2960 м, где будет произведён взрыв, мощность которого
составит предположительно 3 мегатонны.

Понимаете, что своими руками вырастили ядерную
державу? А потом один дебил по фамилии
Хрущёв превратил друга во врага, и теперь враг
обладает ядерными и термоядерными бомбами.
Хватит, троцкисты недобитые, играть в мировую



 
 
 

революцию. Хватит деньги, так необходимые стране,
втюхивать всяким папуасам. Не построят они никакой
коммунизм. Сейчас Израиль расколошматит арабов, и
те переметнутся к США. Пока не поздно, возьмите с них
хоть что-то – например, у Египта землю под военные
базы, арендой на пятьдесят лет. Лучше всего Хургада.
Будете контролировать Суэцкий канал. Кроме того, в
будущем там можно построить санатории и пансионаты
для военных и семей ваших служащих. А ещё лучше,
сделайте наоборот – сначала курорты, как прикрытие,
и обязательно предусмотрите штрафные санкции
неподъёмные, официально зарегистрированные где-
нибудь в Швейцарии, чтобы новое правительство,
когда поубивает или пересажает ваших марионеток,
не смогло выгнать вас оттуда. С Сирии тоже можно
запросить кусочек земли под строительство базы флота
в Средиземном море. Лучше всего подойдёт Хмеймим
для аэродрома, и Тартус – для базирования кораблей,
ПВО и вертолётов.

И последнее. США готовят какую-то акцию в районе
Сургута, что-то с авиацией. Нужно проверить все
вертолёты и самолёты, а также квалификацию пилотов.
(Ведь 2 июля произойдёт столкновение самолёта Ан-2
и вертолёта Ми-6 над Сургутом).

Да! А вы знаете, гражданин Семичастный, что Жан-
Бедель Бокасса, президент Центральноафриканской
Республики – людоед? Если СССР отправит этому
упырю хоть один рубль, о чём я незамедлительно узнаю
– солью в иностранные газеты информацию, что вы,



 
 
 

чтобы привлечь его на свою сторону, отправляете в
Африку тушёнку из советских детей. Мальчиков от
шести до десяти лет. Не поверят? Ну, и пусть, зато
сколько будет шума.
Презирающий вас Яков Сталин».

Конец второй книги.
Краснотурьинск, 2020 год.
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