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Аннотация
«…Лестница была устлана ковром. Темные двери квартир,

с медными дощечками, солидно разместились по просторным
площадкам; внизу- купол узорного лифта, похожего на часовню.
Юноша приложил ухо к замочной скважине, прислушался
и, решительно высморкавшись, нажал пуговку звонка. Все
последующее произошло ужасно быстро. Большая столовая с
массивной мебелью и тишиной, по которой важно расхаживал
маятник больших часов, обняла юношу…»
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I
 

Прежде чем позвонить, рыжеволосый юноша еще раз пе-
речитал надпись на медной, начищенной ярко пластинке:

Присяжный поверенный
Вениамин Аполлонович
ГУДИМ

Лестница была устлана ковром. Темные двери квартир, с
медными дощечками, солидно разместились по просторным
площадкам; внизу- купол узорного лифта, похожего на ча-
совню. Юноша приложил ухо к замочной скважине, прислу-
шался и, решительно высморкавшись, нажал пуговку звонка.
Все последующее произошло ужасно быстро. Большая сто-
ловая с массивной мебелью и тишиной, по которой важно
расхаживал маятник больших часов, обняла юношу.

– Как доложить Вениамину Аполлоновичу?
– Скажите я… Я – по делу!.. Я сам скажу, я только что



 
 
 

приехал, скажите…
Рыжеволосый посетитель облегченно вздохнул, когда бе-

лый фартучек горничной исчез, оставив после себя пряный
запах гелиотропа. Хлопнувшая где-то дверь глотнула четкие
каблучки, и в тишине столовой выпятился на глаза пузатый
буфет с многочисленными дверцами, колонками и резьбой,
похожий на средневековый замок.

Юноша подозрительно осмотрелся, заглянул в одно окно,
в другое и что-то пощупал в боковом кармане пиджака.

В кабинете – глухой голос пригласил садиться. Из-за пись-
менного стола навстречу юноше двинулись два медленных
свинцовых глаза, казавшиеся очень большими на костлявом
лице.

Оглянувшись на дверь, юноша шагнул к письменному сто-
лу и быстро проговорил:

– Я от Михаила! У Николая Петровича родился сын…
– Кто крестный? – спросил человек за письменным сто-

лом.
– Вячеслав.
Вениамин Аполлонович Гудим встал и протянул юноше

руку. В глухом его голосе будто открылась фортка, и стало
приветливым суровое лицо.

– Ну, здравствуйте, товарищ! Присаживайтесь! От кого у
вас ко мне явка?

Юноша горячо пожал протянутую руку и ужасно заторо-
пился, когда начал рассказывать.



 
 
 

– Вы – товарищ Макс? Я из Нижнего. Я – Николай. Я при-
ехал, я… Вы знаете, что Михаил Семенович арестован. Аре-
стована Фаня, Леонид, Василий Васильевич, вся наша орга-
низация провалилась…

Вениамин Аполлонович протянул к нему дрогнувшую ру-
ку, будто пытался остановить эту торопливую речь, и так, с
протянутой рукой, снова опустился в кресло.

– Да, да!.. И Фаня, и Леонид. Я один из всей организации
уцелел. По-олный разгром! – взволнованно продолжал юно-
ша, повторяя сказанное. – Аресты начались в субботу, пер-
вого арестовали Михаила Семеновича… От всей организа-
ции остался только шрифт, он сейчас у моей сестры. Я да
шрифт.

Вениамин Аполлонович молчал, сгорбленный, уйдя глу-
боко в кресло с высокой спинкой. Ни одним словом не пре-
рвал он рассказа Николая. И когда Николай кончил – он, ка-
залось, все еще напряженно слушал отзвучавшие слова.

– А… как же уцелели вы? – спросил он, наконец, нарушая
молчание, казавшееся бесконечно долгим.

Медленные глаза его поднялись к Николаю, к изрытому
оспинками лицу с большим жабьим ртом.

–  Я… случайно не ночевал дома. Сестра предупредила
меня о засаде. Если бы не она… У нее как раз и шрифт.

Николай проговорил это смущенно, словно чувствуя себя
виноватым в том, что он один из всех уцелел.

У Вениамина Аполлоновича под нижней губой был ку-



 
 
 

стик светлых волос. Он закрутил их в запятую и встал. Ко-
вер заглушал шаги. Николай сидел у стола. Когда Вениамин
Аполлонович повертывался к нему спиной, он быстро вски-
дывал на него глаза и провожал его наблюдающим взгля-
дом через весь кабинет, до поворота, и так же быстро опус-
кал глаза, лишь только Вениамин Аполлонович повертывал-
ся лицом к нему.

Опустив голову и вздернув костистые плечи, Вениамин
Аполлонович долго и молча шагал по кабинету.

Николай тихо проговорил:
– Я хочу немедленно работать…
Вениамин Аполлонович кашлянул и продолжал ходить;

заговорил, не поднимая головы:
– В Нижний вам, конечно, ехать нельзя, схватят. Придет-

ся послать за шрифтом кого-нибудь другого. Шрифт нам ну-
жен. Кого-нибудь другого, да, да! Людей у нас мало, очень
мало, очень… А вам мы дадим работу, работа есть, много
работы!.. Неужели же Михаил арестован?! – круто встал он
перед Николаем. – Это же, это… не-ве-ро-ят-но! И Фаня? И
Леонид?! Вы давно в организации? С девятьсот пятого?

Вениамин Аполлонович вдруг, быстро, нагнулся к Нико-
лаю.

– А ведь не-хо-ро-шо?! – дыша в лицо Николаю, прошеп-
тал он. И шепот его был острый, колющий и страстный.

– Что?
– Не-хо-ро-шо! – еще тише, еще острей повторил Вениа-



 
 
 

мин Аполлонович. Костлявое лицо с двумя огромными се-
рыми глазами придвинулось так близко, что Николай съе-
жился, и у него было ощущение – будто серый автомобиль с
разбегу повесил над его жизнью два своих фонаря… И, гля-
дя в них снизу, он испуганно прохрипел:

– Что нехорошо?
Вениамин Аполлонович взмахнул рукой, схватывая воз-

дух, распустил пальцы, посмотрел на ладонь и, выпрямив-
шись, заговорил зло:

– Конспирации, вот чего не хватает вам, молодежи! А кон-
спирация – вещь очень простая, чрезвычайно простая! На-
до только забыть, что вы – Николай. Надо ежесекундно пом-
нить одно: меня, как такового – нет, не су-щест-ву-ет! Нико-
лая нет! Есть организация. Поняли? Вы и каждый ваш шаг
связаны с сложным и дорогим механизмом, портящимся от
одного неверного движения… Вы – частичка целого. Вы –
организация. И тогда конспирация становится для вас такой
же естественной и простой вещью, как, например, еда, когда
вы несете ложку в рот, а не в нос или в глаз… Я вдвое старше
вас. Я старый работник. Но я не существую, как личность.
Меня нет. Есть организация, партия, дело… Мы отвечаем
перед народом…

Вениамин Аполлонович подошел к столу и, закурив, жад-
но затянулся. Потом протянул портсигар Николаю.

– Я не курю.
Когда Николай уходил, снабженный адресом неизвестной



 
 
 

ему "товарища Наташи", где он должен получить дальней-
шие указания и работу, Вениамин Аполлонович задержал
его на дороге.

– Забудьте, что существует Вениамин Аполлонович Гу-
дим, – проговорил он, растягивая выразительно слова. – Та-
кого нет, и вы не знаете такого. Есть – товарищ Макс. Нико-
гда вы у меня на квартире не были. Поняли? Идите! Скажите
товарищу Наташе, что сегодня, в семь, я жду ее.

 
II
 

Буйный, пестрый букет цветов озарял большую комнату
свежестью красок, и от них в комнате казалось рассветней и
больше воздуху. Невольно вспоминалось поле, где так много
неба. И, может быть, от этого печаль на красивом лице На-
таши проступала ярче и запоминалась. Она сидела у окна,
сцепив на колене голые, обвеянные загаром руки. Николай
только что кончил печальный рассказ о разгроме нижегород-
ской организации. Он в первый раз видел Наташу. Наташа
впервые видела его.

– Когда вы приехали? – мягко, будто по бархату прошла
словами, спросила Наташа.

– Сегодня утром. Я с вокзала прямо к товарищу Максу.
– Макс, конечно, читал вам поучения, а чаю не предло-

жил, – с улыбкой встала Наташа. – Он у нас такой… Понра-
вился он вам?



 
 
 

Такая же тихая и мягкая в движениях, как и в словах, она
неторопливо накрыла стол, принесла самовар, колбасу, сыр
и, усевшись против Николая, строго следила за тем, чтобы
он ел и сыр, и колбасу, и ватрушки.

– Ешьте и не возражайте! Люблю, когда едят с аппетитом.
Простите, я не дослушала, что вы сказали о Максе?

– У него очень большие глаза. Такие… кажется, одни гла-
за, а ничего другого нет!

Наташа серьезно сказала:
– У него большое сердце… Вот поработаете у нас – убе-

дитесь. Сколько вам лет?
– Двадцать один… То есть, почти двадцать один, – сму-

тившись, поправился Николай и, помолчав, неожиданно до-
бавил:– В ноябре сравняется двадцать…

– У вас в Нижнем есть родственники?
– Сестра Лиза.
– Это у нее лежит шрифт? Она беспартийная?
Наташа задумалась. Николай исподлобья наблюдал за ней.

На одном из пальцев правой руки она носила кольцо. Нико-
лай посмотрел на кольцо и спросил:

– Вы та самая Наташа… Ваш муж осужден по делу киев-
ской организации?

Наташа тихо кивнула головой.
– А вы откуда знаете? Вам говорил Макс?
– Нет, Михаил Семенович рассказывал…
Наташа не спросила, когда и что рассказывал Михаил Се-



 
 
 

менович Николаю; обвела пальцем узор скатерти, и, подавив
вздох, выпрямилась.

– Я вас, товарищ, пока направлю в Кусково на дачу. Там
поживете для дезинфекции, оглядитесь. Потом и на работу.
Паспорт у вас есть?

– Да.
– Надежный?
– Настоящий.
– А деньги?
– Тоже есть.
– Сколько? А ну… показывайте вашу кассу! Рубль десять

копеек?! И это все?! – рассмеялась Наташа, заглянув в ко-
шелек. – Да вы комик!

Она достала из стола пятнадцать рублей и всунула их в
кошелек Николая,

– Теперь вы нелегальный, не рассуждайте!.. Кстати, возь-
мите цветочков, подарите их от меня Оле. Хозяйку дачи зо-
вут Ольга Александровна, запомните. Там очень хорошо, от-
дохнете и успокоитесь, а работы у нас хватит…

Проводив Николая, Наташа подошла к раскрытому окну
и, выждав, когда он выйдет из подъезда, долго наблюдала за
ним. Выйдя из подъезда, Николай посмотрел на номер до-
ма, где жила Наташа, и, словно запоминая что, осмотрелся
по сторонам. Потом торопливо зашагал по улице и, раза два
оглянувшись, скрылся за углом. Извозчик, стоявший на дру-
гой стороне улицы, трусцой поехал по тому же направлению.



 
 
 

 
III
 

Наташа, а с нею и весь комитет, были уверены в бла-
гополучном исходе поездки за шрифтом. Было решено по-
слать Сергея, а Сергей был старым, опытным волком в та-
ких делах. По внешности Сергей напоминал скорее молодца
из Охотного ряда, чем революционера-подпольщика. Длин-
ный пиджак и сапоги бутылкой дополняли сходство. Самому
Сергею поездка казалась пустяком, и в ответ на наставления
Вениамина Аполлоновича о конспирации он так уморитель-
но поклонился стриженой в скобку головой и так по-охот-
норядски почтительно снял и развел суконным засаленным
картузом, что все расхохотались. Даже нервный и вспыльчи-
вый Адольф.

– Не извольте сомневаться, барин, рыбец-с первый сорт-
с! Покорнейше благодарим-с, милости просим в другой раз!

По дороге в Нижний Сергей усердно наливался чаем из
захваченного с собой чайника, ел колбасу, крупно нарезан-
ную перочинным ножом, крестился и икал… С предупреди-
тельностью лавочника помогал соседям размещать по пол-
кам багаж и при каждом случае извинялся:

– Виноват-с, что вы изволили сказать? Никак-с нет!
На вокзале в Нижнем Сергей долго и навязчиво расспра-

шивал у жандарма, как ему пройти на Больничную улицу;
потом толкался по вокзалу, пил вприкуску чай в буфете тре-



 
 
 

тьего класса и вышел с вокзала только тогда, когда убедился,
что за ним не следят.

Сестра Николая жила на окраине города. На звонок Сер-
гея вышла молодая женщина с приветливым лицом.

– Лизавета Семеновна Новожилова здесь квартируют?
– Здесь. Вам что?
– Нам повидать ее…
Молодая женщина посмотрела на рыжий кожаный чемо-

дан в руке Сергея. Сказала немного удивленная:
– Я Елизавета Семеновна.
Сергей улыбнулся и решительно шагнул в калитку.
– Здравствуйте, я – от Коли. Он вам кланяется и просил

передать, что жив и благоденствует.
–  От Коли?! Боже мой!  – радостно всплеснула рука-

ми Елизавета Семеновна и заторопилась, пропуская вперед
Сергея. – Заходите, заходите, пожалуйста! Я так за него бес-
покоилась, так боялась! Значит, все благополучно?

В маленьких комнатках было опрятно и пахло яблоками.
На одной из стен висел большой портрет Толстого.

– Мы с мужем как проводили его – все время беспокои-
лись! Боялись, что по дороге его арестуют. Слава богу, что
все хорошо! Как он там живет, как устроился?

– Великолепно!
Сергей совсем не знал, как живет Николай, и видел его

только один раз, в день отъезда, когда получил от него необ-
ходимые для поездки сведения.



 
 
 

– Я к вам за багажом, – многозначительно посмотрел он
на Елизавету Семеновну, – цел он?

– Шрифт?
– Да.
– Цел, цел, с ним столько было хлопот! Прятали, перепря-

тывали, у нас в городе обыски без конца.
Сергей до вечера просидел в маленьких чистых комнатах,

где так славно пахло яблоками и медом. За чаем он вел бес-
конечные споры с Елизаветой Семеновной и ее мужем, дока-
зывая несостоятельность толстовского учения "о непротив-
лении злу". Муж Елизаветы Семеновны с вдумчивым, апо-
стольским лицом мягко возражал. В его мягкости чувство-
валась сталь, которую не сломать.

"Какие милые, славные люди", – думал Сергей, сидя на
извозчике, с объемистой корзинкой в ногах. К ручке корзи-
ны веревочкой был привязан чайник из белой жести.

Жизнь подпольного работника-революционера напоми-
нала всегда Сергею жизнь пчелы, сбирающей в полях и садах
драгоценную медовую влагу. Незнакомые города, чужие до-
ма и семьи, люди, с которыми часто встречаешься первый и
последний раз, были чашечками цветов, в глубине которых
теплился огонек сочувствия, огонек одной и той же огром-
ной любви к свободному, прекрасному будущему. И в этих
случайных встречах с людьми, доселе неведомыми – поэто-
му велись речи, очищенные от житейских будней и дрязг,
речи о народе, об идеалах, об общем всечеловеческом сча-



 
 
 

стье. И, быть может, поэтому после таких встреч оставалось
светлое и радостное чувство на душе, сильнее верилось, а
люди, с которыми только что расстался, казались милыми,
добрыми, прекрасными. И не пугали опасности этой жизни.
Корзинка со шрифтом казалась тем чудодейственным сред-
ством, которое спасет и осчастливит, наконец, человечество.

–  Хороший город Нижний!  – сказал Сергей извозчику,
чувствуя потребность что-нибудь сказать.

–  Первый город!  – с достоинством отозвался извозчик,
окая, как истый нижегородец. – Ярмарки такой не сыскать.
Из Москвы будете?

– Из Москвы. К сестре приезжал. Сестра у меня тут от-
дана, – начал врать Сергей, присматриваясь к извозчичьей
спине и думая о том, что извозчики часто бывают шпика-
ми. – Сено у вас почем?

– Сена нынешний год дорогие!
"У извозчиков сена и овес всегда дорогие!"  – подумал

Сергей и, почему-то решив, что извозчик не шпик, успоко-
ился и заговорил об ярмарке.

В вагоне он опять наливался чаем, ел колбасу, вел разго-
воры с почтенной чуйкой напротив, плевал на пол и расти-
рал плевки сапогами. Подъезжая к Москве, он прошел два
раза по вагону. Ничто не внушало подозрений. Все пассажи-
ры казались обыкновенными пассажирами.

"Кажется, все в порядке! – подумал он. – На Курском вый-
ду вместе с этой чуйкой, заведу разговор, так лучше!"



 
 
 

– И куда спешат?! – сказал он чуйке, когда поезд остано-
вился и пассажиры бросились к выходу. – Все выйдем, успе-
ем… Нецивилизованный народ пошел!

– Да уж… – неопределенно согласилась чуйка и втисну-
лась в кашу, образовавшуюся на площадке.

Тяжелая корзина оттягивала плечо, но Сергей старался
держаться прямо, свободно, делая вид, что корзина совсем
легкая.

– Один раз, в позапрошлом годе, послал меня, например,
хозяин в Царицын, – громко врал он, идя рядом с чуйкой к
выходу, – поехал я, изволите видеть, приезжаю, значит, ту-
да…

Широкая рука прочно взяла Сергея сзади под локоть. Он
не успел додумать какой-то мысли. Рослый жандарм очутил-
ся близко-близко. Слева – человек в штатском протягивал
руку к корзине.

Мысль лопнула режущими осколками:
"Вокзал… Толпа… Скроюсь…"
От толчка с жандарма свалился картуз, но цепкие руки

осадили Сергея назад, и, казалось, вся толпа, все толкавши-
еся на вокзале люди всей своей многопудовой непосильной
тяжестью повисли на плечах. Десятки глаз со всех сторон
протянулись к Сергею – испуганные, непонимающие, любо-
пытные, но все чужие. И острое сознание одиночества, тоск-
ливое и вместе с тем успокаивающее, как сталь в сердце, во-
шло в Сергея…



 
 
 

В дежурной жандармской комнате Сергей снял картуз,
вытер потный лоб и, глядя на корзину, около которой, раз-
вязывая, уже хлопотал торопливо человек в штатском, с ис-
кренним сожалением произнес:

– На кой же черт я пер все это сюда?!
– Для нас меньше хлопот! – язвительно отозвался в штат-

ском, поднимая к Сергею лицо от корзины.
Сергей, на всю жизнь запоминая это запрокинутое нозд-

реватое лицо с тараканьими усами, с отвращением и ненави-
стью плюнул в него.

 
IV
 

Об аресте Сергея первым узнал Адольф. Сергею удалось
переслать из участка на волю коротенькую записку:

"Арестован на Курском вокзале по приезде. Провокация
несомненна. Сергей".

Прочитав записку, Адольф подошел к зеркалу и, дернув
за нос сразу поглупевшее лицо, поклонился:

– С приездом!..
Перечитал еще раз записку. Страшными были последние

два слова: "Провокация несомненна".
Торопливо напихав во все карманы с полдюжины газет –

без газет Адольф не чувствовал себя Адольфом, – Адольф
помчался к Наташе. Когда шел по улице, ему казалось, что
он едет в вагоне поезда и назойливые колеса отстукивают од-



 
 
 

но и то же слово: "Про-во-ка-ция… Про-во-ка-ция… Про-
во-ка-ция…" С этим словом в голове и на языке он отчаян-
но дернул ручку звонка у Наташиной квартиры. Наташа сама
открыла дверь. Увидев Адольфа, она замахала обеими рука-
ми. У нее было встревоженное, помятое лицо.

– Уходите скорее! Уходите! У меня только что кончился
обыск!

Как кегельбанный шар от борта, Адольф задом откатился
назад, забыв о цели своего прихода. Два пролета лестницы
промелькнули сном.

– Адольф! Адольф! Минутку! – перегнувшись через пе-
рила, сверху звала его Наташа.

Адольф опомнился на третьей площадке.
– Сергей арестован! Провокация! – крикнул он снизу На-

таше и, не слушая ее умоляющего зова, нахлобучил на нос
кепку и выкатился на улицу. Торчавшие из всех карманов
газеты делали его круглую фигурку смешной и нелепой, по-
хожей на странную полуощипанную птицу с надломленны-
ми крыльями. Промчавшись несколько саженей по тротуару,
опрокинув лоток с грушами у разносчика, он круто остано-
вился, подумал и так же стремительно понесся обратно.

Наташа, открыв дверь, поймала его за пиджак и почти си-
лою втащила в коридор.

– Куда вы умчались?! Расскажите скорее, в чем дело? На-
до предупредить Макса! Надо собраться немедленно и обсу-
дить. Рассказывайте же скорей! У меня рылись всю ночь, до



 
 
 

утра. Ничего не нашли! Адреса я успела уничтожить.
Пугливо озираясь и прислушиваясь, Адольф сунул Ната-

ше записочку Сергея, свернутую в микроскопический ша-
рик. Адольф держал его все время в руках, пока шел по ули-
цам, готовый в любой момент проглотить.

– Читайте скорей! Сергей арестован, провокация, – скоро-
говоркой проговорил он. – Прочли? Проглотите сейчас же!

Адольф вырвал у Наташи записочку, скомкал ее и сунул
Наташе ко рту.

– Глотайте!
Наташа не могла удержаться от улыбки.
– Зачем же глотать, когда можно сжечь!..
Адольф вместо ответа быстро сунул шарик в рот и глот-

нул, выпучив круглые глаза.
– Ну, я пойду! – повернулся он к двери,
Наташа опять поймала его за пиджак.
–  Да подождите вы!.. Где соберемся? Надо, необходи-

мо собраться. Завтра, послезавтра? Надо Макса предупре-
дить…

– В субботу, на Якиманке, в семь, – прошипел, как сково-
рода, Адольф и, не слушая Наташи, выскочил в дверь.

Вениамина Аполлоновича дома не было. Адольф оставил
ему записку:

"Сережа серьезно болен. Зайдите навестить тетушку. На-
талия Андреевна очень расстроена, ей тоже нездоровится".

Под словом "тетушка" подразумевалась конспиративная



 
 
 

квартира на Якиманке, где происходили заседания комитета.
В этот день и улицы, и дома, и люди странно перемени-

лись. Городская сутолока с ее экипажами, трамваями, кон-
ками, магазинами и пивными, с ее тысяченогим торопливым
шмыгом тротуаров, где тысячи незнакомых людей встреча-
ются, расходятся, обгоняют друг друга, спеша каждый по
своим делам, со своими мыслями и мыслишками, радостя-
ми и печалями, вся эта суета, праздная и не праздная, без
которой подпольный революционер, как без воды рыба, не
мог жить и дышать,  – в этот день была похожа на огром-
ного дикобраза, выпустившего свои колючки на каждом пе-
рекрестке, на каждом шагу, в трамваях, с извозчиков, из
подъездов каменных, незнакомых Адольфу, громад. Каждый
встречный был предателем; предательством дышала каждая
улица и каждый камень. И было такое ощущение, что над го-
ловой шевелится страшная крыша, готовая каждую минуту
обрушиться. Иногда казалось, вот-вот из этой суеты и улич-
ного грохота протянется неведомая рука сзади и… схватит.
И невольно Адольф втягивал в плечи голову и ускорял ша-
ги. У театра Солодовникова на огромной розовой афише он
пять минут читал крупно написанное слово "Пре-да-тель",
вместо "Кармен". Тверскую Адольф обошел. Там был пере-
улок с зловещим тупиком, хорошо знакомый каждому рево-
люционеру. И самое название переулка – Гнездниковский –
в этот день звучало змеиным затаенным укусом предатель-
ства и ядом.



 
 
 

На Никитском бульваре Адольф присел на скамью и за-
крылся "Русскими Ведомостями". Мысль его безнадежно
кружилась по заколдованному кругу.

"…арест Сергея, обыск у Наташи, предательство… Кто?"
Ответа не было. И было страшно.
Господин в золотых очках и котелке слишком внима-

тельно посмотрел на Адольфа как раз в тот момент, когда
Адольф выглянул из газеты. Адольф поймал этот взгляд, и
мураши скатились от затылка за воротник, по спине. Хит-
рые глаза из-под золотых очков проникли глубоко внутрь и,
казалось, нащупали как раз то, что тщательнее всего было
спрятано. Стараясь казаться беспечным, но чувствуя, как но-
ги просятся бежать вдоль по бульвару, Адольф встал. Сердце
колотилось как у пойманного воробья. Медленными, нето-
ропливыми шагами он пошел в сторону, противоположную
той, куда шел господин в золотых очках.

– Сейчас повернет за мной… Шпик!.. – Адольф едва удер-
живался от того, чтобы не обернуться. Почувствовал вдруг в
желудке проглоченную у Наташи записку Сергея, будто это
была не микроскопическая бумажка, а булыжник из мосто-
вой. Ноги не слушали увещаний старого подпольщика и сры-
вались, готовые улепетнуть и бросить на произвол судьбы ту-
ловище и сдерживающую их кучерявую голову конспирато-
ра.

В таких случаях всегда развязывается шнурок у боти-
нок… Адольф остановился и, нагнувшись, скосил назад вы-



 
 
 

пуклые глаза. Золотых очков не было, но как раз напротив
торчали два подлых, рыжих глаза субъекта в коричневом ко-
стюме. Здесь ошибки не могло быть.

Адольф бегом спустился с бульвара и вскочил в прохо-
дивший трамвай. Субъект в коричневом, улыбаясь, помахал
ему рукой, когда он выглянул из трамвая.

На квартиру к себе Адольф попал лишь поздно вечером.
Хозяйка передала ему записку, оставленную солидным гос-
подином с бородавкой.

Макс писал:
"Мне сегодня нездоровится. Загляните к Наташе". Слово

"нездоровится" было подчеркнуто. Но и без этого было по-
нятно: и у Макса был обыск.

Квартира Макса была самой надежной квартирой. Ее и
Макса берегли.

Адольф остро почувствовал, как над ним опускается неве-
домая и неотвратимая рука. Он сел на кровать, как был, в
кепке, с запиханными во все карманы газетами, и закрыл ру-
ками лицо.

– Кто?..
 
V
 

Адольф, маленький, выпуклый, странно напоминавший
кепку с пуговкой на макушке, катался по комнате и брызгал
торопливыми страстными фразами. Он всегда горячился и



 
 
 

в обсуждение даже простых вопросов всегда вносил страст-
ность.

–  Так дальше продолжаться не может. Не мо-же-ет!
Ждать, когда нас всех пересажают? Вы этого хотите? А вы?
Я тоже не хо-чу! Вы знаете, что и сюда я шел с таким же чув-
ством, как мышь в мышеловку. Я переменил трех извозчи-
ков, шесть трамваев, пять верст пешком исколесил, прежде
чем попасть сюда. Где гарантия, что за мной, за вами, за на-
ми нет слежки? Так не-во-змо-жно!!

Вениамин Аполлонович с бесстрастным лицом крутил
светлый кустик волос под губой. Молчала и Наташа. Адольф
поминутно останавливался перед ними и выбрасывал вперед
руку, будто у него в горсти были зажаты эти страстные, пры-
гающие слова.

– Я спрашиваю вас, товарищи, – чем объяснить эти про-
валы? Чем? Шесть провалов на протяжении двух недель!
Арест Сергея, обыск у вас, у Наташи, провал дачи в Куско-
ве!? Что это, то-ва-ри-щи-и?! Это – про-во-ка-ция! Это зна-
чит – в организации есть пре-да-тель.

– Какие же выводы? – глухо спросил Вениамин Аполло-
нович.

–  Выводы? Выводы?  – вскрикнул Адольф и описал по
комнате полукруг. – Выводы? Извольте! Я настаиваю на вре-
менном роспуске организации.

Вениамин Аполлонович нахмурился. Адольф заметил это
и закипел.



 
 
 

– Что? Что вы хотите этим сказать? – обрушился он на
него. – Вы не согласны! Да? Не согласны? Тогда, тогда…

Адольф перевел дух, посмотрел на Наташу…
– Тогда я заявляю о своем выходе из комитета!!! Я не могу

работать в такой атмосфере. Я не желаю играть в круглого
идиота.

"Идиот" Адольф произносит как "идиет".
Мелкие капельки пота выступили на его круглом лице. Он

изнеможенно упал на диван и уставился в потолок, всем сво-
им видом показывая, что больше говорить не о чем и что для
него – все кончено. Правая нога его выбивала мелкую дробь
по паркету, и в такт ей крутились большие пальцы рук, один
вокруг другого.

Вениамин Аполлонович кашлянул.
– Я считаю ваше заявление, товарищ Адольф, недостой-

ным члена комитета и старого партийного работника.
Адольф подпрыгнул с дивана, как пущенная ракета.
– А я считаю преступным продолжать работу, когда в ор-

ганизации есть невыявленное предательство!  – выкрикнул
он.

Наташа встала и взяла Адольфа за локоть. Адольф ярост-
но повернулся к ней, готовый к отпору.

– А я? А Макс? – тихо сказала Наташа, глядя ему в глаза. –
Вы не один в комитете! Голубчик Адольф, так нельзя!..

Как укрощенный дикарь, Адольф скомкался и стих;
взъерошил африканские волосы и снова мрачно уселся на



 
 
 

диван, дергая то плечом, то ногой и громко сопя, что у него
всегда было признаком большой взволнованности.

– Я вчера вот, – Наташа достала из сумочки исписанные
мелко листки бумаги и протянула их Адольфу, – получила
письмо из Орловского централа. Прочтите! Там товарищи
кончают самоубийством от пыток и издевательства, а мы хо-
тим здесь отойти от работы… Распустить организацию? Но
сердцу-то не прикажешь: не бейся!

Наташа остановилась у дивана против Адольфа, быстро
пробегавшего исписанные листки.

– Нельзя так, милый Адольф!
–  Но что, что же делать?!  – с надрывом воскликнул

Адольф, комкая прочитанное письмо, и повернулся к Вени-
амину Аполлоновичу, сидевшему за столом. Туда же повер-
нулась и Наташа.

Сгорбленный сидел Вениамин Аполлонович и постарев-
ший. Карандаш в руке у него мелко вздрагивал, и смешно
вис книзу правый ус. Он молчал, сосредоточенный и упор-
ный в каких-то думах.

– Чем объяснить, например, арест Сергея? – спокойнее
заговорил Адольф. – Вся обстановка ареста говорит о несо-
мненном предательстве. Охранка знала о поездке Сергея.
Она ждала его. Сергей достаточно опытен, он утверждает,
что его выдали!.. Ведь кроме нас – никто не знал об этой по-
ездке?!

Вениамин Аполлонович передвинул к Адольфу медлен-



 
 
 

ные, внимательные глаза.
– Что вы? – спросил Адольф.
–  Продолжайте, продолжайте!  – тихо сказал Вениамин

Аполлонович, передвигая глаза на Наташу и как бы пригла-
шая ее особенно внимательно слушать.

– Если предположить, что его выследили в Нижнем, тогда
почему его не арестовали там же? Да я не допускаю, чтобы
Сергей мог не заметить слежки! Затем – дача в Кускове? И
здесь все говорит за то, что охранка была информирована
человеком знающим. Почему сразу же бросились в сарай, где
хранился станок, оружие? А квартира на Долгоруковской?!
Наконец, эти обыски у вас! Вашей квартиры почти никто не
посещал, кроме меня и Наташи…

Наташа, неслышно ходившая взад и вперед по комнате,
вдруг остановилась, взглянула на Вениамина Аполлоновича
и, словно отгоняя что, тряхнула головой.

– О поездке Сергея знал еще один человек, – глухо про-
говорил Вениамин Аполлонович и посмотрел по очереди на
Адольфа и Наташу; после его слов молчанье натянулось до
последнего предела, до жгучей близости бритвы, пристав-
ленной к открытому горлу. Обломок карандаша в руке у него
прохрипел по бумаге и зарылся в нее, прорвав страницу кни-
ги. Адольф весь напряженно устремился к столу, к сломан-
ному карандашу, к тонкому, готовому шевельнуться рту Ве-
ниамина Аполлоновича. Но Наташа предупредила:

– Ни-ко-лай?!



 
 
 

Вениамин Аполлонович горько наклонил голову. Некото-
рое время все трое молчали. Первый заговорил Вениамин
Аполлонович. Он подробно рассказал о своей встрече с Ни-
колаем и, кропотливо разобравшись во всех обысках и аре-
стах, имевших место после приезда Николая, установил про-
стой и страшный в своей простоте факт: проваливались толь-
ко те квартиры, где побывал Николай.

– Тяжело и страшно высказывать подозрение, – заканчи-
вая, говорил Вениамин Аполлонович, – но перед нами во-
прос о жизни организации. Вот почему я беру на себя ответ-
ственность…

Адольф глядел в раскрытое окно, но его курчавый, упря-
мый затылок напряженно слушал каждое слово за спиной.
Наташа, скорбная, сидела у стола, Все, что говорил Вениа-
мин Аполлонович, она знала, но она знала и что-то другое,
не укладывавшееся ни в какие факты и логику.

– А я не верю, – сказала она, когда Вениамин Аполлоно-
вич кончил, – не могу верить. Как хотите, но вот… не верю!
Как вспомню его, и не верю.

– Я ничего не утверждаю, – заметил Вениамин Аполлоно-
вич строго, – от подозрения до утверждения далеко.

–  А вы, Макс, верите?  – посмотрела на него Наташа.  –
Нутром верите?

Вениамин Аполлонович взялся за голову.
– Ах, Наташа! Нет, конечно, нет! Сердце протестует, но

факты, факты!.. Чем опровергнуть их? Чем? Вспомните



 
 
 

Клавдию Полякову. Разве кто-нибудь из нас, хотя бы на миг,
мог допустить, чтобы эта милая, тихая Клавдия – и вдруг со-
трудница охранки?! Никто. Разве вы допускали?..

– Нет.
– Вот видите! Никто не допускал, а на деле оказалось –

эта милая Клаша – злостная, расчетливая предательница…
И сколько народу из-за нее пропало  – страшно подумать!
Нет, тысячу раз нет! – шлепнул он по столу ладонью. – По-
меньше сердца в таких делах, побольше трезвого, жестокого
разума и логики! Логика неумолима, Наташа!

Адольф круто повернулся:
– Надо, товарищи, проверить это, проверить его! Ошибка

здесь недопустима! Надо проверить.
У Наташи были благодарные глаза, когда она посмотре-

ла на него. Вениамин Аполлонович перебил Адольфа корот-
ким:

– Как?
–  У меня есть знакомая семья в Салтыковке. Никакого

отношения к революционным организациям не имеет, лю-
ди чистые во всех отношениях. Пошлем его туда… Скажем,
что там склад оружия. Предлагаю намекнуть ему в разгово-
ре, что оружие хранится в кладовой. У них есть кладовая…
Понимаете? Если он провок, – он выдаст. Можно даже упо-
мянуть, что оружие должно быть скоро перевезено оттуда,
тогда он непременно поторопится донести куда следует…

– Вряд ли он попадется на эту удочку, – покачал головой



 
 
 

Вениамин Аполлонович, – хотя… попробовать можно! Вы
что скажете, Наташа?

– Я согласна. Так или иначе, но что-то надо предпринять.
–  Я сейчас же отсюда поеду в Салтыковку,  – сказал

Адольф, – если это не даст результатов, попробую организо-
вать за ним слежку…

– А согласятся ли на такой эксперимент ваши знакомые? –
спросил Вениамин Аполлонович. – Обыск – удовольствие не
из приятных! Кто они?

– Совершенно мирные обыватели, милые люди, и только!
Они согласятся, я уверен. Да вы их немного должны знать,
Макс! Помните, мы как-то с вами заходили в один дом по
Тихоновской улице? Прошлым летом?

– Н-нет! – припоминая, не припомнил Вениамин Аполло-
нович и встал, смотря на часы.

–  Пора расходиться! Кто первый выйдет? Вы, Адольф?
Ну, пожелаем успеха нашему плану. Берегите себя, друзья,
на наших плечах слишком, слишком много! А вы, Наташа, –
задержал он руку Наташи в своей,  – не забывайте приме-
ра Клавдии Поляковой. Не всегда сердце говорит правду.
Я знаю, душой понимаю, как тяжело вам… Но и мне ведь
нелегко, Наташа, милая!..

Голос Вениамина Аполлоновича дрогнул. Он повернул
Наташу за плечи к двери.

– Идите, идите!



 
 
 

 
VI
 

Адольф с заседания комитета поехал в Салтыковку, а че-
рез два часа уже звонил у двери Наташи.

– Все сделано. Я из Салтыковки, там – согласны. Завтра,
или даже сегодня посылайте его туда с каким-нибудь поруче-
нием. Не забудьте – дайте ему понять, где спрятано оружие…
Если там будет обыск, я просил известить об этом вас… До
свидания, я пойду к себе! Вы сказали, что сегодня он должен
зайти ко мне – я хочу перебраться в другое место.

Наташа задержала Адольфа.
– Голубчик Адольф, скажите мне… Вы верите, что Нико-

лай предатель?
– Не знаю. Вот увидим! – уклонился Адольф, хмурясь, и

решительно повернулся к двери.
– Подождите, минуточку… А что, если бы такие же факты

сложились против меня, вы бы поверили, что я?.. – Наташа
не договорила. Серьезно смотрела Адольфу в глаза.

Адольф дернул плечом и засопел.
– Поверили бы?
– Этого… не может быть! – пробормотал Адольф.
– Почему?
– Не может быть!
– Но почему?!
Адольф посмотрел на Наташу с таким видом, будто на



 
 
 

миг допустил, что перед ним стоит предательница. И трях-
нул упрямой, курчавой головой.

– Тогда и я… провокатор! – неожиданно заключил он и
поспешно добавил: – Вообще я принципиально на такие во-
просы отвечать не желаю! Глупо! До свидания!..

Адольф жил в одном из переулков около храма Христа.
Он снимал комнату у старой чиновницы, служившей сидели-
цей в винной лавке. Квартира помещалась во втором этаже,
над лавкой. Пелагея Ивановна, одинокая и бездетная, была
привязана к своему жильцу, как мать. По паспорту Адольф
значился крестьянином Калужской губернии, Петром Пет-
ровичем Крапивиным. Пелагея Ивановна за чаепитием ино-
гда говорила, поглядывая подслеповатыми глазами на кур-
чавую, черную, как тушь, голову жильца:

–  В вас, Петр Петрович, только смирность одна калуж-
ская, а кроме ничего!

В молитвах перед сном каялась Пелагея Ивановна и не
скрывала своего расположения и особой, чувствительной
жалости к революционерам. И как-то раз (давно было это),
заметив беспокойство жильца, выбегавшего к двери на каж-
дый звонок, Пелагея Ивановна всунула в приотворенную
дверь его комнаты голову и значительно кашлянула.

– Вы бы, Петр Петрович, для спокойствия дали мне свер-
точек-то! – шепотком проговорила она.

– Какой сверточек? – вспыхнул Адольф.
– Который позавчера принесли… Он у вас под кроватью.



 
 
 

Дайте его мне, я снесу вниз, в склад… Кому придет в голову
там рыться?!

И с тех пор, частенько, в беспокойные дни, Пелагея Ива-
новна принимала из рук Адольфа свертки и прятала их в
складе, где стояли ящики с водкой и пустой посудой.

Вернувшись к себе, Адольф первым делом предупредил
Пелагею Ивановну о своем намерении переменить квартиру.
Пелагея Ивановна расстроилась и даже обиделась.

– Сколько времени душа в душу жили… Не понравилась,
видно, я вам напоследок?..

Адольф всячески старался ее разуверить, но старушка в
ответ лишь покачивала головой, и на глазах у нее были сле-
зы.

– Чего уж, не по нраву пришлась! Бог вам простит, а я
против вас ничего не имею, кроме жалости… Когда остав-
лять-то меня хотите?

Адольф, узнавши от Наташи, что Николай знает его адрес,
твердо, тогда же, решил немедленно переменить комнату. И
даже сообщил Максу свой новый адрес – одного знакомого
врача, где временно думал устроиться. Но теперь, глядя на
опечаленную и расстроенную Пелагею Ивановну, он заколе-
бался и на вопрос ее ничего не ответил.

– Когда-нибудь, Пелагея Ивановна, вы все узнаете! – го-
ворил он, проходя к себе в комнату. – Я тоже привык к вам,
мне тоже очень не хочется с вами расставаться. Я вас очень
люблю, Пелагея Ивановна!..



 
 
 

– Какая уж тут любовь?! – приговаривала Пелагея Ива-
новна, идя следом за ним. – Вам, молодым, не до нас, старых.
Какая уж тут любовь?! А сердце-то мое чует – не к добру
это. Нонче к вам заходил молодой человек, забыла совсем,
из ума вон!

Адольф встревожился.
– Когда заходил? Какой он из себя? Что он говорил? Он

в комнату входил?
– Что вы, что вы, Петр Петрович, как же это можно чужо-

го человека в комнату впустить? Разве я не знаю! Что вы?
Рыженький такой, из себя несимпатичный. Все допытывал-
ся, когда вы дома бываете…

Адольф сел у окна, выходившего в переулок. Золотой
огромный купол храма Христа казался близким-близким.
Снизу, из Замоскворечья и с моста, доходили звонки трам-
ваев и глухой гул. На улицах зажигались фонари. Пелагея
Ивановна принесла самовар и подогретый ужин.

Адольф ел много, долго и жадно. А когда наелся, ощутил
во всем теле приятную усталость и прилег на диван. Он уснул
почти мгновенно; последняя мысль его была: не заснуть бы!

Проснулся за полночь.
Посмотрел на часы, на кровать, на пустую сковороду из-

под жаркого и стал раздеваться, твердо решив завтра оста-
вить комнату.

– Сегодня ночью ничего не может быть… Если он прово-
катор – сегодня ему не до меня, в Салтыковку двинутся ис-



 
 
 

кать оружие.
В окно, выходившее во двор, залитый асфальтом, вошел

сдержанный топот ног нескольких человек. Адольф погасил
огонь и высунулся в окно. Двор был проходной: одними во-
ротами – в переулок, другими – на Волхонку. Оттуда, со сто-
роны Волхонки, озаряемые слабым светом фонаря во дворе,
шли люди гуськом. Впереди серая шинель пристава.

– Обыск?!
Натягивая пиджак, Адольф выбежал из комнаты.
–  Пелагея Ивановна, обыск!  – сдавленно крикнул он в

дверь хозяйки. – Подождите открывать. Подождите! Я вниз,
в лавку…

Торопливо вырывая из записной книжки листки, Адольф
совал их в рот, давился ими и глотал.

В кухне, в полу была дверка и лестница вниз, в винную
лавку. Запасный выход склада выходил во двор. Дверь за-
пиралась на крюк с внутренней стороны. Адольф скатился
вниз, как мяч, и застыл у двери, прислушиваясь.

Голос Пелагеи Ивановны спрашивал наверху:
– Кто?
Что ей отвечали – слышно не было.
– Сейчас, сейчас, – говорила Пелагея Ивановна, – я раз-

детая. Сейчас открою!
Настойчивый звонок снова забился по квартире, над го-

ловой Адольфа. Он слышал, как звякнул замок; слышал тя-
желые шаги вверху, справа, где была его комната;



 
 
 

бесшумно снял крюк и осторожно нажал дверь, боясь,
чтобы она не скрипнула.

"По Лебяжьему переулку, к Румянцевскому музею, там
извозчики, иногда лихачи…"  – торопливо закружилась
мысль.

Нахлобучив кепку, он шагнул вперед, через порот, прямо
в объятия городового.

– Сто-ой!
Откуда-то из-за выступа дома отделилась темная фигура

и повисла на левой руке Адольфа, с испуганным и пронзи-
тельным визгом:

– Держи-и!!!
День Адольфа кончился.

 
VII

 
В ночь с четверга на пятницу – Адольф был арестован;

в среду – к дому № 8 на Тихоновской улице подходил усилен-
ный наряд полиции. Шли боковой дорожкой, в тени сосен,
почти незаметными, сливающимися с деревьями, темными
призраками. Впереди двое тихо разговаривали – пристав и
человек в штатском. С Сокольнического круга разбегались
последние звуки оркестра.

Человек в штатском говорил, понижая голос до шепота:
– Придется оцепить кругом. Во дворе есть кладовая аль

сарай. Там главное надо. Улов должен быть!



 
 
 

– Ул-о-ов!! – передразнил злобно пристав. – Залепят в лоб
из маузера, вот и… поймаешь!

Он зябко повел плечами и замедлил шаги.
– Н-н-ничего, Иван Филиппыч, н-н-не зал… не залепят,

Иван Филиппыч! – заикаясь, торопливо стал его успокаивать
штатский, и голос у него вдруг осел и засипел, как сырое
полено. – Не залепят, Иван Филиппыч, бог не без милости,
Иван Филиппыч!..

– Какой тут бог?! – раздраженно оборвал его пристав. –
Он, что ль, сидит в браунингах? На прошлой неделе, в Су-
щевском, пошел вот так же Климков…

Пристав глотнул недосказанное.
– А я, Иван Филиппыч, я завсегда на такой несчастный

случай, когда, скажем, подходишь примерно к двери, за ка-
ковой должно укрываться преступное лицо, я, Иван Филип-
пыч, завсегда следую указаниям военной хитрости… Стук-
нешь, телеграммка, скажем, или что там еще выдумаешь…
Стукнешь, а сам этим моментом в сторонку от двери, или
присядешь на корячках. Так что случается, бахнет через
дверь, а я цел и невредим, без всякого повреждения!

–  Капаюк!  – подозвал пристав одного из городовых.  –
Возьми четверых к воротам. Двоих оставишь у дверей. Дво-
их по сторонам, на дороге поставь. Если увидишь – бегут и
на оклик не остановятся – стрелять! Понял?

– Так точно, ваше в-дие! – громко бухнул городовой.
– Т-ссс! – исступленно зашипел пристав. – Осел! Скотина!



 
 
 

Эфиоп! Тише! Слушай… Двор оцепить с соседних владений
по трое. Да не зевать! Смотри у меня! Сгною. Понял?

– Так точно! Никак нет! – сразу на все ответил Капаюк и,
отставая, стал подтягивать в кучу наряд.

Терраса одной из дач, затянутая парусиной, была освеще-
на. По парусине передвигались огромные тени; тихий звон
посуды доносился оттуда; слышались голоса:

– Малый в трефах.
– Пасс!
– Пасс!
Пристав покосился туда и вздохнул:
– Вот живут же люди, как подобает!.. Эх!.. Служба, будь

она треклята. Дали б им, чертям, конституцию эту, или это
самое учредительное собрание… бомбы только не позволять
делать, да оружие отобрать…

– Никак это невозможно, Иван Филиппыч! – помолчав,
вздохнул штатский, – тогда у нас с вами никакого отечества
не может быть! Оплот престола и верноподданнические чув-
ства должны погибнуть втуне, Иван Филиппыч…

Не доходя дома № 8, остановились. Пристав переложил
браунинг в карман шинели. Капаюк отдавал тихие приказа-
ния и, когда темные фигуры бесшумно рассыпались по на-
значенным местам, подошел к приставу.

– Так точно, ваше в-дие, готово!
Пристав всмотрелся в темную дачу впереди и, торопливо

перекрестившись, повернулся к штатскому, приглашая впе-



 
 
 

ред:
– Ну?
Штатский попятился.
– Уж вам, Иван Филиппыч, вы уж первый! Вам уж… Я уж

за вами, Иван Филиппыч! Вы уж как начальник… Можно
даже сказать, вроде главнокомандующего. Уж вы вперед!

– Тьфу! – свирепо отплюнулся пристав. Молча поправил
лаковый пояс и пошел решительно вперед, крикнув: – Капа-
юк, за мной!

– Здеся, ваше в-дие!
Капаюк с винтовкой выдвинулся вперед, открыл калитку

и, все ускоряя шаги, застучал сапожищами по ступенькам
террасы.

 
VIII

 
На узком листке бумаги Николай что-то писал мелким

убористым почерком, когда вошла Наташа. Толстый том
Олара "История Французской Революции" лежал перед ним
на столе, раскрытый. Смутившись, Николай торопливо спря-
тал узкий листок в карман пиджака.

–  Что это вы, конспект составляете?  – спросила Ната-
ша. Ее глаза пытливо устремились к карману, куда Николай
спрятал бумажку.

– Н-ет, это я так писал! – смутился еще более Николай и,
густо покраснев, отвернулся. – Я вас совсем не ждал, хотите



 
 
 

чаю?
Лицо Наташи закрывала густая вуаль. Она не подняла ее;

присела у стола и, придвинув том Олара, начала медленно
его перелистывать.

– Очень хорошая книга! – сказал Николай. – Может быть,
вы чаю хотите?

– Нет-нет, я тороплюсь, – отклонила Наташа, – я к вам на
минутку.

За стеной в соседней комнате старческий голос, добрый и
ровный, ворчал:

– Озорник ты мой, непослушный-ый! Опять выпачкался
весь, трубочист ты эдакий!.. Вот возьму хворостинку да чи-
чик-чик! Не хочешь?!

– Это моя хозяйка с Марсиком… Кот у нее, Марсик, – по-
яснил с улыбкой Николай прислушивавшейся Наташе. Ната-
ша тоже улыбнулась, но, словно спохватившись, схоронила
улыбку – серьезная, строгая, посмотрела на Николая.

–  Завтра надо поехать в Салтыковку,  – заговорила
она, быстро перелистывая страницы книги вздрагивающими
бледными пальцами, – там у нас на даче есть оружие, лите-
ратура и еще кое-что. Надо все это перебросить в другое ме-
сто. Вы знаете товарища Семена? Нет?

Николай слушал с сосредоточенным вниманием.
– Он будет ждать вас там, на платформе, на скамье. В ру-

ках у него будет газета "Утро России". Запомните? Вы по-
дойдете и попросите прикурить. Он с папироской будет…



 
 
 

Он спросит: "Который час?" С ним вы пойдете на дачу и по-
можете.

–  Товарищ Семен, "Утро России", папироса, который
час, – повторил Николай.

– Да, да!
– Салтыковка?
– Да.
На окне лежала недоеденная колбаса и ватрушка, над по-

стелью портрет Лассаля, пришпиленный кнопками, и Писа-
рева – в черной рамке; стопочка книг на самодельной полке
из дощечки и веревочек; а на спинке узкой кровати деревен-
ское, из холста, полотенце с вышитым красным петухом.

– А что, у вас мама есть? – спросила Наташа.
Николай покачал головой.
– Умерла?
– Да, и папа и мама…
Николай, заметив, что взгляд Наташи остановился на рас-

стегнутом вороте его рубахи, торопливо застегнул высокий
черный воротник на все три белые пуговки.

– А когда мне ехать туда? – спросил он.
– С поездом в десять тридцать.
– Я могу и раньше! Я ведь очень рано встаю!
– Почему?
– Я привык. И я очень люблю утро! Когда я просплю, мне

все кажется грязным, старым…
– Семен будет ждать вас там к одиннадцати, – перебила



 
 
 

Наташа, внимательно смотря на него. Ее взгляд был стран-
ный: так смотрят на вещи, и так смотрит человек, когда он
один.

И опять добрый старческий голос вошел в комнату через
стену:

– Не будешь больше? Нет? Смотри, какой ты у меня чи-ис-
тенький, беленький, как снежок!.. Скоро кушать будем, мо-
лочко будем пить!.. Ах ты, м-мой…

Слова зарылись в пушистый поцелуй.
Наташа посмотрела на стену, откуда доходил этот ласко-

вый, певучий голос, и, повернувшись к Николаю, тихо про-
говорила:

– Николай, слушайте… Скажите… скажите мне одной…
Николай вдруг и весь насторожился и впился глазами в

лицо под густой вуалью.
– Что-о?
Наташа захлопнула книгу. У Клавдии Поляковой было

лицо с такими же невинными глазами и большим ртом…
– Вы не перепутаете, что я вам сказала? – договорила она,

вставая. – Не забудьте, поезд в десять тридцать, Салтыковка,
товарищ Семен…

– "Утро России", прикурить, который час! – с улыбкой до-
кончил Николай. – У меня память отличная. Все будет сде-
лано в точности. Разве я когда-нибудь что-либо напутал?

– Н-нет!
– А после зайти к вам? – спросил Николай.



 
 
 

– После?..
– Когда все сделаем? – пояснил Николай.
– Да, да! Конечно, конечно! – поспешно проговорила На-

таша.
– Во сколько зайти?
– Когда хотите!
– Вечером, часов в восемь, в девять, хорошо?
– Да, да! До свидания!
Наташа торопливо застучала каблучками по крутой лест-

нице.
– Осторожно! – вслед ей кричал Николай, стоя на площад-

ке и перегнувшись через перила. – Лестница у меня гадкая,
не упадите, до свидания! До завтра!

Наташа не оглянулась. Не ответила.
В раскрывшуюся парадную дверь ворвалась шумная, гро-

хочущая улица. Николай улыбался, стоя на площадке, и дол-
го глядел вниз, где скрылась Наташа.

 
IX
 

Ветер неслышно шевелил и передвигал по деревянной
платформе осенние листья. Листья были блеклые, нежные,
еще не совсем утратившие зелень, и от ветра казались живы-
ми. Прозрачная грусть осени озаряла все предметы и лица
особенным, чистым светом, небо было глубоко и просторно
и дышало свежестью, как голубой огромный водоем.



 
 
 

На одной из скамеек сидел человек и читал "Утро Рос-
сии". Он часто посматривал в сторону Москвы, откуда дол-
жен был прийти поезд. На нем было непромокаемое пальто
с поднятым воротником. Окурки усеивали платформу у его
ног. Он жег одну папиросу за другой. Взад и вперед мимо
него бродили одиноко осенние дачники. Газетчик несколь-
ко раз предложил ему журнал. Когда вдали показался по-
езд, человек в непромокаемом пальто вдруг ужасно заторо-
пился; скомкал газету и сунул ее в пальто; потом быстро пе-
ресек платформу, пути и очутился на другой платформе –
для поездов, идущих в Москву. Застегнув пальто и вздернув
плечи, отчего лицо его ушло еще глубже в поднятый ворот-
ник, он отошел в конец платформы и стал смотреть в сторо-
ну, обратную той, откуда подкатывал поезд. Как сковорода
с маслом, шипящий паровоз прополз мимо, разделил ваго-
нами две платформы, постоял, свистнул и потащил дальше
темно-зеленые коробки. Среди немногочисленных пассажи-
ров, вылезших из поезда, был Николай. Он быстро и весе-
ло прошел платформу из одного конца в другой, от скамьи
к скамье, и, удивленный, осмотрелся. Взглянул на часы. И
еще раз, но уже медленнее, пошел вдоль платформы, мимо
скамеек. Увидя на другой стороне неподвижную фигуру в
непромокаемом пальто, Николай нерешительно пересек ли-
нию, направляясь туда. Человек в непромокаемом пальто,
стоявший к нему спиной, оглянулся как раз в тот момент,
когда Николай подходил к нему. Две пары глаз встретились.



 
 
 

Человек в непромокаемом пальто зашагал от Николая. Ни-
колай догнал его. Обходя справа, бросил взгляд на карман
пальто, откуда торчала газета "Утро Ро…". На поднятом во-
ротнике заметил две металлические кнопки. Торопливо до-
став папиросу и неумело вставив ее между указательным и
средним пальцами, Николай повернулся к человеку в непро-
мокаемом пальто:

– Позвольте прикурить!
И еще раз две пары глаз встретились. Человек в непромо-

каемом пальто сунул вперед свою папироску и хотел пройти
дальше, и уже сделал несколько шагов от изумленного Ни-
колая, но вдруг резко повернулся и спросил!

– Который час?
– У-уф! – вздохнул облегченно Николай. – Вы товарищ

Семен? Я Николай, от Наташи.
Пожали друг другу руки. Николай всмотрелся в лицо Се-

мена и наморщился, что-то припоминая. Семен глядел в сто-
рону, внимательно рассматривая рельсы.

– Сядем на минутку! – предложил Николай. На скамье он
еще раз всмотрелся в Семена и зажмурился.

– Я никогда вас не видал, но я вас знаю, – заговорил он
тихо, не открывая глаз. – Вот и пальто это припоминаю, и
кнопки на воротнике…

Николай был одет в ту же черную с тремя белыми пугов-
ками рубаху, как и вчера, когда пришла к нему Наташа.

Семен, украдкой рассматривая Николая, ежился будто от



 
 
 

сырости и был не в силах подавить охватившую его мелкую
дрожь. Она наползала от этой близости с Николаем, сидев-
шим рядом, плечом к плечу, и мелко трясла ноги, руки и
песком поскрипывала на стиснутых зубах.

– Я вчера был в опере, – громко сказал Семен, – у моей
хозяйки сын в оркестре…

Говоря это, он ладонями крепко накрыл дрожь острых ко-
лен своих. На левой руке у него не хватало одного пальца.
Николай заметил это и спросил:

– Что это у вас? Вы…
Семен перехватил взгляд голубых глаз, устремленных к

его дрожавшим коленам, и плотно сжал их; потом попытался
натянуть на них полы непромокаемого пальто, но тут же по-
рывисто встал. Не глядя на Николая, выговорил тихо и твер-
до:

– Идем!
– Далеко идти? – спросил Николай.
– Во-он туда! – указал Семен на сосновый бор за полотном

дороги. – Там нас ждет еще один товарищ. Вставайте!
В лесу к Семену и Николаю присоединился Ваня – креп-

кий, коренастый рабочий в рыжем картузе и стеганом пи-
джаке. Он молча поздоровался с Николаем за руку. Шли все
трое, рядом, по мягко шелестевшей листве и хвое. Пахло
прелью и рекой. Около большого пруда Семен свернул с до-
роги в лес.

– Тут короче! – коротко пояснил он.



 
 
 

В лесу было так тихо, как бывает только осенью, когда
слышен шорох падающей ветки. Не было птиц. Сосновый
бор напоминал пустой покинутый жильцами и огромный
дом. Николай оживленно рассказывал о лесах в Нижегород-
ской губернии и, останавливаясь, запрокидывал голову, лю-
буясь глубокими, голубыми колодцами неба в просветах вер-
шин.

– Как сла-авно! Смотрите! Далеко еще нам?!
– Нет, скоро! – односложно отвечал Семен и раза два вы-

разительно посмотрел на Ваню.
– Здесь и дач-то нет!
– Там дальше будут.
Семен замедлил шаги.
– Я закурить хочу. Ваня, хочешь?
– А я нарочно купил десяток "Дюшес", – остановился и

Николай, – я ведь не курю! Наташа сказала, чтоб я попросил
у вас прикурить, вот я и купил. Хотите? Возьмите, пожалуй-
ста, себе! Возьмите, мне же не надо!

Он протянул желтую коробочку папирос Семену.
– Не надо. Идите, идите! – странным голосом сказал Се-

мен и изменился в лице. – Идите вперед, я… сейчас.
И лишь только Николай повернулся, Семен дернул из кар-

мана браунинг и торопливо выстрелил ему в спину.
– А-ах! – остро и удивленно вскрикнул Николай, повер-

тываясь. Правая нога у него высоко вскинулась при поворо-
те. Какое-то мгновение он казался гимнастом, застывшим на



 
 
 

одной ноге, перед тем как сделать замысловатый трюк. Его
светлые с просинью, безумно раскрытые глаза остановились
на лице Семена, и был ужас глаз этих огромен. Семен и Ваня
почти одновременно выстрелили еще раз, не целясь, в эти
глаза.

Желтая коробочка с папиросами "Дюшес" описала полу-
круг, выскользнула из распустившихся пальцев, и упала у
ног Семена.

Николай уткнулся лицом в желтую, влажную листву, вы-
прямляя ноги в заплатанных ботинках.

 
Х
 

Когда в сумерках, рассеиваемых светом зажженных в ули-
це фонарей, вздрогнул и забился, как пойманная птица, зво-
нок, у Наташи вырвалось дрожащее и изумленное:

– А-а-а…
Звонок повторился настойчивый и резкий.
В комнату прошел, тяжело ступая, Семен. И стал посре-

дине. Свет уличного фонаря падал на его лицо. Наташа по-
дошла к нему близко-близко. Его лицо и глаза сказали ей
все. Наташа ничего не спросила. Семен молчал. Молча про-
тянул Наташе листок бумаги, исписанный наполовину мел-
ким, убористым почерком. Наташа зажгла лампочку, и дро-
жали у нее руки, развертывая бумажку…

Николай не дописал письма "миленькой сестрице Лизань-



 
 
 

ке". Не дописал о Москве и новых товарищах, среди которых
есть прекрасная женщина, ради которой он готов на самую
страшную жертву…

"…у нее в глазах такое же чистое и бездонное небо, как
в поле, когда лежишь на спине во ржи. Ее зовут Наташа,
она…"

Здесь письмо обрывалось. Здесь пришла к нему, в его ма-
ленькую комнату с недоеденной колбасой и ватрушкой, пре-
красная женщина с чистыми, как небо, глазами; пришла На-
таша, чтобы дать ему последнее поручение.

Наташа ладонью разгладила скомканный лист бумаги, с
темным пятном на одном из углов… И шепотом спросила
Семена:

– Ты читал?
Семен ничего не ответил. Мотнул головой и остался так

же стоять, выпрямленный, деревянный. Большой рот его
резко обозначался на худом лице, и – казалось – губы были
сжаты страшной силой и не разомкнутся никогда. Лишь из-
редка смешно подпрыгивала левая бровь.

Наташа провела рукой по лбу. Упорно Семен смотрел на
нее. Она села у стола и долго, бережно разглаживала узкую
полоску бумаги с темным пятном.

– Ты вынул это у него из кармана пиджака, из левого? –
спросила Наташа и добавила тише. – Он положил его тогда в
левый карман. Я вспомнила… Вчера это… Что ты смотришь
так?



 
 
 

Неустранимый, молчащий, стоял Семен перед Наташей.
И еще раз Наташа провела по лбу рукой.

– Семен?
Семен был ее учеником. Она направляла первые шага его

в революционной работе. Семен молился на нее и был пре-
дан ей, как предан человек смерти – неотвратимо.

– Семен?..
Абажур лампы затенял его лицо – впадины и бугорки на

нем обозначались резко, как на камне. И каменным был мол-
чавший, неподвижный рот – большой, грубый, прямой.

– Семен?.. – в третий раз проговорила Наташа и встала.
Подошла близко к Семену, глядя на его замкнутый рот. Бы-
ло слышно, как глубоко дышал он. Наташа положила ему на
плечо легкую руку; потом тихо провела ладонью по взлох-
маченной голове его и, отойдя к окну, выпрямилась там. Но
почти мгновенно, словно крикнула улица что-то ей, она ото-
рвалась от окна и в упор подошла к Семену.

– Семен, а что, если мы… ошиблись?.. – одним дыханием
докончила она, кладя на плечо ему руку и страстно всматри-
ваясь в остановленные на ней чужие, незнакомые глаза.

У Семена заклокотало в груди и в горле. Большой рот дер-
нулся. Он снял руку Наташи с плеча и передвинулся от На-
таши на один шаг. Потом еще и еще. К двери. С порога его
глаза, холодные и злые, протянулись к Наташе.

– Я исполнил постановление комитета, – жестко прогово-
рил он и два последних слова повторил еще раз.



 
 
 

Наташа съежилась. Зыбким стал пол. Похолодевшие паль-
цы заметались по воротничку блузки, и оторванная пугови-
ца одиноко стукнулась о пол.

Медленно Наташа повторила:
– Да, да! Вы, товарищ, исполнили постановление комите-

та.
Хлопнула дверь, отрезая убегающие шаги Семена. Наташа

была одна.
 

XI
 

В дежурную комнату вошла неслышно сестра и тихо по-
звала по имени врача, уткнувшегося в газету.

–  Вас очень просит больной из четвертой хирургиче-
ской…

Сбросив пенсне и потирая переносицу, доктор посмотрел
на сестру, что-то припоминая, и быстро встал. Застегнул ха-
лат.

– Он очень плох, – проговорила сестра, – почти все время
в забытьи…

Доктор вскинул плечи и развел молча обеими руками, как
бы говоря: "Мы с вами сделали все!" Сопровождаемый бес-
шумно ступавшей сестрой, он быстро прошел по коридору,
через большую палату с двумя рядами коек и колоннами по-
средине, и осторожно открыл дверь в отдельную палату № 4.

На койке, укрытой светло-коричневым одеялом, лежал



 
 
 

Николай. Забинтованная голова и шея сливались с подуш-
кой, и повязка резко подчеркивала лихорадочно яркие гла-
за. Увидя доктора, он зашевелился, но доктор ласково оста-
новил его:

– Тссс! Не волнуйтесь и лежите смирненько!
Сестра подала доктору стул. Он сел и взял руку Николая,

нащупывая пульс. Николай закрыл глаза. Он дышал корот-
кими неровными вздохами, и в груди зловеще похлюпыва-
ло. Когда врач бережно опустил его руку на одеяло, Николай
открыл глаза.

– Доктор… я с одним… с вами хочу… – прошептал он с
усилием, размыкая бескровные губы с запекшейся в уголках
кровью.

Сестра вышла и прикрыла за собой дверь.
Николай положил свою руку на руку доктора.
– Я умру скоро… умоляю вас… пошлите записку… Я не

могу умереть так… Пошлите, она придет, она не может…
умоляю, доктор…

Николай смолк, и бессильно опустились веки… Доктор
нахмурился. Часы этого юноши, привезенного с тремя тя-
желыми ранами в больницу, были сочтены. Ничто не могло
спасти его. Кто он, кто его ранил? За что? – доктор не знал,
но вся обстановка и его слова говорили о страшной, необыч-
ной драме.

– Дайте… бумагу… каран… даш, – зашептал опять Ни-
колай, – я не могу так… Обещайте мне, доктор! Я все, все



 
 
 

скажу вам, она… расскажет…
Доктор вынул записную книжку и карандаш, сам вложил

в прозрачные пальцы Николая.
С мучительными усилиями царапал карандаш по бумаге,

выскальзывал и падал на одеяло. Два раза доктор подносил
к губам Николая питье.

– Не отходите! – говорил доктор сестре, выходя из палаты.
Запечатав записку в конверт, он немедленно отослал ее по
адресу с привратником.

Наташа приехала через полчаса вместе с привратником,
проводившим ее в комнату дежурного врача. Врач встретил
Наташу с хмурой сдержанностью и пригласил идти за ним.
Испуганно озираясь на длинные ряды коек, с молчавшими
на них фигурами больных, Наташа шла молча, ни о чем не
спросив доктора. Перед дверью четвертой палаты врач оста-
новился.

– Подождите здесь!
И несколько мгновений, пока он был в палате, легли в со-

знанье Наташи тяжелыми пластами одной огромной жизни,
которую не было сил изжить до конца… Длинный, мягко
освещенный коридор уводил глаза к неведомой двери в кон-
це. Было в нем тихо, и белые бесшумные фигуры сестер, из-
редка пересекавших его, оставляли после себя напоминание
о чьих-то страданиях, боли, смертях. И каждая молчаливая
дверь в нем говорила о том же, а все вместе – и тишина эта,
и белые сестры, и запахи лекарств, и вся эта скорбь – уво-



 
 
 

дили невольно мысль туда, где в молчаливом лесу крестов и
памятников на могильных плитах лежат печальные надписи
об отошедших в иной мир… "Вкушая, вкусих мало меду, се
аз умираю…"

Доктор из двери сделал Наташе знак рукой, приглашая
войти. Неуверенным порывом Наташа очутилась в палате.

Восковая, прозрачная рука была покорно и беспомощно
вытянута по коричневому одеялу… Это первое, что увидела
Наташа.

Николай лежал, слегка запрокинув голову. И так как у
него были закрыты глаза – белое лицо, марля на голове и
подушка сливались в одно. Его измененное лицо показалось
Наташе далеким-далеким, будто напоминание о другом, зна-
комом в живом Николае.

Подойдя к изголовью, Наташа всматривалась в это лицо
и запоминала каждую складку и тень. Было тихо в палате;
торопливо тикали часы в кармане у доктора.

Наташа позвала:
– Николай!
Николай открыл глаза и, глядя на Наташу, словно медлен-

но узнавал ее. Ссохшиеся, темные губы шевельнулись и не
могли разлепиться. Николай сделал какое-то последнее уси-
лие, чтобы заговорить, и вдруг из уголков его глаз, устрем-
ленных к Наташе, выкатились две крупные, медленные сле-
зы…

Одним слабым движением губ прошептал он что-то и



 
 
 

опять был бессилен разлепить клейкие губы, которые уже це-
ловала смерть. Закрылись глаза, и ресницы протянули чуть
заметные тени.

Наташа упала лицом к холодной руке на одеяле; щекой
слышала, как слабо шевельнулись пальцы…

 
XII

 
Вениамин Аполлонович, встревоженный, усадил Наташу

в кресло. Ее бледное, без кровинки, лицо было жутко осве-
щено лихорадочными глазами. Вениамин Аполлонович при-
стально всмотрелся и побледнел.

– Что с вами?!
Наташа протянула ему обрывок бумажки.
Разбегающимися буквами на клочке были нацарапаны

крупные, разорванные слова:
"Меня убили… Кто меня убил? За что меня, товарищи,

убили, скорее скажите, я умру, скорее скажите, мне страш-
но, за что же? Никого нету, приходите же скорее, в больнице
умираю. Николай".

Вениамин Аполлонович впился глазами в лицо Наташи.
– Он умер?
Наташа наклонила голову и зарыдала.
– Я была в больнице… Ночью умер… Там врач – меньше-

вик, он прислал эту записку… Что, что мы сделали?! Боже
мой! Я не могу!



 
 
 

– Товарищ Наташа! – строго сказал Вениамин Аполлоно-
вич. – Слышите, товарищ Наташа! Опомнитесь!

Его твердая и тяжелая рука легла на голову Наташи. На-
таша порывисто вскинулась, сбрасывая руку.

– Вы понимаете, что это?! – шепотом, с безумными глаза-
ми, проговорила она. – Пони-ма-ете? Мы убийцы! Мы убили
нашего то-ва-рища!

Проговорила и ждала, исступленная, острая, как боль
ожога.

– Успокойтесь, Наташа, возьмите себя в руки. Записка не
опровергает ничего: написать…

– Как?! – с выкриком выпрямилась Наташа. – Вы думаете,
что эта записка – ложь, что он лжет в ней?!

– Успокойтесь! Я ничего не думаю. Я говорю, что эта за-
писка не опровергает фактов. Обыск в Салтыковке – факт.

– Нельзя лгать перед смертью! – опять перебила его Ната-
ша, и опять ровный глухой голос Вениамина Аполлоновича
повторил:

–  Успокойтесь… Вы утверждаете, что мы ошиблись?
Пусть мы ошиблись. Я вас спрашиваю: во имя чего соверше-
на эта страшная ошибка? Отвечайте. И кто виноват? Вы? Я?
Адольф? Нет, Наташа! Они-и!

Вениамин Аполлонович грозно вытянул руку к раскрыто-
му окну.

– Они, Наташа, все те же наши враги, враги народа. Эта
жертва на их чашу бесчисленных грехов и преступлений. И



 
 
 

они заплатят нам за нее… А мы?!. Мы подняли новую но-
шу на наши перегруженные плечи. Не согнуться бы, Наташа,
родная, не ослабнуть бы, не попустить… Вот что нам оста-
ется. Не сломаться в этой борьбе… под этой ношей!.. А-а-х!!

Он хрустнул пальцами.
– Ведь мы-то должны продолжать наш путь, Наташа. Мы-

то остались жить. А каково нам будет идти с таким… с этим
страшным грузом?!.

Наташа притихла. Она подумала о Семене.
Она ушла от Вениамина Аполлоновича поздно вечером.

На груди под кофточкой уносила бережно сложенный об-
рывок бумаги, исписанный крупным почерком, – последнее
письмо Николая. Ее красивое лицо было похоже на мертвое
лицо затворницы. Строгий и молчаливый Вениамин Апол-
лонович проводил ее до двери и в дверях молча поцеловал
в лоб.

С двумя полосками на серебряных погонах человек взгля-
нул на часы, ударившие восемь раз, и взял телефонную труб-
ку. Назвал номер коротко и повелительно и ждал, подпирая
бровями оседавший на глаза большой, неумолимый лоб.

– Алло… Ну… что у вас хорошенького?
В трубке зашипело, кашлянуло, и голос глухой, ровный

пополз оттуда:
– Чуть было не сорвалось, полковник…
Набирая на жесткий, окантованный воротник мундира

складки шеи, человек в погонах наклонил голову и слушал,



 
 
 

выразительно играя бровями.
Часы показывали десять минут девятого. Вениамин Апол-

лонович Гудим положил трубку и сел в кресло. На костлявое
лицо вылезла странная улыбка и шевельнула волосатые уши.



 
 
 

 
Коротенькая женщина

 
 
I
 

Почему все мужчины такие гадкие? – думала Туся, тща-
тельно подкругляя пилкой полированные, розовые ногти. –
Сами же лезут целоваться и дальше, а… потом – зевают?!"

Жорж Семенцов обещал вчера идти в оперетку, а когда
нацеловался – вдруг вспомнил, что у него есть какое-то неот-
ложное дело, и ушел с такой торопливостью, будто боялся,
что у него попросят взаймы.

"В следующий раз ни за что не позволю ему!.. – твердо
решила Туся. – И Вовка сейчас придет, и ему тоже не поз-
волю".

В час, когда должен был прийти Вова, в комнату вместо
него вошел незнакомый человек в лохматой шапке и, осмот-
ревшись, протянул Тусе ордер на право занятия ее комнаты.
Туся сперва не поняла, а когда поняла – всплеснула руками.

– А как же я?!
Незнакомец еще раз оглядел комнату, посмотрел на Тусю

и сказал:
– Придется вам куда-нибудь перебраться… Вы одна здесь

живете?



 
 
 

– Ну конечно же, одна!
– Мне нужна комната. Вы нигде не служите?
– Нет.
Незнакомец пожал плечами и повторил:
– Мне нужна комната. У меня совершенно нет времени

заниматься опять поисками, да и бесполезно это! Город на-
бит до отказа.

На глазах Туси задрожали слезы. Голубая тесемочка тор-
чала у нее из-под кофточки и смешно дрыгала от готовых
прорваться всхлипов. Беспомощно она повела глазами по
комнате, словно прощаясь со всем, что в ней было, и, не вы-
держав, всхлипнула.

Незнакомец сдвинул на затылок лохматую шапку и досад-
ливо почесал переносицу.

– Как это все неприятно!.. Послушайте… – он посмотрел
на ширмы в углу, потом на Тусю, – может быть, вы пока там
вот, в углу, ширмами как-нибудь… Пока, а там что-нибудь
придумаем.

Туся тоже посмотрела на ширмочки, потом на незнаком-
ца. У него был досадливо наморщен лоб.

– Я совсем не хочу выбрасывать вас на улицу! – добавил
он.

Туся смахнула слезинки и, заметив торчавшую голубую
тесемочку, поспешно спрятала ее.

– Давайте познакомимся,  – вздохнул незнакомец,  – как
прикажете вас величать? -



 
 
 

– Туся.
Подумавши, незнакомец спросил;
– Это… По-настоящему-то как?
Тусю все, всегда и везде звали Туся. А если и случалось

где-нибудь в обществе, кто-нибудь называл "Наталия Андре-
евна", Туся оглядывалась по сторонам, ища глазами Наталию
Андреевну, и мило краснела, вспомнив, что Наталия Андре-
евна – это она, Туся…

И тут, не поняв сперва, чего от нее хочет этот незнакомый,
в лохматой шапке, сероглазый человек, она долгое мгнове-
ние смотрела на него, недоуменно шевеля подкрашенным
ртом. Потом торопливо сказала:

– Наталия Андреевна.
И так странны и чужды были для нее эти два слова.
– Ну вот! А меня – Василий Петрович!

 
II
 

Лежа за ширмочками, Туся подсматривала в щель. Васи-
лий Петрович сидел у стола над толстой книгой. Туся, запо-
миная его профиль с четко изогнутым подбородком, спро-
сила:

– Василий Петрович, который час?
– Два.
Василий Петрович не прибавил больше ни слова; шуршал

страницами и накручивал на указательный палец русый ви-



 
 
 

хор, а Туся была уверена, что после ее вопроса он заговорит
с ней.

Из смежной комнаты доходил мерный заглушенный стук
чьих-то тяжелых шагов. Думая о другом, Туся невольно от-
мечала их одним и тем же счетом: два, два… два!.. Слыша-
ла мелкий торопливый бег маятника часиков, висевших над
постелью.

"Почему он не такой?.." – думала Туся о Василии Петро-
виче и не доканчивала мысли. Ей хотелось сказать: "не такой,
как Вова, Жорж", – но она чувствовала, что Вова и Жорж
тут не к месту. Перебирала в уме других знакомых, тянулась
глазами к фотографическим карточкам над туалетным сто-
ликом и опять обводила долгим, запоминающим взглядом
профиль Василия Петровича. Наутро проснулась, разбужен-
ная шипением примуса. Василий Петрович пил черный, как
деготь, чай и, просматривая бумаги, совал их в старенький
портфель.

– Василий Петрович, который час?
– Половина десятого.
Голос у Василия Петровича был густой, как мед. Попив

чаю, он сунул в карман револьвер, забрал портфель и тороп-
ливо ушел. Когда хлопнула за ним калитка, в дверь к Тусе
сунулось крысье лицо старушки полковницы из комнаты на-
против.

– Ушел? – шепотом спросила она.
– Ушел.



 
 
 

Полковница вошла и подозрительно посмотрела на дере-
вянный диван, служивший Василию Петровичу постелью.

– Багаж-то у него какой есть?
– Портфель и вон чемоданчик!
– Обедает-то где?
– А мне и в голову не приходило, Евдокия Борисовна, где

же он, правда, обедает?! – искренне изумилась Туся.
– Все они, большевики, дома не обедают, боя-ятся! – осто-

рожно зашептала полковница. – Боятся, мышьяку подсып-
лют им… Что ж, и не раздевается, когда спит-то?

– Нет, раздевается.
– Не пове-ерю! И не раздевается, они никогда не раздева-

ются, нехристи.
Крысье лицо с седыми усиками потемнело; сжав высох-

шие кулачки и положив их один на другой, полковница за-
шипела, смотря на образ в углу:

– Уж дожду-усь, дождусь, когда из них кишочки пускать
будут!

Туся посмотрела на старенькую полковницу, и ей стало
страшно. Она представила себе Василия Петровича лежа-
щим на полу и кого-то, кто пускает из него кишочки. И про-
сяще протянула:

– Не на-адо-о! Евдокия Борисовна, не на-до-о!
–  Надо! Надо! Надо!  – застучала кулачком о кулачок

полковница.  – Вы смотрите в оба, неспроста вселился он,
неспроста.



 
 
 

 
III
 

По стене над туалетным столиком были размещены в три
яруса фотографические карточки. Вверху висел в вишневой
рамке корнет на вороном коне. Под ним – еще корнеты, по-
ручики, юнкера; ниже – карточки актеров в задумчивых по-
зах, и совсем низко, под актерами, – несколько дешевень-
ких фотографий людей в кожах. Эти три яруса карточек над
туалетным столиком Туси были тремя эпохами ее жизни.
За месяцами и годами шпорного звона, вечеров, свиданий и
встреч наступили годы без кондитерских и балов, с ослеплы-
ми без магазинов улицами, когда только у актеров остались
смокинги и разглаженные брючки, и только в них еще, каза-
лось, теплилась так внезапно отошедшая в прошлое прекрас-
ная, блистающая огнями жизнь. Потом пришли люди чужие,
незнакомые, в кожаных куртках и галифе, с витыми шнура-
ми наганов. Они не сторонились при встрече и не говорили
галантное: "Ах, простите!" Они пахли ветром и паровозом.
Туся сперва пугалась их, но… под кожами стучало все то же
глупое, а быть может, мудрое сердце человеческое…

– Почему вы никогда со мной не разговариваете? – повер-
нулась Туся от туалетного столика к Василию Петровичу.

Василий Петрович только что пришел и возился у стола,
вытаскивал из портфеля бумаги.

На вопрос Туси он посмотрел на нее так, как будто в пер-



 
 
 

вый раз ее увидал. Пропустил сквозь пальцы густую шеве-
люру и улыбнулся.

– Не разговариваю? Гм… Ну давайте разговаривать!
У Туси было серьезное лицо.
– Знаете что? Налаживайте чай, а у меня есть конфеты, –

весело заговорил Василий Петрович, – и… будем разговари-
вать!

Из кармана шинели он вытащил горсть конфет и рассыпал
их по столу.

– Вот, видите!..
Никогда Туся с такою заботливостью не хлопотала, приго-

товляя чай. Накрыла стол чистой скатертью и для конфет по-
ставила вазочку с длинной ножкой, похожую на одуванчик.

– Совсем как по-настоящему! – улыбнулся Василий Пет-
рович и неожиданно спросил: – Сколько вам лет?

– Мне? Двадцать четыре.
Брови Василия Петровича изумленно пошли вверх, но он

ничего не сказал. Отошел к туалетному столику и стал рас-
сматривать фотографии: корнетов, актеров, поручиков…

– Это все ваши знакомые?
А Туся мучительно думала: "Зачем он рассматривает? За-

чем я не убрала все эти карточки?" В первый раз, словно
крупная дождевая капля, упала откуда-то мысль о жизни,
прожитой не так. Туся умоляющими глазами потянулась к
Василию Петровичу, как бы говоря: не надо, не надо об этом!

В одиннадцать Василий Петрович, отодвинув пустой ста-



 
 
 

кан, потянулся к портфелю. В движении его руки, отставив-
шей стакан, было невысказанное:

– Ну-с, поговорили? Теперь не мешайте мне!
И у Туси было такое ощущение, будто и ее куда-то в сто-

рону отодвинула эта рука. Так освобождают рабочий стол от
ненужных бумаг, перед тем как приняться за работу.

Вытащив из портфеля бумаги, Василий Петрович чему-то
улыбнулся и засвистел. Из-за ширмочек Туся долго с тоской
смотрела на его четкий профиль.

 
IV
 

Так прошло какое-то количество дней.
Как воры, крадущиеся в темноте, в город вползли тайные

слухи о наступлении белых. Полковница стала чаще наведы-
ваться в комнату к Тусе и спрашивала:

– Сбежал аль тут еще?
Василий Петрович исчез накануне той ночи, когда на го-

род в сырую предрассветную тьму прыгнул первый тяжелый
вздох орудия, а наутро в покинутый красными город вошли
белые.

В комнате после него осталось две книги и постель. В од-
ной из книг Туся нашла недописанное письмо. Письмо на-
чиналось словами: "Моя родная Катерина…"

Василий Петрович писал о своей жизни в новом для него
городе, о товарищах по работе и о многом еще. Туся жадно



 
 
 

глотала слово за словом и от каждой строчки возвращалась
к первым словам: "Моя родная Катерина…" Образ незнако-
мой женщины вставал из письма – властно и неотвязно. С
ней говорил Василий Петрович как равный с равным. Каж-
дое слово его было простым и мужественным. Не "Кити", не
"Каток", не "Катюша"…

Туся, подняв голову от письма, лежавшего перед ней на
подушке, и куда-то всматриваясь заострившимися глазами,
шепотом, раздельно произнесла:

– Ка-те-ри-на…
И слушала каждую букву.
"…а живу я в одной комнате с Тусей, – писал в конце Ва-

силий Петрович, – это разновидность существ в коротеньких
платьицах, в тридцать лет выглядящих девочками, с умень-
шительными именами; вмещающих в себя – так мне думает-
ся – уйму коротеньких любвишек; в двух словах – коротень-
кая женщина…"

Исступленно впилась Туся в каждую букву. Запомнила
покривившееся "любвишек"; запомнила каждую запятую. И,
оторвавшись от письма, стукнула туфельками по дивану и
замотала головой, как лошадь, которую неожиданно и боль-
но ударили.

"разно-видность существ…" – пыталась она еще раз пере-
читать, но крупные строчки выступили из берегов, и капля
за каплей мокрое, неодолимое размазывалось по письму фи-
олетовыми кляксами.



 
 
 

По-щенячьи, тоненько заскулила Туся, уткнувшись в
письмо.

День, пустой, длинный, странный, наливался и налился
горечью. Время не существовало. Задерживая всхлипы, Ту-
ся поднимала голову, режущими глазами всматривалась пе-
ред собой и видела Катерину. Катерина прочитала уже это
письмо. Катерина смотрела на Тусю оттуда, из прочитанно-
го. Так смотрит снисходительно сильный на уродца. И был
мал день, и не хватало ночи, чтобы вместить пять коротких
строк недописанного Василием Петровичем письма.

Туся не знала – утро было ли, полдень ли или уход дня.
Чужие руки бросили в комнату резко и настойчиво стук.

– Откройте!
Было странно, непонятно, и было страшно, что стучат, ко-

гда весь мир притаился и был как пропасть – бездонно тихий.
– Откройте!
Вооруженные, подозрительные вошли люди. Не было ни

одной вещи в комнате, к которой бы не бросился насторо-
женный глаз. Чернобородый офицер – на груди Георгий, в
руке браунинг  – посмотрел удивленно на встрепанную, с
припухшим носиком девочку.

– А вы кто?
Туся ответила не сразу. Припоминала что-то и собрала на

лбу складки.
– Наталия Андреевна Круглопольская.
Офицер смотрел на нее, она – куда-то.



 
 
 

– Вы одна здесь живете?
– Одна.
– Гм… А тут жил один… то-ва-ри-щ? Где он?
– Тут, тут был! – просыпалась злобно в разговор крысья

полковница и даже вперед тиснулась, – тут вот и постель его,
и диван его, и чемоданишко вот…

Офицер сгреб в кулак бороду и потянул далеко в сторону
стрелковидный ус.

– Вы не знаете, куда он улизнул? – спросил он Тусю.
Туся посмотрела в ту сторону, где был деревянный диван,

служивший постелью Василию Петровичу. Василий Петро-
вич, когда читал, близко придвигал к дивану большой круг-
лый стол и садился так, что Тусе из-за ширм всегда был ви-
ден его четкий профиль.

Выпрямляясь, прямо в глаза Туся посмотрела офицеру,
чувствуя, как всю ее заполняет незнакомое доселе, огром-
ное, новое ощущение; будто вдруг выросла она, выросла
в Катерину, написанную крупными, каждый слог отдельно,
буквами, твердо и величаво: Ка-те-ри-на.

– Если бы и знала, я не сказала бы вам! – ответила она
громко, не отрывая взгляда от лица офицера.

Офицер чуть наклонился и сощуренно всмотрелся в Ту-
сю.

– Почему же вы не сказали бы? Вы тоже красная?
Туся кивнула головой.
– Да.



 
 
 

Полковница всплеснула руками:
– Господи Иисусе! Она с ума спятила?! Не верьте, не верь-

те ей, оговаривает себя, не в уме!..
– Во-от оно что-о?! – протянул офицер, кому-то весело

подмигивая. – Кра-асная?! Но тогда я вас арестую.
А Туся, выпрямленная, уносилась в растущем восторге к

неведомому новому; видела себя иной, видела себя Катери-
ной, и Василий Петрович уже ей, равной, писал письма.

– Арестуйте! Я не боюсь!
– О-о, какая же вы храбрая! – улыбнулся офицер. – Обя-

зательно арестую, на весь вечер… Поужинаем вместе, а?
Он сделал движение взять Тусю за подбородок.
Туся растерянно отодвинулась. Широко раскрытыми гла-

зами посмотрела на офицера, на полковницу и на других…
Все улыбались.

Засмеялся и офицер:
– Ну-у не бу-ду, не бу-ду, не хныкайте! Ах, вы… больше-

вичка! – покрутил он головой. – Значит, вы не знаете, куда
скрылся этот мерзавец?

Комната опустела.
Туся как стояла посреди комнаты, так тут же и опустилась

на пол и закрыла руками лицо в неслышном и безутешном
плаче.



 
 
 

 
Солдат революции

 
Человечий пронзительный всхлип захлестнулся в возду-

хе, и на него обернулся Яков Шевчук, сдернув с плеча вин-
товку…

На освободившихся путях, там, где в поворот уползла по-
следняя цистерна большого состава, трепыхалась нелепая
куча… С платформы, странно подпрыгивая и размахивая
руками, подбегал к ней начальник станции. Бежали еще лю-
ди – стрелочник, мешочники. Из вокзала выскочил лохма-
тый телеграфист, мотнул головой по сторонам и побежал ту-
да же…

Шевчук подошел…
Первое, что он увидел, был мешок с рожью, лопнувший

и выпачканный нефтью и кровью. Потом  – ворох тряпок,
буро-красная гуща, заголенная нога… Оскал свежих, креп-
ких зубов жутко оживлял молодое мертвое лицо, и, каза-
лось, вот-вот шевельнется оно и, приподнявшись с рельса,
посмотрит на всех живыми глазами.

– Сколько раз говорил – снимать с буферов! Сколько раз
говорил… Ну, какого черта вы смотрите?.. Сколько раз гово-
рил!.. – плачущим голосом выкрикивал начальник станции
сторожам и охранникам.

Молчали все. Молчали и неотрывно глядели на раздав-
ленную. Мужичонка Ефим Кауров с огромным мешком на



 
 
 

спине протиснулся вперед, всмотрелся в мертвую и завзды-
хал:

– Баба-то молодая! Вот она-а, жисть-то наша ка-ка-ая! И
не угадаешь! И к тому же – дите в ней ни в чем не повинное.

Сумрачный стрелочник отвернулся от трупа, сплюнул и
сказал хмуро:

– Темнота! Сказано: не лазь на буфер!..
– Эх, мил-человек, – вздохнул мужичонка с мешком, –

легко сказать это! Не лазь на буферу! Сказать все одно – дых-
нуть! Беспоследственно, мил-человек! А вникнуть – душа не
сусед, есть-пить просит!..

– Ржица-то матушка просыпалась.
И снова вздохнул, мотнув головой на мертвую.
– Без надобностев ей теперь! Эх!..
– Нешто подобрать?
Шевчук сурово двинул винтовкой.
– Не тронь! Отойди!
–  Я ништо, почтенный, я…  – торопливо отодвинулся

Ефим, – я к тому: все одно без надобностев ей… Ржица-то!..
А я – ништо, я ведь с понятием, ежели… Детки-то небось
жду-у-ут теперь, – жалостливо прогнусавил он, помолчав. –
Эх, жисть!

И заковылял куда-то под откос, на ходу поправляя огром-
ный мешок за спиной.

Шевчук зашагал к караульному помещению.



 
 
 

 
* * *

 
– Шевчук!
Шевчук, лежа, чуть повернул на зов голову, открывая гла-

за.
– Ты зачем на зарезанную бабу долго глядел? – спросил

караульный Васька.
Румяная улыбистая рожа Васьки Стучилина склонилась

над ним. Стучилин, как бык нагульный. Щеки, губы того и
гляди брызнут красным соком. Не любил его Шевчук. Знал,
что для видимости Васька к охране примазался. От фронта.
И в охране спекулянством занимался; как был лавочник, так
и остался им, жадный до денег и, похабный в словах.

– Что ж молчишь?
Яков Шевчук приподнялся на локтях. Замутил голубизну

глаз давней злобой и глухо переспросил:
– Чево?
– Ничего! Проехали! Думаешь, в партию записался, так

тебе все можно? – не унимался Васька, но отодвинулся чуть
от мутневших голубых глаз: тяжелели они, будто свинцом
наливались. – Ты знаешь, теперь декрет есть. Как в партию
занумероваться, так чтоб к бабам ни-ни, не подходи! А по-
дойдешь – к стене! Это нашему брату можно. Мы несозна-
тельные! А ты обрадовался, заголенную бабу увидел, час це-
лый разглядывал…



 
 
 

– Замолчи!
– И молчать нечего!
Шевчук выпрямился и посмотрел в угол, на винтовку.
– Отойди! – тихо выговорил он.
И на одну короткую минуту стало тихо-тихо в карауле. И

было слышно, как тяжело дышит Шевчук.
– Стучилин! – позвал старший Лука Иваныч. – Брось, по-

ди сюда. В город поедешь.
Васька с льстивой готовностью подскочил к столу.
– В командировку, Лука Иваныч?
– Ведомость отвезешь…
Васька приложил к козырьку руку и колесом выкатил

грудь, подмигивая ребятам.
– Служу революции!
– Кстати, хины оттуда захватишь.
– Могем и хиной раздобыться… Только разрешите мне

сперва, Лука Иваныч, на денек в отпуск отлучиться? Бе-
льишко сменить и прочее…

"Опять туда масло повезет, а оттуда мануфактуру…" – с
тяжелой тоской думал Шевчук, закрывая глаза.

 
* * *

 
Поздно вечером притащился перегруженный бесконеч-

ный "Максим". Скотские вагоны до крыш были набиты че-
ловечьим живьем и мешками. Выходили в темноте по голо-



 
 
 

вам, ребрам, животам. Задыхались от духоты и вони, и меш-
ки берегли больше, чем ребра.

Ефим Кауров, подпрыгивая и поправляя прилаженный за
спиной огромный мешок, тыкался от вагона к вагону, из од-
ного конца поезда в другой, и клянчил:

– Кормильцы, да сжалобьтесь! Третью неделю сесть не мо-
гу, допустите! Семь человек мал мала меньше ждут. Третью
неделю…

– Валяй в конец, там свободно!
– Там прицепка!
– Не пущают, был! Примите, касатики!..
– Лети грачом! Сказывают – некуда!
Проходивший по платформе Яков Шевчук остановился и

прислушался. Потом решительно подошел к вагону, перед
которым клянчил Ефим Кауров.

– Эй, там, открой!
– На энтой неделе приходи! – отозвался насмешливый го-

лос из-за двери.
Шевчук ударил прикладом в дверь.
– Открой, говорю!
Дверь чуть приоткрылась. Кто-то выглянул в щель и, уви-

дев винтовку, испуганным, сдавленным голосом бросил на-
зад:

– Ребята, заградительный!..
– Лезь! – скомандовал Ефиму Шевчук. – Живо!
– Сичас, один секунд, товарищ… – захлебнулся неожи-



 
 
 

данным счастьем Ефим Кауров. Проворно, как обезьяна, за-
цепился за поручни и тиснулся в приоткрытую дверь. – Спа-
сибо, соколик, выручил из беды неминучей! Я с краешку…
Вот тута, не обеспокою… мне вершочек один и надоть-то!
Я, товарищ…

Из глубины вагона завозилось, зашипело, зацыкало потре-
воженное живое.

– Молчу, молчу, почтенные, молчу! – забормотал Ефим
Кауров, устраиваясь на мешке у двери…

 
* * *

 
"Всем надо…  – думал Шевчук, медленно направляясь

дальше по платформе мимо глухо гудевших, как ульи, ваго-
нов, – сейчас его не пущают, а доедет до следующей станции,
он не будет пущать. Так и едут: к себе жалостливые, а к дру-
гому лютые. Время такое – человек потерялся, один другого
не видит".

У одного из вагонов стоял Васька Стучилин. Дверь в ва-
гон была полуоткрыта. В то время как во всех других ваго-
нах было темно, в этом тускло горел фонарь, и было про-
сторно. Человек в железнодорожной форме спрыгнул оттуда
и торопливо стал отсчитывать деньги Ваське. Васька, заме-
тив приближавшуюся фигуру Шевчука, что-то тихо сказал
железнодорожнику, и оба они отошли в конец платформы, в
тень от багажного лабаза.



 
 
 

Шевчук подошел к вагону и заглянул в дверь.
Вагон наполовину был завален мешками и узлами.

Несколько человек сидели на нарах и пили чай.
– Свои, товарищ! Организация! – подскочил один из них

к двери, увидев голову Шевчука, всунувшуюся в дверь.
Шевчук ответил ему тяжелым взглядом. Не сказал ничего.
Вдали на полотне метнулось что-то живое, серое. Шевчук

сощурил глаза и перехватил винтовку. Вышедший на смену
Фомичев подошел сзади и тоже стал всматриваться, зевая и
ежась, со сна. Уже можно было различить человеческую фи-
гуру. Кто-то быстро бежал по полотну, спотыкаясь и припа-
дая к земле. Фомичев разглядел первый.

– Бабкин, с моста… – проговорил он и вдруг забеспоко-
ился.

– Чего это он? Кричит что-то! Слышь!
– Подожди! – остановил его Шевчук, пристально всмат-

риваясь.
– Банда! – крикнул вдруг Фомичев, расслышав, и стрем-

глав бросился к караульному помещению…
Через минуту, окруженный плотным кольцом охранни-

ков, Бабкин рассказал, что к мосту на седьмой версте подсту-
пают банды, а через полчаса две платформы с паровозом уже
готовились выехать к мосту. На платформах были навалены
шпалы и мешки с песком, образуя прикрытие, поставлены
два пулемета и разместились двадцать вооруженных людей.

– Смотри за телеграфистом! Сволочи они! – приказывал



 
 
 

Шевчуку Лука Иваныч, влезая на паровоз. – Приставь к нему
Бабкина!.. Кольт за бугром приладь, в случае… Ежели "она"
пойдет – оттуда, больше неоткуда!

Перепуганный машинист трясся и слезливо просил Луку
Иваныча:

– Семейство у меня… Освободите!
Лука Иваныч, вытаскивая наган, сказал:
– Я вот те освобожу!
И упер ствол нагана в небритую щеку машиниста.
– Ежели да ты… Понял? Чхну – и нет! Трогай!
Машинист с отчаянием повернул рычаг, и, когда паровоз

уже тронулся, он высунул голову и крикнул двоим ребятиш-
кам, крутившимся все время около паровоза:

– Паша, детки мои, Степа, скажите матери – не ждала…
проп…

Шум колес и пара заглушил слова.
Ребятишки пробежали некоторое время рядом с уходив-

шей летучкой, потом остановились, посмотрели друг на дру-
га с плаксивыми лицами, как бы спрашивая один другого:
"Нешто зареветь?"

– Побегем в караулку, пулемет смотреть! – неожиданно
предложил Степка, почесав под коленкой. Посмотрели вслед
уплывавшей в поворот платформе и разом оба стремглав по-
неслись к станции.

Обежав все закоулки станции, заглянули в фонарную. Там
Васька Стучилин напихивал в мешок торопливыми и трясу-



 
 
 

щимися руками непроданные катушки, камешки для зажи-
галок, цветные платки…

– А к нам банда идет! – в спину ему крикнул Пашка. Крик-
нул звонко, весело, будто с праздником поздравил.

– Убирайтесь отсюда, пархачи! – свирепо цыкнул Васька.
Он тискал мешок и торопливо думал: "Успеть бы! Если Тиш-
ка с ними – ничего! А то… В Ржаксе двух своих исковыря-
ли… эх, мать… До села лугом три версты, больше не будет!
В присадник – и гайда!"

Затянул туго вещевой мешок, поддернул голенища хро-
мовых франтоватых сапог, где были николаевские и керен-
ки, и проворно, оглядываясь, скользнул на крыльцо.

– Куда?
Голубые глаза – как стенка, о которую с разбегу стукнул-

ся лбом, – откинули Ваську назад. У крыльца стоял Шев-
чук. Шинель – застегнутая наглухо; через плечо – пулемет-
ная лента и на поясе – пара гранат.

Васька вспыхнул, потом побледнел. Перевел дух и, наби-
рая злобу, грудью надвинулся на Шевчука.

– Отойди!
Голубые неморгающие глаза в упор смотрели на него. Как

каменный врытый столб, тяжело стоял Шевчук перед крыль-
цом, расставив ноги и уперев приклад винтовки в нижнюю
ступеньку.

– Пусти! – сдавленно глотнул выпиравшую злобу Васька.
Они стояли грудь с грудью, так близко друг к другу, что



 
 
 

Васька слышал ровное, короткое дыхание Шевчука.
– Иди назад! – выговорил Шевчук, не шевелясь ни одним

членом и не спуская с Васьки упорного взгляда.
– А тебе что? Ты старший?
– Иди в телеграф, к Бабкину!
– Я в отпуску. При тебе Лука Иваныч сказал…
– Никакого отпуска сейчас! Боевой пост… – с расстанов-

кой, ровным голосом произнес Шевчук и прошел следом за
Васькой до двери в телеграфную.

– Тут и будь пока!
 

* * *
 

Шевчук, неторопливо обойдя станцию, вышел к бугру,
к пулеметчикам, и своим ровным, немного глухим голосом
объяснил дистанцию прицела.

В это время глухо громыхнуло, и почти сейчас же застучал
торопливый молоточек.

– Наши! – шепотом проговорил лежащий у пулемета и по-
бледнел. Все слушали. Когда пулемет смолк, в один голос
двое сказали:

– Замолчал…
– Посматривай больше туда вон! – указал Шевчук рукой

на перелесок, слева от железнодорожной линии. – В случае
если, то – оттуда "она". Ляжьте все, бугор видать далече… Я
пойду взгляну в станцию. Может, депеша есть.



 
 
 

Пашка и Степка встретили Шевчука у палисадника. Лица
у обоих были потные и, как у волчат, блестели глаза. Пере-
бивая один другого, словно играя взапуски, они начали рас-
сказывать Шевчуку, что один дяденька побежал куда-то из
станции и что у него тугой мешок…

Шевчук пересек палисадник и вышел на платформу, в ко-
нец.

– Вот он! Вот он! – в один голос закричали ребятишки,
вскидывая руками.

По откосу насыпи, пригнувшись, убегал Васька Стучи-
лин.

Шевчук снял винтовку и, поудобнее уставив правую ногу,
старательно прицелился. Ребятишки, жадные захватить все:
и пульку, вылетающуюся из ствола, и убегавшего дяденьку,
крутили белобрысыми головами от винтовки к Ваське и от
Васьки опять к маленькой дырке в конце ствола. И, как у
галчат в гнезде, были раскрыты их рты.

Треснуло…
Васька Стучилин широко взмахнул руками, выпрямился

и покатился под откос, ворочая, как крыльями, серыми по-
лами шинели.

Там и остался лежать неподвижно мутным пятном.



 
 
 

 
Освобожденные воды

 
 
I
 

Трещины изморщинили потемневший лед. Река дулась,
как тесто. С каждым днем глинистая кайма обрывистого,
невысокого правого берега становилась все Щже и Щже. И
казалось, – опускается берег.

Весеннее солнце сгоняло последний снег и торопило сот-
ни хлопотливых ручейков.

В мелколесье левого берега суетились птичьи голоса. Сре-
ди них особенно резок был бестолковый, скрипучий стрекот
длиннохвостых сорок, снующих целые дни по голому осин-
нику.

С юга тянули косяки гусей. С упругим свистящим шеле-
стом проносились стаи уток, и плыли в прозрачных сумер-
ках медлительные журавли.

По утрам на берег Вороны приходили деревенские пар-
ни, девки и ребятишки. Толпился суетливый весенний го-
мон. Все было полно ожидания.

Ленька каждый день приставал к старому Игнату, карау-
лившему бывшую барскую усадьбу:

– А когда лед тронется? А завтра тронется? А послезав-



 
 
 

тра?..
Невозмутимый Игнат, собирая в памяти многолетний

опыт, раздумчиво говорил:
– Не должно быть, чтобы теперь тронулась она…
– А почему?
– Потому – ночь светлая, месяц!.. Река завсегда темной

ночью трогается…
– А почему ночью, дядя Игнат?
– Завсегда ночью… На моей памяти не было, чтобы днем.

Положение такое!
– Дядя Игнат, а я ноньче гусей видал! И мно-о-ого-о!!
На обожженном зноем и стужами коричнево-красном ли-

це Игната разбегались лучики. Он улыбался Леньке беззу-
бым черным ртом.

– Лед пройдет – самый раз вентиря ставить. Налиму тут –
тысячи!.. А гусь – строгий, взять его тру-удно!

От дяди Игната Ленька мчался к полуразрушенному бар-
скому дому, где в двух уцелевших комнатах поселился Егор
Петрович, уполномоченный грачихинского кооператива, за-
арендовавшего у исполкома усадьбу с паровой мельницей.

Бурно врывался в комнату пахнущий весенним ветром,
навозом и талой землей воздух.

– Егор Петрович!
Егор Петрович откладывал в сторону карандаш и счеты.
– Егор Петрович! А я ноньче гусей видал. И-и-х, и мно-

ого-о!!



 
 
 

– Ну-у?
– Ей-бо-огу! Тыщу штук будет!
– Ты считал? – улыбался Егор Петрович.
– Двести… Сто штук будет, верно слово, не вру! – сбавлял

Ленька.
– Вот подожди, лед пройдет, – на селезней с тобой поедем.
– Сразу поедем? Только-только пройдет, и поедем? – за-

горался Ленька. – А когда лодку шмолить? Давайте ноньче
шмолить?!

– Отец где сейчас?
– В машинном… А я папаньку спрашивал: можно, гово-

рю, с Егором Петровичем на охоту? А он говорит "можно".
Верно слово! Сами спросите! Я и Лизе сказал…

При имени Лизы лицо Егора Петровича оживилось. Под-
тянув к себе Леньку за руки, он спросил:

– Ну, а она что?
– Ни-чего! Ба-аба…
Обидные слова сестры о необсохшем молоке на губах

Ленька повторять не хотел.
 

* * *
 

Из окна комнаты Егора Петровича был виден обрыв.
В закатный час, когда косые, негреющие лучи протягива-

ли розовые длинные тени, на берег приходила Лиза…
Она приходила всегда одна и, если кто-нибудь появлялся,



 
 
 

сейчас же уходила плывучей, медленной походкой.
"Тоскует", – думал Егор Петрович у окна, и ему хотелось

потихонечку прокрасться к ней через сад, взять ее крепко за
плечи да тряхнуть, да зыкнуть так, чтобы лед на реке трес-
нул, чтобы тоска, как пробка из бутылки с шипучим квасом,
в потолок хлопнула.

Силищи в Егоре Петровиче много было.
Хотелось, чтоб кругом все ходуном ходило…

 
II
 

Первой и главной заботой Егора Петровича был сорока-
сильный дизель на мельнице.

Дизель был мертв.
Второй месяц хлопотал около него старый Иван Федоро-

вич. Подгонял, нарезал, сваривал, чистил. И десять раз на
день в машинное забегал Егор Петрович.

– Ну, как?
– Стучим, Егор Петрович!
Иван Федорович размазывал по лицу копоть, нефть и пот

и сверкал ослепительными зубами. Егор Петрович ходил во-
круг дизеля, щупал, похлопывал и вздыхал:

– Э-эх, кабы пошел!
– Пойдет, Егор Петрович!
– Пойдет?
– Должен пойти.



 
 
 

– Не пойдет – живьем съест меня общество!.. Моя ведь
затея-то! Я ведь уговорил кооператив заарендовать усадьбу
с мельницей. Я обнадежил!..

– Пойдет! Все в исправность приведем, – уверенно гово-
рил старый машинист.  – Вот с шатуном закончил. Теперь
пусковой клапан, проверку должен сделать…

– А что, правда, сказывают, с умыслом попорчено? – спра-
шивал Егор Петрович.  – Говорят, Сергей Сергеич-то всю
ночь портил перед тем, как уйти отсюда?

Иван Федорович стаскивал кожаный картуз и скреб в лох-
матой голове.

– Порча, действительно, есть, которая с умыслом… Коро-
мысло, скажем, у насоса или вот тоже впускной клапан… А
только скажу, – без понятия все сделано! Ежели кто с поня-
тием – подними нефтяной насос на три мильметра, ну и…
нипочем не узнать! Пришлось бы снимать картер и рамы
проверять… Позавчера в город я ходил, в милицию… Да-
а! Иду, смотрю – он сам, Сергей Сергеич. "Ну что, говорит,
пустили мельницу, что ль?" Спрашивает, а сам эдак посмеи-
вается. Хотел сказать ему: нехорошо, мол, так, Сергей Сер-
геич, образованным людям достояние народное портить! Да
сдержался… Вот он какой!

– Ни себе, ни людям! – сплюнул Егор Петрович. – Откуда
в них злобы этой?

– Темной души человек, – покрутил головой Иван Федо-
рович, – и очки на нем желтые… Ничего не видать за ними…



 
 
 

Глаз свой хоронит… Я примечал, Егор Петрович, который
человек глаз хоронит – обязательно нутро в нем темное!

– Черт с ним! – отмахнулся Егор Петрович. – Как только
наладим дизеля, заработаем, тогда пусть приходит злобить-
ся… Сита новые поставим, мужики повезут на свою мельни-
цу. Каждый для себя стараться будет.

–  Это непреме-енно так!  – убежденно согласился Иван
Федорович. – Своя, общественная мельница – сила!

– Пусть приходит тогда!
– Он и то собирается… Приду, говорит, посмотрю, как

новые хозяева хозяйничают на чужом добре…
 

III
 

Потомственный дворянин Сергей Сергеевич Королев
очень любил живописные виды и усадьбу свою поставил на
обрыве высокого берега Вороны, на самом острие треуголь-
ника, образованного крутым изгибом реки.

С обрыва открывался просторный вид на левый берег, по-
росший чернолесьем. За чернолесьем  – город. На первом
плане – казарма из красного кирпича. Из-за них – пять зо-
лоченых глав собора.

Сидя на обрыве, Сергей Сергеевич часто мечтал о люби-
мом проекте своем: перекинуть воздушный мост с обрыва в
город. Над чернолесьем, озерами, болотами – к собору. По
прямой линии версты четыре.



 
 
 

Мечтательность была в роду у Королевых.
Дед Сергея Сергеевича, Артемий Королев, всю свою

жизнь о белом цвете мечтал. В его имении все было белое.
Лошади, коровы, быки, овцы, куры, собаки, кошки – белые,
без единой отметинки. Все другого цвета безжалостно уни-
чтожалось. Все постройки, экипажи были выкрашены в бе-
лый цвет; и дворовые люди, и управляющий – все белобры-
сые; и когда родился сын у него, будущий отец Сергея Сер-
геевича, с черными, как у негра, кудряшками, Артемий Ко-
ролев в колыбели лишил его наследства…

Младший брат Сергея Сергеевича – Андрей, умерший от
чрезмерного пристрастия к алкоголю, тоже мечтал до самой
преждевременной смерти своей. Его мечта была скромная:
взобраться на кочетыгах на телеграфный столб против гу-
бернаторского дома и там "стебнуть", как говорил он, пол-
бутылку.

Достройка паровой мельницы в имении, где протекала ве-
ликолепная река, явилась результатом четырех роберов вин-
та, за которыми прогоревший сосед развил мысль об амери-
канизации хозяйства… Сергей Сергеевич всегда тяготел к
американской культуре… И мельница была построена.

Когда над порогами Вороны запыхтел сорокасильный ди-
зель, Сергей Сергеевич устроил торжественный обед.

На этом обеде самой замечательной была речь полицмей-
стера.

– В наш век машин и паров, – полицмейстер говорил так



 
 
 

же зычно, как на пожаре, – я приветствую в лице этого гран-
диозного произведения первую победу над косностью сле-
пой природы и темной невежественностью народа, утопа-
ющего в лености и водке до потери сознанья и сыновних
чувств, ведших государство наше к расширительным завое-
ваниям… Урра-а!!!

Обед продолжался четыре дня.
На четвертый день, когда пили уже не в доме, не за столом,

а в саду, под яблонями, кто-то сказал:
– Хорошо бы теперь выпить под жареного чирка!
Андрей Королев призвал кучера, дал выпить стакан креп-

кого коньяку и сказал:
– Садись и разыщи Кучума! Скажи: Андрей Королев при-

казал сейчас же доставить чирят, а не доставит- голову от-
верну, а тебя разочту! Понял? – налил кучеру второй стакан
и добавил: – Пусть сдохнет, а чирята чтобы были! Пшел!!

Кучер поклонился и рысью побежал к конюшням, а через
час Кучум появился под яблонями с чирятами.

Его появление встретили разноголосым ревом и даже ру-
коплесканиями.

– Ку-чу-мка-а!
– Ге-ге-ге!
– Го-го-го-о! Мо-ло-дец!
– Ка-чать его, сукина сына!
– Ай да Кучум! Ай да мерзавец!
– Иди сюда, неумытая харя!



 
 
 

Кучум стянул с головы рваный картузишко и низко по-
клонился господам.

– С праздничком вас и прочее! Наше вам почтеньице!
– Принес?
– Обязательно, государь! Чирок особенный!
– Ну, иди сюда, пей!
– Налить ему меланже с искоркой!
Меланже с искоркой – слитые остатки из всех стаканов и

для крепости – щепоть перцу.
– Много лет здравствовать!
Кучум тряхнул вихрами и единым духом осушил стакан.
– Покорнейше благодарим!
– Налить ему еще! Подожди закусывать, черт сиволапый!

Подбавить чистого.
И с чистым выпил Кучум, а через полчаса раскорячился.
– А кто я есть такой? Вы – господа, значит, а я кто есть?

Арря!
Слово "арря" имело в устах Кучума какой-то таинствен-

ный, известный ему одному смысл. И всегда за ним следова-
ло выразительное ругательство.

– Арря-я! – по-козлиному проблеял еще раз Кучум, выру-
гался скверно и, повернув к господам зад, шлепнул по нему
ладонью.

– Вот вам чего!
Андрей Королев сзади подошел к Кучуму и треснул его

по уху.



 
 
 

Кучум пластом растянулся на траве
Девятипудовый Андрей Королев сел на него верхом, дви-

нул его по другому уху и начал командовать:
– Веревок! Вяжи ноги! Вяжи руки!
– О-о, ой-о-ой! Ре-жу-ут! Ка-ра-у-ул! – вопил Кучум, не

пытаясь освободиться.
Пегий кобель прыгал вокруг с трусливым лаем, бессиль-

ный помочь хозяину.
Полицмейстер запустил в кобеля пустой бутылкой из-под

шампанского.
Откуда-то притащили двенадцатиаршинную толстую сле-

гу и крепко прикрутили к концу ее Кучума.
– Поднимай теперь, ну! – скомандовал Андрей Королев. –

Привязывай к яблоне!.. Крепче!
Кучум, очутившись на двенадцатиаршинной высоте, сра-

зу протрезвел и стих. Сперва молча посматривал вниз. По-
том смиренно начал просить:

– Смилостивьтесь, отпустите полегоньку!
– Пой скворцом! – снизу кричал ему Андрей Королев.
– Спустите, явите такую милость! Кончаюсь!
– Пой, сукин сын, скворцом!
– О-ой, пустите, кончаюсь!
И Кучум заголосил что было мочи:
– Ка-ра-у-ул! Конча-а-аюсь, ой-ой-о-о!!!
Пегий кобель, задрав морду, сидел в сторонке и подвывал,

вскинув смешно одно ухо.



 
 
 

Кучум кричал до хрипоты.
С тех пор осип на всю жизнь.
Этим завершилось торжественное открытие паровой

мельницы в имении потомственного дворянина Сергея Сер-
геевича Королева.

Мельница через год стала. Муку приходилось продавать
в убыток, чтобы конкурировать с двумя паровыми мельни-
цами в городе. Пошла мельница в год войны, когда Сергей
Сергеевич получил казенный подряд. В эти годы барыши
воскресили умирающую мечту о постройке воздушного мо-
ста, но революция вымела Сергея Сергеевича из насиженно-
го гнезда.

В ночь перед тем, как уйти совсем из усадьбы, Сергей Сер-
геевич долго возился в машинном отделении, загоняя гвоз-
ди в цилиндры, отвинчивая гайки, ручки и все, что можно
было пихнуть в карманы, а потом с обрыва в реку…

– На-те, выкусите!..
 

IV
 

– Э-о-о-о-о! Ле-енька-а-а!!.
Из машинного отделения кубарем выкатился Ленька,

осмотрелся и, увидя на обрыве Егора Петровича, понесся к
нему, звонко шлепая по лужам.

Добежал и, изумленный, остановился.
Река была в движеньи. И глухо ворчала.



 
 
 

Огромными полосами лед передвигался книзу. Льдины
сталкивались, расходились, цеплялись краями за берег и,
медленно крутясь, останавливались, образуя затор. Подходи-
ли сверху новые льдины. Глухо ломались от удара при столк-
новении; погружали один конец в воду и становились торч-
ком, обнажая нижнюю часть, блестящую и прозрачную, как
стекло, и вся масса льда останавливалась. Было слышно жур-
чанье воды. Мелкие суетливые льдинки звенели. В их звон-
ком шелесте каждый отдельный звук был слышен отчетливо
и казался близким. А снизу, от моста, доносился глухой гул
и треск. Там льды, бессильные сокрушить предмостные бы-
ки, взмывались по ним до самых верхушек и, надрезанные
железом, ломались, рушились, грохотали вниз и исчезали,
уносимые мутными потоками воды.

Ленька рассеянно глядел на реку неуспевающими захва-
тить всего глазами. С раскрытым ртом, еще полусонный, он
словно оцепенел.

– Что, брат, проспал? – шлепнул его по плечу Егор Пет-
рович.

– Когда же это она?
Егор Петрович набрал полную грудь ветра.
– Эх, картина! – сказал он и загоготал: – Ог-го-го-го-о!
Но его голос утонул в ветре и шумливой возне льдов.
Ленька почесал живот.
– Егор Петрович, а почему лед не тонет?
– Легче воды он, вот и не тонет.



 
 
 

– А если тяжелее, тогда чего?
– Тогда?
Егор Петрович подумал.
– Тогда весны не было бы!
– Почему? – испуганно посмотрел Ленька сперва на Егора

Петровича, потом на реку.
– Дотошный ты, Ленька! – усмехнулся Егор Петрович. –

Сам сообрази! Чего тогда получится? Лед утонет, на дно опу-
стится, а воду наверх выжмет, а эта вода опять замерзнет –
и тоже вниз. Ну? Так до самого дна вся речка промерзла бы,
и никакой жаре не растопить! Понял?

Ленька мотнул вихрастой головой. Подумал и сказал:
– И тогда вентирей ставить нельзя?
– Венти-ре-ей? Тогда никакой рыбы не было бы!
– А лето?
– Чего лето?
– А лета тоже не было бы?
Егор Петрович задумался и вместо ответа спросил:
– Лиза встала?
– Чай собирает… Егор Петрович, а лодку ноньче шмо-

лить?
– Смо-лить ло-одку? – переспросил Егор Петрович, думая

о другом, и, словно эхо, повторил: – Ноньче смолить.
Ленька завизжал от радости и повис на руке Егора Петро-

вича.
– А что, если сто штук убьем? Намедни я ворону у ко-



 
 
 

нюшни – ке-эк дам! Она – брык! Наповал, верно слово, Егор
Петрович! Да-але-еко сидела…

– Лен-ня! – раздалось сзади.
Из-за угла барского дома вышла Лиза и, увидя Егора Пет-

ровича, остановилась.
– Леня, пить чай иди!
– С добрым утром, Елизавета Ивановна! – крикнул Егор

Петрович.
Как добрая лошадь, принятая на вожжи, он весь сразу за-

пружинился и зазвенел каждым мускулом.
– С ледоходом, с весной вас! Идите полюбоваться с нами

на реку!
– Нет, нет, Егор Петрович, сейчас мне никак нельзя… –

чуть испуганно проговорила Лиза, – папаша чай будет пить!..
Голос у нее был низкий, глубокий, и говорила она растя-

гивая слова, не торопясь. Худенькая и легонькая до того, что
в ветер Егору Петровичу за нее страшно было.

"А ну, как взвихрит, поднимет и унесет, как перышко?"
– Все-то дела у вас, Лизавета Ивановна!.. Свободной ми-

нутки, погляжу, нету.
Егор Петрович крепко зажал в широкой и сильной ладо-

ни маленькую худую руку Лизы и отпускать не торопился.
Говорил, заглядывая под длинные ресницы, трепетно набе-
гавшие на синие глаза.

– Весна теперь и побездельничать можно часок-другой.
– Пустите! – проговорила Лиза, тихо высвобождая руку. –



 
 
 

Папаша ждет, Леня, идем!
– А сама гадает на вас, Егор Петрович! – выпалил неожи-

данно Ленька. – Верно слово – на бубнового короля!
Лиза вспыхнула и, круто повернувшись, пошла прочь.
–  Лизавета Ивановна! Лизавета Ивановна! Подождите!

Слово одно сказать!
Лиза не оглянулась.

 
V
 

Закатав рукава рубахи выше локтя, Егор Петрович чистил
ружье. На полу напротив него сидел на корточках Ленька,
разинув рот, и внимательно следил за каждым его движени-
ем. У дверей высокий и прямой, как сосна, несмотря на свои
семьдесят лет, стоял дядя Игнат.

Промыв стволы, Егор Петрович смазал их, протер насухо
тряпкой и протянул Леньке.

– Ну, теперь смотри!
– Эх, и блести-и-ит! – проговорил Ленька, щуря глаз и

смотря на свет лампы то в один, то в другой ствол.
– За ружьем ухаживать надо! В порядке чтоб всегда, по-

нял? Пришел с охоты – сейчас же чисть! Вычистил, повесил,
а потом садись сам есть, пить, спать… Теперь замки будем
чистить…

– Как все приспособлено ловко! – вздохнул дядя Игнат,
наблюдая за Егором Петровичем, ловко и быстро вывинчи-



 
 
 

вавшим замки. – До всего человек домекался!.. А у меня,
вон, одноствольная была, утятница… С пистоном которая.
Мученье, бывало, с ней примешь! А чтоб чистить – никогда
не чистил! Двадцать лет ходил с ей и ни одного разу не про-
чищал… А вдарит, бывало, ну прямо тебе сказать, все одно –
из орудиев!..

– Теперь таких нету, дядя Игнат!
– Нету, нету… – вздохнул Игнат, – это действительно! По-

хитрел человек. А что, Егор Петрович, правду сказывают –
ружье теперь обдумано: стрельнет, а ничего не слыхать?

– Бесшумное, значит?.. Не зна-ю… Врут!.. Потому, что
хочешь тогда делай, кого хочешь убить можно безнаказан-
но… Не допустят!

– Я полагаю тоже – не должно этого быть! Духу в таком ру-
жье неоткуда быть… Вон, у Сергея Сергеича ружьев-то мно-
го было. Хоро-о-шие, аглицкие были! Ну, а без толку, пото-
му не охотник он…

– Много у них кой-чего без толку было, – с внезапной зло-
бой сказал Егор Петро-вич. – Дармоеды!

– Теперь хорошо, вольготно стало!.. Хошь – на коблы сту-
пай, аль вот в озерки насупротив, – продолжал Игнат. – При-
сад тут хороший. А при ем бывало – упаси бог! Только услы-
шит – стрельнет кто, сейчас Федора кличет. Федор у его вро-
де за приказчика состоял… "Беги, говорит, отнимай ружье!
Кто без моего дозволения стрелять может?" А сам аж весь
затрясется… Во-олчья порода! А до женского сословия охоч



 
 
 

был – бе-да! Девок понапортил – те-мно! Завистной!
Дядя Игнат покрутил головой и, помолчав, добавил;
– Вон сестра-то… – Игнат кивнул на Леньку, – через это

самое дело жизни решиться хотела.
Егор Петрович выпрямился. Потемневшим взглядом

впился в дядю Игната.
Потом быстро взглянул на Леньку.
– Леня, добеги-ка к себе… Вот что… Добеги-ка, отверто-

чек там, понял, маленький… Поищи у отца, для замка вот…
– Папашка в город ушел.
– Ты поищи!.. Найдешь там какой-нибудь… Ступай, сту-

пай!
Ленька вышел.
Оставшись вдвоем с Игнатом, Егор Петрович долго мол-

чал. Перекладывал с места на место замки, цевье. Дунул за-
чем-то в пустой патрон. И, не смотря на Игната, спросил:

– Про Лизу говоришь?
– Про ее самое…
Что-то пожевал беззубым ртом Игнат, сгреб бороду в ку-

лак и потянул книзу.
Продолжал невозмутимо.
Долгая, трудная, семидесятилетняя жизнь, освобожден-

ная от любви и гнева, глядела из слов его прозрачным глазом
последнего покоя. Людские горе и радость легли в память
окаменелыми пластами, и Игнат, как киркой камень, отла-
мывал скупые слова.



 
 
 

– О Петров день было… Перед тем как Николая свергну-
ли – за год будет. Отца не было о ту пору. На Петров день
мельница не работала. С бабой на покос в Шевлягинскую
степь уехал. Леньку с собой взяли тож… Случилось это ве-
чером, в эту вот пору. Я в караул заступил. Слышу, с крыль-
ца сам кричит: "Поди, говорит, Лизавету позови посуду по-
мыть!" А стряпуха действительно на деревню ушла, и был
он во всей помещении одинешенек. Знал я повадку его. Ду-
маю – не сдобра кличет девку… Пошел, говорю: "Барин кли-
чет, посуду помыть!" А она веселая была. "Сейчас" – гово-
рит… Годов семнадцать, поди, было ей…

Затаился Егор Петрович.
Левая рука, лежавшая на столе, захватила и стиснула це-

вье от ружья. И вздрагивали напружившиеся мускулы.
Дядя Игнат неторопливо достал берестовую табакерку.
– Не отведаешь? – предложил Егору Петровичу.
Егор Петрович отрицательно мотнул головой.
– Не утерпел, я сказал ей: "Не ходи ты к нему!" А она сме-

ется… "Он, говорит, конфеток даст". Да-а! За своим, зна-
чит, горем жизнь послала. Во-от оно что!.. Долго ли, корот-
ко, глядь-поглядь – в саду я был, у кручи, – бежит она на
кручь эту самую. И ка-ак я ее перехватил – ума не приложу?!
Право-слово! Довел я, это, ее до дому, а она, как дурная…
Рехнулась совсем и вся тряской трясется. Стал я тут разго-
вор с ей вести. Так всю ночь около ей и просидел. Перво-на-
перво и слушать ничего не хотела. Я ее на хитрость тогда…



 
 
 

Так и так, говорю, вытащут тебя из речки. Доктор вскрытие
произведет и доподлинно все увидит, что и как… Поверила!
Глупая была… С тех пор ее и не узнать! Восковая стала. И
слова не услышишь, а до работы – завистней нету!

Егор Петрович долго сидел, опустив голову. Потом хрип-
ло сказал:

– Дядя Игнат, ты…
Посмотрел на него тяжелыми глазами и, не дожидаясь от-

вета, ничего не сказав больше, вышел в сад, как был – в од-
ной рубахе, не застегнув ворота.

Лиза сидела в горнице и читала Некрасова "Кому на Руси
жить хорошо".

Егор Петрович вошел, не постучавшись, и она вздрогнула,
когда сказал он:

– С добрым вечером, Лизавета Ивановна!
А потом смутилась и стала поправлять скатерть.
В отсутствие Ивана Федоровича никогда не заходил к ним

Егор Петрович.
И вдруг зашел. Да и чудной он был.
Взлохмаченный. Глаза блестят. В одной рубахе, без пи-

джака; ворот нараспашку, и рукава закатаны выше локтя на
волосатых руках.

От этих волос на руках и на груди стыдно стало Лизе. Не
решалась взглянуть на Егора Петровича.

Опустив голову, стояла у стола и ладонью разглаживала
скатерть. Егор Петрович перевел дух.



 
 
 

– Лизавета Ивановна! Выходите за меня замуж! – сказал
он твердо и громко.

Лиза побледнела.
Исподлобья кинула растерянный взгляд на Егора Петро-

вича, и вдруг ее губы дернулись, будто перед тем, когда че-
ловек вот-вот заплакать готов… Вздрогнувшая рука смяла
угол скатерти.

– Я за этим к вам пришел. Сказать это самое… За этим
именно и пришел, Лизавета Ивановна! Услышать от вас хо-
чу. Больше ничего! Выходите замуж за меня. За этим имен-
но пришел, Лизавета Ивановна!

– Не на-до, – тихо, так тихо, как дыханье, выговорила Ли-
за.

Глядя на лицо ее бледное, на блистающие глаза и трепет-
ные от слез ресницы, Егор Петрович с никогда не испытан-
ной силой почувствовал, что вот именно ее, только ее любит
и никого больше любить он не может…

И чувство это таким огромным напором ударило по серд-
цу. Застонал Егор Петрович и опустил низко голову.

– Я все знаю…
И уже готов был все рассказать, – все, что узнал от Игната,

и о всех думах своих сейчас там, в саду, на той самой круче,
с которой хотела броситься она в реку, обесчещенная, о том,
что бесчестье это не бесчестье, а несчастьем сделалось, а че-
рез горе человек чище бывает, любит крепче…

Поднял голову.



 
 
 

Два испуганно раскрытые глаза глядели в эти самые мыс-
ли его.

Лиза тихо попятилась от стола.
И удержался Егор Петрович.
В эту минуту перед синими испуганными глазами зарок

себе дал на всю жизнь:
"Никогда виду не показать Лизе о том, что рассказал ему

сегодня дядя Игнат…"
И засмеялся весело, раскатисто, как всегда смеялся.
– Напугал я вас, этакий трепаный… Эх, Лизавета Иванов-

на, неволить не могу, а от сказанного не отрекусь! Подумайте
и мне свой ответ когда-нибудь скажите. Все думы передумал
я… А мельница б пошла, жизнь-то какая бы стала! Чайную
с читальней да с библиотекой здесь устроили б. Вас в нее,
на хорошее дело. Читать бы стали, работать бы сообща, сов-
местно все. А там еще… Да эх!.. Столько бы, столько, что…

Егор Петрович махнул рукой.
Встал.
– Всей ночи, до утра не хватит, если все-то рассказывать

начну… Пойду я… Покойной ночи вам!.. Из-за этого и при-
шел, Лизавета Ивановна! Покойной ночи, Леня там меня
ждет! Уток завтра привезем вам.

Егор Петрович вышел.
Было слышно, как прошел под окнами.
В горнице снова стало тихо.



 
 
 

 
VI
 

Всю ночь Ленька спал плохо.
Всю ночь думал о диких утках, гусях; убивал их десятка-

ми, победителем возвращался из неведомых озер, с ног до
головы обвешанный черноголовыми селезнями, и под самое
утро выдержал смертельный бой со стаей волков, напавших
на него в дремучих лесах… И у волков были красные глаза,
и разговаривали они между собой по-человечьи…

С первыми лучами солнца Ленька был уже на ногах.
Первым делом побежал в сарай, к кряковым уткам. По-

сыпал им проса, подлил в черепок воды, а от кряковых мах-
нул вниз, под откос, где, прикованная на цепь, покачивалась
на мутных водах просмоленная заново лодка. От лодки – к
Егору Петровичу.

Старая Тимофеевна на кухне чистила картофель.
– Встал? – шепотом спросил Ленька, поглядывая на при-

крытую дверь в комнату Егора Петровича.
– К чему это, эдакую рань вставать! – сердито ответила

Тимофеевна.
– Мы ноньче на охоту…
– Какая ноне охота! Аль он бусурман? Благовещенье но-

не…
У Леньки екнуло сердце.
– Ноне птица гнездо не вьет!.. Грех великий, а ты – на



 
 
 

охоту…
– А Егор Петрович ружье вычистил… – упавшим голосом

проговорил Ленька.
–  Ну и вычистил, а ноне Благовещенье!.. Ишь вскочил

рань какую!
– Мы чайник приготовили и уток кормили, – с слабеющей

надеждой убеждал самого себя Ленька.
За дверью послышался громкий протяжный зевок.
Ленька ужом вскользнул в комнату.
– А-а-а, Алексей Иванович! – встретил его Егор Петрович

и, зевая и жмурясь, как кот, потянулся до хруста в грудной
клетке.

– А кряквы все просо поклевали… – начал Ленька, – я им
еще сыпнул. И водички долил…

Ленька говорил заискивающим голосом и пытливо всмат-
ривался в лицо Егора Петровича.

– Молодец!
– Тепло-о ноньче… И ни одной тучки нету!..
– Это хорошо!
– И лодку я смотрел… Не течет. Ни капельки в ней нет!
Егор Петрович потянулся еще раз и выпрыгнул из посте-

ли.
В пустоту дообеденного времени Ленька, как в бездон-

ный мешок, напихал всего, что мог: суету около лодки, укла-
дывание и перекладывание в брезентовую сумку припасов;
чистое ружье еще раз прочистил; напихал в карман сломан-



 
 
 

ный компас, перочинный нож, свисток; приладил веревочки
к корзинкам с кряковыми.

А обед все не наступал.
Раза три Ленька начинал хотеть есть. Подхватывал живот

и говорил Лизе:
– А есть хо-очется!
– Что ты?! Недавно чай пили. Возьми, поди, хлеба!
– Неда-авно? – обиженно передразнил Ленька сестру. –

Солнышко-то вон где!
К хлебу не прикасался и шел к Егору Петровичу. Смотрел

на круглые стенные часы и ужасно хотелось ему подтолкнуть
черную медленную стрелку.

Его одолевали сомнения.
"А вдруг Егор Петрович передумает?"
"А вдруг дождик?"
"А вдруг отец придет из города и скажет: нельзя?.."
Когда перед самым обедом к Егору Петровичу пришли из

грачихинского кооператива члены правления, Ленька упал
духом. С ненавистью глядел он, как, раскуривая махорку,
они сидели с Егором Петровичем на бревнах и не торопи-
лись уходить.

А Егор Петрович словно забыл об охоте. Неторопливо
рассказывал о совсем неинтересных вещах: о вальцах, о си-
тах, раструбах. Особенно сердился Ленька на Акима Иваны-
ча за то, что тот переспрашивал каждое слово, а когда гово-
рил, – расставлял слова так, что в их прогалах можно было



 
 
 

поставить роту солдат.
– Леня, поди-ка принеси ключи от машинного! – позвал

его Егор Петрович.
– Я не знаю где…
– Спроси у Лизаветы Ивановны!
– А она почем знает! Их папашка с собой, должно, унес.
– Поди, поди! Живо!
Ленька долго не возвращался, хотя ключи сразу дала ему

Лиза. Подсматривал в окошко в надежде, что не дождутся и
уйдут.

В машинном долго ходили вокруг двигателя, щупали и
вздыхали… Аким Иваныч расставлял редкие, неторопливые
слова. Ленька сверкал глазами и думал:

"И чего они тут! Понимают, тоже…"
 

VII
 

Когда отвалили от берега и Егор Петрович сильными уда-
рами выровнял лодку, на косогоре показалась человеческая
фигура. Она быстро сбегала вниз, размахивая руками.

Егор Петрович пригляделся и в несколько взмахов опять
пристал к берегу.

– Ку-чум! – улыбнулся он, узнав.
– Вот грех-то! Чуть не опоздал! – засипел, спустившись к

лодке, Кучум. – Один момент, и уехали бы…
За плечом у него болтались двустволка и корзинка с кряк-



 
 
 

вой. Просаленный, в заплатах пиджак был перетянут верев-
кой; на веревке – жестяная фляжка и узелок с хлебом.

– Мне Игнат сказывает – в обед едут… А у меня, государь,
никакого, то есть, припасу нету. Туды-сюды, насилу дроби
достал, государь… А лодки самостоятельной – ни!.. На каб-
лы, что ль?

– Садись, там видно будет! – сказал Егор Петрович.
Под дружными ударами весел лодка выкинулась на сере-

дину и, увлекаемая течением, ходко пошла по бурливой мут-
ной реке к синеющему вдали дымному лесу.

– У моста, государь, настоящая выхуль, – сипел Кучум… –
В городе по четыре рубля скупают.

– Выхухоль у нас бить запрещено!
– Какой нам запрет, государь?! – отвечал Кучум и зорко

шарил глазами по залитым водою кустам.
 

* * *
 

Коротконогий, низкорослый Кучум был похож на обезья-
ну. На маленьком лице, заросшем шерстью, тесно были со-
браны глазки, вздернутый ноздрястый нос и оттопыренные
губы. Длинные руки были угловаты и жилисты.

Ловко работая топором, Кучум заострял жерди для шала-
шей и сипел:

– Селезень должен тут быть. Градские сюда не доходют…
На этом самом месте, государь, я шесть штук сшиб! Воды то-



 
 
 

гда много было. Разлилась морем к самому городу. Исправ-
ник наказывал селезней обязательно доставить. Как сейчас
помню, государь, шесть материковых. Жи-ирные! Ну, скажи,
ба-ра-ны!!! Только это я причал сделал, вылез, он – Сергей
Сергеич – собственной персоной тут и есть. И городовой с
ним… Туда-сюда… "В моих, говорит, дачах без дозволенья
моего убил!" Отобрал, государь, ружье, да-а!.. А идешь, бы-
вало, – шея с оглядков болит.

– Кучум, а как это ты скворцом пел? – с улыбкой спро-
сил Егор Петрович, завязывая верхушки жердей, натыкан-
ных полукругом в землю.

В крохотных глазах Кучума вспыхнули злобные точки.
– Ишь, припомнил чего! – сказал он и замолчал надолго.
Достраивали третий шалаш.
– Веришь, Петрович, думал – кончусь… – засипел неожи-

данно Кучум. – Все одно как на голгофине разбойник. При-
нимай дух мой – да и шабаш! Ты думал, легко это, государь?
А этот ирод очкастый нет-нет да снизу-то:

"Кучум, а Ку-чум!.." Мягко эдак, будто поп… "А по-со-
ловьиному можешь?" Ему хорошо!.. Не стерпел я под конец,
к-ээк в очки-то ему харкну! Провалиться – не вру!

– А он что?
– "Ах, говорит, скверный ты хам! Из ружья, говорит, тебя

сейчас из поганого…" Обдумал тоже! С той самой поры го-
лос утерял, государь! От натуги это.

Кучум помолчал, сплюнул и в ухо Егору Петровичу про-



 
 
 

сипел:
– Осенью я ему, очкастому, ригу спалил.
– Ну?
– Именно. Дом хотел запалить, да…
Стайка материков со свистом пронеслась над разговари-

вавшими. Ленька схватился за ружье, растерянно смотря то
на Егора Петровича, то на Кучума.

– Скоро и заря зачнет, – сказал Кучум, – ты, Петрович, в
этот шалаш залазь, тут самое место. Ленька – туды, на край,
а я посередке. Сидеть до темного…

Когда стали расходиться по шалашам, Кучум задержался
у шалаша Егора Петровича, раздумчиво посмотрел вверх и
вздохнул:

– Эх, кабы однова главным самым комиссаром побыть!
Егор Петрович улыбнулся.
– Ну?..
– На денек бы один!
– Ну, и что тогда?
– Сделал бы я…
– Чего?
– Та-ко-ое, уух! – зажмурился Кучум и закрутил лохматой

головой.
В вечернюю зарю посчастливилось только одному Кучуму

сшибить пару селезней.
Сидя у костра, Ленька с завистью рассматривал их и ду-

мал о том, что Кучум нарочно посадил его в крайний шалаш,



 
 
 

чтобы он ничего не убил.
– Хитрый тоже. Себе серединку выбрал… Утром на его

место сяду…
С этими невеселыми мыслями Ленька, пригретый ко-

стром, задремал, укутавшись в пиджак. Часто просыпался.
От костра горячо было, а в спину дуло, и липкая сырость
лезла под пиджак.

Сучья шипели. Густой дым душил огонь, и тогда низко
опускалась ночь и снова отшатывалась, когда огонь, разорвав
толщу дыма, весело вскидывал кверху. Огромный дуб, под
которым устроили ночевку, тихо раскачивал могучие ветви
и был живой.

Когда Ленька проснулся, Кучум и Егор Петрович сидели
у догоравшего костра. На рогульке покачивался закипавший
чайник и плевался из носка на уголья.

– Вставай закусывать! Скоро заря.
Егор Петрович снял с сучка брезентовый мешочек с про-

визией.
И хлеб, и яйца, и пахнувший болотом чай  – все было

необычайно вкусно. Ленька ел не торопясь, так же, как ели
Кучум и Егор Петрович. И от этого все казалось еще вкус-
нее. С едой прошли грустные мысли о неудачной вечерней
заре. Ленька с надеждами, почти с уверенностью залез опять
в крайний шалаш. Зажал в руках дробовую берданку и весь
превратился в зрение и слух.

Прямо перед шалашом, привязанная за лапку, купалась и



 
 
 

прихорашивалась кряковая. Опускала голову в воду и граци-
озным изгибом шеи откидывала ее на спину. Накупавшись,
начала таскать из ила червей.

С писком бултыхались по воде крысы; подплывали к на-
сторожившейся утке и, нырнув, исчезали. Справа и слева по
кустам скрипели улитки. И казалось – чмокают чьи-то клей-
кие губы. Впереди в камышах осторожно крякали утки.

С упругим свистом над шалашом пронеслась стайка чи-
рят. Ленька крепче стиснул берданку, до боли напрягая зре-
ние. Шли минуты.

И каждая уходящая минута отрывала от Леньки драгоцен-
ную возможность…

Хотелось, чтоб заре не было конца, а ночь неумолимо рас-
ползалась. Все светлей и светлей становилось вокруг.

Селезни не прилетали.
Кряковая, забыв о Леньке, мирно пожирала червей и ля-

гушек.
– Хоть бы одного!.. Разъединственного одного!.. – шептал

Ленька и весь вздрогнул, когда звучные, раз за разом, напол-
нили зарю два выстрела.

– Кра-кра-кррак! – закричала утка и вытянула шею.
Ленька застыл.
Стая материков пронеслась влево, где надрывно, не умол-

кая, кричала утка Егора Петровича.
И снова сочно, оглушительно полыхнуло над островом.

Теперь выстрел был ближе, влево, где сидел Кучум.



 
 
 

Ленька готов был плакать от досады.
И, будто в насмешку, кряковая запуталась в веревочке и

беспомощно забилась вокруг колышка…
Ленька выполз из шалаша. Долго возился с уткой, распу-

тывая, и пока распутывал – еще два прогремели выстрела.
В тот момент, когда Ленька приготовлялся снова залезть

в шалаш, неожиданно над головой его протянулось низкое и
важное:

– Ка-гга-ак!
Большой табун гусей плыл над шалашом низко-низко.

Ленька различал вытянутые красные лапки, прижатые к бе-
лому брюшку,

Как во сне припомнил потом все это Ленька.
Из его сознания навсегда ушло и то, как он поднял бер-

данку, и как целился, и как стрелял.
Запомнилось: кувыркающийся сверху темный огромный

ворох.
Гусь глухо шлепнулся в нескольких шагах от Леньки; тре-

пыхнулся раз и два и будто веером прикрыл вытянутую лапу
огромным судорожным крылом…

 
* * *

 
Возвращались весело!
На дне лодки – семь штук селезней и гусь.
На носу – героем – Ленька.



 
 
 

– Только это я вылез из шалаша, смотрю…
– Кучум, глянь-ко-сь крыло-то! Егор Петрович, смотри-

те! – Ленька растягивал могучее мертвое крыло и восхищен-
но говорил: – Аршин сколько будет?..

–  На версту еще скажешь,  – сплевывал Кучум, кровно
обиженный в своем охотничьем самолюбии. – Сиди смирно!
Лодку опрокинешь.

Ехали лесом. Просеками. Скрытые водой пни чертили по
дну лодки, и лодка становилась. Егор Петрович натягивал
высокие охотничьи сапоги, слезал в воду и тащил лодку за
цепь. В прогалах осинника впереди светилась чистая про-
сторная река. Ленька нетерпеливо посматривал на реку, сго-
рая желанием поскорее попасть домой.

Наконец вывалили на простор.
Величавую чистую радость лила синева безбрежного

неба. Румянились под солнечными лучами молодые вербы, и
воздух окрест казался розоватым. С голой березы на другом
берегу плавно снялся коршун. Поплыл в синем небе нето-
ропливый, могучекрылый. Теневая сторона леса снизу была
окутана легкой дымкой тумана, но в обнаженных верхушках
уже трепетали золотистые солнечные нити.

На обрыве, у мельницы, неподвижная стояла фигура в
черном. Кучум с кормы разглядел первый.

– Никак очкастый?
Егор Петрович посмотрел назад, через плечо.
– Он и есть, – сказал Кучум и перестал грести. Тихо ух-



 
 
 

мыльнулся и взял ружье.
– Чего ты? – посмотрел на него Егор Петрович.
– А то чего же? – просипел вместо ответа Кучум и, повер-

нувшись боком, медленно стал поднимать ружье.
– Не балуй! – строго остановил Егор Петрович. – Слышь,

говорю, брось!
И поднял весло, мешая прицелу.
– Ничего от этого не подеется! – недовольно опустил ру-

жье Кучум. – Дробь ать – утиная!.. Попужать черта очкасто-
го. Вреды никакой от этого!.. Вроде, как пострекочет…

– Брось! – еще раз повторил Егор Петрович и сильными
ударами подвалил к опрокинутому у обрыва вязу.

 
* * *

 
Сергей Сергеевич Королев иногда наведывался в бывшую

свою усадьбу. К его посещениям привыкли, и никто даже не
замечал, когда приходил он.

Никому никакого дела до него не было.
В больших желтых очках, в стареньком черном сюртуке,

был он весь линялый и жалкий.
Придет и бродит по усадьбе…
Подойдет к конюшне – вздохнет: припомнит чистопород-

ную тройку; от конюшни к амбарам – вздохнет; у скотного
двора постоит-постоит – вздохнет; вокруг дома – повздыха-
ет и так по всей усадьбе разроняет бесплодные вздохи, как



 
 
 

гнилые семена, пробудет день-другой и уйдет в город.
Лиза в каждый приход его забивалась в комнату и не вы-

ходила.
Семь лет прошло с того вечера, но помнила Лиза все, как

сегодняшний день.
Вино было сладкое и горячее… На долгий и страшный

миг отнялись руки и ноги, и все вокруг поплыло… И тогда
низко-низко заглянули в лицо ей огромные желтые очки, а
холодные мокрые губы из-под жестких усов присосались к
телу, как слизняк, и выпили зараз всю силу и крик…

 
* * *

 
Стоя на обрыве, Сергей Сергеевич глядел вниз.
На причалившую лодку.
И под седыми усами нехорошо возилось:
"Тоже господами стали… Гра-би-те-ли!" С веслами на

плече из-под кручи вылез Егор Петрович.
– Сергей Сергеич, здравствуйте!
И протянул руку.
Протянул руку и Сергей Сергеевич. Кучум вылез вторым

и плюнул.
А Леньке все равно в этот день было кому ни рассказать –

да рассказать.
Он волочил за ноги раскрылившегося огромного гуся.
– А я гуся убил, Сергей Сергеич!



 
 
 

Сергей Сергеевич потрогал концом палки убитую птицу.
– Гмм…
Шевельнул седыми усами и поправил на голове светлый

клетчатый картуз.
– Проведать пришли? – осведомился Егор Петрович и пе-

редал Кучуму дичь, весла и ружье.
– Скажи Тимофеевне, насчет самоварчика чтоб…
Сергей Сергеевич и Егор Петрович остались вдвоем.
– Мельницу пускать хотите? – спросил Сергей Сергеевич.
– Непременно, непременно пустим! – уверенно ответил

Егор Петрович. – Отдохнула, теперь ей и потрудиться пора.
– От кооперации работать будет?
– От нее. От правления…
– А двигатель как?
Спросил и под усами проползло усмешливо.
– Приводим в порядок. Пойдет!
– Гмм…
– Да, Сергей Сергеич, пойдет…
– В добрый час!
– Покорно благодарим!
– И нефть есть?
– Нефть нам в кредит… Государство навстречу идет ко-

операции. Дело общественное.
– Гмм…
Так разговаривая, рядышком шли по усадьбе к мельнице.
Заложив руки за спину, Сергей Сергеевич бросал по сто-



 
 
 

ронам из-под очков взгляды. Узнавал старое, хозяйское. И
покашливал: гмм!

У каменных конюшен Егор Петрович остановился.
– Видите, – отремонтировали. Денников прибавили.
– А это зачем?
– Сюда мы поставим заводских производителей. От ко-

операции. Лошадь настоящую дадим… Для мужика лошадь,
сами знаете, – первое дело! На скотном быков заведем пле-
менных. Кооперация, Сергей Сергеич, дело большое, нуж-
нейшее дело… Сейчас крестьянство поняло выгоду…

От конюшни к амбарам, от амбаров подошли к бывшей
людской – большому каменному дому.

В открытые окна вырывался свистящий вздох рубанка.
– А тут что?
Сергей Сергеевич осторожно заглянул в окно.
–  Читальня с библиотекой будут здесь… Мужик зерно

привезет, в очередь, понятно, вот и будет здесь пережидать.
И чайную здесь же откроем… Лекции читать будем. У вас
этого не было, Сергей Сергеич?

В словах Егора Петровича мертвая усадьба оживала и
начинала биться огромным сердцем, связанным тысячами
нитей с раскинувшимися окрест деревнями и селами. Егор
Петрович увлекался, забывал, что перед ним дворянин-по-
мещик, бывший владелец усадьбы, ненавидящий зеленой
ненавистью все, что от революции. Забывал и многое другое,
незабываемое, и говорил страстно, убежденно, с непоколе-



 
 
 

бимой верой в будущее.
Из-под круглых желтых очков Сергей Сергеевич посмат-

ривал на простецкое лицо Егора Петровича, и просачивалось
в душу ему, вопреки самым закоренелым верованиям, обид-
ное:

"А что, если правда? Если все будет так, как говорит этот
нахватавшийся в городе мужик, холуй".

И сказал поспешно:
– Ничего не выйдет из этого!
Егор Петрович чуть улыбнулся.
– Почему?
– Хозяев много! А настоящего нет!
– Это вас-то?
– Ннет… мы свое отжили!.. Заботится человек и старает-

ся только о своей собственности, а когда много хозяев…
Егор Петрович прищурился.
– Мы, Сергей Сергеич, тоже собственники, – тряхнув го-

ловой, сказал он. – Только есть у нас с вами разница… У
вас, например, – усадьба, а у нас – куда глаз хватит! А глаз
у мужика на всю землю. Вот оно что! Чтоб на всем земном
шаре одно хозяйство зашевелилось… Вот ка-ак!..

– Твой отец у моего деда в конюхах был, – произнес Сер-
гей Сергеевич.

Егор Петрович сбоку посмотрел на Королева.
Снял картуз и, зайдя наперед, поклонился.
– Спасибо вам, Сергей Сергеич, и деду вашему!



 
 
 

– На конюшню посмотрел и вспомнил, – добавил Сергей
Сергеевич.

– Так, так, – сказал Егор Петрович. Помолчал и тихо спро-
сил: – Все припомнили-то?

Шли по саду.
Мимо барского дома липовая аллея вела на обрыв.
У обрыва на круче, над рекой, остановились.
Сергей Сергеевич вздохнул.
Здесь мечтал он о постройке воздушного моста.
– Собор-то как хорошо видно… – проговорил он, смотря

на видневшийся за чернолесьем город.
– Все по-старому, только вот… Припомнили-то все? – с

настойчивостью, но тихо повторил Егор Петрович.
Сергей Сергеевич раздумчиво посмотрел на него.
– О чем вы?
Егор Петрович подошел к Сергею Сергеевичу в упор.
Увидел под желтыми очками забегавшие глаза. И глотнул

подступившую к горлу злобу.
– Ничего не забыли?
Ладонью провел себя по оттопыренному боку Сергей Сер-

геевич, а другой рукой поправил очки.
Егор Петрович перевел дух и шепотом спросил:
– Ли-зу-то?
Сергей Сергеевич попятился.
– Тут вот, на этой круче… Помнишь, что ль? Гговори, гад

старый! – зарычал Егор Петрович.



 
 
 

Как железные крючья, впились его пальцы в сюртук и тело
Сергея Сергеевича у самых мышек и встряхнули с бешеной
силой.

Из оттопырившегося сюртука просыпались пачки, пере-
вязанные ленточками и ниточками: николаевские сотенные,
пятисотки, акции, еще что-то.

– А-ай! – взвизгнул по-бабьи Сергей Сергеевич и одной
рукой тщетно пытался удержать очки.

Расставив ноги, Егор Петрович оторвал его от земли и
вскинул над головой.

– Спущай, спущай его, ирода, в кручь! – засипело вдруг
около.

Кучум, раскорячившись, снизу всмотрелся в Сергея Сер-
геевича и, натужившись, заблеял:

– Ар-р-ря!!!
На одно мгновенье, раскрылив черный сюртук, Сергей

Сергеевич замер в страшном взлете над обрывом, над мут-
ными бурливыми водами.

В этот момент над садом, над рекой и над всей усадьбой
прошел гулкий вздох.

Егор Петрович, бросив на землю Сергея Сергеевича, за-
стыл.

Второй короткий, мощный вздох.
И еще.
Будто вылетали тугие пробки из чудовищных легких.
Егор Петрович посмотрел на Кучума, на Сергея Сергее-



 
 
 

вича, растопырившегося беспомощно на краю обрыва, и, ни-
чего не сказав, побежал к мельнице.

Навстречу ему от мельницы пулей мчался Ленька.
– Его-ор Петрович! Поше-ол! Поше-ол! Скорей!
На пороге машинного Егор Петрович остановился, как

вкопанный.
Дизель был живой. Дизель пошел.
Огромный маховик мерно крутился. Стучали поршни.

Иван Федорович, черный от нефти и копоти, улыбался осле-
пительными зубами.

Голос Егора Петровича утонул в шуме и стуках работаю-
щей машины. Не слышно было и Ивана Федоровича. Но оба
они понимали друг друга и крепко трясли друг другу руки.

Выходя из машинного, на пороге встретил Лизу.
Она улыбалась, и глаза ее сияли. Золотились на солнце

белокурые волосы. В первый раз Егор Петрович увидел на
ней светлую кофточку, и Лиза показалась ему прекрасной
как никогда. Он посмотрел на нее, посмотрел на Ивана Фе-
доровича. Набрал воздух и сказал Ивану Федоровичу:

– На такой радости прошу я тебя – отдай за меня Лизавету
Ивановну!

Иван Федорович вытер синим рукавом блузы потное лицо
и протянул Егору Петровичу руку.

От мельницы Егор Петрович вернулся в сад – вспомнил
Сергея Сергеевича.

Ноги чтоб его здесь не было!



 
 
 

Кучум сидел на обрыве и развязывал пачки с николаев-
скими. Рядом с ним на земле валялась смятая клетчатая фу-
ражка. Сергея Сергеевича не было.

Егор Петрович недоуменно осмотрелся.
– Убрался?
Кучум поднял заросшее шерстью лицо.
На нем были одеты желтые очки Сергея Сергеевича.
– Оступился он… Туды и за-гул! – мотнул он головой под

обрыв.
Егор Петрович посмотрел с обрыва на быструю воду ре-

ки. Вспомнил жалкое испуганное лицо бывшего помещика,
когда он недавно поднял его тут над обрывом, и в груди ше-
вельнулось какое-то гадливое чувство. Обернувшись к Ку-
чуму, Егор Петрович сказал:

– Конченный он был человек, Кучум. Зря ты его…
Кучум махнул рукой в ответ и крепко выругался.
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