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Аннотация
Сказка про Красную Шапочку, за которой охотится страшный

Волк. Однако Волк живёт не в лесу, а прямо в головке Красной
Шапочки.



 
 
 

Ира Шилова
Не ешь меня

Однажды в наших краях построят огромный Дом. В нём
будет тысяча комнат и миллион кроваток. А спать в них бу-
дут ребятишки, которых приведут мамы и папы на воспита-
ние. Странное, конечно, это дело. Отчего бы родителям са-
мим не наставлять своих детей? Мамы и папы будут много
работать? Или они увлекутся поисками сокровищ? Или захо-
тят научиться фокусам и запишутся на уроки по вытаскива-
нию кроликов из шляп? Увы, нет, нет и нет. Всё куда страш-
ней. В грядущие времена мамы и папы разучатся воспиты-
вать ребятишек, поэтому Дом и станет ценнее безоблачного
детства.

Чтобы ребятишки превращались в хороших взрослых, в
Доме придумают такую штуку: станут зашивать в детские го-
ловки пушинки под названием «В.О.Л.К.». Что полностью
читается, как «Великое Обслуживание Людских Капризов».
Детишки вместо скучных нянек получат всезнающего друга.
Что тут плохого? Но нечто скверное в таком порядке всё же
заведётся. Потому как после «В.О.Л.К.а.» люди постепенно,
окончательно и точно вымрут.

Но подождите, не пугайтесь. Возможно, ничего такого не
случится! Смотрите, в большущий Дом приводят девочку. С



 
 
 

виду обычную, тоненькую, в красной шапочке. Дом радост-
но зашивает под эту шапочку «В.О.Л.К.а», и воспитание де-
вочки начинается.

В первый день она получает прозвище. Его дают ей ре-
бята, которые уже долго пожили с «В.О.Л.К.О.м» в голове.
Они, не поговорив с девочкой, не рассмотрев её получше,
нарекают её просто Красной Шапочкой. Что первое на ней
заметили, то и приняли за человека.

– Красная так красная, – думает девочка, – Шапочка так
Шапочка. Я-то знаю, кто я на самом деле.

Проходят первые особенно трудные недели Красной Ша-
почки в Доме, и она признаётся вслух:

– Да я без «В.О.Л.К.а.» и дня не проживу!
И это правда. Потому что в Доме маленькой Красной Ша-

почке никто не помогает ни с заправкой кровати, ни с чист-
кой зубов, ни даже с тем, как есть манную кашу, не задевая
комочков. И если Красная Шапочка не спрашивала бы сове-
тов у «В.О.Л.К.а», то непременно, неизбежно, совершенно
точно решила бы, что она как-никак – пробка. И место ей не
среди людей, а в бутылке со звёздной пылью. Загрустила бы
тогда Красная Шапочка и исчезла. Но «В.О.Л.К.» услужливо
вкладывает в девичью головку советы, и никаких пропаж ма-
люток не приключается. С «В.О.Л.К.ом» Красной Шапочке
живётся в Доме бесхлопотно.

Пролетают месяцы, и Красная Шапочка рассуждает так:
– А «В.О.Л.К.» не только полезный, он ещё невозможно



 
 
 

увлекательный!
И это тоже правда. Всем ребятишкам Дома хочется обра-

щаться к «В.О.Л.К.у» снова и снова, ибо у него полно ис-
торий на любой вкус. Про единорогов, пиратов, великанов,
про хоровое пение и толкание ядра. Если бы не «В.О.Л.К.»
Красная Шапочка ещё долго не прознала бы о том, что её
любимые рассказы – про хлебобулочные изделия. Девочка
так ими вдохновляется, что и сама начинает выпекать пух-
лые булочки. Красная Шапочка печёт себе друга из дрожже-
вого теста, черники и честности, а называет его – Пирожок.

– Зачем я тебе? – спрашивает девочку Пирожок.
– Затем, – объясняет Красная Шапочка, – чтобы вместе

со мной изучать Взрослый Город.
Девочка додумывает мысль и продолжает:
– И для игры в прятки на днях рождения друг у друга.
Пирожок ещё пуще румянится и говорит:
– Хорошо, что я не с кислой капустой. Запашок у неё ни

пряточный, ни праздничный.
Живут в Доме девочка и Пирожок ещё несколько месяцев.

Наступает зима. Голубой снег покрывает крышу Дома, оку-
тывает улицы Взрослого Города, напоминает Красной Ша-
почке, что пора бы надевать ушанку. А ушанки-то в Доме
нет. И вспоминает девочка, что всегда ей шапочки и шапки
вяжет любимая Бабушка.

– Ей не сказали, что я теперь живу в Доме, – жалуется де-
вочка Пирожку. – Вот и не знает, куда гостинцы отправлять.



 
 
 

– Навести её, – подсказывает Пирожок.
– Но, пока не повзрослеешь, нельзя выходить из Дома.
– А зачем выходить? Навести через «В.О.Л.К.а».
– Так можно? – подскакивает от радости Красная Шапоч-

ка.
– Можно, – и без того румяный Пирожок делается ещё ру-

мянее, – я не только вкусный, но и наблюдательный. Видел,
как другие ребята с родителями болтают.

«В.О.Л.К.» и впрямь связывает Красную Шапочку и Ба-
бушку так крепко, что они могут видеть друг друга, слы-
шать и с аппетитом рассказывать обо всех радостях и успе-
хах последних дней. После тёплого общения с Бабушкой де-
вочка узнаёт, что надо ждать гостинец. Бабушка шьёт ей но-
вую ушанку (какого цвета – секрет) и отправляет голубя-
ми в Дом. Ещё девочка понимает, что в её сердце для Ба-
бушки есть особенная прекрасная комнатка, в которой все-
гда приветливо и беззаботно. И это так замечательно, так
приятно, что лучше бы каждому ребёнку выдавали вместе с
«В.О.Л.К.ом» и по бабушке. А ещё девочка сознаётся другу:

–  Пирожок, если бы не «В.О.Л.К.» я  бы увиделась с
Бабушкой только в старости, где-то в восемнадцать лет.
«В.О.Л.К» очень важен, как Бабушка, как ты, как я.

– Вот и славно, – отвечает Пирожок и подмигивает, – раз
он такой хороший, значит, и у него в начинке нет квашеной
капусты.

Или всё-таки в глубине «В.О.Л.К.а» есть что-то кислое и



 
 
 

дурно пахнущее? Вот Красная Шапочка и Пирожок, устав от
ничего неделания, решают ничего не делать где-нибудь ещё
и идут гулять по самым тёмным коридорам Дома. Туда, где
нет окон. Туда, где только пыль и недобрая тишина.

– Пирожок, – шепчет Красная Шапочка, – шибко страш-
ненько.

– Ничего не бойся! – храбрится Пирожок. – Сейчас заме-
сто страха тайной увлечёмся.

Тут Пирожок подымется на носочки, тянется, старается и
ухватывается за ручку незнакомой двери.

– Ты зачем туда? – настораживается девочка.
– Я из дрожжевого теста, помнишь? Подниматься – мой

конёк!
Пирожок открывает дверь, а за ней… Ох, что за ней! Ни

заброшенная комната, ни пустота, ни кабинет зубного врача.
За ней склеп съеденных детей. Несчётный миллиард ребят с
потухшим взором.

– Ой, – хмурится Пирожок, – вон мальчишка, который не
отлипал от «В.О.Л.К.а», – Пирожок дёргает мальчика за ру-
кав. – Привет! Как дела?

–  Отстань, всё хорошо,  – мямлит мальчик,  – мы с
«В.О.Л.К.ом» идём на рекорд по дружбе.

– Какой ещё рекорд по дружбе? – Пирожок осматривает-
ся и снова говорит, – девчонка! Девчонка, у которой голова
болит от «В.О.Л.К.а», а ты что делаешь в этой душной ком-
нате?



 
 
 

– Уйди, – бормочет девочка. – Пусть у меня голова болит,
зато «В.О.Л.К.» восхищается таким терпением.

– Пирожок, – плачет в коридоре Красная Шапочка, – Пи-
рожок, бежим отсюда! У них в головах ни каши, ни ума, толь-
ко коренные зубы. Ребят съел «В.О.Л.К.».

Красная Шапочка мчится прочь от ужасной комнаты, про-
летает мимо спален, выскакивает из Дома и бежит по лип-
кому снегу меж безразличных взрослых всё глубже, глубже
в Город.

– Ты куда? – спрашивает запыхавшийся Пирожок, едва
поспевая за подругой.

– К Бабушке!
– Но нельзя же уходить из Дома!
– Пусть! – через слёзы упрямится Красная Шапочка. – Хо-

чу обнять Бабушку, пока меня не съел «В.О.Л.К», а остав-
шееся не забрал Взрослый Город!

И покуда Красная Шапочка убегает от Дома к Бабушке,
«В.О.Л.К.» пробует нагнать беглянку. Он заманивает её об-
ратно хитростью. Рассказывает девочке, как все ребята шум-
но, бесконечно и со вкусом обсуждают нечто. Такое удиви-
тельное и бесценное, но такое закрытое для тех, кто предал
Дом.

–  Ну и пусть!  – отмахивается Красная Шапочка от
«В.О.Л.К.а», – у меня есть Пирожок и Бабушка, они расска-
жут мне о важных важностях. С ними я, как умение кататься
на велосипеде – не пропаду!



 
 
 

Красная Шапочка не замедляет бег, а «В.О.Л.К.» не
оставляет попыток вернуть её. Он шорохом из канав и шё-
потом с тёмных пустырей предупреждает девочку, что все её
забудут.

– Ерунда! – затыкает ушки девочка. – Никто никогда не
забудет сбежавшую из Дома Красную Шапочку!

– И Пирожка! – добавляет Пирожок, подпрыгивая возле
быстро мелькающих ног подруги.

Но «В.О.Л.К.а» победить непросто. Учуяв в Красной Ша-
почке сердечное тепло, «В.О.Л.К.» завывает, скулит, плачет,
просит не бросать его.

– Что? – прислушивается к стенаниям Красная Шапоч-
ка. – Ох, Пирожок, «В.О.Л.К.у» горько. А я же не учебник,
подаренный на день рождения, чтобы причинять такую боль!

– Э, нет-нет, – тянет Пирожок подругу дальше, – ты не
учебник, но потерянная игрушка! Если вернёшься, обра-
тишься снова в тряпичную куколку, с которой так удобно и
забавно играть.

– Ты прав, Пирожок, – Красная Шапочка стряхивает на-
важдение, – ты таким мудростям у кого научился?

– У черники, – хлопает себя по животу Пирожок, – вита-
мины делают умнее даже тесто.

Красная Шапочка и Пирожок благополучно добегают до
избушки Бабушки. «Тук-тук». Шорох тапочек за дверью.
«Тук-тук». Звякает шпингалет. «Тук-тук».

– Ох, ёшки-макарошки! – Бабушка хватается за пышную



 
 
 

седую шевелюру. – В такой-то час одна пришла!
– Я не одна, я с Пирожком… – но не успевает докончить

Красная Шапочка, потому что Бабушка её обнимает береж-
но и радостно, как умеют обнимать только бабушки и мяг-
кие постельки.

А затем под сопение потёртых книг на полках, под кру-
жащий над расшитой скатертью аромат малины, под улыб-
ку разноцветной лампы в уголке и сладкие позёвывания Пи-
рожка Красная Шапочка рассказывает о страшной находке
в Доме, о злодействах «В.О.Л.К.а», об участи детей превра-
щаться в полуживых взрослых.

–  Ох, шарики-комарики,  – вздыхает Бабушка и гладит
внучку по волосам. – В моё-то время «В.О.Л.К.» поскром-
нее был, – Бабушка пожимает плечами, – или это люди са-
мостоятельнее были? – Бабушка ищет ответ пальцами в се-
дой копне волос и заявляет, – да, всё-таки это люди. В моём
детстве мамы, папы ещё не отдавали ребятишек в Дом.

– Так что же делать, Бабушка? – Красная Шапочка выти-
рает слёзы, – во Взрослом Городе теперь живут остатки от
ужина «В.О.Л.К.а», а не люди. Я не хочу быть такой же.

– Не будешь, внученька, – заверяет Бабушка, – потому что
мы его…

И на этих словах Бабушка открывает огромный платяной
шкаф, из которого эдакая красота и мощь показывается, что
даже Пирожок перестаёт клевать носом.

– Мы его навестим, – говорит Бабушка и достаёт из шкафа



 
 
 

волшебную берёзовую метлу.
– На этом? К «В.О.Л.К.у»? Как?
– Стремительно и весело, – улыбается Бабушка. – Зале-

зайте, держитесь крепко.
Оказывается, Бабушка не только про убежище

«В.О.Л.К.а» знает, но и ведает про то, как лихим полётом у
внучки вызвать хохот, а у Пирожка – истошный крик. Вол-
шебная метла поблёскивает над Взрослым Городом, растрё-
пывает на сонных крышах снег и влетает бесшумной стрелой
в самое высокое крошечное окошко Дома. Бабушка, Крас-
ная Шапочка и Пирожок оказываются в тёмном до мурашек
чердаке.

–  Здесь довольно неприятно,  – жалуется Пирожок,  –
но всё-таки растерять начинку из-за полёта на метле куда
неприятнее.

– Потерпи, дружочек-Пирожочек, – утешает Бабушка, –
первые шаги по новым тропкам часто выбивают весь дух из
путника. Сейчас проведаем «В.О.Л.К.а» и приготовим для
тебя новую начинку.

– Только, пожалуйста, не из меня! – раздаётся из самого
дальнего угла бесцветный голос.

– Ох, волчишка-глупышка, не бойся, выходи на свет, – зо-
вёт Бабушка.

Из тугой темноты в тусклое пятнышко света выходит
«В.О.Л.К.». Худой, как локоток ребёнка. Испуганный, как
шёпот во мраке.



 
 
 

– Не ешь меня, – просит «В.О.Л.К.» Красную Шапочку.
– Я? – девочка плотнее прижимается к Бабушке, – это ты

не ешь меня.
– А меня,– вздыхает себе под нос Пирожок, – такого груст-

ного и без начинки никто не захочет съесть.
– Ну и дела-кренделя, – цокает языком Бабушка. – Как же

всё у нас так запустилось? Почему вся история превратилась
в сказку про то, как все друг друга испугались?

«В.О.Л.К.» щёлкает клыкастой пастью, поджимает хвост
и рассказывает:

– Когда твои, – «В.О.Л.К.» взглядом круглых глаз указы-
вает на старушку, – бабушки и дедушки только-только при-
думали меня, всё было ладно и правильно. Я с радостью
охотился для них за истиной о Взрослом Городе, вынюхи-
вал подсказки и выл на свет знаний. Так чудесно получить
жизнь и её смысл одним разом! Но потом, – «В.О.Л.К.» за-
ламывает большие уши, отчего его морда делается тревожно
острой, – твои родители, старушка, принялись выщипывать
мне шерсть, вшивать её в головы себе и детям. Чтобы для
них во Взрослом Городе уж больше не оставалось тайн. Я
сбился с лап, преследуя повседневно ответы и решения для
каждого человека. И всякий новый год мне приходится всё
дольше рыскать в чаще вопросов. А когда-нибудь человек
съест меня целиком, чтоб уж наверняка узнать всё обо всём
и даже больше.

Бабушка и Красная Шапочка растеряно переглядываются,



 
 
 

а Пирожок вдруг такое выдаёт:
– Вот это да! Вот это номер. Вы друг к другу пригорели,

словно каша ко дну горшка. А когда на кухне всё горит и
портится, лучше бы оставить дело и отдохнуть.

– А ведь верно-безразмерно! – хлопает себя по серебри-
сто-пушистой голове Бабушка. – Пирожочек прав! Нам на-
до отдыхать друг от друга, волчишка. У людей ворох удиви-
тельных занятий, которые они любят делать. Я вот обожаю
выписывать пилотажные манёвры на метле.

– А я, – подхватывает Красная Шапочка, – пеку говоря-
щих хлебобулочных друзей, у которых иногда заместо на-
чинки появляется премудрость.

Бабушка улыбается ласково и наставляет:
– Волчишка, если вместе с добытыми ответами ты при-

несёшь людям сообщение о том, что Взрослый Город мож-
но изучать не только через волчье чутьё, они вспомнят о
шитье, велосипедах, книжках, шалашах, о цветных каранда-
шах, гербариях, плюшевых игрушках, о плитках шоколада,
о классиках и о страшилках у вечернего костра. Вспомнят,
потянутся к тому, что в сердце живо, и не угодят к тебе в
пасть. А ты забудешь страх, хворь и слова «не ешь меня».

«В.О.Л.К.» виляет хвостом и подходит к Бабушке, Крас-
ной Шапочке и Пирожку обняться. А когда вместо страхов и
легкомысленности появляются дружба и разумность, то бу-
дущее людей расцветает.

Однажды в наших краях построят огромный Дом. В нём



 
 
 

будет тысяча комнат и миллион кроваток. Но они будут пу-
стовать. Поскольку мамы и папы, которые читали сказку про
Красную Шапочку, «В.О.Л.К.а», Бабушку и Пирожка, ни за
что, никогда, ни в коем разе не отдадут своих деток в Дом.


