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Лев Шейнин
ЧУЖИЕ В ТУНДРЕ

Товарный поезд вышел из Мурманска в первом часу ночи.
Стоя в тамбуре заднего вагона, кондуктор Ивановский ежил-
ся. Ночь была холодная. Залив и город уже давно остались
за поворотом, и поезд пробирался по правому берегу Колы,
за которой начиналась пустынная, молчаливая тундра.

Миновали станцию Шонгуй – первую остановку после
Мурманска. Когда снова затарахтели колеса и потянулись
молчаливые, пустынные пространства, Ивановский туго на-
бил трубку, присел в тамбуре и закурил. Кольца дыма тепло
синели, расходились и таяли в прозрачных сумерках поляр-
ной ночи.

Паровоз засвистел – поезд проходил мимо двадцать пято-
го барака ремонтных рабочих службы пути, одиноко распо-
ложенного на перегоне Шонгуй – Кола. Барак стоял на при-
горке, над железнодорожным полотном, и Ивановский при-
вычно поднял взгляд вверх, на окна барака, где жили его зна-
комые. Он взглянул и вздрогнул. В среднем окне было ясно
видно чужое, незнакомое мужское лицо. Неизвестный смот-
рел на поезд, прижавшись лицом к стеклу, и когда его глаза
встретились с взглядом Ивановского, он стал тихо отходить
в глубину комбаты, заметно прикрывая лицо рукою.

Ивановскому стало не по себе. Он хорошо знал обитате-



 
 
 

лей барака и ни разу не видел этого человека.
Когда поезд подошел к Коле, Ивановский рассказал о

странном человеке дежурному по станции. Сонный, серди-
тый дежурный неохотно выслушал Ивановского и, сплевы-
вая в сторону, вяло сказал:

– Ну и чертовщина тебе, старому дураку, мерещится?
– Я не баба, чтобы мне мерещилось, – обидчиво ответил

Ивановский. – Не первый год по дороге шныряю. Но только
попомни, что неладное что-то в двадцать пятом. Ни к чему
в такое время там чужому быть.

В это время машинист дал сигнал, и поезд тихо тронулся.
Вскочив на ступеньку заднего вагона, Ивановский на проща-
нье крикнул:

– Смотри, Сергеевич, чую, что неладное у ремонтников!
Но последние слова его были заглушены стуком колес и

тарахтением паровоза, развивавшего пары.
Дежурный проводил глазами хвост поезда и, стоя на плат-

форме, оглянулся. Все кругом было знакомо и привычно.
Тихо дышала морозная ночь. Вправо от станционного доми-
ка спал крохотный деревянный городок Кола. Городок был
древний, еще времен господина великого Новгорода, и, по-
жалуй, мало изменился с тех пор. Маленькие бревенчатые
домики были окружены тыном, наивно торчал деревянный
купол покосившейся церквушки. Влево, за Колу, уходила
безбрежная тундра, а впереди тускло поблескивала рельсо-
вая колея.



 
 
 

Ночь была белая, холодная. Это была ночь под первое мая
1930 года.

«Ленинградскому областному прокурору. Мурманска.
Восьмое мая.
Сего второго мая дорожный мастер Воронин, объезжая

участок пути, обнаружил в двадцать пятом бараке перегоне
Шонгуй – Кола одиннадцать трупов убитых рабочих, прожи-
вающих в бараке. Все зарублены топором. Четверо из про-
живавших рабочих исчезли. Прошу немедленно командиро-
вать старшего следователя. Окружной прокурор Денисов».

Прокурор области ходил по кабинету, заложив за спину
руки (привычка, приобретенная за годы сидения в царской
тюрьме), и говорил мне и старшему помощнику Владимиро-
ву, бывшему наборщику, худощавому человеку с близоруки-
ми, застенчивыми глазами:

– Шейнину выехать сегодня же. Следствие поведет меж-
дуведомственная бригада: наш работник, работник ГПУ, ра-
ботник угрозыска. Дело тяжелое, а главное, его надо рас-
крыть как можно скорее, О ходе следствия нужно телеграфи-
ровать ежедневно. Делом заинтересовался товарищ Киров,
просил информировать его о ходе следствия.

В тот же вечер скорый поезд «Полярная стрела» мчал нас
к Мурманску. Кроме меня, выехала группа сотрудников ле-
нинградского транспортного отдела ГПУ.

За Петрозаводском резко изменилась погода. Мы выехали
из весеннего, солнечного Ленинграда, где еще не отзвучали



 
 
 

майские песни и пляски, а здесь была суровая северная зима.
За Кемью и дальше был снег, замерзшие реки, мрачные леса
и скалы.

Мурманск тяжело переживал это убийство. Обсуждались
и создавались различные предположения и догадки. Мест-
ные следственные власти тоже не пришли к каким-либо
определенным выводам. Часть местных работников считала,
что убийство совершено теми четырьмя рабочими, которые
исчезли из барака.

Кто, когда, почему, при каких обстоятельствах – вот во-
просы, волновавшие в те дни Кольский полуостров, Карелию
и Ленинград.

В первый же день после приезда был произведен тщатель-
ный осмотр места преступления.

Барак, в котором жили убитые, помещался на пригорке,
над железнодорожным полотном. Ниже, под насыпью, про-
текала река Кола, еще стоявшая в это время. Во дворе нахо-
дились два небольших амбара. Трупы убитых были сложены
в этих амбарах: мужчины в одном, женщины в другом. Каж-
дый труп был прикрыт мешком.

Пятна и брызги крови и мозгового вещества на стенках
амбара указывали, что умерщвление производилось тут же.
Убивали колуном, которым, судя по повреждениям, наноси-
ли, удары по черепу. Были обнаружены трупы рабочих Ле-
щинского, Семенова, Вагина, Соловьева, Новикова и жен-
щин Новиковой и Лещинской. Кроме того, здесь были трупы



 
 
 

колониста Заборщикова, его жены, их ребенка и их жилички
Зайкиной. Заборщиковы и Зайкина жили на хуторе на рас-
стоянии нескольких километров от барака, и было непонят-
но, как они тут очутились.

Из живших в бараке рабочих отсутствовали: Суворов
Дмитрий, Суворов Василий, Семенов Михаил и Новиков
Михаил. Двое последних были родственниками некоторых
из убитых.

В комнатах барака следов борьбы и крови не было, если
не считать выбитого стекла в одном из окон. На полу был
обнаружен бланк анкеты для вступления в ВКП(б), на фин-
ском языке. Было странно, как попал этот бланк сюда, где
все рабочие были русские.

Как было установлено показаниями родственников уби-
тых, из барака были взяты некоторые предметы домашнего
обихода: ножи, чайник, балалайка, котелок, несколько тулу-
пов, шапок и некоторое количество продуктов.

Барак стоял одиноко. Кругом на несколько километров
не было ни жилья, ни становища. Глухомань. Изредка мимо
проходили поезда. И снова наступала сонная зимняя тиши-
на тундры, сурового безлесья, ненаселенных просторов.

Мы молча производили осмотр. Как-то давили эта тиши-
на, эта суровая обстановка, страшное злодеяние, здесь со-
вершенное. Закончив осмотр, мы не пришли к каким-либо
определенным выводам. Кроме бланка на финском языке,
никаких следов убийц не было. С другой стороны, была ма-



 
 
 

ловероятна версия, что убийцами являются четверо скрыв-
шихся рабочих. Решили осмотреть окрестности барака, и,
прежде всего, возник вопрос, где брали рабочие воду. Про-
топтанная от барака к реке Коле тропинка отвечала на этот
вопрос. Мы спустились к реке, и сразу нашли прорубь. Но
– странное дело – она была сверху замаскирована снегом и
полита водой для обледенения. Видимо, кто-то умышленно
хотел скрыть следы проруби. Это была важная нить. Тут же,
не уезжая из барака, мы вызвали из Мурманского торгового
порта водолазов, которые вскоре приехали. Одного из них
мы направили для обследования дна. Вскоре он дернул сиг-
нальную веревку. Оказалось, что подо льдом водолаз нашел
четыре мужских трупа, которые и были извлечены из реки.
Это оказались трупы четырех «исчезнувших» рабочих, ко-
торые были убиты тем же способом, что и остальные рабочие
барака. На голове каждого из них был мешок, надетый вроде
капюшона, а к ногам, в качестве грузила, привязан метровый
отрезок рельса. Стало ясно, что убийцы, для того чтобы на-
править следствие по ложному пути, спустили четыре трупа
под лед, причем, чтобы не испачкать кровью снег по доро-
ге от барака к проруби, завернули их изрубленные головы в
мешки.

Но не только трупы были найдены подо льдом. Водолазы
извлекли оттуда также серый бушлат и старую шинель ка-
валерийского образца с пометкой: «Харьков. 1924 г.». Эта
шинель имела еще одну странную особенность: вся спина ее



 
 
 

была прожжена. Огромная дыра зияла, как черная рана, и
края ее были рыжие, обуглившиеся. Видимо, один из убийц
был одет в эту шинель, и так как она была слишком «помет-
лива», он решил от нее избавиться.

А в Мурманске нас ждали любопытные новости: в  этот
день в местный угрозыск приехали из тундры на собаках два
лопаря – Ванюто и Дмитриев, рассказавшие о странном про-
исшествии, которое с ними приключилось второго мая.

Они ехали днем в тундре, направляясь в Кильдинский по-
гост. Привыкшие к безмолвию и пустынности тундры, лопа-
ри километрах в пятнадцати от Мурманска почуяли запах
дыма; не каждый день в тундре случаются встречи, и лопари
повернули на этот запад. Вскоре они подъехали и увидели
трех мужчин, сидевших у разведенного костра. Неизвестные
жарили баранью тушу. По обычаю тундры, лопари подошли
к ним и вежливо приветствовали неизвестных, спросив, не
нужна ли в чем-либо их помощь.

В ответ неизвестные, выхватив три обреза, навели их на
лопарей и приказали ехать к городу Коле. Лопари подчини-
лись, и неизвестные, погрузив свой багаж в сани и связав ло-
парям руки на спине, решили ехать. Затем они посовеща-
лись между собою и привязали Ванюто к дереву, а Дмитри-
ева заставили ехать с ними в качестве проводника.

По дороге в Колу они встретили двух других лопарей и,
сидя в санях, стали играть на балалайках, чтобы не вызвать
подозрений. Около города неизвестные вылезли из саней



 
 
 

и пошли пешком, а Дмитриева развязали и приказали ему
ехать обратно. Дмитриев вернулся в тундру, развязал Ваню-
то, и они поехали в погост. Через несколько дней, будучи
в Мурманске, лопари зашли в угрозыск и рассказали о слу-
чившемся.

– Это люди не из тундры, это чужие люди, – уверенно ска-
зали они. – Люди из тундры так не поступают.

«Чужие» люди были значительно западнее, на станции
Апатиты, там, где теперь новый социалистический город Хи-
биногорск. Тогда там только еще начиналась стройка, в ко-
торой принимали участие и заключенные.

В тот же вечер один из нашей бригады выехал с прожжен-
ной шинелью на станцию Апатиты.

А наутро следующего дня мы получили телеграмму:
«Шинель категорически опознана заключенными Апа-

титах. Она принадлежит заключенному Мишину-Гурову,
осужденному киевским окрсудом на десять лет за банди-
тизм. Мишин-Гуров бежал совместно с другими заключен-
ными – Грищенко, Мошавцем и Болдашовым – девятнадца-
того апреля сего года. Выезжаю Мурманск личными делами,
фотографиями всех».

Очередное совещание в вагоне. Дым от бесчисленного
количества выкуренных папирос, споры, версии, вопросы,
предположения, разгоряченные лица.

Мы уже знаем фамилии убийц. Но где они достали ору-
жие? Где они теперь?



 
 
 

Трупы были обнаружены восьмого мая. Как установлено
судебно-медицинской экспертизой, убийство произошло в
ночь на первое мая (недаром екнуло сердце старика Иванов-
ского, увидевшего в окне барака чужое лицо!). Побег совер-
шен девятнадцатого апреля. Где были, чем питались убийцы
одиннадцать суток?.

Начинаем проверять журнал происшествий, зарегистри-
рованных за эти дни на участке Апатиты – Мурманск. И сра-
зу наталкиваемся на короткую, сухую запись:

«Двадцатого апреля в 12 часов ночи машинистом товар-
ного поезда заявлено, что горит дом колониста Вянске, на-
ходящийся в полосе отчуждения, в трех километрах от стан-
ции Лопарская. Высланная на место пожарная команда об-
наружила пепелище сгоревшего дома и трупы сгоревших же-
ны Вянске и трех ее детей. Сам Вянске находился на лесоза-
готовках».

Выясняем, что местные власти производили расследова-
ние по поводу пожара, пришли к заключению, что он воз-
ник «от несчастного случая», и дело «дальнейшим произ-
водством» прекратили.

Всей бригадой едем на пепелище и находим: в куче пеп-
ла три спиленных дула от винтовок, в несгоревшем сарае –
шкуру от освежеванного барана и синие очки. Вспоминаем
о загадочном бланке, найденном в двадцать пятом бараке, и
узнаем, что эти бланки могли быть в доме Вянске – члена
ВКП(б), бывшего секретаря финской национальной ячейки



 
 
 

партии.
И все становится ясным. Бежавшие бандиты забрались в

дом Вянске, где удушили жену Вянске и троих детей. Из трех
его винтовок (Вянске показал, что у него в доме были три
винтовки) сделали три обреза, дом и трупы сожгли, чтобы
уничтожить следы преступления. Запаслись мясом на доро-
гу и направились дальше, к Мурманску.

В ночь на первое мая бандиты проникли в барак и уби-
ли рабочих, выводя по одному в амбар. Это устанавливалось
расположением трупов, каждый из которых был переложен
старым мешком. В бараке случайно обронили один из блан-
ков, зачем-то захваченных с собою с хутора Вянске.

Весь следующий день мы передавали по телеграфу при-
меты и фамилии убийц для розыска и задержания.

Вот эти данные:
1. Мишин-Гуров Егор Васильевич, кулак, 1904 года рож-

дения, осужден в 1929 году к 10 годам Киевским окрсудом
за вооруженное ограбление.

2. Грищенко Григорий Федорович, 1903 года рождения.
В 1929 году осужден Волынским окрсудом за вооруженное
ограбление к расстрелу с заменой 10 годами.

3. Мошавец Захар Иванович, 1904 года рождения, из се-
мьи махновца, осужден в 1929 году Киевским окрсудом за
вооруженное ограбление к расстрелу с заменой 10 годами.

4. Болдашов Михаил Григорьевич, 1906 года рождения,
кулак, осужден в 1929 году Борисоглебским окрсудом к 10



 
 
 

годам за вооруженное ограбление.
Через три дня пришла телеграмма, что в селе Грузском

Киевского округа задержан Мошавец, при котором найдены
документы одного из убитых рабочих.

Вслед за этим следственными органами в разных районах
Союза были задержаны Мишин-Гуров и Болдашов.

Четвертого из них – Грищенко – задержать не удалось по
той простой причине, что он сам был убит своими сообщни-
ками.

Длинный, костлявый Мишин-Гуров, с лицом скопца и тя-
желыми, как бы чугунными веками, на допросе рассказал
мне:

– А напослед я вам про Грищенку расскажу. Слабого ду-
шевного сложения был человек. Сопля, а не бандит.

–  Вы скажите, Мишин-Гуров, где он. Подробности по-
том, – перебил его я.

Мишин-Гуров закурил, мрачно задумался, а потом доба-
вил:

– Когда меня в двадцать девятом году в Киеве в окруж-
ном судили за грабежи, я признанья не давал и даже свое-
му защитнику, когда с глазу на глаз говорили, очки втер: де-
скать, нет, невиновен. Защитник был от казны, толстый та-
кой, с рыжей бороденкой, при золотых часах. И очки носил
золотые. Добрый был человек, вполне мне поверил и даже
слезу смахнул – расстроился… А на суд вызвали свидетелей,
которые мной ограблены были, и те, паразиты, нахально ме-



 
 
 

ня уличили.
А один такой злостный попался, что на суде на меня ногой

топал, кричал и на вопрос судьи – точно ли меня опознает, –
начал креститься и закричал: «Он, он, бандитская морда! Я
его, злодея, до смерти не забуду!» Ну, тут мне очень даже
стало обидно, что я такого жлоба живым оставил и даже то-
гда, когда его грабил, пальцем не тронул; и я ему с места
крикнул: «Если у вас совесть есть, скажите: хоть одну плю-
ху я вам дал или деликатно обращался?» Конечно, тут все
смеяться стали, потому что этими словами я признанье дал,
а этот паразит ответил: «Обращенье действительно было де-
ликатное, но все деньги, часы, чемодан забрал и даже штаны
и сапоги снял». С тех пор большое зло у меня против ограб-
ленных. Зарок себе дал – живыми не оставлять, чтобы потом
свидетелей не было… Теперь про Грищенку. Когда мы из ла-
геря бежали, уговор был: свидетелей не оставлять. В бараке
мы всех прикончили – сдержали слово. Ночью в тундре спа-
ли, у костра. Во сне Грищенко кричать начал, плакал, бился.
Я и Мошавец разбудили Болдашова и смотрели, как парень
мечется. А потом я сказал ребятам, что с таким компаньо-
ном пропадешь: или выдаст, или во сне проболтается. Ну…

Тут Мишин-Гуров жадно затянулся папиросой и замол-
чал.

– Где труп? – коротко спросил я.
– Там же в тундре и зарыли, – так же коротко ответил Ми-

шин-Гуров.



 
 
 

Поезд из Мурманска отходил вечером. Бродя по платфор-
ме, мы увидели одного из знакомых лопарей – Ванюто. Улы-
баясь, он подошел к нам и с вежливостью, такой характерной
для лопарей, спросил;

– Как с убийцами? Наши лопари очень интересуются. За-
чем в тундре такие люди?

Мы поспешили обрадовать Ванюто и сообщили, что убий-
цы найдены, что они чужие, что они кулацкие выродки и бан-
диты.

– Мы видели много чужих, – серьезно ответил Ванюто. –
Когда Мурманск захватили белые, мы приезжали на собаках
из тундры, чтобы их посмотреть. Мы сразу поняли, что они
чужие. Их прогнали, и пришли тоже чужие, но эти чужие
были большевики, и они сразу стали своими. Мы, лопари, их
знаем и любим. И у нас есть уже свои большевики-лопари.
Чужие разные бывают. Но есть чужие – совсем чужие, на всю
жизнь. И эти чужие никогда не становятся своими.

1931


