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Аннотация
Возможно ли получить доступ к своему подсознанию

и управлять им наравне с сознанием? Современная наука,
безусловно, даст на этот вопрос ответ, который может превзойти
самые смелые ожидания. Как, впрочем, и иметь разрушительные
последствия…



 
 
 

Алексей Шевцов
Билет в неизвестность

* * *
Я вздрогнул и проснулся.
То есть мне показалось, что я вздрогнул, но, на самом де-

ле, этого не произошло. Я сомневаюсь, что вокруг вообще
что-то происходит. Потому что я ничего не чувствую. В этом
месте царят кромешная тьма и звенящая тишина. А ещё я не
чувствую своего тела – ни рук, ни ног… Ничего…

Я словно плыву по невидимым волнам, не различая на-
правлений. Даже гравитация, как будто бы, на меня не дей-
ствует. Словно у меня нет тела?

А что же тогда меня разбудило? Или я все ещё сплю? Не
бывает ведь так, чтобы сознание было отдельно от тела.

– Ау! Есть здесь кто? – попытался сказать я, но не смог.
Что за ерунда? Однозначно, я все ещё сплю. Или… умер?

Я призрак?
Так, попробуем разобраться, как я здесь очутился. Что

было до того, как я проснулся? Что? А ничего! Просто тем-
нота.

Так нужно что-то попроще… Имя! Меня зовут… Меня
зовут… Я даже имени своего не могу вспомнить! Я знаю про
гравитацию и призраков, но не знаю ничего про себя. Очень
мило!



 
 
 

Удивительно, но при всей творящейся вокруг чертовщи-
не я не испытываю ни малейшего страха. Как будто каждый
день просыпаюсь в пустоте и без памяти.

Нужно просто подождать – возможно, я проснусь. Или хо-
тя бы смогу что-нибудь почувствовать…

* * *
Летняя улица была полна жизни. Ослепляющее и ласко-

вое утреннее солнце, сочно-зелёная трава, ярко-синее небо
– все вокруг как будто издевалось над ним.

Артём медленно брёл по аллее, пытаясь переварить сва-
лившуюся на него новость. Всего одну, но какую… И теперь
душа была пуста, а всё его сознание занимала лишь одна
мысль.

– Дядь, а пните мяч! – мальчишка лет десяти указал на
тротуар перед Артёмом, вырвав его из горьких размышле-
ний.

– Какой я тебе «дядь»… – проворчал парень, подтолкнув
мяч в сторону мальчика. – Мне ещё даже тридцати нет!

Паренёк, пробормотав невнятное «спасибо», вернулся в
компанию таких же, как и он, беспечных ребят, отдыхающих
в разгар каникул.

А Артём, проводив его грустным взглядом, неспешно дви-
нулся дальше. Шум машин и гомон вокруг ясно давал по-
нять, что мир не остановился и продолжает свой размерен-
ный бег по спирали времени.



 
 
 

«Это неправильно! Это несправедливо!»  – подумал па-
рень. Пустота в душе постепенно заполнялась яростью. «По-
чему я? Почему? Хотя бы пару лет ещё!»

– …мне очень жаль, Артём, но диагноз подтвердился, –
утром, после слов лечащего врача в телефонной трубке, мир
парня рухнул в глубокую пропасть. – Лечение на данной ста-
дии будет очень болезненным и, скорее всего, не принесёт
желаемого результата. Мне очень жаль!

Артём не смог ничего ответить. Возможно, доктор, сооб-
щающий такие новости по несколько раз в день, вовсе не
жалел, а лишь проявлял вежливость. А, может быть, и в са-
мом деле, сожалел. Как бы то ни было, поправить уже ничего
нельзя.

– Сколько времени у меня есть? – Артём не узнал свой
голос, глухой и хриплый.

– Я думаю, месяцев девять-десять. Возможно, год. Все бу-
дет зависеть от того, насколько стоек Ваш организм. Я жду
Вас завтра в полдень для проведения дополнительных ана-
лизов.

– Вы же сказали, что лечение бесполезно, – в сердце парня
появилась секундная надежда.

–  Не бесполезно, Артём Александрович, но… – на том
конце провода на секунду повисла пауза.  – В любом слу-
чае, нам нужно определить поддерживающее лечение. Так
мы можем попробовать выкроить ещё несколько месяцев и
облегчить течение…



 
 
 

Сказав, что он будет вовремя и попрощавшись, парень
опустился на диван.

Он совсем не помнил, как собрался, как вышел на улицу
и как оказался на аллее. Артём привычным маршрутом про-
сто брел в сторону своей любимой лаборатории лучшего на-
учно-технического центра страны АО «Заслон».

Так прошло, по меньшей мере, два часа, прежде, чем Ар-
тём осознал, что его трагедия никоим образом не должна
сказаться на его рабочем проекте.

– У меня ещё целых девять месяцев, а, может, даже боль-
ше. Я успею закончить работу!

* * *
Небольшой ажиотаж в лаборатории напомнил Артёму,

опоздавшему почти на полдня, о том, что сегодняшний день
должен поставить точку в финансировании их проекта. Он
заглянул в кабинет руководителя, Станислава Сергеевича.
Доктор медицинских наук, объяснял концепцию их проекта
какому-то важному гостю – по-видимому, члену совета ди-
ректоров.

–  … вживляется в гипоталамус, подключаясь ещё к
нескольким отделам. В итоге, имея доступ к подсознанию,
чип работает в качестве активатора лимбической зоны. Бла-
годаря этому увеличивается выработка тестостерона, эстро-
гена, мелатонина и многих других гормонов, избыток кото-
рых замедляет старение, ускоряет регенерацию, а также уве-



 
 
 

личивает скорость восприятия информации. По сути, чип
является проводником между сознанием и подсознанием, и,
если человек, действительно, будет хотеть каких-то измене-
ний в организме, они будут проходить гораздо быстрее и ка-
чественнее.

Станислав Сергеевич перевёл взгляд на Артёма. Его гла-
за сказали гораздо больше, чем обычные слова, из-за чего
парень невольно почувствовал укол совести. Он прикрыл
дверь и прислонился к стене. За дверью вновь раздался го-
лос руководителя:

– Если сравнить мозг человека со смартфоном, то мож-
но провести аналогию сознания и подсознания с меню поль-
зователя и инженерным меню. В состоянии бодрствования
мы используем сознание для обработки информации, а под-
сознание работает отдельно от нас, даже во сне. Особенно,
во сне! Мы используем сознание для решения повседневных
задач. А подсознание, к которому у нас нет доступа, работа-
ет без перерыва и управляет всеми процессами, происходя-
щими в организме. Кроме того, подсознание является «жест-
ким диском», к которому у нас, к сожалению, нет свободно-
го и лёгкого доступа. Чтобы работать с подсознанием, нуж-
ны права администратора. Чип даёт эти права и позволяет
достигнуть того, что раньше считалось невозможным… Нам
нужно всего два года и финансовая поддержка в размере…

Артём подпрыгнул на месте. Два года… Два года? Два го-
да?! Не может быть! Они завершили испытания над шим-



 
 
 

панзе неделю назад. Даже вечеринку закатили – всё про-
шло более, чем успешно. Можно начинать испытания на фо-
кус-группе. Да, эффект молодости не проверить за полгода,
но ведь скорость восприятия и повышение скорости регене-
рации можно проверить за несколько месяцев!

Артём плюнул и направился в свой кабинет. Станислав
Сергеевич всё равно вызовет его на разговор. Поэтому нет
смыла караулить его у двери. Парень попытался сосредото-
читься на работе, но выходило плохо. Буквы и числа разбе-
гались перед глазами, как и мысли в голове. Нужно что-то
придумать, что-то придумать, что-то придумать…

* * *
Прошло уже несколько минут, как я очнулся. Или, может

быть, несколько часов? Не понятно, как исчислять время, где
его, судя по всему, нет. Я стал различать какой-то шум, слов-
но кто-то недалеко от меня что-то бормотал. Но говорить
сам я до сих пор не могу. Как и видеть… Как и чувствовать
что-то, кроме этого бормотания.

Но слух, судя по всему, начал возвращаться. Только вот
не разобрать ничего, как я не пытаюсь вслушаться.

Что ж, подождём ещё. Видимо, через какое-то время я
смогу что-то понять в этом невнятном бормотании и узнать
побольше о том, что со мной происходит.

* * *



 
 
 

– Здравствуй, Артём, – Станислав Сергеевич жестом при-
гласил парня сесть напротив него. – На тебя не похоже. Что-
то стряслось?

– Станислав Сергеевич! – Артём будто не слышал вопрос
руководителя.  – Два года – это же так много! Мы можем
успеть за полгода, а за девять месяцев…

– Стоп! – руководитель посмотрел на Артёма так, что тот,
несмотря на кипевшее в нём негодование, понял, что лучше
помолчать. – Во-первых, мне не очень нравится, что ты под-
слушиваешь чужие разговоры.

Артём вздрогнул, но не подал вида, что смущен.
–  Во-вторых,  – продолжил Станислав Сергеевич.  – Мы

только что завершили большую работу с шимпанзе, нам нуж-
но получить разрешение Комитета, собрать фокус-группу…
Артём, что стряслось?

Артём на секунду задумался, стоит ли говорить про бо-
лезнь, как его вдруг поразила удивительно безрассудная, но
в то же время, обнадёживающая идея.

– Я хочу быть испытуемым в нашем эксперименте!
Станислава Сергеевича нелегко было вывести из состоя-

ния внешнего спокойствия, его вид никогда не показывал,
что происходит в его голове. Но Артёму это удалось.

– Ты… Что? – Станислав Сергеевич даже привстал с крес-
ла. – Ты в своём уме? Даже если бы это было разрешено кон-
трактом, я не могу рисковать кем бы то ни было из сотруд-
ников. Тем более таким образом! Ты не…



 
 
 

–  У меня рак, Станислав Сергеевич,  – тихо сказал Ар-
тём. – Четвертая стадия. Уже не вылечить.

Этих слов хватило, чтобы доктор медицинских наук опу-
стился обратно в кресло. Понадобилось несколько секунд,
чтобы на его лицо вернулось спокойствие.

– Вот те раз, – проговорил он очень тихо. – Ты… Вот по-
чему… Сколько времени?

– Не… не больше года, – Артём не ожидал, что так слож-
но будет обсуждать это с руководителем. – Я очень хочу за-
кончить этот проект, я прошу Вас – дайте мне шанс!

– Мне так жаль, Артём, – Станислав Сергеевич смотрел в
глаза парня, который за четыре года работы стал ему почти
как сын. – Это точный диагноз?

– Да, я сдал кучу анализов. И ещё буду сдавать…
– Чёрт! – Станислав Сергеевич ударил кулаком по столу,

заставив парня вздрогнуть. Такого на памяти Артёма не слу-
чалось ни разу.

На несколько мгновений в кабинете снова воцарилась ти-
шина.

– Станислав Сергеевич, я понимаю, что не вправе про-
сить этого, но, может, всё-таки есть возможность сделать ме-
ня участником эксперимента? В фокус-группе ведь должен
быть онкологический больной. Пусть им буду я!

Станислав Сергеевич хмуро посмотрел на своего сотруд-
ника, руководителя группы информационных технологий.

– Не всё так просто, Артём. Здесь очень много подводных



 
 
 

камней, как этических, так и юридических… Это не просто
шаг в пустоту! Это… это билет в неизвестность, пойми!

– Но ведь можно же что-то придумать? Свой билет в неиз-
вестность я уже получил… Осталось определить время от-
правления. Да и какая теперь разница, как я уйду через пол-
года? А так – я, возможно, и не уйду. Обещаю продолжать
работать у Вас, если… эээ… когда всё получится!

В глазах руководителя Артём увидел внутреннюю борьбу
и муку, которые были вызваны явно не переживанием от по-
тери хорошего сотрудника.

– Ладно, – наконец, сказал Станислав Сергеевич. – Я по-
пробую что-нибудь придумать. Через месяц вернемся к на-
шему разговору. С тебя к этому времени подготовка Алек-
сандра. Надеюсь, что тебя не придётся замещать…

* * *
Я всё так же плыву в тёмной тишине, сопровождаемой

невнятным бормотанием. Можно было бы назвать это без-
мятежностью, но почему у меня такое ощущение, будто я
здесь чужой?

Ощущение… Можно ли сказать, что я что-то почувство-
вал? Вряд ли. Скорее, это то, с чем я ушёл в небытие. Нега-
тивные эмоции всегда сильнее положительных, поэтому это
ощущение до сих пор присутствует в моей голове. Голове,
которую я не чувствую.

В любом случае, это какая-никакая зацепка. Думаем даль-



 
 
 

ше и вслушиваемся в бормотание.

* * *
Лабораторная операционная ослепляла белым цветом и

ослепительной чистотой. Вероятно, здесь было чище и свет-
лее, чем в операционных лучших больниц города. Ещё бы –
здесь довольно часто совершались открытия, которые спас-
ли жизнь не одной тысяче людей.

Прошло почти четыре месяца со дня, когда Артём узнал
о своём неизлечимом недуге. Месяц назад Станислав Серге-
евич обрадовал парня:

– Артём, Этический комитет и Совет директоров одобри-
ли тебя. Даже не знаю, радоваться или огорчаться.

–  Радоваться, Станислав Сергеевич! Спасибо. Спасибо
большое!

– В любом случае, судя по твоим анализам, это, действи-
тельно, правильное решение.

– Моим анализам? Откуда у Вас…
– Артём, – руководитель невесело усмехнулся. – Неуже-

ли, ты думаешь, что я решусь потерять одного из лучших со-
трудников, не проверив всё самостоятельно?

– Спасибо, Станислав Сергеевич, – только и смог прого-
ворить тогда Артём.

И вот, теперь он полулежит-полусидит в операционном
кресле с обритой головой, напичканный успокоительными,
облепленный датчиками и проводами с головы до ног, гото-



 
 
 

вый принять наркоз. Все сомнения, которые, было, появи-
лись при виде операционной, ушли. То ли дело в успокои-
тельных, то ли в твёрдой уверенности, что это единственное
правильное решение в сложившейся ситуации. Кроме того,
как бы ни был важен проект для Артёма, это, на самом деле,
был его единственный шанс жить дальше.

– Артём Александрович, – анестезиолог Ефим Абрамович
суетился возле кресла, проверяя показатели мониторов и пе-
ребирая пузырьки на столике рядом. – Через две минуты бу-
дет введён наркоз, и мы с Вами встретимся снова примерно
через шестнадцать часов.

– Хорошо, Ефим Аб… Абрамович, – язык уже плохо слу-
шался, а тело налилось приятной сонной тяжестью.

– Отлично, отлично! – возле соседнего столика стоял Ста-
нислав Сергеевич в полном облачении хирурга и рассматри-
вал инструменты.

Будучи одним из лучших нейрохирургов страны и имея за
плечами почти тридцатилетнюю практику, Станислав Серге-
евич согласился стать руководителем проекта «Энтропия»,
уже многие годы разрабатываемым в АО «Заслон».

Многие работы доктора медицинских наук были посвя-
щены процессу старения человека и способам его замедле-
ния. Команда нейрохирурга смогла разработать идею мик-
рочипа, который с помощью настраиваемого программного
обеспечения может оптимизировать любой процесс в орга-
низме человека. Чип должен работать от энергии электриче-



 
 
 

ских импульсов, вырабатываемых нервной системой живого
организма. Он сам подстраивается под их силу и скорость и
настраивает свою работу под каждый конкретный организм.

Станислав Сергеевич решил вести эту операцию и этого
пациента (он предпочитал называть испытуемых пациента-
ми) самостоятельно. И дело не только в том, что Артём ста-
нет первым человеком, в мозг которого будет внедрён чип,
связывающий сознание и подсознание. За несколько лет сов-
местной работы Станислав Сергеевич, действительно, при-
вязался к талантливому парню. И пусть Артём был специ-
алистом в информационных технологиях, он чертовски по-
хож на него самого в молодости.

– У нас есть минутка, Артём, – с уверенностью в голосе
сказал Станислав Сергеевич. – И начинаем! Хочешь что-ни-
будь сказать перед тем, как мы совершим еще один научный
прорыв нашей лаборатории?

–  Спасибо… Станислав Сергеевич,  – Артём уже с тру-
дом соображал, где он находится, и практически перестал
чувствовать своё тело. – Когда я очнусь… расскажете, как
ЦСКА… сыграли?..

– Обязательно, Артём, – Станислав Сергеевич кивнул ане-
стезиологу, и тот открыл катетер капельницы.

Мир в глазах Артёма помутнел, он попытался сказать ещё
что-нибудь, но у него не вышло. Сознание пыталось ухва-
титься за реальность, но выходило из рук вон плохо.

– Считай вместе со мной, Артём. Пять… Четыре… – на-



 
 
 

чал отчёт Ефим Абрамович. – Три…
В этот момент темнота полностью поглотила Артёма, и его

сознание закачалось на волнах беспамятства. Сон был креп-
ким и продлился гораздо меньше шестнадцати часов…

* * *
Бормотание стало тише, а темнота гуще. Если это, конеч-

но, возможно. Интересно, а как я это понял? Или я начал
сходить с ума? Но появился ещё один звук – как будто где-
то рядом фонит неисправный динамик. Просто небольшой
мягкий звуковой фон.

Обычно такой раздражает – хотя, откуда мне знать? – но
мне, наоборот, как будто уютно и сонно. На самом деле, это
довольно странно – я уже попытался уснуть, но, к сожале-
нию, мой разум не хочет отключиться даже на пару секунд…

* * *
– Два… Артём? – Ефим Абрамович сверился с показате-

лями мониторов. – Так-с, испытуемый уснул.
Он переключил капельницу на миорелаксанты, попутно

проверяя реакцию мышц Артёма.
– А теперь обезболивающие, – пробормотал анестезиолог

спустя минуту и ввел новую жидкость в вену парня.
Затем он сделал несколько инъекций в кожу головы в ме-

сте трепанации и, подождав несколько минут, наблюдая за
мониторами, обратился к нейрохирургу.



 
 
 

– Можно приступать, Станислав.
– Отлично! – нарочито бодрым голосом сказал Станислав

Сергеевич. – Костя, давай! Лена, не стой!
Ассистент Костя, который и сам был нейрохирургом, а па-

раллельно – учеником Станислава Сергеевича, и медсестра
Лена, до этого орудовавшие на подкатном столике, раскла-
дывая необходимые инструменты, придвинули его к креслу.

– Вся операция должна занять четыре с половиной часа, –
зачем-то сказал Станислав Сергеевич, хотя все итак это зна-
ли. – Костя запускай систему.

Костя уже был у монитора нейронавигации и настраивал
его, согласно инструкции. В нём Станислав Сергеевич уви-
дит максимально подходящее место для трепанации.

Спустя десять минут наблюдения он отметил в мониторе
место вскрытия между макушкой и лбом. Система с помо-
щью лазера тут же спроецировала несколько точек на кожу
головы Артёма.

– Есть, – аккуратно, словно нехотя, Станислав Сергеевич
повернулся к Артёму. – Ну, давайте…

* * *
Темнота… Темнота… Темнота…
Но что это? Как будто едва различимая мысль на краю

сознания. Похоже на смазанный образ, который я не вижу,
но воспроизвожу в своей памяти. Словно только проснулся и
пытаюсь поймать в сознании сон, который только что снился.



 
 
 

Нет, нет! Не уходи! Постой!..
Темнота…

* * *
На монитор системы нейронавигации было выведено

изображение прямоугольного выреза в черепе Артёма. Со-
всем маленький, размером не больше сим-карты для старых
телефонов, он должен был вместить в себя современную раз-
работку команды профессионалов АО «Заслон» – чип, кото-
рый должен стать источником практически вечной молодо-
сти для сотрудников спецподразделений госслужб, а в пер-
спективе – для всех жителей Земли. И экспериментальный
чип чуть меньше удаленного костного лоскута на одиннадца-
ти нанопроводниковых ножках длиной около десяти санти-
метров, почти не заметных в ярком свете операционной, но
очень крепких и упругих, должен был вот-вот занять своё
место, чтобы вылечить неизлечимого больного и совершить
прорыв в современной науке.

В действительности, до сегодняшнего дня все операции на
мозге проводились на пациентах, находящихся в сознании.
Но для синхронизации чипа с мозговыми волнами Артёма
необходимо было практически полное отключение мозговой
активности. Нестандартная операция требовала нестандарт-
ных решений.

Станислав Сергеевич кивнул Косте, и тот подкатил к крес-
лу, в котором лежал Артём, роботизированную механизи-



 
 
 

рованную «руку», похожую на те, которые используют кос-
монавты для работы в открытом космосе, только гораздо
меньше и гораздо более точную. Она-то и должна завершить
непростой процесс внедрения чипа в мозг парня, ведь точ-
ности самой твёрдой человеческой руки не хватит, чтобы со-
блюсти точность в десятую долю нанометра.

Эта «рука» стала одним из первых достижений Артёма, и
именно благодаря ей стала возможна такая сложная опера-
ция.

–  Голова пациента закреплена?  – Станислав Сергеевич
знал, что крепление установлено в строгом соответствии с
разработанным им же регламентом, но этот же регламент
требовал окончательной проверки.

– Есть! – Костя, наклонившись к Артёму ещё раз убедился
в надёжности крепления.

– Лена, проверь помощника, – ещё одна команда, медсест-
ре.

Лена нажала кнопку, выждала несколько секунд и прове-
рила ручное управление с помощью сенсорной панели. «Ру-
ка», повинуясь пульту управления, дёрнулась в стороны и за-
мерла.

– Готово, Станислав Сергеевич!
Нейрохирург осмотрел рабочее место – голова пациента,

небольшой пьедестал с чипом и механическая «рука» с ин-
терактивным монитором. Всё готово. Станислав Сергеевич
задержал дыхание и нажал кнопку «Пуск» на сенсорном дис-



 
 
 

плее.
«Рука» медленно направила свои «пальцы» к чипу и через

несколько секунда захватила его с точностью, превышающей
хирургическую и ювелирную, вместе взятые.

Все, затаив дыхание, следили за тем, как механический
помощник, схватил чип и направил его к вырезу в черепе
Артёма. Осталось всего несколько сантиметров, когда про-
водники чипа войдут в его мозг.

– Ах… – Лена не выдержала и прижала руку ко рту, когда
тончайшие ножки коснулись мозга и стали медленно погру-
жаться в плоть.

– Чшшш… – машинально поднял палец вверх Станислав
Сергеевич, не сводя взгляда с «руки». – Что за…

Механический помощник вдруг замер, как будто наткнул-
ся на препятствие и больше не двигался…

* * *
Так, это что-то новое. Мне показалось, что темнота завол-

новалась и словно морская гладь, пошла волнами. Я почув-
ствовал… почувствовал дискомфорт. Ха! Дискомфорт он
почувствовал, когда не чувствует своего тела.

Это что же, сарказм? Я и на такое способен в своём со-
стоянии? Хотя кто ж мне запретит высмеивать самого себя?
Кем бы я ни был. Это ведь состояние разума, верно?

Дискомфорт, бормотание, звуковой фон, смутные образы,
обрывочные знания и сарказм – всё, что я имею на текущий



 
 
 

момент. Но для начала уже и это очень даже неплохо.
* * *
– Нет… Нет-нет-нет… – Станислав Сергеевич топнул но-

гой, листая информацию на интерактивном мониторе. – Что-
то не ладится, этого не может быть. Только если сбой в «ру-
ке»…

Станислав Сергеевич сохранил прогресс и нажал на
«Стоп». Механический помощник разжал «пальцы», выпус-
кая чип, и двинулся, повинуясь движению джойстика, кото-
рым управлял Станислав Сергеевич.

– И что… – начала, было, говорить Лена, но Костя взял её
за руку и покачал головой. Он нечасто видел своего учителя
потерявшим над собой контроль, но таким он был впервые.
И Костя точно знал, что не стоит отвлекать нейрохирурга от
своих мыслей.

– Показатели в норме, – подал голос Ефим Абрамович. –
Станислав Сергеевич, точно говорю, дело не в испытуемом.

– Что за чёрт! – Станислав Сергеевич обошел вокруг крес-
ла Артёма, всматриваясь то в него, то в оборудование, то за-
чем-то в свои руки.

– Состояние стабильное, показатели без изменения, – спу-
стя тридцать секунд вновь напомнил анестезиолог.

– Техника сюда! – объявил по громкой связи Станислав
Сергеевич. – Напоминаю о строгом соблюдении стерильно-
сти.

Не прошло и минуты, как пневматическая дверь опера-



 
 
 

ционной с шипением сдвинулась в сторону, и вошёл Алек-
сандр – тот самый техник, которого несколько месяцев гото-
вил Артём, как своего приемника.

Испуганный взгляд на Артёма, лежавшего в кресле, яс-
но говорил, что парень чувствует себя не в своей тарелке.
Но стоило ему подойти к монитору управления «рукой», как
весь испуг ушёл, уступив место решительности.

– Что случилось, Станислав Сергеевич? – спросил Алек-
сандр, пролистывая журнал работы помощника.

– Он просто остановился, не введя чип до конца, – голос
нейрохирурга снова был спокоен, и лишь небольшая испа-
рина, выступившая на лбу, выдавала его волнение.

– Понятно, – пробормотал Александр, продолжая изучать
журнал.

– Непонятно, – а это он сказал спустя несколько минут
изучения и проверки работы помощника. – Этого не может
быть – никаких ошибок, никаких смещений, все должно ра-
ботать.

–  Должно, но не работает,  – сталь в голосе Станислава
Сергеевича заставила вздрогнуть Лену и напрячься Костю. –
Ты же всё выверил! Почему не работает?

Лицо Александра осталось непоколебимым.
– Станислав Сергеевич, если Вы сейчас запустите алго-

ритм снова, всё будет работать, как швейцарские часы. Луч-
ше запустить через режим отладки.

– Сейчас посмотрим, – Станислав Сергеевич запустил ре-



 
 
 

зервный протокол работы «руки».
Помощник начал работу, аккуратно придвинулся к чипу,

захватил его и… снова замер.
– Как швейцарские часы? – Станислав Сергеевич оконча-

тельно взял себя в руки.
– Я… я… не понимаю, – Александр в растерянности пе-

реводил взгляд с Артёма на «руку», затем на монитор и сно-
ва на Артёма. – Это не ошибка, я Вам точно говорю!

– Потом будем разбираться, – Станислав Сергеевич акку-
ратно опустил руку на джойстик. – Я сам завершу работу…

* * *
Интересно, а космонавт в невесомости испытывает такие

же чувства? Да нет, вряд ли. Он ведь чувствует своё тело.
Он только не чувствует вес. Но дискомфорт, вероятно, тоже
присутствует.

И почему, чёрт возьми, я помню всякую чепуху, но не
знаю, как меня зовут? Какая-то форма амнезии? Возмож-
но… Но куда пропали все чувства? Ещё и бормотание вме-
сте с тем непонятным фоном, которые я слышал, куда-то ис-
чезло.

Я уже довольно долго бодрствую, а никаких изменений
больше нет. Или недолго? Я и чувство времени потерял. Ес-
ли в моей ситуации вообще применимо это слово.

Как почувствовать своё тело, если нет чувств? Как что-то
расслышать в тишине и увидеть во тьме? Так, действительно,



 
 
 

можно сойти с ума.
Остаётся только плыть по волнам разума, кроме которого

у меня ничего не осталось, пытаясь хоть что-то вспомнить
или понять, рассмотреть смутные образы. В надежде на то,
что моё существование обретёт какой-нибудь смысл.

* * *
Четыре специалиста, профессионала своего дела, в пря-

мом смысле затаив дыхание, следили, как один из лучших
нейрохирургов страны выполняет уникальную и единствен-
ную в своём роде операцию, обещавшую стать величайшим
прорывом человечества.

Станислав Сергеевич аккуратно, но твёрдо надавил на
сенсорную панель управления, и чип медленно продолжил
своё погружение в мозг одного из его сотрудников, за состо-
яние которого он переживал больше, чем за результаты экс-
перимента.

Время как будто остановилось, каждый миллиметр погру-
жения чипа казался километром пути, пройденного под па-
лящим зноем пустыни без единой капли воды. Никто из при-
сутствующих не осмеливался нарушить тишину. Лишь мо-
ниторы состояния Артёма каждую секунду подавали разме-
ренные сигналы о состоянии пациента, а Ефим Абрамович,
словно коршун за добычей, следил за их показаниями.

Резкий писк нарушил тишину операционной, возвещая о
нарушении работы мозга Артёма.



 
 
 

– Резкое падение… – Ефим Абрамович не успел ничего
толком сказать, как писк прекратился, а показатели вновь
стали нормальными.

– Готово! – Станислав Сергеевич нажал кнопку «Стоп» на
мониторе помощника. – Ефим Абрамович, как состояние?

– Всё… стабильно, – ответ анестезиолога содержал отте-
нок удивления. – В первый раз такое вижу…

–  А раньше таких операций и не проводили,  – ответил
нейрохирург и подошёл к мониторам. – Всё в порядке.

Он глубоко вздохнул и посмотрел на дрожащие руки.
– Костя, не окажешь честь? – Станислав Сергеевич кивнул

на голову Артёма.
– Конечно, Станислав Сергеевич! – Костя понял всё без

лишних слов.
Уже через час Лена отвезла кушетку Артёма в блок ин-

тенсивной терапии, и только лишь швы под повязкой на ко-
же парня напоминали о сложнейшей операции.

* * *
Бормотание неожиданно возобновилось. На этот раз оно

было гораздо громче, но всё такое же невнятное.
Но теперь я могу разобрать интонацию! Да, точно! Кто-то

очень чему-то рад. Словно огромная тяжесть упала с плеч.
Похоже на то, что когда ты чего-то боишься, но самые страш-
ные опасения не подтвердились. Или нет… Когда чудесным
образом излечился от страшной болезни.



 
 
 

Стоп! Я смог это разобрать из этого невнятного бормота-
ния? Нет. Я это… чувствую? Я это чувствую! Чертовщина?
Чертовщина.

Я не могу ничего почувствовать или понять, зато я чув-
ствую чужие эмоции! Причём очень ярко. Так бывает? Кто
же я такой?

* * *
Артём не мог понять, где он находится. Он прекрасно

помнил вчерашний день, когда ему сообщили о страшном
диагнозе. Помнил, как пришёл на работу. Помнил свой раз-
говор с руководителем. А дальше – пустота. Что было даль-
ше, и как он здесь оказался?

Что-то на краю сознания кольнуло его разум. Он помнил,
как плыл в пустоте, помнил, как плохо ему было, помнил,
как не мог понять, кто он такой…

– Вот оно что, – попытался сказать он, но вместо этого вы-
рвалось лишь невнятное мычание из-под кислородной мас-
ки.

Тело, которое он уже чувствовал, отказывалось выпол-
нять команды мозга. Наркоз всё ещё был в организме, голова
кружилась, а во рту было сухо, словно в пустыне. И тут…

Воспоминания нахлынули с такой силой, словно его ока-
тили ледяной водой из брандспойта. Он вспомнил последние
четыре месяца.

Через два месяца после разговора со Станиславом Серге-



 
 
 

евичем состояние Артёма стало гораздо хуже. Болезнь, по-
разившая всего один орган, отравляла весь организм. Ста-
нислав Сергеевич поднял все связи, чтобы успеть провести
эксперимент до того, как последствия станут необратимыми.
И вот, спустя ещё два месяца всё произошло.

С огромным трудом, как будто на нём лежала вся тяжесть
этого мира, Артём смог поднять руку и потрогать голову. По-
вязка дала понять ему, что операция позади. Теперь остава-
лось понять, как всё прошло.

– Артём, Вы очнулись! – Лена, зашедшая в палату, тут же
достала телефон и набрала номер. – На четыре часа раньше,
чем планировалось! – и добавила уже в трубку. – Станислав
Сергеевич, Артём пришёл в себя!

Она подошла к парню и положила руку ему на плечо.
– Артём, ты лежи, пожалуйста. Сейчас подойдёт Стани-

слав Сергеевич.
«Как будто у меня есть выбор», – подумал Артём, но вслух

смог только прошептать:
– Воды…
– Пока нельзя, к сожалению, – Лена проверила показания

мониторов и склонилась для записей в журнале. – Ты пока
на инфузии. Ощущение жажды скоро пройдёт.

Дверь палаты распахнулась и в неё быстрым шагом вошёл
Станислав Сергеевич в сопровождении Ефима Абрамовича.
Анестезиолог начал светить в глаза Артёма фонариком, а
нейрохирург подошёл к изголовью кушетки и так же, как и



 
 
 

Лена пару минут назад, положил руку парню на плечо.
– Ну, с возвращением, приятель, – сказал он. – Ты доволь-

но быстро очнулся…
– Артём, пошевели пальцами на руках и ногах, – Ефим

Абрамович выключил фонарик.
Парень не без труда, но смог выполнить просьбу. Стани-

слав Сергеевич довольно улыбнулся.
– Что скажешь, Ефим Абрамович?
– Всё в пределах нормы. Я бы даже сказал, всё лучше, чем

должно быть…
– Отлично! Артём, сегодня отдохнёшь. Лена за тобой при-

смотрит. А завтра начнём анализы.
Ефим Абрамович задал ещё несколько рядовых вопросов

для проверки психического состояния парня. Артём отве-
тил, понимая, что с каждым словом, речь даётся ему всё лег-
че.

Спустя десять минут врачи направились к выходу. У две-
ри Станислав Сергеевич обернулся и с лёгкой улыбкой ска-
зал:

– Рад, что ты очнулся, Артём… И кстати! ЦСКА выиграли
– два-ноль.

* * *
– …тём! Ты… меня… Арт…
Бормотание приобретает форму и, похоже, кто-то кого-то

зовёт.



 
 
 

– Артём…
Артём? Это моё имя?
– Арт… м, ты сл… шь меня?
Как будто плохая мобильная связь. Ну же, давайте, гово-

рите! Я слышу, слышу!
И вдруг – словно укол – я что-то почувствовал. Как будто

меня коснулись чем-то холодным…
Чёрт возьми, а ведь я почувствовал свою руку, которой,

действительно кто-то коснулся.
И в этот миг меня будто прижало к земле, и, кроме того, я

почувствовал, что я не могу дышать. Да, я хотел почувство-
вать хоть что-нибудь, но всё же сейчас бы я согласился вер-
нуться в то состояние парения в темноте.

Чувство давления нарастает в геометрической прогрес-
сии. Ещё чуть-чуть – и меня просто расплющит. Дышать ста-
новится всё труднее.

Как мне плохо… Помогите! Кто-нибудь… Пожалуйста,
помогите…

* * *
Артём проснулся бодрым и отдохнувшим, словно меньше

суток назад его череп не был вскрыт. Более того, он чувство-
вал себя гораздо лучше, чем в последние два месяца. Да что
там говорить – лучше, чем когда-либо в жизни.

Он встал на кушетке, что вызвало недовольный окрик Та-
ни, медсестры, сменившей на дежурстве Лену:



 
 
 

– Артём, Вам нельзя вставать! Вы же только что перенесли
операцию!

– Татьяна, я чувствую себя прекрасно! – Артём с удивле-
нием смотрел на свои руки, словно видел их впервые.

– Сейчас придёт Станислав Сергеевич, – медсестра уже
написала в чат о пробуждении парня. – Пока лучше прилечь.

– Но…
– Никаких «но»! Живо на кушетку!
Артём с недовольным лицом улёгся обратно. Несмотря на

раздражение, он понимал, что Таня права, нужно оставаться
в полном покое, пока Станислав Сергеевич и его команда
специалистов не проведёт полный анализ.

Спустя десять минут Артём пожалел, что не захотел
остаться в покое ещё хотя бы на полчаса. Потому что Ста-
нислав Сергеевич развил бурную деятельность по проверке
всех функций и систем организма своего пациента.

Все возможные анализы, кроме тех, для которых требо-
вался образец тканей, были отобраны в течение часа. Затем
была произведена магнитно-резонансная томография, энце-
фалограмма головного мозга, электрокардиограммы, про-
верки зрения, слуха, опорно-двигательного аппарата и ещё
куча разнообразных исследований. Назначение и название
многих процедур Артём даже не знал. Он даже не знал, что
существуют такие процедуры.

Несколько раз Станислав Сергеевич прерывал процесс,
пытаясь дать Артёму отдохнуть. Но каждый раз парень воз-



 
 
 

мущённо требовал продолжать, ссылаясь на то, что всё в по-
рядке. И ведь не врал – все показатели были в норме, словно
он просто отдыхал.

Спустя пять часов почти непрерывных исследований Ста-
нислав Сергеевич выгнал всех из палаты интенсивной тера-
пии и сел рядом с Артёмом.

– Ну, ты как? – спросил он.
– Никогда лучше себя не чувствовал, Станислав Сергее-

вич! – Артём улыбнулся. – Работает же, работает?
–  Пока рано говорить. Полный отчёт будет готов через

неделю. Но уже по имеющимся данным можно предполо-
жить, что всё даже лучше, чем мы думали.

– Насколько лучше? – растерянно спросил Артём.
– Метастазы уменьшаются.
– Не… не может… – Артём не мог поверить в услышан-

ное.
– Может, Артём,  – Станислав Сергеевич улыбался.  – Я

предполагал такой результат, но не думал, что он наступит
так быстро. Понимаешь, в организме человека постоянно об-
разуются раковые клетки, которые иммунитет успевает уни-
чтожить. При этом механизм их образования схож с реге-
нерацией тканей. Просто они получаются, скажем так, «бра-
кованными». Иммунитет в данном случае балансирует меж-
ду тем, чтобы уничтожать вредные клетки и позволить обра-
зовываться нормальным. То есть если оставить процесс об-
разования клеток неконтролируемым, человек может очень



 
 
 

быстро заживлять раны, вплоть до регенерации конечностей.
Но, увы, в этом случае, он, скорее всего, умрёт от множества
образовавшихся злокачественных опухолей. Наш чип помо-
гает направлять данный процесс в правильное русло, тем са-
мым уничтожая только вредные клетки и не препятствуя об-
разованию нужных.

– Я, на самом деле, излечусь? – глядя в стену перед собой,
спросил Артём. – Это правда?

– Не буду скрывать, Артём, – лицо нейрохирурга приоб-
рело серьёзное выражение. – Когда всё идёт слишком хоро-
шо – это тоже не очень. Но всё-таки я думаю, что мы на вер-
ном пути.

– Я Вам верю, Станислав Сергеевич,  – Артём потрогал
повязку на голове. И, помолчав, спросил. – Не расскажете,
как прошла операция?

Станислав Сергеевич вздрогнул. Он уже успел забыть, как
всё пошло не по плану. Нейрохирург вкратце описал процесс
вживления чипа, сомневаясь, говорить ли про инцидент.

– Но…
– Были проблемы? – спокойно спросил Артём.
– В последний момент «рука» отказалась работать в ав-

томатическом режиме. Мне пришлось завершить операцию
самостоятельно.

– Как это? – обескураженный Артём во все глаза глядел
на руководителя. – Это же невозможно!

– Подумай об этом, когда будешь смотреться в зеркало, –



 
 
 

усмехнулся Станислав Сергеевич.  – Там увидишь доказа-
тельство того, что возможно, а что – нет.

– Я Ваш должник на всю жизнь, Станислав Сергеевич, –
Артём покачал головой. – Спасибо Вам за всё!

– Мы с тобой ещё не закончили, – нейрохирург подмигнул
парню. – Всё, отдыхай. У нас с тобой ещё не меньше недели
интенсивного обследования, а потом месяцы наблюдений…

* * *
Резкий писк мониторов вывел Лену из раздумий.
– Что за хрень? – медсестра подпрыгнула на месте, и, на-

жав кнопку тревоги, бросилась в палату Артёма.
Она вбежала в палату и увидела удручающую картину –

Артём, прислонившись спиной к стене, сидел на полу, гла-
за уставились в пустоту, а изо рта тонкой струйкой стекала
слюна.

Девушка произнесла несколько слов, не идущих её милой
внешности, и бросилась к парню.

К тому моменту, когда подоспели два дежуривших врача,
она проверила дыхание и пульс Артёма. Всё было в порядке,
никаких отклонений.

Станислав Сергеевич, пришедший в палату через пять
минут после начала тревоги, застал медсестру и двух врачей,
склонившихся над лежащим в постели Артёмом. Их взгляды
были полны смятения и недоумения.

– Что здесь? – резко спросил нейрохирург.



 
 
 

– Станислав Сергеевич, судя по показателям, всё… в по-
рядке, – ответил один из врачей. –Он отключил мониторы
и упал. Или упал, и мониторы отключились… В любом слу-
чае, теперь они показывают, что отклонений нет. За исклю-
чением того, что Артём без сознания.

Станислав Сергеевич изучил показания мониторов, про-
щупал пульс на руке.

– Живо сюда ЭЭГ!
Шёл шестой день после проведения операции по вживле-

нию чипа.

* * *
– Артём, ты меня слышишь?
Станислав Сергеевич с озабоченным видом склонился

над парнем.
Десять минут назад медсестра вызвала его по внутренней

связи. Артём, пролежавший в коме одиннадцать дней, попы-
тался что-то сказать и пошевелил рукой.

– Артём, ты слышишь меня? – повторил нейрохирург.
Веки парня задрожали, он попытался открыть глаза, но не

смог.
– Вижу, что слышишь, – Станислав Сергеевич накрыл сво-

ей ладонью руку парня. – Пока лежи, через полчаса я про-
верю тебя.

* * *



 
 
 

Давление стало невыносимым.
На миг мне, действительно, показалось, что я не могу ды-

шать. Хотя не уверен дышу ли я, на самом деле.
И вдруг всё прекратилось. Как будто не было ничего. Но

было, было – я уверен! Но исчезнувшее давление – не един-
ственное изменение, которое я почувствовал.

Наконец-то темнота начала рассеиваться, как будто насту-
пили предрассветные сумерки. Невнятное бормотание, со-
провождавшее меня практически непрерывно, давно стихло.
Остался лишь мягкий звуковой фон. Но вновь появился об-
раз, который я чуть было не поймал в прошлый раз. А потом
ещё. И ещё… И каждый раз он ускользал от меня в послед-
ний момент.

А ещё я понял, что, действительно, дышу. Я чувствую, как
воздух, проходя через гортань и трахею в бронхи, попадает в
лёгкие, через капилляры насыщает кровь, омывающую аль-
веолы, кислородом.

Я чувствую, как насыщенная кислородом кровь под дав-
лением, создаваемым сердцем, направляется к нему по лё-
гочным венам, а дальше – к органам, которые нуждаются в
кислороде в данный момент. И я знаю, каким из них кисло-
род нужнее.

Я почувствовал свои руки и ноги, ведь кровь сейчас стре-
мится к ним, потому что они давно не двигались и нуждают-
ся в кислородной «встряске».

А ещё я чувствую, что могу управлять потоком крови в



 
 
 

своём теле. Я чувствую каждый эритроцит и лейкоцит, клет-
ку своего организма. Я чувствую, что могу управлять любой
из них. Заставить её делиться или умереть. Или заставить
кровь перенести стволовую клетку от костного мозга в лю-
бую точку своего тела для воссоздания необходимой копии.

Или отредактировать ДНК…
Я чувствую абсолютно всё внутри себя. Но я ничего не

могу почувствовать извне…

* * *
На кровати в палате интенсивной терапии, которая стала

для него домом на последние четыре недели, лежит молодой
человек, перенёсший единственную в своём роде масштаб-
ную операцию на головном мозге. В перспективе эта опера-
ция должна обеспечить замедление старения, ускорение ре-
генерации, а также увеличить скорость восприятия инфор-
мации, поступающей из внешнего мира.

Но что-то пошло не так, и вот уже двадцать два дня мо-
лодой человек находится в пограничном состоянии между
комой и жизнью. Так не бывает с обычными людьми, но он
теперь, скорее, не совсем обычный.

Рядом с ним, всматриваясь в показатели исследователь-
ских мониторов, с напряжённым лицом сидит пожилой ней-
рохирург с осунувшимся лицом и недельной щетиной на ще-
ках.

– Артём! – Станислав Сергеевич вновь, как и раньше, по-



 
 
 

ложил руку на плечо парня. – Ты должен меня услышать!
Услышь меня!..

* * *
Кого я должен услышать? Я уже очень давно слышу, но

не могу выбраться из этих сумерек, которые укрывают меня
уже десять дней двадцать часов и семь минут. Я чувствую
абсолютно всё, я чувствую, как течет время, чёрт возьми!

Но я не могу ничего увидеть, не могу никуда пойти, не
могу говорить…

Но что-то изменилось сегодня. Сумерки стали светлее, а
звуки чётче.

Я верю, я знаю, что смогу!
Я знаю, что могу практически всё!

* * *
Артём с видимым трудом открыл глаза.
– Артём! – Станислав Сергеевич встал со стула и склонил-

ся над парнем. – Ты смог! Смог!
Молодой человек слабо улыбнулся. Нейрохирург едва

разобрал слова:
– Я теперь могу всё…

* * *
Артём ничего не чувствовал. Абсолютно ничего. Вокруг

него царила кромешная тьма и звенящая тишина. А ещё он



 
 
 

не чувствовал своего тела – ни рук, ни ног, ни других частей.
Он словно плыл по невидимым волнам, не различая на-

правлений. Даже гравитация, как будто бы, на него не дей-
ствовала.

Он абсолютно точно помнил, что его зовут Артём, и что
он смертельно болен.

Но сейчас это было и не важно. Какая разница, что ты
болен, если ты ничего не чувствуешь? Возможно, это и есть
смерть?

Удивительно, но при всей творящейся вокруг чертовщине
Артём не испытывал ни малейшего страха. Словно каждый
день просыпался в пустоте, без чувств. Парень уже давно был
готов к любому исходу событий. Всё, что с ним произошло
за последние месяцы, убедило его в главном – он никогда
не остановится ни перед какими трудностями, пока жив его
разум.

А сейчас нужно просто подождать – возможно, он
проснётся, или хотя бы сможет что-нибудь почувствовать.

* * *
– Я теперь могу всё… – это были мои первые слова, когда

я пришёл в себя.
Первые слова в моей жизни.
Теперь я знаю, кто я. Я знаю, что я могу. Я знаю, кто этот

пожилой человек рядом со мной.
Я знаю и могу всё, что знал и мог Артём.



 
 
 

Ведь вся его память, как умственная, так и мышечная, те-
перь доступна мне. А ещё мне доступна моя память, та, ко-
торую в меня заложили мои разработчики, участники про-
екта «Энтропия», сотрудники лучшего и крупнейшего науч-
но-технического центра России АО «Заслон», для внедре-
ния в мозг живого человека.

Как это непросто – управлять человеческим телом и про-
цессами, протекающими в организме. Но имея суперком-
пьютер в виде человеческого мозга, я знаю, что смогу сде-
лать это без проблем.

А ещё я твердо знаю, что никогда не остановлюсь ни перед
какими трудностями, пока жив мой разум.

И если для этого нужно быть Артёмом – что ж, так тому
и быть…

Апрель-май 2023 г.


