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Аннотация
Все, что было и есть на Земле нам относительно понятно. А что

там, за границей атмосферы, на расстоянии миллионов световых
лет?.. Ждут ли нас?



 
 
 

Анна Щербакова
Высшая мера

– Всем встать для вынесения окончательного приговора!
– Я, судья Мерц, во главе судебной комиссии, принимая

во внимание все обстоятельства совершенного преступле-
ния обвиняемым Ситорским, а также все доказательства и
улики, включенные в дело, пришла к следующему решению.
Ситорского признать… виновным и применить к нему выс-
шую меру наказания.

Деревянный молоток ударил о подставку, и эхо звонко от-
разилось по всему залу заседания. Ватная тишина заполнила
каждую клеточку комнаты. Комиссия равнодушно смотрела
на величественный стол судьи, ожидая обеденного переры-
ва. По негласному правилу покидать зал заседания до судьи
было не принято.

Мерц постукивала подушечками пальцев по столу, пока
секретарь Светлана бойко стучала по клавиатуре, внося все
итоговые правки к делу.

Из самой глубины зала доносился царапающий звук ка-
рандашной работы скрайбера. На скетче пышногрудая де-
вица в очках острыми ноготками сосредоточенно печатала.
Справа от художника лежала пара набросков молотка судьи
и скучающего охранника.

***



 
 
 

В коридоре буднично ходили по своим делам юристы и
запуганные бюрократической машиной граждане.

У каждого зала заседания возвышалась небольшая кафед-
ра с дежурившей сотрудницей-секретарем текущих процес-
сов. Вокруг таких девушек постоянно кто-то околачивался.

– Светочка, ну что? Неужели вышка?!
– Да конечно, там другого и ожидать не приходилось. С

такой статьей!
– А расценили как 9-503 ведь?
– Как же еще! Знаешь, Вить, я совсем не понимаю, зачем

вот так рисковать? Ладно бы наказание было пустяковое. А
это… Ради чего? Чтобы исчезнуть навеки с нашей планеты?
Кто ж знает, что там… за границей этой небесной.

– Любишь ты нагнетать, Света. Конец света как будто. –
Виктор ухмыльнулся своему каламбуру, на что девушка за-
катила глаза и сосредоточилась на своих записях. – А для
исполнения дата известна уже? Я бы сходил посмотреть!

– Тоже мне развлечение. Даты по пятницам распределя-
ют. Если так интересно – почему бы самому не нарушить
этот пресловутый 9-503? Вот нагляделся бы тогда.

– Ладно, пойду я. Ты не в настроении сегодня…
– Вить, постой… А ты знаешь, я вчера Карину встрети-

ла!  – тут глаза девушки распахнулись, она переместилась
всем своим телом в сторону молодого человека. Витя не
смог быстро отвернуться и уставился на сильно выпирающий
бюст. Девушка даже бровью не повела. – Она снова такого



 
 
 

упыря задержала – жуть! Так вот, слушай…
***
Следователи по пятницам закрывали все дела за неделю.

В своих деревянно-пластиковых каморках-кабинетах с утра
до позднего вечера они перекладывали пухлые папки с од-
ного края стола на другой, поминутно внося в электронную
базу компьютеров заметки и отчеты.

– Андрей, ты внес уже этого, путешественника последне-
го?

– Ситорского что ль?
– Его.
– Да, готов красавчик. И дату вышки уже назначил.
–  Можно гляну? Фамилия у него такая знакомая, хочу

проверить кое-что.
– Смотри. Вот его папка, только недолго, я заканчиваю

скоро, понесу архивариусу.
Петр открыл дело несчастного преступника и начал вспо-

минать…
Как детьми они бежали наперегонки в школу, дергали

девчонок за хвостики на спор, прогуливали физику, притво-
ряясь будто отравились чебуреками из столовки.

«Как же ты так умудрился только…» – жалел однокласс-
ник Мишку Ситорского.

Они не виделись с окончания школы, но Петя все помнил
и с интересом изучал историю жизни Миши. После школы
юноша уехал на Урал в профессиональную армию. Вернул-



 
 
 

ся и закончил экстерном экономический за полгода. Вот это
мозги! Женился, развелся, детей нет. Родители где? Стран-
но, ничего про них. Так, род деятельности – оказание незави-
симых банковских услуг. Вон, значит, откуда ноги растут…

***
– Проходите, Петр Алексеевич. Только не забывайте, сви-

дание с преступниками высшей категории пятнадцать минут
максимум.

Тяжелая дверь грохнула за спиной Пети.
– Ну здравствуй, Мишка. Помнишь меня?
Уставший, с потухшим взглядом, заросший двухнедель-

ной щетиной мужчина поднял свои карие глаза на вошедше-
го. Слабый кивок. Петя подошел к столу и слегка наклонил-
ся к Мише.

– Ты если хочешь чего перед… этим самым, ты скажи мне,
я все организую. Не твой враг.

– Матери сообщи, что не увидимся больше. Только по-
мягче, пусть подготовится.

Он опустил глаза и продолжил изучать пол под ногами.
Петя сел напротив и немного нервно заерзал.

– Слушай, я дело твое смотрел, как раз о родителях и хо-
тел спросить. Там ничего…

Заключенный сидел без движения минуты две, потом спо-
койно поднял голову и посмотрел на старого друга совсем
другими, ожившими глазами.

– А ты забыл что ли, ГДЕ мы пропадали, пока физик ду-



 
 
 

мал, что нам желудки промывают? Как в приставку пили-
лись, мамины пирожки поедали?

– Понял, зайду к ней. А… отец? Он… что…
– Уже восемь лет там, «за границей».
– Прости, я правда не знал.
– Ой, брось ты, откуда?.. Петь, ты веришь, что там есть

что-то? Что вся эта хрень не развалится по дороге… Мне
тут ребята рассказали, как вы ее называете между собой –
«Харон»!

– Да уж, любители мифологии. Я хочу верить, что это не
конец. В конце концов, это не совсем то же самое, что элек-
трический стул или виселица…

– Да. Это точно. А ты можешь так сделать, чтобы мне с
собой кое-что взять можно было?

– Смотря что, Миш. Ты же понимаешь…
– Да понимаю. Это пустяк. Я книгу хочу одну взять.
– Книгу – конечно. Это согласуем без проблем, какую?
– С этим сложность… Она из запрещенки у нас. Бредбер-

ри. Ну, те самые хроники, понимаешь?
Петя взялся за подбородок и глубоко вздохнул.
– Да-а, непростая задачка. Я что-нибудь придумаю. У тебя

завтра подготовка начнется на базе. Ты не отчаивайся, еще
героем останешься, возможно.

А у двери добавил:
– Миш, ты там ответы найти хочешь? Думаешь, он правду

описал?



 
 
 

– Уверен, запретили ее неспроста. Удачи!
***
Полвечности Петя поднимался по лестничным пролетам

знакомого подъезда, по которым они с Мишкой взлетали за
секунды, а съезжали по перилам и того быстрее. Но вот уже
та самая дверь. Молодой человек даже приподнял брови –
тот же цвет, тот же звонок, как мало меняется в жизни…

– Кто там?
– Это Петя Земляков. Одноклассник Миши. Помните ме-

ня, теть Кать?
За дверью сначала было затишье, потом заскрипели зам-

ки.
– Здравствуй, Петруша. А чего это ты? Мишка в коман-

дировке, не знаю когда вернется.
– Знаю. Теть Кать, я к вам. Разговор есть, чайку нальете?
В старой Мишкиной сталинке пахло тестом, Петя этот

аромат с детства обожал, и сейчас вдыхал его всем телом,
вспоминая прошлое и пытаясь собраться мыслями. Ничего
тут не поменялось за все годы. Мама его постарела, конечно,
но держалась бодро: одета в домашнюю спортивку, на лице
легкий макияж, волосы красиво зачесаны. Совсем по-дру-
гому взрослый Петя теперь воспринимал Екатерину Михай-
ловну, которая в детстве казалась ему безвозвратно пожилой
старушкой.

– Очень вкусно! Как в детстве прямо. Спасибо вам огром-
ное, ностальгия с головой накрыла.



 
 
 

– Кушай, дорогой, помню я, что любил ты всегда мою ку-
линАрию. Как сестренка твоя?

– Каришка отлично, спасибо! Вместе работаем, но она, ко-
нечно, женщина-монстр. В хорошем смысле. Красотка, не то
что мужчины, девушки мимо пройти не могут спокойно. А
профи – пример для мотивации, или демотивации. Тут кто
что видит. Но я больше по спокойной части – допросы да
бумажки. Карина в полях, что называется.

– В полиции, значит, трудишься…
– А где еще? Сами знаете, у нас тут выбор не велик. Я соб-

ственно, зашел к вам… Книгу одну спросить. Вы только не
пугайтесь моей службы, это личное. Просто это запрещенка.
Хроники одни, ну…

Петр очень надеялся на литературную интуицию тети Ка-
ти. Она постоянно им разные книжки подсовывала, и те, что
потом запретили, тоже.

– Поняла тебя. Знаю такие. Может, и смогу найти. Ты ска-
жи только – зачем они тебе? Только честно.

Петя опустил глаза. Он придумал прекрасную историю
для Екатерины Михайловны. Но сейчас вдруг почувство-
вал укол совести, потому что воспринимал эту постаревшую
(или даже помолодевшую) женщину как очень близкую род-
ственницу. Несмотря на долгую разлуку как никогда он ощу-
щал себя по-уютному дома именно здесь.

– Теть Кать, а вы прячете коньяк как раньше в буфете?
– Обормоты вы, мальчики. А я все на мужа покойного гре-



 
 
 

шила! Не прячу, как Паши не стало, не от кого и прятать. Ты
разве ж не на службе сегодня?

– Немного можно, выпьете со мной? Я рассказать вам дол-
жен, решиться надо.

Она молча встала, задержалась взглядом на его макушке
секунд на пять и вышла в коридор. Петр выдохнул. Его серд-
це скакало, мысли все сбились в кучу, он судорожно пере-
хрустел всеми пальцами на руках. В один момент вдруг при-
шло осознание: «Ты еще ничего не сказал! Можешь приду-
мать какую-нибудь небылицу и не подставлять Мишку, он
ведь просил! Но как же… а вдруг это последний шанс с ма-
мой увидеться…»

Екатерина Михайловна прервала его поток сознания в го-
лове, выставив перед Петей бутылку арманьяка и две хру-
стальные рюмки на ножках.

– У меня только такая посуда. Подойдет?
– Да, конечно. Я налью. За вас, теть Кать!
– Ну рассказывай, что должно было случиться, чтоб ты ко

мне за запрещенкой через пятнадцать лет прибежал?
И он рассказал, но не то на что вдруг решился, а свою вы-

думанную легенду. В конце лишь чуточку переиначил: в на-
значенный день и час сама Екатерина Михайловна должна
была принести «товар» в специальное место. Петя сымпро-
визировал и решил устроить свидание двум самым близким
людям перед… полетом.

***



 
 
 

– Мишутка, ты не сердись на него. Петя добрый мальчик,
понимает что к чему. Не догадался только, что я сразу все
поняла. Хорошо хоть так увидимся. Когда это случится?

– Через три дня. Знаешь, мне везет – переношу подготов-
ку бодрее многих. Не зря служил – физподготовка на всю
жизнь что надо. – Миша запнулся, его глаза стали влажными
и очень детскими, как у нашалившего мальчишки. – Мам,
прости меня…

– Что ты! Даже не думай! Я тебя не осуждаю, ну бывает,
оступился, обманул кого-то. Мы все одинаковые – рождаем-
ся и умираем, а то, что тебе выпало – можно даже за удачу
считать. Такое не каждому дается.

– Но как же… Никто оттуда еще не вернулся, ни весточки.
Только вот слухи про книгу эту. Думаешь, там есть что-то?

– До этого техника еще не дошла, главное, добраться туда,
а что там такое – на месте узнаешь. Я верю, тебе повезет. А
если удастся какую весточку передать – я ждать буду, как и
всегда.

Родные обнялись, рыдая в душе, а наяву подбадривая друг
друга.

***
Через три дня Михаил Ситорский в группе других осуж-

денных последний раз обедал на Земле. Он заказал по тю-
ремной традиции свой обед сам: уху, котлету по-киевски, бу-
терброд с осетровой икрой и кофе по-турецки. В алкоголе
арестантам было строго отказано.



 
 
 

В 16:10 состоялась погрузка. Всех приговоренных к выс-
шей мере наказания пристегнули по своим местам, провери-
ли приборы и запасы провизии. Путь предстоял неблизкий.

В 16:30 подготовка была закончена. «Туристы», как на-
зывали заключенных, введены в состояние анабиотического
сна на семьдесят восемь месяцев.

В 16:45 вход в ракету был запаян.
В 17:10 две пары любящих Михаила Ситорского глаз про-

вожали ракету «М-503» в дальний никому неведомый путь.
– Петруша, а как они узнают, что ракета долетела и не раз-

валилась где-то в космосе?
– По датчикам: если будет взрыв, она исчезнет с радаров,

если долетит, то через семь лет датчики остановятся на ме-
сте. В пункте назначения. А что происходит уже там – пока
мы узнать не можем. Но условия по плану созданы для них
вполне многообещающие.

– Вот и все. Надеюсь, у него что-то получится, не на этой
планете, так на другой. Я спросить еще хотела, могу я на дело
его взглянуть одним глазком?

– Оно в архиве уже, оттуда весьма проблематично будет.
Может, я на словах вам передам что нужно?

– За что его осудили?
– Ах, это… Переводы банковские в онлайн-системе без

налоговой отчетности. И, соответственно, без уплаты нало-
гов.

– Как измельчал мир. Преступление – мизер, наказание –



 
 
 

вышка.
Екатерина Михайловна закашлялась. Петя нерешительно

приобнял ее за плечи и отвел в сторону, к фонтанчику с пи-
тьевой водой.

– Петруша, ты заходи ко мне почаще, прошу тебя. Ты для
меня такой же как он родной, понимаешь? Так хоть немнож-
ко полегче.

И Петя заходил, заботился о матери друга, помогал чем
мог…

***
А через девять лет Петя получил электронное письмо, пе-

реадресованное с почты Екатерины Михайловны. После ее
смерти по завещанию вся корреспонденция приходила ему.

«Новомарсианские псевдоэкономические хроники», ав-
тор МС-503.

И вложение с вордовским документом на 300 страниц.
Петя забыл как дышать, он как будто не понимал, реально

ли то, что он видит. Медленно возвращался к реальности:
поморгал, вдохнул непривычно глубоко с открытым ртом,
шумно выбросил воздух из легких, ущипнул себя за шею,
попробовал что-то сказать. Затем решил, что без крепкого
кофе открывать этот файл он не станет.

Через три часа у экрана компьютера стояло уже пять пу-
стых кофейных стаканчиков, а Петя пересохшими губами
повторял слова, читая текст с экрана как бы вслух, но без
звука.



 
 
 

«Здесь именно то место, где можно успеть все. Где в сут-
ках больше 24 часов. Наконец-то у меня появилось время не
только на работу, еду и всякую ерунду, но и на познание се-
бя. Я открыл глубину медитации…»

«Жаришка, конечно, та еще. Но к ней быстро привыка-
ешь, почти как в отпуске на юге. И нам в этом плане очень
повезло, что есть экватор. В других местах – как на полюсе.
А когда видишь свой дом в небе, свою родину – глазам не ве-
рится. Ощущение какой-то вселенской тоски и счастья, что
выход есть, что в крайнем случае человечеству не придется
продолжать свой путь, рождаясь и умирая на одном и том же
месте из поколения в поколение…»

«Наши запасы – просто кладезь, этого с достатком хватит
на всю жизнь, но мы нашли способ их увеличивать, а не про-
сто поглощать».

«Марсианская болезнь. Она сурова. Ты чувствуешь рези
и ощущение слепоты, если случайно не тем воздухом поды-
шишь. Приходится очень аккуратно использовать кислород.
Я стал почти чемпионом по задержке дыхания – одиннадцать
минут и двадцать восемь секунд!..»

«В марсианской воде можно плавать! Это что-то нереаль-
ное, но по ощущениям очень похоже на Мертвое море. Уму
не постижимо, каких только элементов нет в этой воде…»

Петя чуть не поперхнулся кофе, когда прочел:
«… а если варить кофе на этой воде – никакого коньяка



 
 
 

не надо. В голову дает только в путь».
«Звезды тут такие же, Солнце только кажется не таким

ярким, как будто в очках все время ходишь. Хотя о чем я –
тут без очков как без рук, особенно в бури…»

«Мама, я скучаю по тебе, только по тебе. Бредберри все
придумал, тут почти как дома, только места больше…»

– Что читаешь? – Карина выросла за Петиной спиной с
бокалом вина в одной руке и куском сыра в другой.

Петя резко повернулся. Его красные глаза напугали сест-
ру.

– Эй, ты чего такой возбужденный? Все ок? Когда послед-
ний раз принимал свои пилюли?

–  Я их не принимаю уже лет семь. Карин, ты веришь,
что… что… да неважно. Так, друг роман свой прислал,
очень занимательно.

Он отмахнулся, пытаясь несерьезно улыбнуться и попут-
но свернуть все окна на экране. Карина это заметила и рез-
ко его остановила. Вино из бокала немного перелилось от
неожиданного приземления на стол. Петя наскоро отодви-
нулся от стола, достал из кармана платок и накинул его на
красное растекающееся пятно. Карина, как хищница, даже
не обратила внимания на бытовую суету, жадно поглощая
информацию с монитора.

– Ну-ка постой, что это такое. Дай взглянуть! Екатерина
Ситорская… Это же тетя Катя! Погоди-погоди, какой такой
друг? Мишка?! Он же сгинул!



 
 
 

– Так, если ты хочешь узнать все, пообещай, что сейчас
это не допрос, и ты не побежишь в свое ненаглядное управ-
ление жаловаться на родного брата!

– Ладно. Ты из меня мигеру не строй, но и юлить не надо!
Знаешь, с кем дело имеешь.

– Я его видел. Перед полетом…


