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Аннотация
Повесть в рассказах. Лауреат национального конкурса детской

литературы Заветная мечта. Премия 2005/2006 За лучшее
произведение о современной жизни детей и подростков, об
их отношениях с миром взрослых. История взросления Юры
Мещерского накануне нового тысячелетия, рассказанная им
самим. У него интересная жизнь в кругу родных и друзей
отца, сложные отношения с одноклассниками и учителями в
школе. Юре нелегко отстаивать свое право на личное мнение
и принимать ответственность за собственные поступки. "Два
излома времени сложились в твоей судьбе, как пик Анапурны,
-сказал Юре его любимый учитель.  – Переходный возраст и
миллениум. Кто-то шагнет в двадцать первый век, как через
порог переступит, а кто-то на себе все двадцать тащить будет с
осмыслением своего собственного, да еще и общечеловеческого
нравственного опыта.Копаться в себе будет мучительно, пугаться
своего несовершенства, et cetera. Только поверь мне, это не
худший из вариантов…не худший".
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Тамара Шаркова
Из века в век

 
Стакан воды

 
В этот день я возвратился из музыкалки чуть раньше, чем

обычно. Дверь в ванной была приоткрыта, и оттуда доносил-
ся шум воды. Совершенно уверенный в том, что там отец,
я заглянул и… Какая-то женщина, поставив ступню на край
ванны, вытирала мокрые чулки МОИМ полотенцем!

Ошарашенный увиденным, я на цыпочках полетел к себе
в Логово и беззвучно прикрыл за собой дверь.

Вообще-то у отца часто бывают гости. А когда он болеет,
то прокладывается просто муравьиная тропа какая-то из по-
сетителей: студенты с зачетками, сотрудники с документами.

И женщин среди них много. Чай с нами пьют или кофе,
даже посуду моют. Но чтобы ноги!!

Раздумывая над этим, я просидел в комнате тихо, как
мышь, до того времени, пока дама не ушла. Тогда вылез, уди-
вив отца своим неожиданным появлением.

– Как ты пришел, что я не услыхал? Случилось что-ни-
будь?

Я обиделся, но вида не показал. Отец – это не Стоян. Ему
не скажешь:



 
 
 

«По-твоему, я должен устраивать пятибалльное землетря-
сение, чтобы меня заметили?!»

Но про себя подумал именно так, хотя и несправедливо.
От злости за такую его знакомую.

Вечером, выключив свет, я протолкнул пакет с осквернен-
ным полотенцем в форточку. Подобную операцию я уже про-
водил, так что опыт был, хотя и не совсем удачный.

Я тогда в первый класс поступил, а отец приехал из Герма-
нии и привез мне классную такую модель «Вольво» и клет-
чатую рубаху… с цыпленком на кармане. Предполагалось,
что я буду ходить в ней в школу.

Одного взгляда на этого цыпленка под зонтиком было до-
статочно, чтобы я понял – это конец! Потому как только
отец вышел из комнаты, я быстро открыл окно и швырнул
скомканную рубашку вниз. Каков же был мой ужас, когда
через некоторое время я посмотрел через стекло и увидел,
что рубашка полощется на ветру, зацепившись за ветку. Что-
бы скрыть это зрелище от посторонних глаз, я притащил из
гостиной здоровенный столетник. Но потом сообразил, что
отец поливает цветы сам, и отнес его обратно. Следующим
прикрытием стал календарь из туалета со страшными афри-
канскими масками, наводившими на меня священный ужас.
Стоян специально повесил этот календарь напротив унита-
за, чтобы я не делал из туалета убежище во время принуди-
тельных занятий музыкой.

Вскоре рубашку сбило дождем, и календарь вернулся на



 
 
 

место.
Отец вспомнил о ней только через месяц, а, не найдя в

шкафу, "утешил" меня, обещая привезти точно такую же.
Потому весь учебный год я с ужасом ждал его из каждой ко-
мандировки. Обошлось.

Следующая неделя прошла вроде бы обыкновенно.
В понедельник Борька поссорился с дылдами из восьмого,

а фингал под глазом они поставили мне. Чтобы не было си-
няка, я по методу доктора Дагмарова приложил к глазу тер-
тую морковку. Но у нее, оказывается, было особое предна-
значение для супа, и отец все углы обшарил в ее поисках. Я
усердно помогал.

Во вторник я в третий раз за месяц прищемил палец две-
рью.

Вместо того чтобы посочувствовать, Стоян орал, что неза-
чем ломать двери собственными костями. И если у меня
много лишних пальцев, их можно просто отрезать и выбра-
сывать.

В среду из-за пропуска хора меня не допустили до заня-
тий по специальности. Записку отцу я сразу же уничтожил
в общественном туалете и со спокойной совестью активно
провел академический час на свежем воздухе.

В четверг я нечаянно сунул разорванную тетрадь с двой-
кой по словарному диктанту мимо мусорного ведра. Отец
так же нечаянно ее нашел. Было много шума… Не из-за



 
 
 

двойки. И я еще раз убедился, что лень до добра не доводит.
Ведь что стоило лишний раз вытряхнуть ведро в мусоропро-
вод.

В пятницу я осознал, что одержим навязчивой мыслью:
придет или нет та самая "дама из ванной" в гости к отцу еще
раз.

Не расставаясь с этой мыслью, я отправился в тот же вечер
покупать Бобу на день рождения книгу "Кемпо" о восточных
единоборствах. Деньги у отца на подарок я, конечно, забыл
взять и потому настрелял полтинников у всего класса.

В магазине было темновато. Мне пришлось подойти к яр-
ко светящейся витрине, чтобы рассортировать свою мелочь.

Пристроившись за силуэтом упитанного Карлсона, парив-
шего над чердаками Стокгольма с каким-то бестселлером в
четырехпалой руке, я принялся за работу. И вдруг, подняв
голову, увидел отца. Он стоял на тротуаре в полуметре от ме-
ня, как всегда с непокрытой головой, и густые светлые воло-
сы его были запорошены снегом. Отец смотрел куда-то вле-
во. Потом опустил голову и поднял руку с цветами, стараясь
укрыть их от метели полами куртки.

Сколько мы простояли так в полуметре друг от друга, я не
знаю. Но я чувствовал, что в эти минуты расстояние между
нами куда больше, чем от нашего города до Шведской сто-
лицы.

Потом я увидел, как весь он подался вперед к подъехав-
шей машине и помог выбраться из нее… совсем не той жен-



 
 
 

щине, что мыла ноги в нашей ванной.
Какое-то время они стояли у края тротуара. Она уткну-

лась лицом в цветы, а он что-то говорил ей, поддерживая под
локоть и смеясь.

Затем они прошли вдоль витрины, которая казалась мне
рамкой киноленты, беззвучно шевеля губами. Не хватало по-
следнего кадра с надписью

"The End".
И тут у меня начался приступ "морской болезни", которой

я мучился в раннем детстве при всяких нелепых страхах.
В последний раз это случилось лет пять назад. Всех увез-

ли из санатория на автобусе, а за мной должен был приехать
Стоян на машине. Я его до вечера ждал, целый день просто-
ял у ворот, глядя на дорогу. А потом меня " укачало", да
так, что, проснувшись утром, я никак не мог сообразить, как
очутился на своей кровати и почему рядом ничком на ков-
ре спит Стоян. В белой рубахе. И галстук у него на спину
заброшен.

В магазине в это время вокруг меня засуетились какие-то
продавщицы в халатах. Кто-то сунул в руки пакет, кто-то уса-
дил на стул и принес воду в пластиковой бутылке. Но как я
ни старался дышать глубже, рвота не прекращалась.

Потом меня засовывали в Неотложку и надоедливо спра-
шивали, "как сообщить родителям", а я втолковывал им, что
это не отравление и со мной такое бывает.

По дороге мне что-то укололи и в больницу привезли без



 
 
 

рвоты, но бесчувственного, как полено. Впрочем, когда две
дюжие тетки вознамерились все-таки втолкнуть в меня киш-
ку для промывания желудка, я ожил, сел на пол, прижав го-
лову к поднятым коленям, и заявил, что встану только тогда,
когда сообщат обо мне доктору Стояну Борисовичу Дагма-
рову по рабочему телефону, и назвал номер.

– Отец твой? – спросила одна из теток, обессилено рухнув
на клеенчатую кушетку.

– Да, – ответил я, с ужасом ощущая себя святотатцем.
Стоян примчался ко мне через полчаса. Он опустился пе-

редо мной на корточки, схватил за плечи и, заглядывая в гла-
за, сказал:

– Я уже здесь, малыш, и все будет хорошо.
И тут я разревелся как сосунок, потому что, сколько я себя

помнил, Стоян никогда не был со мной сентиментальным. И
это послужило той каплей, которая переполнила чашу моей
жалости к себе.

Поскольку на доктора Дагмарова мои слезы возымели со-
вершенно обратный, отрезвляющий эффект, здоровое рав-
новесие в наших отношениях быстро восстановилось.

– Прямо фонтан какой-то, – недовольно сказал он, вытал-
кивая меня из приемного покоя, – еще немного и придется
вкатить тебе пол литра физраствора в …мягкое место.

Стоян много еще произносил… монологов.
Отец пришел довольно рано. Они со Стояном ненадолго

уединились в кабинете, а потом позвали меня ужинать.



 
 
 

Есть я не мог, но ужасно хотелось пить, а чайник, как на-
зло, все не закипал.

– Что с тобой случилось? – спросил, наконец, отец и по-
ложил мне руку на плечо.

Я не ответил и отодвинулся. Еле-еле.
– Его из книжного привезли, а что уж там произошло…
И тут я почувствовал, что сердце мое просто останови-

лось, потому что сейчас случится что-то непоправимое.
– Где он был? – переспросил отец, как мне показалось,

чужим голосом.
Стоян вскинул на него глаза.
Отец схватил меня за плечо и развернул к себе.
– Ты меня видел?
Я не ответил.
– Я спрашиваю, ты видел нас?
У меня перехватило дыхание. Я рта не мог открыть, даже

если бы захотел.
Вместо меня в разговор включился Стоян:
– Кого "вас"?
– Меня и Рэну, – бросил ему отец, продолжая крепко дер-

жать меня
за руку. – Дай ему воды.
Стоян налил в стакан воды и протянул было его мне, но

вдруг замер, держа стакан на весу.
– Увидел тебя и Рэну? Ты думаешь, его из-за этого выво-

рачивало? Он что, приревновал тебя? Тоже – граф Альма-



 
 
 

вива! Знал бы – не спешил! Пусть бы этого щенка до моего
приезда с двух сторон промыли.

Чтобы дурь поскорее вышла.
И Стоян демонстративно вылил воду из стакана в ракови-

ну.
Теперь сердце мое застучало как сумасшедшее. Я рванул-

ся из рук отца и, опрокинув стул, выбежал из кухни.
У себя в Логове я быстро закрыл дверь на стул и залез под

кровать – мое привычное убежище с детских лет. И все-таки
я успел услыхать, как в ответ на негодующее восклицание
отца, Стоян резко сказал:

–…именно потому я не позволю ему изобретать трагедии!
Что перед этим говорил отец, я не разобрал.
Пока я лежал, уткнувшись носом в голенища старых са-

пог, кто-то несколько раз подходил к двери, дергал за ручку
и уходил, не сказав ни слова.

А я все лежал и безумно жалел себя. Я ненавидел эту тет-
ку-провокаторшу из ванной, я ненавидел свою отвратитель-
ную слабость, но больше всего я ненавидел Стояна, пожалев-
шего для меня стакан воды и назвавшего меня щенком.

Разве я вмешивался в их жизнь и что-то в ней менял?
Наоборот, я хотел… хотел, чтобы в ней ничего не меня-

лось…
Тут я споткнулся об эту мысль, как будто с разбега налетел

на стену.
И хотя то, что сказал Стоян, было отвратительно неспра-



 
 
 

ведливым, он… был прав. Я решительно не хотел делить от-
ца с кем бы то ни было. И сейчас, лежа в своем убежище,
ничуть в этом не раскаивался. Я просто злился, что Стоян
додумался до этого раньше меня.

Но пить очень хотелось.
Я вылез и осмотрелся.
На столе стояла банка с водой, чуть закрашенной акваре-

лью. Некоторое время я глядел на нее с сомнением, а потом
решительным жестом поднес к губам. Глоток этой отврати-
тельной жидкости дался мне с трудом, но я утешал себя мыс-
лями о том, что, если я отравлюсь, это будет целиком на со-
вести доктора Дагмарова.

Потом я подумал, что будет со мной, если от этого глотка
я потеряю сознание, а дверь не смогут открыть… И тихонько
вытащил стул.

Лежа теперь уже на кровати, я продолжал злиться на Сто-
яна. Ведь если бы не он, отец… Я как-то не мог додумать до
конца эту мысль. Ну, в общем, мне хотелось какого-то осо-
бого утешительного разговора, чтобы он обнял меня, как в
детстве, и всякое такое… Но теперь, похоже, от этого при-
дется отказаться до конца жизни. И все из-за того, кого я
считал лучшим другом, нет – братом! Хотя (тут я задумался)
отец вряд ли смог бы родить Стояна в десять лет.

Я так устал от всех этих мыслей и событий, что на минуту
закрыл глаза и тотчас же отключился.

Когда я проснулся, в доме было темно и тихо. На мне был



 
 
 

плед, который обычно валялся у Стояна на диване.
По-прежнему очень хотелось пить.
Стараясь не натыкаться на мебель, я направился в кухню,

ощупью открыл кран и прильнул к струе.
Возвращаясь к себе, я вдруг подумал, что никогда не ви-

дел отца спящим. Вот про Стояна я знаю, что после дежур-
ства он просто бросается ничком на диван и засыпает, а в
остальные дни спит на спине, закинув руки за голову. А папа
всегда встает раньше меня, а ложится позже.

Поскольку завтра (нет, сегодня!) была суббота, я разделся,
лег и не стал заводить будильник.

Но заснуть во второй раз за ночь мне никак не удавалось.
Я все крутился и крутился на постели, терзаемый обидой на
Стояна.

Зачем он сказал так… про ревность и щенка?
Сам же прекрасно знает, после чего у меня началась "мор-

ская болезнь".
Мне трех лет не было, когда мы в аварию попали: мама,

папа и я. Мама и шофер сразу погибли, а мы с отцом сидели
на заднем сиденье и уцелели. Отец руку в двух местах поло-
мал, которой меня закрывал, и голову разбил. А я совсем не
пострадал.

В больнице меня от папы никак не могли отцепить. А по-
том врач дал мне какое-то лекарство с водой, я уснул, и меня
от отца оторвали.

Когда я проснулся, то всех здорово напугал, потому что у



 
 
 

меня, по словам Стояна, началась "неукротимая рвота". Пре-
кратилась она только тогда, когда меня к папе принесли. Я в
него опять вцепился, и снова меня чем-то поили, чтобы ото-
рвать.

Так несколько раз повторялось, пока палатный врач не ве-
лел поставить для меня раскладушку рядом с папиной кро-
ватью.

Домой мы возвращались втроем: отец с забинтованной го-
ловой и рукой в гипсе и доктор Дагмаров со мной на руках.
С тех пор он так и живет на два дома: то у нас, то у себя в
коммуналке.

Когда Стоян собирается исчезнуть надолго, то всегда го-
ворит:

– Пошел по девочкам!
Раньше я не понимал, что это значит, а теперь, кажется,

начинаю
соображать.
Маму я совсем не помню, и это отца очень расстраивает.

К тому же у меня от нее только цвет глаз и ресницы, кстати,
такие же, как у Стояна. Когда я иду рядом с отцом и док-
тором Дагмаровым, все говорят: «Это надо же, наполовину
отец – наполовину дядя.»

Прямо как в сказке про слона Хортона, который высидел
из яйца птичку с хоботом.

Заснул я уже под утро, а когда встал, нашел на кухонном



 
 
 

столе стакан молока, бутерброды и записку отца: "Приду к
пяти часам. Будь дома. Целую – папа". Рядом почерком Сто-
яна была приписка: "Если меня будут искать, пусть звонят:
…" – и какой-то номер телефона.

"Вот папа написал "целую", – думал я, перечитывая за-
писку,– и как будто никакого вчерашнего происшествия и не
было вовсе. А Стоян никаких таких слов для меня не нашел
".

На меня опять накатила обида на него. Я так распалился,
представляя, как нужно было бы ответить ему вчера, что, ко-
гда действительно кто-то позвонил и спросил о нем, я неожи-
данно для себя ответил:

– Доктор Дагмаров здесь не живет.
Опомнившись, я ужаснулся своей выходке и долго торчал

возле телефона, надеясь, что перезвонят. Может, именно по-
тому, когда раздался звонок и я услышал голос самого Сто-
яна, я не придумал ничего лучшего, как бросить трубку на
рычаги. А потом, когда телефон зазвонил опять, я убежал к
себе в комнату и сунул голову под подушку.

Отец пришел чуть раньше пяти, потрепал меня по воло-
сам доброй рукой и пошел к себе в кабинет. Не успел я дой-
ти до кухни, чтобы поставить чайник на огонь, как раздался
звонок в дверь. Один.

Я открыл.
Стоян стоял набычившись. В куртке с поднятым ворот-

ником и вязаной шапке, натянутой до бровей, он имел про-



 
 
 

сто-таки уголовный вид. Позвякивая связкой ключей в левой
руке, он дал мне понять, что звонил специально, чтобы сразу
встретиться со мной лицом к лицу.

– Ну, то, что ты бросил трубку, когда позвонил я – это
просто наглая

выходка, которую я могу понять.
А вот из-за того, что меня не нашли вовремя, мог погиб-

нуть человек. И это тебе даром не пройдет.

Тут Стоян влепил мне такую оплеуху, что я пролетел че-
рез весь коридор и шмякнулся на пол у ног онемевшего от
изумления отца.

– Стоян! Ты же ему челюсть сломаешь! – наконец сказал
он сдавленным голосом.

– Сам – сломаю, сам – вылечу! – рявкнул в ответ доктор
Дагмаров, забрасывая мокрую шапку на полку.

Рывком поставив меня на ноги, отец немного помолчал,
стиснув зубы так, что желваки заходили на скулах, а потом
решительно заявил:

– Вот что. Я не потерплю в доме таких отношений. Идите
и сейчас же объяснитесь – раз и навсегда!

Тут он круто развернулся и ушел в кабинет, резко закрыв
за собой дверь.

Я стоял, прислонившись к стене и приложив руку к пыла-
ющей щеке. Нервно передергивая плечами, Стоян сбросил



 
 
 

куртку, вылез из сапог и, схватив меня за плечо, потащил в
гостиную. Там он плюхнулся на диван, отпустив меня, и я,
едва удержавшись на ногах, чуть не сел мимо кресла.

Несколько минут Стоян раскачивался на диване, то на-
клоняясь вперед, то откидываясь на спинку. Я в это время
сидел, застыв, как соляной столб, и зажав ладони коленями.

Наконец Стояна прорвало:
– Не ждал я от тебя такой подлости. Думал, что-то для

тебя значу.
Я весь был истерзан раскаянием и муками совести, но то,

что я сказал в результате этой сложной душевной работы,
сразило не только доктора Дагмарова, но и меня самого.

Я сказал:
– А ты, а ты… Я тоже никогда не думал, что ты на старости

лет не
подашь мне даже стакана воды!
После этой тирады мы вперились друг в друга глазами.
Я – уже смутно сознавая, что сказал что-то не то, Стоян

– в полнейшем недоумении.
Пауза затягивалась.
– Чьей старости? – почему-то шепотом спросил он.
– Не знаю, – ответил я тоже беззвучно, как бы ища раз-

гадки этих
слов у самого Стояна.
И тут он захохотал. Он смеялся так заразительно, с таким

наслаждением, что я не выдержал и …фыркнул.



 
 
 

На фоне освещенной стеклянной двери кабинета показал-
ся силуэт отца. Он постоял немного, сбитый с толку нашим
дружным и неуместным смехом. Но, полагая, очевидно, что
для окончательного выяснения отношений прошло слишком
мало времени, решил не вмешиваться и скрылся в глубине
комнаты.

Наконец, досмеявшись до слез и полного изнеможения,
Стоян встал и сказал мне:

– Ладно, пойду принесу тебе стакан воды. А то умрешь от
старости и не узнаешь, какой я добрый.

Все!



 
 
 

 
История с географией

 
– Что там у тебя с географией? – требовательно спросил

отец, раздраженно глядя на меня с высоты своего двухмет-
рового роста.

– Принеси дневник.
Я в это время пристраивался на ковре у ног Стояна. При-

шлось вставать и плестись к себе в комнату, показывая всем
своим видом, что подобное действие совершенно лишено
здравого смысла.

Дознание велось в кабинете. Дневник просматривался
страница за страницей с начала четверти, как редкий архив-
ный документ. Наконец отец оторвался от его листов, на ко-
торых жирными красными вопросительными знаками обо-
значались пропуски записей домашних заданий. В предчув-
ствии неприятных выводов я скосил глаза в сторону откры-
тых дверей и увидал беспечного доктора Дагмарова, кото-
рый в ожидании хоккейного матча разыгрывал немыслимые
комбинации на кнопках телевизионного пульта.

– Это можно как-нибудь разумно объяснить? – спросил
отец с интонацией, близкой скорее к изумлению, чем гневу.

Я мысленно представил, как среди весьма приличных от-
меток с назойливым постоянством повторяются двойки по
географии, которые сопровождает странный иероглиф учи-
тельской подписи, из-за которого нашу училку зовут Аш-



 
 
 

хлор.
Двойки были числителем, а знаменателем – записи внизу

страниц. Географичка писала ручкой с зеленым стержнем,
паста размазывалась, и мне казалось, что Соляная Кислота
оставляет на бумаге пятна своей ядовитой крови.

– "Рисовал безобразные рожи в учебнике", – читал вслух
отец. – "Отвлекал учеников глупыми вопросами". "Забрался
на стол и прыгал на нем в позе лягушки?!!" " Менялся обу-
вью с соседкой по парте…"

Тут отец остановился и спросил меня с неподдельным
изумлением:

– Ты что, надевал женские туфли?!!
Вопрос его был так неожиданно наивен, что я не удержал-

ся, всхлипнул от душившего меня смеха и сразу же пожалел
об этом. Теперь я точно знаю, что значит выражение "его
глаза метали молнии".

– Да у нее не туфли были, а кроссовки. Они ей жали. Но
мои тоже не подошли.

Мне показалось, что у отца вырвался вздох облегчения.
"Ясно, – подумал я.– Испугался за мою сексуальную ори-

ентацию".
К счастью, из-за этой дурацкой записи все окончилось по-

чти благополучно. Успокоенный отец продолжил уже почти
благодушно:

– Так за что же такая нелюбовь к географии?
– Из-за Соляной Кислоты! Я еще летом весь учебник про-



 
 
 

читал, а она меня не спрашивает и отметки ставит за пове-
дение.

– Все! Прекрати! Что еще за Соляная Кислота! Чтобы я
не видел подобных записей! Не хватало еще, чтобы мне на
работу звонили по поводу каких-то там туфель или этого как
там…

Отец перевернул страницу.
–  "Смотрел на девочек в трубочку из бумаги"! Скучно

ему! Географ великий! Прочитал учебник за седьмой класс
и все на свете узнал. Я понимаю, если бы ты тайну Розетско-
го камня разгадал, а тебя заставили обычный алфавит осваи-
вать. Уверен, ты даже пролив Лаперуза на карте не найдешь.

Я изобразил на лице возмущение скромного, незаслужен-
но обиженного отличника, втайне надеясь, что папа не за-
ставит меня искать этот самый пролив. В общем, дело окон-
чилось отлучением меня от телевизора до тех пор, пока из
дневника не исчезнут двойки и обвинительные записи.

Два дня я терпеливо ждал помощи Стояна. На третий стал
волноваться, а на четвертый мне забрезжил лучик надежды.
И все потому, что по ящику начали транслировать хоккей-
ный чемпионат. В такие дни доктор Дагмаров после дежур-
ства мчится к нам и проводит вечер на уже навечно закреп-
ленном за ним диване перед теликом.

Но ему неуютно "болеть" в одиночестве. Отец демонстра-
тивно заявляет, что лично он свое "отболел" еще в семидеся-
тых. Он из поколения Третьяка и считает, что хоккей выро-



 
 
 

дился. Вместо коллективной игры превратился в холуйскую
суету вокруг звезд. Огибая вечером телевизор с чашечкой
кофе в руке, он всегда ворчит, глядя на нашу "сладкую па-
рочку": " Опять весь вечер на арене Агра-Амонти".

Стояну не только хочется иметь рядом с собой единомыш-
ленника, с которым одно удовольствие синхронно орать и то-
пать ногами. Ему еще необходимо при этом кого-то трясти и
тормошить. На эту роль идеально подошел бы какой-нибудь
покладистый ньюфаундленд, московская сторожевая или, на
худой конец, престарелый эрдель. Однако, за неимением до-
машнего животного доктор Дагмаров снисходит до меня.

Итак, на четвертый день "по суду пана Мещерского" (это
выражение Стояна) в дверях моей комнаты появился долго-
жданный хоккейный фанат и, взявшись за косяк, застыл в
позе архитектурного Атланта.

– Послушай, двоечник, эта твоя географичка… ну, в об-
щем, сколько ей лет?

Я воззрился на Стояна с изумлением. Откровенно говоря,
никогда не думал, что у такого существа, как Аш-хлор, мо-
жет быть возраст.

– Старая она или молодая? – торопил меня доктор Дагма-
ров.

– Не знаю… Но не молодая. Это точно.
– Ясно. А кто для тебя молодой?
Глубоко задумавшись, я запустил пятерню в волосы надо

лбом, что осуждалось отцом, ибо, по его словам, превращало



 
 
 

меня в подобие австралийского аборигена.
– Студентки твои из училища. Раечка с третьего этажа…
– Понятно. Значит, не очень молодая – это как я, а старая

– как Роман.
Я пожал плечами и тактично потупил глаза.
– Кроме того, что двоечник, еще и нахал невоспитанный.

Так она как я или как отец?
– Как ты, наверное.
– Ладно. Как зовут?
– Наталья Семеновна Слоним.
– В школе каждый день?
– Не знаю. В седьмом "Б" у нее по пятницам шестой урок.
Пятница была завтра, и я надеялся, что Стоян попытает-

ся сразу же схватить быка за рога, точнее – географичку за
горло. Так и случилось.

После шестого урока мы с Борькой задержались в классе.
Его брат из второго "А" притащил нам одну из развивающих
игр, которые раздают малькам на переменах, чтобы они не
мотались по коридорам у всех под ногами.

Мы ломали над ней голову весь последний урок, но так
и не смогли сложить фигуры в нужном порядке. Очень не
хотелось позориться, но пришлось. Плюнув с досады на соб-
ственный рюкзак, Боб возвратил коробку со злополучной иг-
рой нагло улыбающемуся щербатому Илюшке. Тут я и заме-
тил, что девчонки, только что собравшиеся разбегаться по
домам, опять влетели в класс, перешептываясь и хихикая.



 
 
 

Столпившись у дверей, эти гусыни стали высовывать шеи в
коридор с таким видом, как будто там разыгрывал свои ми-
стерии Дэвид Копперфилд.

Пока я запихивал в рюкзак все, что валялась на и под сто-
лом, Борька растолкал девиц и сам выглянул в коридор.

Вернулся он с ошарашенным видом, сделал страшные гла-
за и шепнул мне на ухо: "Юлик, там твой дядька!"

Теперь мне стало ясно, отчего безумствуют наши девчон-
ки.

Стоян – это покруче их любимого Ди-Каприо. Стоян –
это мачо в косухе ста восьмидесяти пяти сантиметров роста,
с раздвоенным подбородком и пылающим взглядом черных
глаз. Полное его имя – Стоян Борисович Дагмаров. Отец го-
ворит, что в Болгарии все мужчины красавцы, но Раечка с
третьего этажа считает, что и среди них Стойко – первый.

Вечером, отбарабанив свое задание по музыке и наскоро
выучив уроки, я слонялся по квартире, не зная, чем себя за-
нять в ожидании "названного дядьки". Он пришел почти од-
новременно с отцом и вел себя как настоящий иезуит. За
ужином пикировался с отцом и даже не смотрел в мою сто-
рону.

Тогда я пошел в свою комнату, улегся на медвежью шку-
ру возле кровати и затаился, как питон в ожидании добычи.
Наконец папа удалился к себе в кабинет, и Стоян явился ко
мне для переговоров.

– Послушай, старик, я все уладил, но… придется выпол-



 
 
 

нить некоторые условия. Гм… И тебе, и… мне.
Я сел на шкуре, как шаман в чуме, и вопросительно уста-

вился на Стояна.
– Ну, мне пришлось пообещать твоей Наталье Скорпио-

новне, что раз в неделю ты будешь делать на уроке короткие
сообщения.

– Что-о?!! – я просто взвился с пола.
Стоян вытянул руки с выставленными перед собой ладо-

нями и плюхнулся в кресло.
– Погоди. Я не все сказал. Во-первых, сообщения корот-

кие, минут на пять. Во-вторых, ты выбираешь тему сам. В-
третьих, я тебе приволок целый чемодан журналов "Вокруг
света".

– Ну а ты, ты? – спросил я, задыхаясь от негодования. –
Ты что пообещал для нее сделать?

– Я? Я обещал регулярно приходить в школу и узнавать,
как у тебя дела.

Он сделал паузу, поставил локти на колени и уткнулся ли-
цом в ладони. Потом поднял свою коротко остриженную ис-
синя-черную голову и, наморщив лоб, умоляюще посмотрел
на меня.

– Ты думаешь, мне будет легче?
Я безмолвно рухнул у его ног, и мы долго молчали, объ-

единенные общей печалью.
Впрочем, все окончилось не так плохо, как начиналось.
Я с удовольствием перечитал все журнальные подшивки,



 
 
 

сделал пару сообщений, а Соляная Кислота поставила мне за
них пятерки. Потом она заболела, а четверть окончилась. В
конце концов, после долгих каникул я превратился в обык-
новенного ученика. Почитывал на уроках "Молоток", спи-
сывал сам и давал списывать другим, но географичка смот-
рела на это сквозь пальцы.

Что же касается доктора Дагмарова, то, сделав над собой
героическое усилие, он еще раза два пришел в школу, пе-
реполошив весь наш курятник и оставив романтическую па-
мять в сердце Натальи Семеновны, которой оказалось от ро-
ду двадцать шесть лет и три месяца.

Зато мы оба вдоволь наорались и настучались ногами, си-
дя перед ящиком, каждый раз доводя отца до приступа миг-
рени. Впрочем, отдавая дань его благородству, нужно ска-
зать, что он не навязывал нам своей симпатии к "Детройту"
и стоически ждал окончания чемпионата.



 
 
 

 
Боты

 
В ту зиму погоду просто-таки лихорадило. Пару дней дер-

жался легкий мороз, падал снег, потом неделю стояла весен-
няя теплынь с лужами на дорогах и частой капелью с крыш.
Так, попеременно одерживая верх друг над другом, мороз и
оттепель боролись весь декабрь и январь.

Прошлогодние сапоги мои не то, чтобы стали дырявыми,
а как-то поизносились и оттого легко промокали. Тем более
что мы с Борькой по пути из школы обычно гнали ногами
перед собой все, что напоминало хоккейную шайбу. Ну и,
конечно, луж не обходили.

Обнаружив, что я постоянно хожу в мокрой обуви, и не
найдя в ней видимых изъянов, отец велел мне вытирать са-
поги тряпкой и сушить их недалеко от батареи. Но я посто-
янно забывал об этом, и к приходу отца сапоги обычно пла-
вали под вешалкой в лужице грязной воды. В зависимости от
настроения папа или относил их сушиться, ни слова не го-
воря, либо вызывал меня в прихожую и указывал на сапоги,
как на провинившихся щенков. Ни в том, ни в другом случае
они не успевали полностью высохнуть до утра, потому что
отец задерживался у себя в институте допоздна.

Наконец отцу это надоело, и он купил специальную су-
шилку обуви. Это был четырехугольный ящик с гофриро-
ванными трубками, похожими на слоновий хобот. Работая,



 
 
 

ящик симпатично ворчал, а из трубок дул теплый ветер.
Почти целую неделю я таскал ворчуну сапоги для суш-

ки. А один раз даже попробовал высушить им волосы. По-
том это занятие мне надоело, и папа, передохнув, заступил
на привычную вахту. Но на этот раз его терпение лопнуло
очень быстро. Дня через три он грозным тоном вызвал меня
в прихожую. Мои сапоги, зажатые в его железных пальцах,
как в тисках, казались жалкими и беспомощными зверька-
ми. В дополнение к этому они беззвучно плакали редкими
грязными слезами из растаявшего снега.

– Все! – жестко сказал отец. – Завтра же они отправятся
на помойку, а тебе я куплю боты.

После этого он швырнул сапоги на пол и исчез в направ-
лении кабинета.

Я еще немного постоял, глядя на пол, как завороженный,
потому что вместо сапог видел двух беззащитных существ,
обреченных из-за меня на неминуемую гибель среди кар-
тофельной кожуры и бумажных обрывков. Опомнившись, я
схватил их в охапку и бросился к сушилке.

Весь оставшийся вечер и еще полночи я думал, что же это
за обувь такая – БОТЫ! Если не промокает, то значит из ре-
зины, но тогда почему бы ни сказать: "Куплю резиновые са-
поги".

Боты… Боты… Я перебрал все книги на своих полках,
потому что где-то с этим словом встречался. И, как назло,
Стойко после дежурства не появился, спросить было не у ко-



 
 
 

го.
Утром я явился в класс злым и не выспавшимся, забыв

дома половину учебников, и к тому же без сменки. Сердо-
больная тетя Клава дала мне какие-то затрапезные тапочки
из тех, что валялись в гардеробе невостребованными с про-
шлых каникул. С Борькой я обсуждать эту проблему не стал:
будет тут хрюкать под ухом. Перебрав в уме всех однокласс-
ников, я остановился на Ленке Карташовой. Она всегда в
рюкзаке вместе с учебниками таскает какие-то толстенные
тома и все читает, читает. Даже на перемене стоит в коридо-
ре, уткнувшись в книгу. Поэтому, наверное, бурный поток
классной жизни обтекает ее, как Бразильский карнавал фо-
нарный столб. Но не зря же она столько книжных слов пере-
варила, может, и вспомнит что-нибудь о ботах.

На большой перемене я подошел к Карташовой и очень
вежливо спросил, что она читает. Елена захлопнула книгу и
со здоровым любопытством посмотрела на обложку.

– Боборыкина.
– Кстати, – совершенно некстати заметил я. – Ты не зна-

ешь, что из себя представляют "боты"?
– Обувь, – безо всякой паузы ответила Карташова.
– Понятно! Но как они выглядят? Тебе же, наверное, по-

падалось какое-нибудь их описание.
Елена подняла на меня свои выпуклые близорукие глаза

и серьезно ответила:
– Описания не помню. У бабушки моей были не "боты",



 
 
 

а "ботики" – высокие такие галоши на каблучках, а сбоку
кнопочки. И еще…

Что у них было "еще", я не узнал, потому что, взявшись
за руки, нас окружила неразлучная троица – Алиса, Зита и
Сонечка. Алиска просто закатывалась от смеха.

– Юрик и Леночка обсуждают семейную покупку к 8 Мар-
та! Ботики с кнопочками!

Если бы моя нервная система не была истощена недосы-
панием, я бы вывернулся. Сказал бы, например, что подарок
готовлю не Карташовой, а самой Алиске. Да только не знаю,
где достать коробку для упаковки, разве что чемодан при-
куплю. У этой дылды нога размера на три больше моей. Так
нет! Вместо этого я покраснел и понес какую-то ахинею о
литературных архаизмах! Жуть! Это меня и сгубило.

До конца следующего урока Алиска оглядывалась на меня
и вытягивала губы трубочкой, отчего ее длинное лицо при-
обретало совершенно лошадиный вид. При этом она таращи-
ла глаза и произносила: "Бо-бо-бо…" В конце концов ничего
не подозревающий Борька принял это на свой счет и огрел
ее географическим атласом, вызвав огонь на себя.

И все же до следующего дня я не был уверен, что это ду-
рацкое "Бо-ботики" не прилипнет ко мне как прозвище. У
Алиски уникальная способность приклеивать людям клич-
ки. В прошлом году она сказала Витьке Каплану: " Ах ты,
дуряка такой!

Так он с этой "Дурякой" целый месяц проходил. А назови



 
 
 

его таким нелепым словом другой – оно так и осталось бы
случайным.

Таким образом, если утром у меня была одна проблема,
то к вечеру их стало две.

Придя с работы, отец о сапогах не вспомнил. Но на всякий
случай я спрятал их под кровать. Отец ведь железный, если
сказал, что купит "боты", то так и сделает. Не ходить же мне
в этих самых галошах на каблуках на самом деле!

Мы мирно поужинали, и я совсем уже собирался ложить-
ся спать, когда явился слегка захмелевший доктор Дагмаров.
Как он объяснил – "с корпоративной вечеринки". Я сварил
ему кофе в джезве. Потом заварил папе его любимый зеле-
ный чай. Себе я налил молока. Я его очень люблю, и потому
Стойко называет меня "молоконасосом". Я на такое прозви-
ще не обижаюсь, потому что он произносит его не обидно.

– Стоян, а как тебя звали в школе?
– Даг.
– Всегда?
– Нет.
– А как еще?
– По-разному. Но я не откликался.
– А тебя, па?
– Ну, не знаю… В младших классах по имени, а потом –

"Князь".
– Почему?
– Фамилия такая. Князь Трубецкой, "князь Мещерский".



 
 
 

– А "Рич" – это из-за меня?
Я знал, как это случилось, но сейчас мне захотелось услы-

шать обо всем от отца.
– Из-за тебя, поросенка. Когда нам телефон поставили, то

в первые дни ты мчался во весь опор и сам снимал трубку.
Я не прислушивался, о чем ты там болтаешь. Потом на ка-
федре то один, то другой вдруг обращаются ко мне "Ричард",
"Ричард"… Ну и извиняются, конечно, а я ничего не пойму.
Наконец, рассказал Стояну. Он расхохотался, а потом при-
тащил тебя и говорит:

– Вот автор. Его благодари, ему и кланяйся.
Тут выяснилось, что "Роман Ильич" тебе было не выгово-

рить, ты и отвечал "Рич", Рич". Так и приклеилось. Кстати,
тогда же ты окрестил себя Юликом, и до тех пор, пока сам не
научился "р" выговаривать только на Юлика и откликался.
Так-то, Юрий Романович, а теперь ложись спать.

Слегка расслабленный, Стойко балансировал на задних
ножках стула, благодушно улыбаясь.

Я вымыл свой стакан, чмокнул отца в щеку, обнял Стоя-
на за шею и удалился. А когда уже тянулся к выключателю,
услышал шаги доктора Дагмарова.

– Вот что, старик, – сказал он, стоя в дверях. – Если не
захочешь, она не прилипнет.

– Кто? – торопливо сказал я, сбивая его со следа.
– Кличка. Ведь это все о ней?
Через несколько дней у меня появились крепкие ботинки



 
 
 

на меху с высокой шнуровкой и на толстой подошве. А про
боты Алиска забыла.

Все!



 
 
 

 
Свинка

 
Борька заболел на третий день после своего дня рожде-

ния. Можно сказать, подложил нам свинью перед весенни-
ми каникулами, потому что за ним сразу же заболели Гарик,
Левка и я.

Я редко болел с высокой температурой и теперь переносил
ее тяжело, все время был в каком-то дурмане. Иногда мне
казалось, что я весь ужасно распухший и громадный. А когда
ко мне подходил отец и Стоян, я их почему-то путал.

В те часы, когда температура поднималась до сорока, у ме-
ня перед глазами появлялась деревянная игрушка: медведь
и мужик били молотками по наковальне. И так они громко
били! Я просил отца унести их, а он вместо этого вытирал
меня чем-то противно мокрым.

И тут же его длинные узкие ладони превращались в смуг-
лые крепкие

руки Стояна. Почему-то меня это мучило – путаница с
руками.

Когда температура спала, я посмотрел на себя в зеркало и
с отвращением увидел бледно-синюшного головастика с от-
топыренными ушами.

Нездоровая терпимость Стояна сменилась к тому време-
ни привычной язвительностью. Я стал именоваться "поро-
сюком", "Мумми-свинкой", "милой Хавроньей". Наконец, не



 
 
 

выдержав, я запустил в него подушкой, которая, к сожале-
нию, из-за моей слабости до него не долетела. Стоян поднял
ее и принес на вытянутых руках, обращаясь ко мне с под-
черкнутой почтительностью:

– О, свирепый вепрь!
Что же касается отца, то он ухаживал за мной, как за мла-

денцем.
Это вызвало у меня запоздалые муки совести по поводу

нелегально
съеденной до болезни коробки неизвестно кем подарен-

ных конфет.
Но, похоже, "свинка" все спишет.
На пятый день температура опустилась до тридцати семи

с небольшим хвостиком и больше не поднималась. Днем я
уснул, а когда проснулся, вся комната была залита теплым
весенним солнцем.

По мохнатому ковру на стене бегали наперегонки солнеч-
ные зайчики. Меня вдруг охватило пронзительное чувство
радости.

За окном тявкала собачка и жалобно скулил потревожен-
ный кем-то

автомобиль. Из кухни доносились приглушенные голоса
отца и Стояна. Я вновь закрыл глаза.

Тихо скрипнула дверь, но я продолжал неподвижно ле-
жать лицом

к стене в сладкой полудреме.



 
 
 

– Спит, – прошептал отец. – Послушай, у него очень тя-
желая форма?

– Не самая легкая, но летального исхода не ожидается.
– Стойко, прекрати! Но ты уверен, что это… гм…не от-

разится на нем
как на мальчике?
– Как на мальчике, так и на девочке.
– Я серьезно!
– А чем твой мальчик отличается от девочки?
– Стоян!
– Сливным устройством?
– Выйдем! Еще разбудим его. Вечно ты со своими меди-

цинскими шуточками.
Они вышли. Я тот час же открыл глаза и перевернулся на

спину.
Что значит "как на мальчике"? И почему Стоян ответил

этой глупостью … про девочку?
Мне уже было не радостно и не спокойно. И все из-за док-

тора Дагмарова.
Тут он появился в комнате собственной персоной со ста-

каном
клюквенного морса на блюдце.
– Проснулись? Ну, так извольте откушать, – с ернической

интонацией произнес он и поставил стакан на стул у кровати.
Я мрачно взглянул на него и молча отвернулся.
– Ну-ну! С чего бы депрессуха в столь нежном возрасте?



 
 
 

Я промолчал.
– Ладно, Наф-наф! Я ухожу на дежурство. Приду после-

завтра.
Не вставай, даже если температура будет нормальной. И

пей только
то, что даст отец. Никакого молока из холодильника.
Он похлопал рукой по одеялу в том месте, где предпола-

гались мои
дистрофичные колени и вышел.
Весь следующий день я выдумывал предлог, под каким

мог бы
легально взять у отца нужный том энциклопедии, потому

что он весь
день был дома. Мало того, его сотрудники решили прове-

сти у нас
в квартире выездное заседание кафедры. Так что мне не

то, что в кабинет незаметно пройти, мне в туалет было не
выбраться.

Заботливый папа принес мне из кухни маленький телик.
Но я был такой дохлый, что не выдержал даже половины
"Джанго" и заснул.

На следующий день отец вынужден был пойти в институт
на

Ученый Совет, который, к моей радости, никак нельзя бы-
ло пропустить. Как только он ушел, я сразу же сделал вы-
лазку в кабинет и вытащил том "Рубежное- – сферолиты".



 
 
 

Быстро пролистал его до "свиньи" с таблицей каких-то сви-
номаток, но понял, что это не то и стал возвращаться назад.
Стоп! Вот! "Свинка (заушница, эпидемический паротит)…
так..от пяти до пятнадцати, заражение…, "лицо заболевше-
го принимает характерный вид". Да уж! Дальше, дальше…
"Из осложнений наблюдается …воспаление половых желез".
Хотел бы я знать, где они у меня.

Нужен том на "П".
Тут в гостиной послышались шаги, и я понял, что, зачи-

тавшись, не услышал, как пришел Стоян. И все же я успел
поставить энциклопедию на место, радуясь, что сделал это
вовремя.

Обнаружив меня в комнате отца, Стоян сделал жест:
"марш к себе в комнату".

– Тебе своих книг мало? С чего такая любовь к научной
литературе?

И тут острый взгляд доктора Дагмарова заметил злопо-
лучный том на букву "П", поставленный мной вверх ногами.

– Нездоровый интерес к своему здоровью? – фыркнул он.
Я не дал себя спровоцировать на какой-нибудь непроду-

манный
ответ, молча удалился в Логово и забрался под одеяло. Но

отделаться
от недочитанной фразы в энциклопедии было нелегко.

Хотя думать
о воспалении этих самых желез было противно.



 
 
 

А вдруг со мной это уже случилось? Недаром же папа вол-
новался?

Вдруг я вырасту каким-то не таким!
Температура к вечеру не поднялась. Стоян объявил, что

нечего меня
обслуживать, как в ресторане в отдельном кабинете, и ве-

лел идти
ужинать "на кухню в общепит".
Я сидел скучный и вялый. Мне казалось, что я уже не та-

кой как
раньше. Хотя в чем я не такой, мне было не совсем ясно.
Отец несколько раз участливо спрашивал меня, не кру-

жится ли у меня голова и еще что-то там такое. Зато Стоян
невозмутимо и с большим аппетитом ел свои любимые спа-
гетти.

Неужели я ему так безразличен?!
Доктор называется!
Наконец, тягостный ужин окончился, и я отправился в по-

стель,
терпеливо пережив процесс "укутывания околоушных же-

лез"
вонючей мокрой марлей и ватой. Как прокаженный, кото-

рому прижигали прыщик на носу.
Пожелав мне спокойной ночи, отец ушел, а я остался в

темноте
один на один со своим осложнением. И вдруг кто-то во-



 
 
 

шел и сел
на кровать у меня в ногах. И этот кто-то сказал голосом

Стояна:
– Страдания мартовского кота? Утешься. Трансвеститом

не станешь!
У меня прямо дыхание перехватило от негодования.
–Ты, ты…
Я приподнялся, вытянул руки и попытался столкнуть его

с кровати.
Стоян, смеясь, отшатнулся и вдруг совершенно неожи-

данно наклонился, опершись руками на подушку, и потерся
колючей щекой о

мою щеку.
Все!



 
 
 

 
В "городе Киеве"…

 
Каждое лето начиналось с того, что я с нетерпением ждал,

когда студенты отца сдадут свои экзамены, а сам отец закон-
чит, наконец, писать отчеты Грандам. Я никогда не спраши-
вал отца, кто они такие. Само собой – важные персоны в Ис-
пании. Впрочем, однажды, когда меня спросили по телефо-
ну, чем занят отец, я оговорился и безмятежно ответил:

– Пишет отчет Дожам!
– Кому-кому? – осторожно переспросили на другом конце

провода.
– Ой, не Дожам, а Грандам в Испанию, – поправился я.
Вечером отец проводил ликбез на тему, что такое "гран-

ты", кто и от кого их получает. Все это происходило под ис-
терический смех Стояна:

– Дожам! До-жам! Профессор, Павлик Морозов уличил
Вас в запрещенной переписке.

Ну, в общем, когда, по словам Стояна, отец решался нена-
долго оставить “свой курятник” без присмотра, мы втроем
отравлялись к дяде Мите в Город на Днепре. Вернее в дяди
Митину квартиру, потому что чаще всего папин двоюрод-
ный брата Митя с женой Вероникой и моей любимой сест-
рой Маргошей на это время уезжали к родственникам в Ри-
гу. Оставшуюся часть Митиного отпуска мы проводили на
различных широтах и в разном составе.



 
 
 

Традиция совместной поездки в Город была нарушена
только один раз – в прошлом году. За четыре дня до пред-
полагаемого отъезда Стоян внезапно объявил, что… едет с
коллегами в Карелию на байдарках. И, похоже, даже билеты
по брони не успеет для нас получить.

При этом известии отец молча медленно осел в кресло у
телевизора, скрестив вытянутые ноги и упершись подбород-
ком в грудь.

Пауза затягивалась.
Стоян постоял-постоял рядом и плюхнулся на свой диван.
– Понимаете, они достали мне эту … “Щуку”…надувную

байдарку, всего 8 кг веса и гидродинамические показатели
э-э-э лучше, чем у “Тайваня”.

Стоян замолчал, чувствуя, что сказал что-то не то.
– Я хотел сказать – у “Тайменя”…
Голос его пресекся.
Отец деликатно кашлянул. Ведь даже мне было совершен-

но ясно, что представления Стояна о байдарках приблизи-
тельно такое же, как в свое время было у меня о “грантах”.

Следующие четыре дня мы ходили вроде бы как обычно.
Отец, правда, за бронью не пошел и купил билеты в порядке
общей очереди.

Стоян приходил два раза, но на ночь не оставался. Один
раз играл с отцом в шахматы и ужасно неумно острил. Отец
выслушивал все его нелепые шутки с терпением и сострада-
нием врача у постели больного.



 
 
 

Я радовался жизни без школы и музыкалки и целыми дня-
ми болтался с ребятами во дворе.

Если же мне удавалось встретиться со Стояном на без-
опасном расстоянии от отца, я демонстративно дулся и все-
ми доступными средствами показывал доктору Дагмарову,
что он обманщик и перебежчик.

За два дня до отъезда Стояна внезапно осенило, что если
мы уедем, без полива погибнут его любимые горькие перчи-
ки, которые он выращивал на кухонном подоконнике с само-
го Нового года.

Китайская роза обещала пережить невзгоды в корыте с во-
дой, что ей было не впервой. Но любимые перцы! И Стоян
решил тайно подсадить их на клумбу, которую с маниакаль-
ным постоянством разбивал и поливал наш дворник, тата-
рин Хаким. И с таким же маниакальным постоянством вме-
сто цветов к осени там вырастал один бурьян.

Поздно вечером мы направились во двор. Стоян тащил
ведро с водой и пакет с горшками. Я волочился за ним с ки-
тайским фонариком и детским железным совком для песоч-
ницы. При таинственном свете фонарика Стоян отыскал сре-
ди зарослей крапивы подходящее место для трех ямок.

Мы влили в них воду и посадили три хилых растеньица,
на одном из которых уже завязался крошечный зеленый пер-
чик.

Это было похоже на сцену из старого фильма “Белые
одежды”, где какие-то передовые генетики в лице артистов



 
 
 

Болтнева и Гаркалина прятали в сорняках свои ценные сорта
картофеля. Я потому этот фильм запомнил, что отец ни од-
ной его серии не пропустил. А потом нашел для Стояна кни-
гу, которая как-то странно называлась. Я только одно слово
запомнил – “сессия”, потому что постоянно слышал его от
отца. А дальше были просто отдельные буквы. И они долго
ее обсуждали. Я слушал-слушал и стал выращивать из хомя-
ка Дейла маленькую собачку: сделал ему ошейник и косточ-
ки давал.

Стоян это заметил, дал мне хорошего щелбана по затылку
и сказал:

– Лысенко какой нашелся! Еще увижу – самого на поводок
посажу.

Когда до отхода поезда оставалось несколько часов, отец
закрылся в кабинете, чтобы очередной раз напомнить своим
сотрудникам, что к его приезду они должны, а чего не долж-
ны делать.

Стоян отправился в кухню готовить сэндвичи и склады-
вать их в нашу походную бутербродницу: жест доброй воли
и скрытого раскаяния.

Проходя мимо кухни, я заглянул в дверь и сделал одну из
своих коронных “морд”, которая выражала жалость, доходя-
щую до скорби, с элементами презрения. Стоян только зуба-
ми скрипнул, но не сказал ни слова. Это и ввело меня в за-
блуждение. Потому, когда на пороге своей комнаты я почув-
ствовал у себя на загривке его тяжелую руку, спастись было



 
 
 

почти невозможно.
И все-таки я успел вывернуться. Убирая свое логово пе-

ред отъездом, я развернул стол так, что он отгородил угол
комнаты, куда я и успел пролезть. Здесь я был в относитель-
ной безопасности. Попробуй Стоян пролезть под столом, ме-
ня бы уже и след простыл.

– Ладно, малолетний мерзавец, платить по счету будешь
по возвращении. Вылезай! Заключим перемирие, только пе-
рестань корчить эти жуткие рожи. Я тебя предупреждал –
можешь остаться с такой мордой на всю жизнь. Я понятно
говорю?

– Хау! – бодро ответил я. – Но только я не вылезу отсюда,
пока ты не выйдешь!

Стоян перегнулся и попытался ухватить меня за рубашку.
В ответ я сцепил руки замком и отбил атаку.

В эту минуту в дверях появился отец.
Тебе нечего делать, Юра? – спросил отец со сталью в го-

лосе.
Стоян оттолкнулся от стола и вышел из комнаты, не сказав

ни слова.
– Я повторяю! Тебе нечем себя занять?
Я молчал.
– Тогда садись за рояль и пять раз проиграй этюд на ок-

тавы. Живо!
Итак, Стоян был отомщен, и я отправился выкручивать

свои суставы, уж не знаю на радость или на горе старику Бех-



 
 
 

штейну.
Я вяло отыграл два раза “этюд № 4, Черни т. IV”, обнару-

жил, что до меня уже никому нет дела, и выскользнул из-за
рояля.

Поскольку в этот раз билеты брал отец, у нас оказалось
два верхних места. Я сразу же представил, каким удобством
для остальных пассажиров будет почти двухметровый отец,
читающий научный трактат на приставном стульчике в ко-
ридоре! И все потому, что сидеть на чужой полке была для
отца недопустимым, спать в поезде – невозможным, а лежать
– неудобным.

Почти у нашего подъезда Стоян тормознул какую-то ВАЗ-
овскую развалюху, и мы доехали до вокзала достаточно
быстро и без приключений. Отец остался на перроне объ-
ясняться с молоденькой проводницей, а Стоян поднял меня
вместе с сумкой и поставил на площадку, минуя все ступени.
Потом вскочил сам. Мы быстро нашли свое купе и я грустью
убедился, что нашими соседями будут… дамы.

Одна – пожилая, похожая на забуревшую картофелину, с
толстыми линзами на выпуклых глазах. Другая – хилый кар-
тофельный проросток цвета солонина. Места для наших ве-
щей под их полками, конечно же, не нашлось.

– Так! – сказал Стоян. – Забрасываем сумку в нишу над
входом:

–  По крайней мере, не будете зависеть от того, когда
проснутся эти ку-у… купейные соседки, – добавил он шепо-



 
 
 

том.
Пристроив мой рюкзак к сумке, мы вышли в коридор.

Отец, не любивший духоту стоящих вагонов, ждал нас на
платформе.

– Послушай, бандит, следи за отцом в оба. Не давай про-
фессору проводить сухую голодовку. Бери у проводника чай
и приноси. Раза два-три. Все ясно? Ну, а сам продолжай на-
ши с тобой славные традиции: отсыпайся и отъедайся за дво-
их.

Тут мимо нас стали проталкиваться какие-то пассажиры
с огромными ящиками и тюками, и я волей-неволей “пал на
грудь” Стояна.

На груди доктора Дагмарова я неожиданно обнаружил,
что срочно нуждаюсь в носовом платке. Стояну пришлось
вытереть мой шмыгающий нос собственноручно, поскольку
в коридоре было тесно от пассажиров и отстраниться от него
я не мог, даже если бы хотел.

– Ну, что, кривляка, съел? О мордах я тебя предупреждал!
Еще немного и останешься при соплях и слезах до седых во-
лос. А между тем соленой воды на Земле избыток!

Тут Стоян ловко поменялся со мной местами.
– Прижмись к окну, на перрон не выходи.
И исчез.
Через минуту они вместе с отцом появились у окна. На

меня они не смотрели. Стоян что-то втолковывал отцу, по-
том стал хлопать себя по карманам куртки и, в конце кон-



 
 
 

цов, вытащил какую-то пластинку с крупными таблетками,
которую ловко затолкал в жилетку отца. Отец всегда одевал
в дорогу джинсы с жилетом, потому, что страшно не любил
копаться в сумке и предпочитал билеты и все прочее держать
в полном смысле слова “под рукой”.

Тут что-то звякнуло, вагон дернулся, и оба, отец и Стоян,
посмотрели почему-то в разные стороны. Потом обнялись, и
отец побежал к ступенькам.

А доктор Дагмаров искоса взглянул на заляпанное грязью
окно, за которым подразумевалось мое присутствие, и, за-
сунув руки в карманы, пошел против движения поезда. Не
оглядываясь.

Я быстро перескочил в купе и запрыгнул на вторую полку
против движения поезда. Отец ее не любил. И лег лицом к
перегородке.

В общем ехали так, как я и предполагал. Отец сидел с кни-
гой в коридоре, я приносил чай ему и соседкам по купе, сло-
пал, не слезая с полки, все свои бутерброды, пару раз про-
ветрился в коридоре, а остальное время спал “как сурок”.

Картофельная дама оказалась ветеринаром на пенсии, а
девица – любительницей кошек, так что тем для разговоров
у них было предостаточно.

Первую, русскую, таможню я проспал. Когда проверяли
документы во второй раз, я проснулся оттого, что в глаза мне
ударил яркий свет. Я увидел затылок отца, стоящего перед
столиком спиной к окну, и пограничника, тыкающего мне в



 
 
 

лицо фонарик. И это при включенном на всю мощь верхнем
освещении!

Полусонные дамы, лежа на спине, держали паспорта в
скрещенных на груди руках. Жуткое зрелище! Низкорослый
пограничник все листал и листал паспорт отца, периодиче-
ски бросая на него странные взгляды.

– Вам никто не говори, что вы похожи на Иствуда?
Брови отца поползли вверх.
– Или Чемберлена?
– Лорда Чемберлена? А как вы его себе представляете?
Я прыснул от смеха. Спрашивать отца о голливудских

звездах!!!
Кроме того, Иствуд и Ричард Чемберлен также похожи

между собой, как отец и Чак Норрис!

Я попытался было сказать этому свихнутому на Голливу-
де, что я о нем думаю, но отец положил мне руку на плечо.
Ох уж эта папина рука! Все, что надо, поймешь без слов.
Сейчас она вежливо так попросила: “Чтоб и звука от тебя не
было слышно!”. Так что с таможенным кинолюбителем мы
расстались мирно.

Финансовый крах наш был предопределен с той мину-
ты, когда отец, не торгуясь, дал таксисту десять баксов, хотя
красная цена дороги до Липок была доллара два с полови-
ной.



 
 
 

Дядя Митя жил в знаменитом доме на узкой тенистой
улице. Мемориальных досок была на нем почти столько же,
столько окон.

Обычно бывало так. В первые дни отца как подменяли.
Казалось, он вообще забывал о нашем со Стояном существо-
вании. Он исчезал из дома ни свет, ни заря и возвращался
вечером. Когда я допытывался у Стояна, где отец, он отве-
чал:

– Бродит по дорогам прошлого. Но тебе этого не понять.
Ты еще существо без биографии.

Я дулся и уходил к ребятам во двор гонять мяч. Стоян
валялся в постели до десяти, потом бежал в магазин за пивом
и опять заваливался теперь уже на диван и просматривал по
видаку все новинки из коллекции дяди Мити.

Но, к сожалению, время безграничной свободы проходило
быстро. И однажды утром отец никуда не уходил и из роман-
тического странника опять превращался, по словам Стояна,
в “отца-наставника”. Явление печальное и неотвратимое. На
этот раз никаких перевоплощений не было.

В день приезда отец отсыпался, а мне велел сидеть дома.
Спал он долго. Я нашел картошку и сварил. Немного съел,
остальное сунул под подушку – для отца. Включил холодиль-
ник и положил туда неприкосновенный запас, который Сто-
ян, незаметно, сунул мне в рюкзак – немного сыра, колбасы
и масло.

На другой день было воскресенье. Отец дозировано выпу-



 
 
 

стил меня во двор, но сам никуда не отлучался, уверенный,
что пункт обмена валюты в воскресенье закрыт.

Наконец, пришел понедельник.
Отец отправился менять валюту на гривни и вернулся в

прекрасном настроении с двумя пакетами всякой еды.
– Ты знаешь, Юра, везде все есть, и в этих… в “гривнях”

или “гривнах” очень даже доступно.
Отец достал из кармана целую пачку денег, ну, просто тол-

стую-претолстую. На одной бумажке я узнал здание банка,
который стоял на соседней улице. Там дядя Митя получал
свою золотую школьную медаль. И еще было много синих
гривен с портретом Богдана Хмельницкого.

Всю эту кучу денег отец сунул в тумбочку у кровати, и мы
отправились на кухню разбирать сумки с продуктами.

В этот же день объявился какой-то школьный друг дяди
Мити – Вадим, Вадим Петрович.

Сотрудников его института отпустили на все лето в отпуск
за свой счет. Через неделю он собирался к родственникам в
деревню, как он сказал, – “подхарчиться”. А пока он пред-
ложил отцу повозить нас на какие-то озера под Козинцем.
Уверил, что они экологически чистые, и там можно покидать
спиннинг. “Вот только… вот только бензин в Украине доро-
гой”.

– Ну, это не проблема, – сказал отец и все расходы взял
на себя. Еще бы! Такой соблазн для спиннингиста!

Итак, мы стали ездить на озеро, где у Вадима Петровича



 
 
 

жил друг, а у того была лодка с подвесным мотором. Отец
бросал спиннинг, друг Вадима Петровича с рыбным именем
Карп сидел на моторе, я купался и собирал на берегу ракуш-
ки, а хозяин машины вдохновенно готовил “козацький ку-
лиш”. Из продуктов, купленных на деньги отца.

Разжигался костер, втыкались «рогульки», и в черном от
сажи казане дядьки Карпа, больше похожем на котел обще-
пита, поочередно варилась курица, какая-то крупа и… рыба!
“Кулиш” или “чумацька уха” заправлялась острым тузлуком
из помидоров, чеснока и горького перца. И его с аппетитом
уплетали… Вадим Петрович с другом, которому “за услуги”
полагалась еще четвертинка “Горилки”.

К кулешу шел молодой чесночок, ранние крымские по-
мидоры и молодая картошка. Отец и я удовлетворялись
нескольким ложками странного варева и парой картофелин.
Потом пили чай с сахаром вприкуску. Добычу забирал Ва-
дим Петрович:

– Чтоб вам дома не возиться!
На пятый день Вадим Петрович приехал прощаться и при-

вез в двухлитровой кастрюльке с незабудками “рыбу фиш”
– фаршированную щуку, тушеную с овощами в красном ви-
не. Было очень вкусно и… очень мало. Остальными восемью
щуками, надо полагать, “подхарчевывалось” все пять дней
семейство дяди Митиного однокашника.

На следующий день отец выдвинул ящик тумбочки, и …
убедился, что там осталось только несколько мелких купюр



 
 
 

с портретами князя Владимира и Ярослава Мудрого. Он с
изумлением взял их в руку, силясь осознать, что же такое
случилось с той огромной пачкой денег, которые он положил
сюда так недавно. Отец даже ящик вытащил и осмотрел его
дно, как будто это был реквизит фокусника.

Потом, вспомнив о моем присутствии, отец, не выпуская
ящика из рук, посмотрел на меня через плечо с выражением,
которое Стоян назвал бы “изумление и смущение в одном
флаконе”.

– Побудь у себя, Юра!
“У себя” – это значит в “светелке” Маргоши, где я всегда

обитаю, приезжая к дяде Мите. “Светелкой” называет ком-
нату ее мама. И, по-моему, точнее не скажешь.

Узкий диванчик под старинным гобеленом: “Пикник за
стенами замка”. Каждую ночь, засыпая, я разглядываю знат-
ных барышень в костюмах пейзанок, кавалеров в белых чул-
ках и слуг, уставляющих скатерть на траве корзинами с изыс-
канной едой и изящными кувшинами. Наверное, с вином и
водой. Когда мы жили со Стояном и отцом под Ногайском,
там все болгарские женщины пили вместо воды вино с во-
дой. И детям давали. Мне нравилось.

У окна – стол. У него тонкие фигурные ножки, соединен-
ные разными арками. Если бы к нему крепилось зеркало, он
стал бы похож на туалетный столик “эпохи гобелена”.

В замок узкого верхнего ящика был вставлен крошечный



 
 
 

ключик. Я не смел даже прикоснуться к нему. Потому что
там… хранились тетради с Маргошиными стихами. Кстати,
по-польски “Swietlica” – клуб. Поэтический клуб…

"Небрежная походка. Шляпа. Фрак.
Глаза устремлены наверх, на небо.
Так ходит в городе смешной чудак,
Узнать его – случится непременно.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И верит, что наступит век добра,
И милосердье не пустым взметнется звуком.
А Вы, случайно встретив чудака,
Не отворачивайтесь, протяните руку.

Пусть, как дитя, наивен он и чист,
В его руках да не умолкнет лира!
Он спотыкается. Да ведь не смотрит вниз,
Его влекут небесные светила".

Какая несправедливость родиться кузеном да еще на де-
сять лет позже!!!

А она мне написала:
– Здравствуй “раз и навсегда!”
Над столом – две книжные полки. На нижней царит На-

полеон и Цветаева. На верхней – только томики любимых
поэтов Серебряного века и несколько тоненьких поэм Лины
Костенко. Они раскинуты двумя крыльями, а между ними –



 
 
 

деревянный складень: “Спас нерукотворный” и “Владимир-
ская икона Божьей матери”.

Против дивана – секретер, сделанный по чертежам моего
двоюродного деда. Когда полка-стол поднимается, получает-
ся просто закрытый шкаф, а ножка образует рамку с “Тан-
цовщицами” Дега.

Итак, я сижу на застеленном пледом диванчике и пытаюсь
осмыслить то, что произошло.

Из спальни никаких звуков. Потом крутится телефонный
диск. Несколько раз. Но разговоры коротки и, как видно,
проблему не решают.

Время тянется медленно, и я, не замечаю, как засыпаю.
Будит меня отец:

– Я думал ты зачитался. Идем ужинать.
Ужинал я. Отец пил чай. Потом сказал:
– Возможно, нам придется возвратиться домой.
Я подумал, “а куда же еще”, но смолчал.
Взял свою тарелку и пошел к мойке.
– Послезавтра, – добавил отец.
Я не раскрывал рта. Зоопарк, Новый Ботсад, Канев, Устье

Десны… Ничего этого не будет. Вот был бы с нами Стоян,
такого бы не случилось.

Вечером мы с отцом смотрели по телику “Трех мушкете-
ров”, в котором Арамиса играл Ричард Чемберлен. Отец си-
дел в кресле, а я у его ног, опираясь спиной на отцовские
колени. Вообще-то тот тронутый таможенник в чем-то был



 
 
 

прав. Но попробуй узнать в этом французском ловеласе от-
ца, если характером он вылитый граф де ля Фер.

Сеанс был ночной, и глаза мои слипались сами собой. Но
лень было подняться и идти спать. Хотелось, как той лисе из
сказки, притвориться меховым воротником, чтобы отец, как
бывало раньше, сам отнес меня в постель.

Но не тут-то было!
Я уже упоминал, что руки отца умеют говорить очень вы-

разительно.
Я прочитал в каком-то журнале у Стояна, что известно

более пяти тысяч языков, включая мазатекский язык свиста.
Мальчики-индейцы этого племени начинают свистеть рань-
ше, чем говорить. Так вот, отец утверждает, что его слова не
всегда доходят до моего сознания, а руку на плечо положит
– и мне все ясно!

Сложный такой язык прикосновений. Но в тот вечер отец
совершенно бесчувственно тряхнул меня и сказал:

– Иди в постель и не засни на ходу!
Откровенно говоря, эта его бесчувственность так меня

разозлила, что сонливость как рукой сняло.
Я плюхнулся на диван, прямо разжигая в себе обиду на

отца. Почему из-за каких-то денег мы должны уезжать из Го-
рода? И тут же с не меньшим раздражением стал думать о
Стояне. Плавает в Карелии на своем “Таймене-Каймане” и,
наверное, забыл о нас.

Потом я вспомнил, как Стоян шел по перрону, не огля-



 
 
 

дываясь и тяжко отрывая ноги от асфальта. Будто водолаз,
идущий по земле в стальных башмаках. И мне стало стыдно!

Господи, почему я такой бессердечный? Почему ни разу
до сегодняшнего дня я не вспоминал о Стояне. Вдруг он там
перевернулся на своей байдарке или что-то там еще случи-
лось? А я вот даже сейчас просто думал об этом, а ничего та-
кого не чувствовал. Вот когда неожиданно увидал, как отец
обнимает незнакомую женщину, тогда вообще ничего не ду-
мал, только чувствовал… до потери разума.

Я встал и подошел к столику Марго. Там к стене под пол-
ками она прикрепляла скотчем записочки такие маленькие,
с какими-нибудь стихами, изречениями. В прошлом году это
был очень красивый псалом царя Давида: “Господь – Пас-
тырь мой…”.

Теперь там тоже был листочек. Я все эти дни скользил по
нему взглядом, скользил, а так и не вчитался толком. Все
некогда было. Из постели на рыбалку, с рыбалки – в постель.
А теперь меня просто тянуло к нему.

“Это очень лично, но надо к этому стремиться: научить-
ся любить хоть одного человека с забвением себя…” – было
написано рукой Марго. – Антоний Сурожский.

Открывшееся мне знание о себе было пугающе и не при-
ятным. Я не умел любить даже самих близких.

Я любил их только тогда, когда они делали мне что-то
нужное или приятное.

Любил бы я Марго, если бы она не присылала мне свои



 
 
 

стихи, тем самым возвышая меня в моих же собственных
глазах?

Любил бы я отца, если бы он каждое лето отправлял ме-
ня в какой-нибудь лагерь, а не возился со мной весь свой
отпуск. Вот отдыхал бы он где-то с красивой женщиной Ир-
эной – любил бы я его?

И, наконец, любил бы я Стояна, если бы он не то, чтобы
на байдарке без меня куда-то там отправился, а взял бы же-
нился и переехал в другой город?

Я с большим трудом задал себе эти вопросы, даже не пы-
таясь на них ответить.

Вместо этого, не влезая в тапочки, я поплелся в кухню
пить воду. Часы в гостиной пробили два раза. Через полуот-
крытую дверь ее было видно, что в спальне горит свет.

Чтобы не греметь посудой, я присосался к крану, вопреки
суровым после чернобыльским запретам. Вернувшись в све-
телку, я залез в постель и натянул на голову простыню. Хотя
мне самому непонятно было, от чего я хотел отгородиться.
Ведь все пугающее меня находилось во мне самом!

– Господи,  – искренно шептал, как мне казалось, неис-
кренне, театрально, с какими-то вымученными слезами,  –
Научи меня любить… самых близких…

Потом мне стало душно. Я вылез из своего кокона и долго
крутился на влажных простынях.

Когда я открыл глаза, на будильнике было шесть часов
пятнадцать минут, и кто-то отчаянно трезвонил в парадную



 
 
 

дверь. Я соскочил с дивана и бросился в прихожую.
– Спроси кто! – крикнул из спальни отец.
Но я уже крутил все замки двумя руками. На пороге, на-

бычившись и держа руки в карманах, стоял доктор Дагмаров.
Я бросился ему на шею, оцарапав лицо жесткой щетиной

отпущенных им усов и бороды. С таким “ярмом” Стоян и
переступил порог, за которым нас уже ждал совершенно оде-
тый отец. Разве что рубашка его была застегнута не на все
пуговицы.

– Да сними ты с меня этого клеща! – взмолился Стоян,
пытаясь разжать мои пальцы.

Но отец не стал отрывать меня от Стояна, а просто заклю-
чил нас в объятия длинными своими руками.

Сбросив с плеча сумку у порога, Стоян решительно объ-
явил о своей программе:

– Мыться, есть и спать! Летел в кабине пилотов во-от в
таком положении (показал согнутый крючком указательный
палец), весь рейс травил байки. До этого двое суток не спал,
а в самолете пил только кофе.

Пока Стоян блаженствовал в огромной старинной ванне
на чугунных львиных лапах, я судорожно соображал, чем его
кормить. В холодильнике лежали последние два яйца, кусок
сыра, и я решил сделать свою коронную “королевскую гла-
зунью”.

Посыпал желтки тертым сыром и зеленым луком. Полу-
чилось экзотическое блюдо.



 
 
 

Отец в кухню не заходил. Стоян заявился к столу с мок-
рыми курчавыми волосами. И тут я впервые заметил, что бо-
рода его кое-где как бы испачкана мелом. Я даже не сразу
сообразил, что это… седина.

Седина у Стояна?
Вооружившись вилкой, Стоян плотоядно склонился над

тарелкой:
– Что, лопоухий, жаба давила? Слабо было еще два яйца

разбить?
Я отвел глаза. Отец, появившийся было в дверях, круто

развернулся и вышел.
– Та-а-ак! – протянул Стоян, – Потом разберемся.
Запив кефир сладким-пресладким чаем, он заглянул в хо-

лодильник, присвистнул и отправился разыскивать отца.
– Как я догадываюсь – семейный дефолт?
–  Пока нет, но, понимаешь…неразумная доверитель-

ность… гм …в денежных отношениях.
– Так. Туземные знаки остались?
– Мелочь какая-то.
– А капуста?
– Капуста? Зачем тебе капуста?
– Рома! Вспомни “лимон”.
– А-а-а! На три билета, Юрке – без места. Но ведь это …

“зеленые”?
– Синонимы. Богатый и могучий современный язык. Лад-

но. Как там говорила эта, которую уносил ветер? Хорошие



 
 
 

мысли приходят после хо-о-рошего сна. Ты в спальне устро-
ился?

– Да.
– Я прикорну рядышком. Батарейки подсели. Что бы ни

было – меня не будите и не делайте лишних телодвижений.
Все.

Убирая свою постель, я вспомнил историю с “лимоном” и
прыснул. Но тут же оглянулся на дверь, за которой укрылся
в кабинете отец.

Что позволено Стояну, как говорится, не позволено нико-
му.

А дело было так. Когда я был маленьким, к отцу зашел в
гости школьный приятель и пожаловался, что не может до-
стать для своего предприятия какие-то детали на другом за-
воде, потому что к директору без “лимона” не подберешь-
ся. И наивный отец принес ему из холодильника несколько
слегка подсохших плодов. Что тут было с нашим гостем и
Стояном!

Стоян проснулся в полдень. Принял душ и уединился с
отцом. Меня выставили на кухню. Слов разобрать я не мог,
но понял, что отец железно стоит на своем: уезжать!

А Стоян злится и не соглашается. Никогда еще я не слы-
шал в его голосе такого отчаянного призыва пойти ему на-
встречу. Наконец, отца вообще не стало слышно, и говорил
только Стоян.

Потом замолчали оба.



 
 
 

Вскоре кто-то, очевидно Стоян, открыл дверь. Отец ска-
зал вдогонку примирительно:

–  Ей Богу, Стоян, это же разумно! Оставайся! Уговори
Юрку, а деньги я вам передам. Живите здесь, сколько хоти-
те!

– Ты так ничего и не понял! Я не хочу, чтобы мы расста-
вались и не могу вернуться.

– Но объяснить почему – можешь?
Молчание.
– Знаешь, Стойко, мне иногда кажется, что у меня не один

ребенок, а два. И с каким труднее – не знаю.
Опять пауза.
– Ты вспомни, как Юрка требовал, чтобы ты пошел на ры-

нок за деньгами и купил ему велосипед. Что ты ему ответил
семь лет назад? “Деньги на рынках только цыганам даром
достаются”. А сейчас ты пытаешься уверить меня, что доста-
нешь 100 долларов в чужом городе за пару дней, как будто
они здесь под ногами валяются.

Отец отвлекся и не заметил того, что увидел я: Стояна ре-
плика о рынке, как громом поразила. Он тряхнул чернокуд-
рой своей головой и хитро так протянул:

– Цы-ы-гане, значит, на рынке деньги даром получают.
Ну, что ж, мы “люди не здешние”, не гордые, сойдем и за

цыган.
Отец с недоумением воззрился на него, но заметил весьма

добродушно:



 
 
 

– Особенно в твоем костюме от Версаче.
– Ну, если, дорогой профессор, "главное, чтобы костюм-

чик сидел”, – переоденемся! Юрка, где Митины брюки, в ко-
торых он на рыбалку ездит?

И, не дожидаясь моей реакции, сам полез на антресоли и
достал пакет, из которого, кроме брюк непотребного вида,
выпали красная футболка Марго и бейсбольная кепка, кото-
рую дядя Митя не раз использовал как подсак. Стоян с ходу
напялил на меня два последних предмета, при этом в горло-
вину футболки вылезло мое голое плеча.

– Это что? – срывающимся голосом сказал отец. – Сейчас
же сними эту дрянь. Здесь вам не театр “Ромэн”.

– Отчего же! Парень – настоящий Калдерари, цены не бу-
дет на рынке такому спутнику!

Разъяренный отец сорвал с меня футболку, и она вместе с
кепкой полетела на пол. Сам же профессор Мещерский уда-
лился на балкон, где уселся под сенью вынесенного из ком-
наты лимонного дерева. Чтобы схваченное по дороге первое
попавшееся под руку печатное издание удерживалось на ко-
ленях, отец поставил ноги на небольшую скамеечку.

В старом кресле с резной спинкой, похожем на трон, в
странной позе с поднятыми коленями да еще рядом с китай-
скими деревянными шторами, закрывающими окна спальни,
он был похож на сурового правителя царства Цинь.

Стоян в это время задумчиво водил утюгом по злополуч-
ным брюкам.



 
 
 

Наконец отец не выдержал, явился в кухню.
Увидев его, Стоян плутовски снял брюки со стола и при-

кинул к себе:
– Сойдет для цыгана?
– Вот что! Прекрати дразнить меня этим маскарадом. А

ты, Юра, – сбегай за хлебом и кефиром. Эти… гривни… в
тумбочке.

Отец ушел, а Стоян швырнул брюки на пол и сказал мне:
– Убери с глаз долой!
Пока я заталкивал весь этот реквизит обратно на антре-

соли, он написал что-то на клочке бумаги, оставил ее на ку-
хонном столе, схватил одной рукой нашу необъятную хозяй-
ственную сумку, а другой вытолкнул меня на лестницу чер-
ного хода.

До метро мы бежали, выкладываясь, как на стометровке.
Я спросил:
– Стоян, ну, зачем ты сердишь отца? Что ты написал в

записке, и куда мы спешим?
–  Пытаем счастья, сынок! Пытаем счастья! Остальное

узнаешь потом, а то рано состаришься.
Длинные эскалаторы, сменяя друг друга, увозили нас пря-

мо в ледниковые глубины.
Стоян стоял ступенькой выше.
Вдруг он обнял меня и, склонившись к правому уху, про-

шептал:
– Я не могу возвратиться, Рыжий, и остаться один без вас



 
 
 

тоже не могу. Ты уж меня прости!
Мы сошли на левобережном рынке и сразу же направи-

лись к овощным рядам. Там Стоян прислонил меня к ограде.
– Жди!
А сам быстро пошел вдоль прилавков, перебрасываясь

с продавцами коротким фразами. Наконец, остановился,
уперся руками в прилавок и даже влез под козырек.

Торговка семечками, которая сидела рядом со мной, рас-
корячившись на низенькой скамейке, как и я не спускала
глаз со Стояна.

– Доню! – позвала она.
– Шо вам? – отозвалась молодая женщина, поливающая

на лотке пучки увядшей зелени.
– Дывы! То не актор, що грав Будулая?
– Ни, просто схожий. Молодый ще.
– То воны ж грымуються!
Боясь расспросов, я стал старательно вжиматься в ограду.
– Хлопчык, любыш семки? На! – торговка протянула мне

газетный кулечек с жареными семечками.
– Спасибо, спасибо, у меня денег нет.
– Та я не за гроши. То я тебя прыгощаю.
Стоян в это время уже спешил назад.
– Давай за мной на ту сторону платформы!
– Дядько! – игриво окликнула его торговкина дочка. – Вы

часом нэ з кино? Ми тут гадаемо, чи вы сын Будулая, чи мо-
же онук?



 
 
 

– Внук, внук, только не Будулая, а Карая.
И мы помчались в обратную сторону. Но только у меня от

смеха сбилось дыхание, и я начал отставать. Стоян, чертых-
нувшись, велел мне “не хрюкать” и не терять его из виду.

А дело в том, что когда я был маленьким, он сам же читал
мне книгу о пограничном псе Карае. Потом было продолже-
ние – “Сын Карая”, которое я прочел уже самостоятельно. Но
и этими героическими историями я не начитался и замучил
Стояна просьбами принести мне новое продолжение: “Внук
Карая”. И сколько он не убеждал меня, что такой книги нет,
я не успокаивался. Потом топнул ногой и сказал:

– Так сядь и напиши!

На другой стороне насыпи были ряды, где продавали мед.
Среди продавцов было много мужчин. Увидев носатого се-
дого старика в каком-то театральном брыле, Стоян остано-
вился, как вкопанный, и закричал:

– Хома! Хома!
Тот встрепенулся.
– О Стоянэ, сынку! Яким витром занэсло тебэ сюди, во-

лоцюга?
А цэ хто з тобою? Давай-но його сюды!
Он перегнулся через прилавок и подхватил меня под руки

узловатыми, как корни, пальцами.
– Пид мыкитки його! Пид мыкитки! – хохотали тетки.
Не успел я оглянуться, как очутился среди мешков, кор-



 
 
 

зин и липких бидонов.
– Очи твои, цыганськи, клятый булгар, а тильки дуже воно

билявэ та тэндитнэ.
То твий хлопець чы ни?
– Мой, мой. Наполовину!
– А на другу?
– Романа Ильича.
– А-а-а, прохвесора!
– Слушай, Хома, отойдем. Есть разговор.
– Тетяна! Прогощуй малого мэдом. Я зараз.
Каким только медом не угощала меня тетка Татьяна и ее

не то односельчане, не то родичи. У меня уже все слиплось
внутри от этого угощения, а Стояна и деда Хомы все еще не
было.

Наконец, они объявились. Веселые. Нос у деда стал еще
больше и покраснел. В руках Стояна была наша необъятная
кошелка, откуда торчали горлышки каких-то бутылей, заку-
поренных кукурузными початками. Они расцеловались.

– Петко прыйиде до Риздва, йому и виддасы гроши. Прох-
весору перекажэш прывит и запрошэння до Водяной. З Юр-
ком. И з тобою, звисно. И скажи: медовуха справжня, на бд-
жолыний заквасци. А я, разумиеш, зрадив, що Юрко – то
твий хлопець, не впизнав малого. До рэчи, Петко вже на ону-
кив чэкас, а ты…

Тетяно, сходи до дивчат, нехай збэруть йому до борщу, и
сальце визьмы у Мыколы, та з проростю, як Стоян любить.



 
 
 

Мы вернулись к ужину, нагруженные, как верблюды.
Отец открыл дверь, не сказал ни слова и ушел в кабинет

дяди Мити.
Записка по-прежнему лежала на кухонном столе. Я про-

читал: “Колдерари ушли на промысел”.
– Ну вот, сказал я. – Доигрались в цыган. Теперь “будет

нам и белка, будет и свисток”.
– Помолчи! – неожиданно резко сказал Стоян и пошел за

отцом.
Я тоже вышел из кухни, плотно прикрыв за собой дверь,

как будто там, в сумке, находились не продукты, а бомба за-
медленного действия.

– Неужели ты допускаешь, что таким дурацким розыгры-
шем задержишь меня здесь хотя бы на один лишний день! –
донеслось из кабинета.

Я прошмыгнул на балкон и уютно устроился в кресле, где,
судя по всему, отец старательно изучал “Советы молодым хо-
зяйкам” госпожи Молоховец.

И надо же, отец и Стоян вдруг решили в качестве испове-
дальни использовать спальню. Кто-то, вероятно Стоян, рух-
нул на кровать возле самого окна, в полуметре от меня!

– Когда ты отказался ехать с нами, ты уже знал? – услыхал
я.

– Не все. Мишке сообщили, что там ЧП. Но я сразу по-
чувствовал – с Асей!

– И ты ничего мне не сказал?!



 
 
 

– Я бы и сейчас не грузил тебя всем этим. Просто ты ме-
ня достал! Что не скажешь – у тебя на все одна реплика: “В
Москву! В Москву”. Прямо “Три сестры” Виктюка!

– Стоян, как ты говоришь!!!
– Боже мой, я еще должен следовать правилам изящной

словесности! Юрки-то – нет! И потом ты что, думаешь, он в
школе изъясняется языком Державина?

– Оставь, сейчас мы не это обсуждаем, и все же пощади
мои уши. Кроме

того, пьеса все-таки не Виктюка.
Молчание.
– Не сердись, Стойко, рассказывай.
– Он уговорил ее оставить группу и идти через пороги

вдвоем. Спасатели нашли их через два дня. У этого идиота
была сломана пара ребер и морда побита о камни.

А у Аси…
Ты знаешь, где мы с Мишкой ее перехватили? В местной

больничке. Готовили к ампутации обеих ног. Мы договори-
лись с военными… Завидов бился в истерике и настаивал,
чтобы делали операцию на месте.

– Почему?
– Он боялся, мы ее не довезем.
– А ты?
– Я об этом не думал.
– А если бы не довезли?
– Его бы судили… вместе с нами. А живая Ася, даже без



 
 
 

ног, взяла бы вину на себя. Но, вообще, лучше всех держа-
лась Аська!

У нее хватило сил сказать: “Мальчики – к Бурденко”, и
только после этого она отключилась.

По улице то и дело проезжали машины, скапливаясь у све-
тофора на углу. Оттого я слышал не все. Но и того, что услы-
шал, было достаточно, что бы любой из них свернул мне шею
за непотребное любопытство. И разбираться не станут, как
я очутился у них под окнами.

– Знаешь, о чем она попросила, когда пришла в себя и
поняла, что ноги при ней? “Морикразу” достать.

– Что это?
– Новый препарат, чтобы на морде у него не остались руб-

цы.
– Она будет ходить?
– Будет. Годик на костылях, а потом с палочкой, потом

без палочки.
Они замолчали. Только кровать под Стояном заскрипела.
– Послушай, Стойко, может это покажется тебе баналь-

ным… если не можешь изменить обстоятельства, измени
свое отношение к ним.

– Как можно изменить отношение к тому, что ты… теря-
ешь человека?!

– Ася жива и будет ходить! Безразлично с кем и где! Ася
бу-дет!

Если бы мне сказали сейчас, что Машка есть… Где-то



 
 
 

там, не со мной, но
жива… Понимаешь? Хотя мне ее никто не заменит!
–  “Пой, ласточка, пой!” Попробовал бы я в свое время

предложить тебе
“изменить отношение!”
– Хорошо, что удержался! Но я-то не двадцатилетний мо-

ралист! Ты
знаешь, сколько за этим стоит… (отец не успел закон-

чить).
– …женщин – Инга, Лера, Рэна! Просто монах!
–  Что?!! (послышался ” плюх”, будто кто-то свалился с

кровати на пол).
Тут я четко осознал, что с балкона нужно исчезать. Если

бы я был кошкой, то, не раздумывая, спрыгнул бы с пятого
этажа на все четыре лапки. Но представив после этих жут-
ких разговоров об ампутации, что реально случится с мои-
ми хилыми конечностями после приземления, я просто стал
на четвереньки, выбрался на кухню и уже на двух ногах спу-
стился во двор, предусмотрительно захватив с собой ключ.

Стемнело, когда оба нашли меня на качелях. Отец тор-
мознул меня в верхней точке и медленно спустил в руки Сто-
яну, который не устоял на ногах и опрокинулся в детскую
песочницу.

После того как мы с отцом вытащили его, он долго отря-
хивался от песка, загаженного дворовыми собаками и кош-
ками. Отец пытался помочь. Когда с этим было покончено,



 
 
 

мы отправились домой.
Впереди шел я с ключом наготове (свои ключи они, разу-

меется, не взяли).
За мной брели, спотыкаясь обо все неровности дороги,

отец и Стоян и дружно ругали меня всякими нехорошими
словами. И пахло от них как от деда Хомы – чем-то хмель-
ным и медовым.

И я шел и думал, что надо бы с утра пораньше сбегать за
квасом. Вот только знать бы, куда Стоян сунул деньги.

Все!
Стихи Ольги Стрижковой.



 
 
 

 
"Бунт на корабле"

 
– Ты что Левке собираешься подарить? – спросил Боб.
– Не знаю.
– Давай на мяч скинемся?
– Это по сколько выходит?
– Если Митроху уговорим – будет по тридцатнику…
– Ладно. Покупать вместе пойдем?
– Ну, да! Дождешься тебя с твоими сольфеджиями. Сам

куплю.
На том и решили.
Разговор был недели за две до Левкиного дня рождения.

Я сразу же у отца взял деньги и обрадовался тому, что он не
стал мне десятки отсчитывать, а дал одну бумажку в пятьде-
сят рублей. Значит можно будет и без Митрохи обойтись.

В этом году Левка решил пригласить к себе чуть ли не
половину класса и даже знакомых по даче девчонок.

–А что, – объяснил Левка, – батя сказал "гуляй на роди-
тельскую деньгу, пока молодой, пока паспорт не получил, а
на следующий год курьером тебя пристрою, и на свои тусов-
ки сам будешь зарабатывать".

– Между прочим, первыми мы с Митрохой паспорта по-
лучим, а ты еще в "детках" целую четверть проходишь, – от-
реагировал на его заявление Борька.

–Дались вам эти паспорта, – сказал я. – Этих заработков



 
 
 

курьерских хватит разве что на пару заходов в Му-Му, а дру-
гих выгод я, например, не вижу.

–Не видишь, потому что получишь его последним. А я так
жду не дождусь, потому что с паспортом меня уже не повезут
как багаж по доверенности. Будьте добры, вначале спросить
меня, хочу ли я ехать, и без этого документа шиш ты билет
на меня купишь, – распалился Боб.

В прошлом году он со старшей сестрой ездил к тетке, и ро-
дители оформляли Катерине доверенность, чтобы она имела
право брать с собой в поездку брата. Борьку тогда это здоро-
во задело. Он даже ехать не хотел, хотя тетка его в Пскове
живет и пообещала свозить их в Михайловское. Тогда ведь
двухсотлетний юбилей Пушкина отмечали. А теткин друг по
студенческим годам в Питере теперь был директором музея
в Тригорском. Он сам показал им и усадьбу, и Святогорский
монастырь, и парк. И книгу свою подарил – "Золотая точка
России". Жаль только, что когда наша русичка взяла Борьку
в заложники и хотела заставить его во всех седьмых подроб-
но рассказывать о празднике в Пушгорах, Катерина принес-
ла эту книгу в жертву школе. Зато Боб был спасен.

День рождения приходился на понедельник, а в воскресе-
нье отец посмотрел на меня как-то особенно пристально и
заявил:

–Завтра пострижешься. Совсем на девчонку стал похож.
И, пожалуйста, безо всяких крысиных хвостиков сзади. Ко-
ротко.



 
 
 

– Не буду я коротко! Я же не первоклассник!
–Пострижешься, как я сказал, – резко оборвал отец раз-

говор и отправился к себе в кабинет. Тут-то я и вспомнил
наш вчерашний базар о паспортах, и признался самому себе,
что Борька, возможно, был прав. Если бы у меня в кармане
был такой документ, папа не позволил бы себе обращаться
со мной как с десятилетним пацаном!

О дне рождения Левки я злонамеренно отцу не напомнил.
Если он забудет – его проблема. У него же профессорская
память! В понедельник после уроков я забросил рюкзак к
Борьке в соседний подъезд, оттуда и отправился на день рож-
дения, минуя парикмахерскую.

У меня были длинные волосы, Левкины дачные знакомые
оказались классными девчонками, к тому же его родители
деликатно оставили нас одних. Всем заправляли его сестра
со своим бой-фрэндом из экономического колледжа. Пили
шампанское, диски были что надо, студент обучал всех тан-
цевать хастл, но мне было как-то не по себе.

Часов около одиннадцати я пришел домой. Отец (неви-
данный случай!) сидел перед телевизором. Я сказал "добрый
вечер" и хотел проскользнуть в свою комнату, но он спросил
меня железным голосом:

–Где… ты… был?
Пришлось задержаться на пороге.
–Ты же знаешь – у Левки на дне рождения,  – ответил

я, как мне показалось спокойно и невозмутимо, но войти



 
 
 

внутрь Логова и закрыть дверь не решился. Пауза затягива-
лась.

–Хорошо, иди спать, поговорим завтра, – наконец сказал
папа, и я нырнул в свое убежище.

На следующий день после уроков я отправился в парикма-
херскую и постригся наголо. Таким и заявился в музыкалку.
Когда из класса вышла Карина – местный вундеркинд ше-
сти лет, которая занималась передо мной – она артистично
всплеснула своими талантливыми ручками:

–Юра, тебя в Чечню посылают?
–Вай, Кариночка, типун тебе на язык, родная! – всполо-

шилась ее бабушка Ануш Вазгеновна. – Мальчик не Самсон,
чтобы ему волосы свои беречь!

Вечером перед ужином, увидав мою шарообразную голо-
ву с оттопыренными ушами, отец ничего не сказал и только
высоко поднял брови. Но после чая не выдержал:

–Ну, и как называется эта …это? – и жест такой сделал в
направлении моей головы.

Мне бы просто сказать – "никак не называется", пото-
му что это была бы чистая правда. Ведь я постригся наголо
именно для того, чтобы уничтожить всякое подобие причес-
ки. Нет прически – нет проблем!

Но, неожиданно для себя, я на полном автомате произнес
– "зачистка". Это было то слово, которое я услышал от на-
шего школьного охранника по прозвищу "Дембель", с кото-
рым столкнулся на пороге парикмахерской. Он тогда сказал:



 
 
 

"Что, пацан, "зачистку" сделал, «операция антивошь"?
Я ему не ответил, только плечами пожал, потому что "за-

чисткой" в школе называют резинку для стирания.
Отец помолчал немного, потом встал и склонился надо

мной. В левой руке на отлете он держал чашку с чаем, а пра-
вой прижал мою голову к себе и шепнул на ухо:

–Горя ты еще не знал, мой мальчик…
И ушел.
С чего я так подставился – сам не пойму. Ясно, что у от-

ца вылетевшее воробьем словечко не с резинкой ассоциацию
вызвало. В последнее время водится за мной такая дебиль-
ность: хочу сказать одно, а говорю… В общем, язык мой –
враг мой.

А что касается "зачисток", "зеленки" и заложников, то мы
с ребятами живем как бы отдельно от всего этого, хотя об
армии базарим довольно часто. В основном, как от нее от-
косить. Особенно от службы в Чечне, потому что цену гене-
ральским разговорам о контрактниках и добровольцах все
знают. Считается, что лучше всего дать взятку врачу и полу-
чить справку о том, что ты псих.

С доктором Дагмаровым я на эту тему не говорю. Ска-
жешь ему про справку и получишь в ответ: "Я тебе ее и без
денег дам, если ты еще раз в тазик с моей рубахой свои носки
бросишь!" или что-нибудь в этом роде.

Спустя несколько дней после Левкиного дня рождения, я
смотрел новости по НТВ вместе со Стояном, и там сообщи-



 
 
 

ли, что в Чечне в засаду боевиков попала и была уничтожена
почти полностью рота наших ребят-десантников. Я спросил
Стойко: "Это много?"

Он посмотрел на меня, как-то оценивающе что ли, и спро-
сил после паузы:

–Сколько у вас одиннадцатых?
–Два.
–Представь все стулья пустыми.
Сказал, как отрезал, и направился в кухню.
И не успел я отреагировать на его слова, как на экране по-

явилась размытая картинка любительского видео. Контуры
нечеткие, цвета плывут, но понять можно, что в окружении
бородатых вооруженных людей стоит пожилой человек в ка-
ких-то лохмотьях.

Год назад я увидал, как изменилась жизнь в теплом доме
дяди Вади, когда умерла, ушла " за перевал", как говорят на
Кавказе, тетя Эля. Мне казалось, что там все замерло, как в
сказке о "Спящей красавице". Но приехал Геня и разбудил
и Дом, и дядю Вадю. Жизнь к ним вернулась, хотя была уже
не такой, как раньше.

А вот теперь, когда камера "наехала" на лицо в центре кад-
ра, я понял, что вижу, как жизнь покидает человека до при-
хода смерти и возрождения не будет…

–Сейчас меня будут убивать… – услышал я какой-то ме-
ханический голос, как будто бы уже с того света. – Но, мо-
жет, вы успеете выкупить…



 
 
 

И он назвал какие-то имена.
После этого он по-старчески неловко стал на колени, и над

ним занесли саблю…
Я моментально выключил ящик и скрылся в своем Лого-

ве.
Меня не мутило, как бывало раньше при всяких сильных

переживаниях, меня просто… не… бы-ло… И говорить обо
всем этом не хотелось ни с кем.

Несколько дней после школы я отсиживался у себя в ком-
нате, перечитывал Николая Гумилева, к ящику не прикасал-
ся и даже к Бобу не наведывался, хотя он опять подцепил
ангину от Илюшки. Потом во мне что-то начало устакани-
ваться, и я решил покататься на велике. Погода была не ахти,
ветер гонял по двору скрюченные кленовые листья, похожие
на разноцветных крабов, но мне хотелось куда-то мчаться и
ни о чем не думать.

Ездил я на отцовском полугоночном "Туристе". Ничего
была машина – легкая на ходу, но истрепанная временем.
Во всяком случае, полагаться на ручной тормоз не приходи-
лось. Большинство ребят, и я в том числе, обычно катались
во дворе: места хватало и для гонок и для фигурной езды
по детской площадке. Иногда вместе с Борькой мы гоняли
по парку или ездили в гости к Левке, который жил в четы-
рех трамвайных остановках от нас. Единственным местом,
где отец категорически запрещал нам кататься, были вечно
скользкие глинистые берега зловонной парковой речушки.



 
 
 

Там на каждом шагу валялись железки, стекла и другой опас-
ный хлам, который оставляли после себя бомжи, ночующие
летом в прибрежных кустах. Любил там развлекаться толь-
ко Гришаня со своей компанией из строительного колледжа.
Они там и костры жгли и пивом баловались. Гришаня рань-
ше учился в нашей школе в классе коррекции, хотя нормаль-
ный был парень, даже с харизмой. Просто жутко ленивый,
когда дело касалось учебы, зато геймер продвинутый. И вот
этот Гришаня заметил, что я один, без Борьки, и предложил
мне прокатиться вместе с их бандой. Мне его приглашение
показалось даже лестным, поскольку парни такого возраста
на нас обычно внимания не обращали.

Вначале все было отлично. Мне понравилось чувствовать
себя своим среди взрослых парней, тем более что я удачно
совершил объезд и пристроился вторым за Гришаней.

Все случилось на мостике через русло мелкого ручейка,
весной впадающего в речушку. Собственно, это и не мо-
стик был, а несколько щербатых досок, кое-где скрепленных
планками. Его нужно было проезжать, не снижая скорости, а
я по неопытности замешкался, мне стали наседать на пятки,
колесо вильнуло, и я свалился. Велосипед не очень постра-
дал, а вот я пропорол себе ступню огромным гвоздем. Он
вонзился в изношенную подошву моих кроссовок и вышел
между пальцами. Кровищи было ужас! Надо сказать, Гришка
вел себя, как настоящий парамедик. Он велел парням креп-
ко держать мою ногу, а сам рванул доску с гвоздем. Потом



 
 
 

он перевязал мою ступню своей банданой поверх носка, уса-
дил меня на багажник и отвез к своей тетке – акушерке. Она
жила в доме напротив. Анастасия Ивановна промыла рану
перекисью и перебинтовала ногу. Потом сказала, что нужно
поехать в травмопункт и сделать укол от столбняка. Я побла-
годарил и пообещал сделать все, как она советовала.

Мне было неловко, что я испортил Гришане прогулку, но
парни вели себя так, будто ничего особенного не произошло.
Доставили меня домой и отправились прежним маршрутом.

Я несколько раз проковылял из кухни в Логово и обратно,
что-то почеркал в тетради по русскому и завалился в постель
до прихода отца часов в десять. Чтобы не испачкать белье,
надел на раненую ногу два носка: один свой и один Стояна.
Заснул почти мгновенно. Ночью мне снились кошмары. Ка-
кие-то мясники рубили мясо на чудовищных колодах и все
ближе и ближе подходили ко мне, а я будто прирос к земле.

Когда я проснулся в холодном поту, в комнате горел свет,
а на кровати сидел папа и осторожно стаскивал с ноги оче-
редной носок. Одеяло валялось на полу.

–Ты так кричал, что у лифта было слышно! Что, Юра, что
случилось?

Он говорил и осторожно разматывал бинт. Я приподнялся
на локте, ступню дергало.

–Чем поранился?
–На гвоздь напоролся.
Слипшийся от засохшей крови бинт перестал раскручи-



 
 
 

ваться.
Отец вышел из комнаты и быстро вернулся с клеенкой и

бутылочкой перекиси.
–Чем-нибудь смазывал?
–Перекисью.
–Хорошо. Теперь потерпи, я размочу и сниму повязку.
Ступня без бинта оказалась опухшей с багровым синяком

у пальцев. Отец приложил к ране бинт, густо смазанный ка-
кой-то гадостью от доктора Дагмарова, и опять перевязал
ногу. Потом принес мне чаю, выключил свет, но уходить не
стал, а устроился в кресле у кровати.

–Спи.
Утром отец разбудил меня и велел одеться.
–Сможешь идти?
–А если нет? – неожиданно для себя развязно произнес я.
–Тогда попробуешь опираться на дедушкину палку,  –

невозмутимо ответил папа.
В конце концов выяснилось: единственное, что я могу, –

это допрыгать на здоровой ноге до прихожей и натянуть
куртку.

Тогда, ни слова не говоря, отец подхватил меня на руки,
вынес на улицу, остановил частника и привез в больницу.
Там мне наложили новую повязку и вкатили укол под лопат-
ку.

Да, еще фотографию скелетную сделали! Жуть! Костля-
вая нога голода!



 
 
 

Дома я весь день валялся на кровати – бритый, перебин-
тованный и совершенно несчастный.

Доктор Дагмаров приехал на следующий день. Этот про-
вел настоящее дознание и осмотрел не только ногу, но и ве-
лосипед.

–Нашел себе новое развлечение! – гремел он. – Ноги гвоз-
дями протыкать! Сектант несчастный! И такая стойкость ду-
ха! Молча помирал в моем грязном носке!

–Я чистый взял!
–Молчи! В любом случае, я его лишился! Не хватало, что-

бы меня звали "Стоян – кровавый носок". Устроил тут бунт
на корабле!

–Может, я на берег хочу списаться.
–Послушай, селявка, не буди во мне зверя… морского!
–Стойко, а котики свирепые?
–У тебя что, бред уже начался?!
–Ну, ты сам только что… ну, про зверя…
Доктор Дагмаров вдруг замолчал, погрустнел и раздумчи-

во сказал после паузы:
–Всеядны, но на десерт предпочитают исключительно наг-

лых детенышей… Научный факт.
–"Исключительно предпочитают" или "исключительно

наглых"? – спросил я невинным тоном и тут же был слегка
придушен подушкой.

Вечером я тихо проползал через гостиную по пути из туа-
лета. Дверь кабинета была приоткрыта.



 
 
 

–Я, собственно, не понимаю, что происходит именно по-
тому, что, на мой взгляд, не происходит ни-че-го! Я не по-
нимаю, за что он обижается на меня и почему меня избегает!
Может он дуется из-за того, что я забыл, когда у его друга
день рождения? Но ведь деньги на подарок я дал заранее?
Или там случилось что-то, из-за чего он постригся, как аре-
стант, а я этим не поинтересовался?

–Роман! Опомнись! Ты передо мной что ли оправдыва-
ешься или покаянную речь готовишь перед этим паршивцем.

–Да я сам с собой пытаюсь разобраться. Вот гвоздь!
Неужели я такой изверг, что оставил бы его без помощи из-
за старого велосипеда, гори он ясным пламенем! Простить
себе не могу, что мальчишка до сих пор калечится на такой
рухляди…

Знаешь, я таким злым домой возвращался, звонил Юрке
днем раз пять, и никакого ответа. Если бы его крик не услы-
шал, даже не посмотрел бы, как он там спит. Куртка висит на
месте, чайник еще теплый – все нормально. Представляешь,
довел бы ребенка до остеомиелита!

–Ну, профессор, нахватался ты от меня словечек! Неболь-
шое воспаление, "нарывчик" – по-домашнему. Всего и де-
лов-то. А вообще порадуйся, что поросячий паротит его уже
позади. Отрок-то наш мужает. Почувствовал: потом от него
пахнет. Так-то.

–Хорошо бы мужал без особых опасностей для здоровья.
–Его или твоего?



 
 
 

–Нашего.
–Такого не бывает. И учти – это самая ранняя стадия пе-

реходного возраста, так что наберись терпения.
–Наберешься тут на всех вас! Переходной возраст! У Юр-

ки – подростковый, у тебя с твоими "девочками" – кризис
тридцатилетних…

Стоян засмеялся:
–А у тебя самого – "опасные сороковые" с  рефлексией

сложных порядков. Сюжетец – то каков! "Взрослый сын мо-
лодого человека".

После этого послышались такие звуки, как если бы отец
запустил в доктора Дагмарова диванной подушкой.

Потом начали опрокидываться стулья.
–Ладно! Ладно! Сдаюсь!  – сдавленным голосом молил

Стоян. – Профессор! Вы же не Дракула!
Я не удержался, просунул голову в дверь и сказал с инто-

нацией миссионерской терпимости:
–Спокойной ночи.
Не успел я и шага сделать в направлении своего Логова,

как в дверном проеме показались две встрепанные головы –
одна над другой – и сказали дуэтом сакраментальную фразу:

– А ты, что здесь делаешь, а?!
И затем, уже на своей территории, я услыхал речитатив

Стояна, с поправкой отца:
–"Минерал" запел…
–"пропел!"…



 
 
 

–"о чем-то"!



 
 
 

 
Когда уходят…

 
С того дня, как Стоян помог отцу доехать со мной из боль-

ницы домой, мы стали одной семьей. Ведь я еще тот фрукт
был: почти год никому, кроме отца и Стояна, не давался. Так
что, пока у отца не срослась рука, несчастный Стойко ли-
шился всякой личной жизни.

Отец еще не был профессором, но докторскую диссерта-
цию уже защитил и заведовал лабораторией в институте. По-
ка он выздоравливал, у нас в квартире побывали все его со-
трудники, поодиночке и группами.

Я пугался гостей и, если дома был Стоян, влезал на него,
как обезьяна на дерево.

С ним знакомились, а он отвечал, протягивая руку:
–Арина Родионовна…
–Арина Родионовна…
–Арина Родионовна… В медицинских кругах известен

под псевдонимом "доктор Дагмаров".
Сейчас, когда у нас разворачиваются прения по поводу

очереди в туалет или собственности на диванную подушку,
Стоян вопит:

–И на это вредное насекомое я потратил лучшие годы сво-
ей жизни?!

На что я резонно отвечаю:
–Значит, такая была им цена, этим годам.



 
 
 

После чего обычно начинается баталия со швырянием по-
душек, беготней и опрокидыванием мебели.

Если отец дома, он терпит-терпит, а потом вылетает из
кабинета и выставляет меня в мое "Логово".

–Ты можешь мне ответить, кто из вас взрослый, а, Стой-
ко?!

–Только не я! – Стоян демонстративно укладывается на
диван, скрестив руки. – Я – наивный младенец. Чудовище –
он! "Младенец и чудовище"!

–"Красавица и чудовище!" – поправляю я, высунувшись
из-за двери.

–Юрий! Прекрати ерничать! – грозно отзывается отец.
Я быстро захлопываю дверь.
За ней молчание. Кажется, занавес опустился.
Но тут дверь приоткрывается, стукнув меня по лбу, и вле-

зает лохматая голова доктора Дагмарова:
–И совсем не то, чудовище, что с красавицей, а то, что

"огло" и "лайа".
Дверь тихо и плотно вжимается в паз.
Я не берусь объяснить, почему два таких разных по воз-

расту и характеру человека, как мой отец и доктор Дагма-
ров, сблизились после знакомства в больнице… Написал и
подумал, что нужно сразу оговориться: они – натуралы. Сто-
ян так просто "Дон Жуан". Говорят, раньше, если одинокие
мужчины дружили, то никому в голову не приходило назы-
вать их "голубыми". А в наше время только это всем в голову



 
 
 

и приходит. Поэтому на вопрос, кем мне приходится Стоян,
я отвечаю – "дядя".

Теперь у меня родственников – своих кровных и Стояна –
как у косоглазого друга Винни-Пуха: полк и еще шеренга. И
что удивительно, многие живут в Меатиде, малороссийском
Приазовье: и украинцы, и русские, и болгары, и поляки. На-
стоящий Вавилон!

А в городе на реке Берде, где живет самый старший и лю-
бимый папин родич Вадим Иванович Львов – все говорят
на таком странном жаргоне, что украинцы принимают его за
русский язык, а русские – за украинский.

Дядя Вадя, как я его называю, – это уютная копия отца.
Ну, вот точно такой же, только гораздо ниже ростом и стар-
ше. Я не жалуюсь, что мой папа может быть украшением бас-
кетбольной команды. Но не все же утыкаться носом в пряж-
ку на его ремне. Хочется уже и плечом к плечу постоять и в
глаза не снизу вверх посмотреть.

Стоян называет дядю Вадю "вечным комбатом Второй
мировой", а квартиру Львовых рядом с портом – "Домом у
моря".

Когда я в младенчестве совершал в "Доме у моря" ка-
кую-нибудь оплошность, отец жутко переживал, беря вину
на себя. Ему казалось, что, разбивая рапан на подставке или
поворачивая не в ту сторону парус на декоративном корабле,
я просто-таки меняю ход истории. Он не наказывал меня и
даже не говорил каких-либо особенно строгих слов, но его



 
 
 

волнение передавалось мне, и я то впадал в состояние край-
него возбуждения, то плакал и капризничал.

Стоян в таких случаях поступал не лучше. Он давал мне
по рукам и выставлял за шиворот в коридор, заявляя, что в
приличный дом такого "шмендрика" даже на порог нельзя
пускать. (Тоже словечко откуда-то выискал!).

И только мудрый дядя Вадя ласково обнимал меня за пле-
чи и говорил:

–Ну, и шо вы хотите от ребенка? Помазать одно место кле-
ем и на стул посадить? Нашлись тоже Песталоцци на его го-
лову.

Потом он уводил меня в "детскую", из которой давно уле-
тели в далекие края два его замечательных и ученых сына,
укладывался на широкий диван и говорил:

–Ну, давай, родненький, неси своего "Ушастика" и плед
прихвати.

Мы уютно устраивались под штопаным красно-черным
шотландским пледом, и дядя Вадя с большим личным ин-
тересом читал мне о приключениях чешского игрушечного
медвежонка.

Это были, пожалуй, самые тихие и спокойные минуты в
моем раннем детстве. Я успокаивался и засыпал, уткнувшись
в теплый бок дяди Вади, а когда просыпался, все неприятно-
сти – реальные и надуманные – оставались в далеком и уже
забытом прошлом.

Я никогда не называл его дедушкой, но, про себя, думал



 
 
 

именно так.
Жену дяди Вадима – Эллу Ивановну – я побаивался. Она

преподавала английский язык в институте и очень точно и
твердо знала, что плохо, а что хорошо, что ей нравится, а
чего она терпеть не может.

Тетя Эля назидательно учила меня, как надо обращаться
с игрушечными машинками, и так же обстоятельно объяс-
няла дяде Вадиму недостатки технологического процесса на
заводе, где он был директором.

У нее была энциклопедическая память, и беседы с папой
были для обоих просто праздником.

–Это же Мещерский! – говорила она, обсудив все куль-
турные и научные новости в жизни большого города с жад-
ностью провинциального интеллигента.

–Это же Мещерский! – повторяла она уже с другой инто-
нацией, круто сдобренной иронией, когда упиралась в "же-
лезобетонную" отцовскую щепетильность.

Стояна она обожала. Только для него делалось исключе-
ние, и он мог существовать в этом доме на правах родствен-
ника, как угодно долго. В других случаях звучало непрере-
каемое:

–Три дня – гость. А потом пусть устраиваются, как хотят.
Я не собираюсь менять свой образ жизни и лишаться приоб-
ретенных удобств из-за кого бы то ни было!

Потому сверх деликатный отец, к которому эти слова не
относились, на четвертый день брал меня в охапку и съезжал



 
 
 

к рыбакам в поселок у маяка. А "Балканский завоеватель"
Стоян наслаждался благами цивилизации и морем в "одном
флаконе" под крылышком тети Эли сколько хотел. И это при
том, что южная кровь постоянно провоцировала обоих на
горячие перепалки по поводу того, как готовить "манжо, со-
лить кавуны, кто лучший нападающий в "Колосе" или защит-
ник в "Днепре", хороший ли голос у Соловьяненко, и, вооб-
ще, "эта медицина, она хоть чем-то отличается от ветерина-
рии?".

Только своих детей тетя Эля любила во всяком возрасте.
Людей младше пятнадцати лет она вниманием не удостаива-
ла, не признавая за ними право быть личностью.

У нее были красивые золотистые волосы, волнами ниспа-
дающие ниже пояса. Они были похожи на золотое руно из
мультика об аргонавтах. Тетя Эля мыла их яичным желтком,
потому что не признавала ничего ненатурального ни в еде,
ни в жизни вообще.

К тете Эле Вадим Иванович относился, как добрый лев к
любимой укротительнице: притворялся ручным и выполнял
ее капризы исключительно по собственному желанию.

Тетя Эля говорила одно, дядя Вадя соглашался и делал
другое, но как-то так, что оба были довольны, и ссор я не
помню. Правда, голос тети Эли звучал всегда громко, а дяди
Вадин был почти не слышен.

В этом году дяде Вадиму исполнялось семьдесят пять лет.
И отец решил непременно с ним увидеться. Мы ведь не были



 
 
 

в Доме у моря пять лет, а там многое изменилось. И самое
главное – не стало тети Эли. Когда это случилось, туда летал
один папа.

Теперь дядя Вадим жил вместе со своим старшим сыном
Геней, ровесником отца. Он тоже был биологом, как папа, и
долгое время работал на какой-то научной горной станции
возле Алма-Аты. Геня часто, хотя и ненадолго, наведывался
к нам, и я звал его "дядя Йог". Все из-за того, что на одной
из фотографий, присланных отцу, Геня в плавках сидел на
склоне снежной горы, и ноги у него были сложены кренде-
лем.

После юбилейного застолья отец пробыл с нами, вернее в
обнимку с дядей Вадимом, всего три дня, а потом вылетел в
Питер на какой-то симпозиум. Ну, а меня решено было оста-
вить на десять дней со Стояном, хотя август оканчивался и
начинался учебный год.

После отъезда папы Стоян объявил мне, что хочет дня
на три смотаться к друзьям в Приморск. Будь это пять лет
назад, как бы я рад был побыть наедине с дядей Вадей. Но
теперь я испугался чего-то нового и непонятного мне, что
поселилось в этом Доме, и от чего мне хотелось убежать и
укрыться…

В этом любимом мной "Доме у моря" как будто бы ничего
не изменилось: не сдвинулся с места ни один стул, не пропа-
ла с полки ни одна книга. Но я помнил этот дом живым, теп-
лым, с виноградной лозой в окнах вместо штор, со смешны-



 
 
 

ми дверями, которые или двигались по рельсам, как в поез-
де, или складывались гармошкой. Книжные полки украшали
диковинные раковины, коралловые кусты и веселые кораб-
лики с разноцветными парусами.

И по всему Дому разносился громкий голос тети Эли.
Теперь это был печальный виноватый Дом, который сты-

дился того, что пережил хозяйку. Он тускло отражался в за-
стекленных портретах тети Эли, и даже юбилейная суматоха
не изменила его настроения.

Дядя Вадим прятал за темными очками свои печальные
глаза, ставшие старческими, и при разговоре невпопад кивал
головой. Он почти полностью потерял слух. Испугавшись
этих перемен, я не находил себе места от какого-то внутрен-
него волнения и просто не отлипал от Стояна, который, по-
моему, и сам чувствовал себя не в своей тарелке.

Геня разрешил мне играть в последнюю версию "Цивили-
зации", снял с полок добрый десяток томов из моей люби-
мой серии "Фэнтази", но мне все было не в радость. Посмот-
рел название одной из книг Лукьяненко "Мальчик и тьма",
и меня замутило. В компьютере отходила какая-то пайка, и
все время приходилось стучать, чтобы вернуть изображение
на монитор. Чем больше я стучал, тем меньше мне хотелось
играть.

Геня изредка подходил ко мне, спрашивал ласково:
– Ну, что, родненький, не скучаешь?
Я фальшиво улыбался и отвечал:



 
 
 

–Спасибо. Нет.
А самого до холодка в животе тревожил пристальный Ге-

нин взгляд, так похожий на прищур тети Эли. В этой комна-
те было особенно много ее портретов. На снимках тетя Эля
была молодой и веселой, и я никак не мог поверить, что это
она лежит там, в земле, на высоком холме над речкой, куда
возил нас дядя Вадим.

Накануне отъезда Стояна в Приморск я поздно уснул, а
среди ночи вдруг проснулся мокрый, как мышь. Не от жары,
а от приступа безотчетного страха. Задыхаясь, я сполз с по-
стели и на дрожащих ногах добрел до дивана, где спал Стоян.

–Стоян! Стойко! – я тряс его и трясся сам.
–А? Что? Юрка? Что случилось?
–Стоян! Не оставляй меня здесь одного! Я чувствую… У

меня предчувствие…
Стоян помотал головой, сел и притянув меня к себе.
–Что-то приснилось?
–Нет! Нет! Я просто боюсь…
–Чего, дурачок?
–П-п-портретов… – только и смог выговорить я.
Стоян помолчал, потом встал, обнял меня за плечи и по-

вел в ванную. Там поставил под теплый душ, а затем, закутав
в купальное полотенце, взял меня, как маленького, на руки,
принес на кухню и посадил на табуретку. После этого без
единого слова поставил на огонь чайник. Пока вода закипа-
ла, Стоян очень буднично вынул из шкафа две чашки, нашел



 
 
 

к ним блюдца и стал разыскивать сахарницу.
–Не знаешь, где сахар? – спросил спокойно.
Я показал рукой на полку над холодильником. Голос еще

не слушался меня. Стоян налил в чашки холодную завар-
ку, кипяток, размешал сахар и, придвинув одну ко мне, стал
невозмутимо потягивать горячий чай из своей.

Так мы и сидели молча, пока чашки не опустели. Потом
Стоян вымыл их, поставил в сушилку, и мы возвратились в
"детскую". Там, подтолкнув меня к своему дивану, он сказал:

–Ложись к стенке.
Проснулся я поздно. Один. Прислушался. Из гостиной до-

носились голоса Гени и дяди Вадима, работал телевизор.
Я оделся и, не зная, где Стоян, некоторое время стоял пе-

ред дверью, не решаясь ее открыть. Наконец, не выдержал и
вышел в коридор. На звук раздвигаемой, как в купе, двери
туалета из гостиной выглянул Геня:

–А… Ореховый Соня проснулся…
И тут же потеснился, пропуская Стояна.
–Давай, матрос, умывайся поскорее и за стол. Нас с тобой

рыбаки на Косу пригласили. Виталик тебя уже ждет не до-
ждется.

–Может, ты его здесь оставишь? – сказал Геня. – Я бы с
ним позанимался или устроил бы в свою школу. Все-таки
седьмой класс.

Я похолодел, не смея даже взглянуть на Стояна, чтобы Ге-
ня не понял, как я отношусь к его приглашению.



 
 
 

–Этого диверсанта… в школу… сопредельного государ-
ства?! Не хватало ноты протеста от вашего МИДА!

И хотя Стоян при этих словах засмеялся, я понял, что од-
ного меня он здесь не оставит. Это решено.

Пока я умывался, завтракал, пока ждал, когда Стойко со-
берет наши вещи, я все пытался разобраться, что со мной
происходит.

Мне вспомнилось, как я разглядывал средневековую кар-
тинку из школьного учебника. На ней был изображен пут-
ник, который высунул голову через дырку в небесном своде
и с изумлением глядит за край Земли. Вообще-то я тогда то-
же удивился тому, что там увидал: облачка какие-то и пара
колес от телеги.

Но сейчас мне было не до шуток. Тетя Эля ушла за край
земной жизни, и я не мог думать ни о чем другом.

Этот Дом… этот дом с виноградными лозами вместо штор
смотрелся без нее театральной декорацией. Живым казался
только Генин стол в детской с виртуальной реальностью на
экране монитора.

А что чувствовал папа, когда мы вернулись из больницы
без мамы? Я ведь ее так и не вспомнил…

Когда я смотрю на фотографию в старинной рамке, кото-
рая стоит на отцовском столе, я узнаю на ней только папу,
хотя и с трудом. Такой он на ней веселый и молодой. Про
остальных я просто знаю, что красивая девушка с длинными
темными волосами – моя мама, а толстый лысый младенец с



 
 
 

бессмысленным взглядом – я.
Неужели… неужели папе не страшно вот так жить и ду-

мать, что эта жизнь может внезапно оборваться? У него… у
Стояна…у …

Я так увяз в этих печальных мыслях, что даже обрадовал-
ся, когда Стоян обозвал меня захребетником и велел уло-
жить в рюкзак зубные щетки и еще что-то. Чтобы "ускорить
процесс", он даже вытянул меня полотенцем пониже спины.

Геня проводил нас до «парка лейтенанта Шмидта» и уса-
дил в микроавтобус.

Пассажиров было мало, шофер скучал на лавочке у огра-
ды, и Стоян убедил Геню не ждать нашего отъезда. Мы рас-
целовались, и он ушел по своим делам.

Я уселся на сидении лицом к водителю и с удивлением
уставился на металлическую табличку с надписью:

"Хлопнешь дверью – умрешь от монтировки!"
Уяснив смысл надписи, я не удержался и фыркнул. Стоян,

сидевший напротив меня, удивленно спросил:
–Ты что хрюкаешь?
Тут меня затрясло от смеха. Кроме того, что надпись бы-

ла более чем странной, я еще был взвинчен всеми своими
ночными и дневными страхами и потому не мог выдавить из
себя ни одного членораздельного звука, а только указал ру-
кой на табличку. Стоян прочитал и покачал головой:

–Приколы города Урюпинска.
В это время в автобус забралось сразу несколько пасса-



 
 
 

жиров. Шофер метко выстрелил окурком в урну и, лениво
переваливаясь с боку на бок, направился к кабине. Он уже
поставил ногу на ступеньку, когда в открытой двери сало-
на показалась худая старушка в рваных кедах на босу ногу.
Она вопросительно посмотрела на водителя и только успела
спросить: " А льготы, сынку…", как водитель, устраиваясь
на сиденье, кинул ей кирпичом:

–Бабка! Ты шо, слипа? Чытать умееш? Это ж загродний
рэйс!

И раздраженно изо всех сил хлопнул дверью.
Стояна так и подбросило в кресле. Он ловко левой рукой

помог глуховатой старушке устроиться в салоне, а правой
крепко ухватил водителя за плечо и, повернув голову в про-
филь, как на египетских фресках, отчеканил:

–А ты, крутой, умеешь? Помнишь о монтировке?
Шофер глянул в жгучие глаза доктора Дагмарова и так

газанул, что нас откинуло на спинки кресел, как космонавтов
при взлете.

Минут через десять мы выехали на Косу – узкую полоску
песка, уходящую далеко в море. По одну ее сторону сонно
плескалась вода в заливе, укачивая уток, собравшихся к от-
лету на Юг. По другую – волновалось море, покрывая берег
пенным кружевом. На небе не было ни облачка. Вдоль доро-
ги серебрились рощи диких маслин. У самой воды под раз-
ноцветными зонтами возились дети, а рядом в самых неле-
пых позах лежали недвижные тела взрослых.



 
 
 

На горизонте медленно тащился длинноносый сухогруз, а
от берега в открытое море, кренясь бортом, спешила белая
яхта.

В автобусе тихо переговаривались белорусы. Я расслы-
шал:

"гэта", "тяглык", "диети"…
Шуршали шины по разогретому асфальту, я сидел и, как

видеокамера, фиксировал все, что проплывало мимо меня в
окне. Разомлевшего от жары Стояна подбрасывало на кресле
и он, теряя равновесие, наклонялся и упирался ладонью в
спинку моего сиденья…

И вдруг меня охватило острое чувство беспричинной ра-
дости. Словно невидимая рука схватила меня, как зайца за
уши, встряхнула и пробудила от тяжелого сна. И я, как будто
впервые, увидел и это выцветшее от зноя небо, и это синее
море, играющее в пятнашки с солнцем, и храбрую рыбацкую
моторку, отважно прыгающую по волнам, и такую родную
руку Стойко со шрамом на запястье. И все это было моим –
весь этот мир, вся эта красота. И любовь Стояна, дяди Вади,
Гени… И папа приедет из Питера…

Я просто захлебнулся от нахлынувших на меня чувств и,
чтобы перевести дыхание, уткнулся в стекло.

Когда мы приехали на конечную остановку недалеко от
маяка, Стоян помог старушке выйти, а потом бросил на си-
денье рядом с шофером гривню – плату за проезд без льгот.

Мы уже долго шагали по тропинке между камышами, уда-



 
 
 

ляясь от автостоянки, а я все еще чувствовал на своей спи-
не злобный взгляд "шефа", прошивающий нас Зингеровской
строчкой.

Вдруг Стоян оглянулся на меня и сказал насмешливо:
–Помог бы старушке выйти… ты… Вертер!
Вот всегда так. Скажет как припечатает.
Узнавай теперь, кто он такой, этот "Вертер"!



 
 
 

 
“У рыбаков”

 
Когда мы со Стояном вынырнули из высоких жестких за-

рослей камышей, то оказались на берегу зловонного лимана.
По краю его была проложена узкая тропа, небрежно вымо-
щенная осколками битых кафельных плит. И тут мы сразу же
увидели Светлану Ивановну – статную, не по южному бело-
кожую, с бушменской копной светлых волос. Она энергично
взбиралась на кучу строительного мусора у дома напротив.
На ногах у нее были старые галоши на босу ногу, короткое
яркое платье открывало полные круглые колени. Несмотря
на то, что ей приходилось выбирать, куда поставить ступню –
на железный обломок бетонной арматуры или погрузиться в
зловонную жижу каких-то пищевых отходов, она мгновенно
отреагировала на наше появление из-за камышовых кулис:

–Ой! – крикнула она и с той же скоростью, с которой взби-
ралась на Анапурну из мосора, стала спускаться вниз.

–Хорошо, что успела вас увидеть!
Светлана Ивановна была почти одного роста со Стояном.

Она обняла его одной рукой, а другой – притянула меня к
себе. Я потерял равновесие и неловко уткнулся ей в живот.

– Ну, вы просто прелесть, Стоян Борисович! Ну, все та-
кой же молодой и красивый! А Юрочка, Юрочка… Вот уж
Виталик обрадуется. А я до наших спешу. У них же бригада,
а Тимофей в городе, так взяли Васю. А он после вчерашнего,



 
 
 

ну никакой. Они с "крышей" гуляли. Так хлопцы ничего, а
этот вышел злой как черт. Да машина еще неисправная, на
тележку придется все нагружать и тащить. Думаю может по-
могу чем.

Стоян опустил сумку на землю.
– Светлана Ивановна! Вы возвращайтесь, а я пойду помо-

гу.
– Не-е… Вы же не найдете. Они сейчас лодки в другом

месте держат. А вообще, если есть желание, можем вместе
пойти. А Юрочка пусть с вещами во двор идет. Там Таня. Вы
же знаете, наверное, от Гены. Два месяца уже осталось.

– Так, – сразу же отреагировал Стоян. – Дуй во двор, ко-
мандир, становись на постой. Без меня, чтоб и нос за ворота
не высовывал! Ясно? Иначе голову оторву!

И не успел я сообразить, что ответить, как под невообра-
зимый визг и лай кривоногих косяцких уродцев и блеяние
коз Светлана Ивановна и Стоян преодолели мусорную высо-
ту и скрылись в кукурузных джунглях.

Я вздохнул, ухватился за ремень сумки и поволок ее к ка-
литке. Снаружи все было как раньше.

Белые жестяные чайки на голубых воротах, шиповник у
ограды, длинноногие поросли разноцветных мальв у сарая.

Я отворил калитку и шагнул за порожек. И сразу же про-
сто оглох от злобного лая посаженной на цепь беспородной
собаки, слегка смахивающей на немецкую овчарку.

Это было уже не то, чтобы незнакомое, но просто-таки чу-



 
 
 

жеродное явление для этого дома. Пять лет назад мне на-
встречу выкатился бы целый выводок звонкоголосых соба-
чонок: Кнопа, Джеб, Муха и, конечно, отважный сэр Тобиас,
размером с пакет молока.

Ну, была будка. Была даже довольно большая собака
Джулька, но бегала она, где хотела, и на цепь ее не сажали.

И вдруг вместо этих веселых собачьих лилипутов и
Джульки – цепной пес!

Рядом с собачьей будкой – еще одна новая будка, желез-
ная, для старенького "жигуленка" Василия Ивановича. Ря-
дом с ней на шестах висели нейлоновые сети.

Ну, а все остальное, похоже, без особых изменений. Плос-
кую крышу кухни продолжал легкий настил из реек, покры-
тый с одной стороны старым брезентом. По углам он держал-
ся на деревянных столбах, соединенных низеньким заборчи-
ком, на котором развешивали вымытые кастрюли и банки.

Самое главное под кухонным навесом – неглубокий коло-
дец с ветхой крышкой, куда сквозь песок просачивались и
обессоливалась морская вода. Внутри него были сделаны по-
лочки, где, как в холодильнике, можно было хранить рыбу и
даже кастрюли с борщом.

Над колодцем сетку из реек густо оплетали виноградные
лозы. Брезент туда не доставал. Его хватало только, чтобы
закрыть от солнца стол у входа в кухню. Ножевые порезы
на клеенке, покрывающей его поверхность, обнажали пря-
мо-таки археологические напластования из прежних клее-



 
 
 

нок, потому что они не заменялись по мере истирания и из-
резания, а накрывались новыми. Значит, где-то в глубинах
этих исторически-клеенчатых слоев сохранялась и та памят-
ная, с островами и пальмами, за которой мы с Виталиком да-
вились манной кашей на козьем молоке. Век не забуду этой
гадости! А нам еще голову морочили, что мы от нее станем
"такими же большими, как дядя Роман".

Как же! Стали! Во мне чуть больше полутора метров бу-
дет, а Виталька, похоже, еще ниже. Так, во всяком случае,
сказала Светлана Ивановна. И это в 7-то классе!

Вокруг стола были по-прежнему расставлены крепко сби-
тые табуретки, выкрашенные "половой" коричневой краской
и коварные лавки. Забудешься, сядешь на край – и загре-
мишь на землю.

Пока я осматривался, собака перестала лаять, потеряв
всякий интерес к сумке, которую я поставил у нее под но-
сом на курчавые заросли спорыша. Насколько я помнил, ту-
да сливали "сладкую" воду после стирки, эту местную разно-
видность "бальзама – ополаскивателя" для сорняков. Итак,
выполнив свой долг, собака забралась в будку. А я, по при-
вычке многолетнего читателя "Миши" и "Трамвая", продол-
жил искать "10 отличий»" в знакомой картинке. Смотрел –
смотрел, но увидел только четыре: новую раковину под же-
стяным бачком для умывания, новую детскую ванночку у ку-
хонной стены, клеенку на столе да яркое пластиковое ведро
для мусора.



 
 
 

– Отдыхающий! – вдруг услышал я за спиной тонкий го-
лосок. Я оглянулся. Позади меня стояло метровое существо,
похожее одновременно на японскую куклу и Арлекина с чел-
кой пуделя Артемона. На тоненьких ножках были надеты зе-
леные коротковатые легинсы, с которыми уживалась красная
юбочка и голубая полосатая футболка.

На круглой румяной мордочке сверкали большие чуть
раскосые черные глаза. Темные прямые волосы с неровно
постриженной челкой опускались до плеч.

– Так вы отдыхающий? Да? – переспросило существо, пе-
реступая с ноги на ногу и, почесывая искусанные комарами
места тыльной стороной пляжных босоножек на липучках.

– А ты-то кто?
– Я… Я… Витрина.
– Ну да?! – удивился я. – Разве есть такое имя? Может ты

Виктория?
– Нет! Я вспомнила – Викторина! Викторина! Таня! Ска-

жи отдыхающему, что я Викторина!
Из открытой настежь двери дома выплыла Татьяна –

младшая дочка Светланы Ивановны. В длинном темно-бор-
довом халате, расписанном турецкими огурцами, она береж-
но несла впереди себя огромный живот. Только теперь до
меня дошел смысл сказанного о каких-то двух месяцах.

– Та это ж не "отдыхающий", это ж Юрочка! Здравствуй!
А Стоян Борисович где?

– Здравствуйте. Стоян со Светланой Ивановной пошел.



 
 
 

– А ты догадался, кто это тебя встретил? Это Виталькина
сестричка. Когда вы были у нас, она еще только в проекте у
Натальи была. Как мой сейчас. Ее Вика зовут. Димка, тоже!
Выдумал такое! Виктория Дмитриевна! А мы с мамой все за-
бывали и у нас то Виктория выговаривается, а то Викторина.

Татьяна крупными пальцами мягкими, как у тряпичных
кукол, взяла меня за плечи.

– Вот уже Виталик тебе обрадуется. Он на Оголовке сей-
час, с другом, скоро явится. А ты на отца стал очень похож.

От Татьяны нежно пахло молоком, как будто она прини-
мала молочную ванну. Из глубин моей памяти вдруг всплы-
ло воспоминание о каком-то очень похожем запахе. И мне
(о ужас!) вдруг захотелось уткнуться лицом в манящую неж-
ный душистой испариной ложбинку на ее груди. Я понимал,
что это приступ какого-то безумия, перепугался, вдруг Та-
тьяна догадается об этом, и жутко покраснел.

И все из-за фокусов моего дурацкого носа!
То, что он у меня какой-то не такой, папа обнаружил, ко-

гда я ходил в детский сад. Однажды мне дали за обедом лож-
ку, я ее понюхал и не стал есть сладкую кашу.

– Почему не ешь?
– Ложка рыбой пахнет.
Дали другую.
– И эта!
Оставили без второго, пожаловались папе на капризы и

упрямство.



 
 
 

Папа пристально посмотрел на меня и не увидел на моем
лице ни тени смущения.

Тут вмешалась повариха:
– Я этими ложками вчера рыбу с противня снимала. Но

они мытые, вы же видели.
– А вы дайте ему несколько ложек: мытых после рыбы и

каких-нибудь новых что ли.
Это в папе заговорил экспериментатор.
Дали.
Я, как щенок, понюхал и определил, где какая.
Стоян долго смеялся, узнав об этом. Он принялся рас-

сматривать мой нос через лупу, а потом сказал:
–  Смотри ты! Нос та-а-кой маленький, а нюх – такой

"вострый".
Это он меня пародировал.
Татьяна моего смущения, слава Богу, не заметила и про-

должала:
– Ну, ладно, неси вещи в летний домик, а я чайник на газ

переставлю. На плите он до вечера не нагреется.
Она улыбнулась и ласково посмотрела как бы сквозь ме-

ня. Нередко мне очень хотелось, чтобы такой взгляд был у
Стояна. Потому что, как бы строго Татьяна не говорила со
мной и Виталиком, глаза ее постоянно от нас отвлекались и
напоминали, что долго сердится на нас она не будет: у нее
есть дела и поважнее. А вот, когда Стоян тебя припечатает
словом, а потом пригвоздит немигающим взглядом черных



 
 
 

глаз, так сразу поймешь, что "приговор окончательный и об-
жалованию не подлежит".

В летнем домике, который мы раньше делили с множе-
ством пауков и паучих, все было, как раньше. Только венти-
лятор повесили над дверью.

Я сел на самую большую кровать, которая раньше счита-
лась "моей". Конечно, я предпочел бы отправиться на поис-
ки Виталика, а не общаться с этой неожиданно для меня по-
явившейся Викториной. Но ведь Стоян слов на ветер не бро-
сает. Устроит тут шоу! Размышляя над этим, я не заметил,
как рядом со мной очутилась Вика и стала подпрыгивать на
скрипучей кроватной сетке.

– Отдыхающий! То есть Ю-ра! Ты будешь вещи развеши-
вать, ну, полотенца там, одежду всякую?

– Что? – я воззрился на нее с недоумением.
–  Видишь – гвоздики? Их дедушка Вася набил, чтобы

одежду весить.
Я вздохнул, слез с кровати и раскрыл сумку. Девчонка

присела рядом с ней и с любопытством принялась разгляды-
вать ее содержимое.

В общем, из моего в ней было только два полотенца и вет-
ровка. Поэтому, вынув их, я закрыл сумку и засунул ее под
кровать.

– А чево ты остальное не вынимаешь?
– Потому что там не мои вещи.
– А чьи?



 
 
 

– Любопытной Варваре…
– Так Таня ж тебе сказала, как меня зовут? Да? А ты за-

был?
Я не стал заканчивать поговорку и решил выйти на улицу.
– А в рюкзаке это твои вещи или тоже не твои?
– Ну, какая тебе разница!
– У Виталика тоже рюкзак есть, только он зеленый, и тут

вот карманчик.
Он в него книжки сует и тетрадки. А у тебя есть книжки?
– Есть… есть… Давай выйдем отсюда. Я потом с вещами

разберусь.
–А конфеты у тебя есть? Меня все отдыхающие угощают,

а я отказываюсь.
– Не знаю. Есть, наверное. Это у Стояна нужно спросить.
Я выбрался наружу и тут же в испуге шарахнулся в сторо-

ну. Рядом со мной шмякнулась и разбилась в лепешку здо-
ровенная груша. Ну, просто как бомба разорвалась.

– Мальчик, тебя Юра звать, да? Ты не пугайся! Они все
время падают и падают, а мы убираем и убираем.

В конце дорожки у бочки с дождевой водой появилась Та-
тьяна.

– Ну, познакомились уже? Идите чай пить, пока рыба до-
жаривается. А как наши придут, будем завтракать.

Неожиданно девочка, кокетливо улыбаясь, взяла меня за
руку и повела к столу.

Я попытался освободить руку, но не смог вырваться из



 
 
 

цепких липких пальчиков.
Неужели и мы с Виталиком были когда-то такими же на-

стырным, как это существо?
Бедные взрослые!
Окончательно растерявшись, я плюхнулся на край ска-

мейки, но вовремя спохватился и передвинулся на середину.
Хорош бы я был, скатившись под стол у "Витрины" на глазах.

– А Виталик скоро придет?
– Скоро, скоро… Вика, выгляни за калитку. Может они у

Макарыча кирпичи бьют с Коляном.
Вика-Виктория-Викторина выбежала на улицу, разбудив

мирно дремлющего Рекса. Он вскочил на ноги и стал носить-
ся вокруг будки, гавкая и звеня цепью, как целая колонна
кандальников.

– Рэ-э-кс! – пропела Татьяна. – Ну, тихо. Успокойся.
Собака остановилась, как вкопанная, постояла немного, а

потом как-то сразу обмякнув, залезла в будку и затихла.
Тут с улицы донесся писклявый Викин голос:
– Та-а-ня! Макарыч сам грузила делает, а Виталик с Ко-

ляном под забором у лужи просто так сидят.
Не успела Вика добежать до Виталика, как, увидев меня,

тот вскочил на ноги.
– Юрка!
Мы неловко обнялись. Левая рука Виталика, с какой-то

красной опухшей кистью, была прижата к груди. Он мало из-
менился. Худой, мосластый, с короткой темной челкой над



 
 
 

восточными, как у сестры, глазами. И ростом он был по-
прежнему на два пальца ниже меня.

– Знакомься – Колян!
Рыжий с красным облупленным носом Колян, сидевший

на корточках, даже не привстал, а только головой кивнул,
гоняя в лиманной лужице крохотных рыбок.

– А что у тебя с рукой? – повернулся я к Виталику.
– Та накололся, когда куклу выламывал. Ночью дергало –

спать не мог. А ты чего так поздно? Или на сентябрь оста-
нешься? Говорят, у вас в некоторых школах позже занятия
начинаются. В лицеях каких-то.

Мы уже возвращались к дому, а впереди нас на одной ноге
в облаке пыли скакала Вика.

– Да нет, у нас обычная школа. Стоян в Ногайск поедет на
неделю, а я его здесь буду ждать.

– А ты брата Коляна не помнишь? Пашу? Ну, мы ж с ним
и твоим дядькой на кладбище кораблей были.

– Помню, что были, а с кем – не помню.
– Так вот пропал его братан в море. Они в тридцати ки-

лометровую зону ходили зимой. Море ж так в этом году и
не замерзло. Ну, пошли в декабре и все. Не вернулись. Он и
Серега Чернов. Только-только из армии дембельнулся.

Я оглянулся через плечо. Колян продолжал сидеть на кор-
точках перед лужей, в которой шарахались из стороны в сто-
рону косяки микроскопических рыбешек. Такая крошечная
модель океана.



 
 
 

Услыхав, что калитка открывается, из будки опять выско-
чил Рекс и стал со злобным лаем кидаться на нас.

– Во дурной! – раздраженно сказал Виталик и сплюнул в
его сторону.

– Послушай, а где Мушка, Кроха? Сэр Тобиас?
– А-а-а! Когда баба Киля в больницу слегла, она их знако-

мым раздала. Ну, а после… Тобика в Донецк увезли, Мушка
сбежала от хозяев и сгинула где-то. А Кроха у сторожа на
Маяке осталась. Щенки у нее там.

– А Рекс откуда?
– Дед приволок. Кусается, зараза! И батю недавно за ногу

ухватил, и меня куснул.
– А Таню он ни-ког-да не кусает! – объявилась Виктори-

на. – Она его кормит.
– Ну да, Таня кормит, а батя кусок изо рта вынимает!
Вика задумалась и стала носком босоножки ковырять зем-

лю. Потом вскинулась:
– А Таня ему стишки читает…
–.. а он ей песни поет! – заржал Виталик.
Словно откликаясь на разговор о себе, из кухни выплыла

Татьяна:
–  Что-то задерживаются наши, идите чай пить…мОло-

деж!
Виталька залпом выпил уже успевший остыть чай и пота-

щил меня за кухню к зарытому в землю баку с питьевой во-
дой, чтобы поболтать наедине. Уселись на крышке.



 
 
 

– Послушай, ты Децла видал?
– Ну, как и ты, по телеку.
– Жалко, у меня рука болит, а то рванули бы вечером в

Дыру.
– В "Дыру"? Что это?
– Дискотека на Средней Косе.
– На "Бригантине"?
– Не… ближе. Километров шесть будет. Мы пешком туда

ходим. А пацаны из города все двенадцать топают, если на
тачку не скинутся.

Ты посмотрел бы наших рэпперов. Такие есть! Не уступят
вашим, столичным. Я здорово рэппом увлекаюсь. А ты?

– Нет. Я вообще на дискотеки не хожу.
–  Ладно, если задержишься – приобщу. А правда, что

Децл в школу на "Ямахе" ездит.
– Правда.
– А как же телохранители?
– Не знаю. Видел по телику каких-то лбов. Может они с

ним только на концертах.
В это время из-за угла, путаясь в ворохе старых сетей, вы-

ползла Вика, держа правую руку на весу. Стреноженная ве-
ревками, она не один раз плюхалась, как каскадер, на мягкую
подстилку, но каждый раз ловко выпутывалась и поднима-
лась на ноги. Очутившись рядом с нами, она разжала кулак:

– Вот, на, отдыхающий, то есть Юра. Это тебе от меня
ириска. Я не жадная. Я тебе просто так ее отдаю. А у твоего



 
 
 

дяди правда есть шоколадка?
Не успел я придумать, как бы вежливей отказаться от лип-

кого грязноватого комочка на Викиной ладошке, как Рекс
пулей выскочил из будки и опять зашелся астматическим ла-
ем.

– Наши! Во артист… лает… своих не узнает! – с досадой
сказал Виталик.

Мы выбрались из своего закутка. Во двор въезжала це-
лая процессия. Светлана Ивановна с пакетом в руке открыва-
ла ворота, через которые Стоян с дядей Димой волокли ме-
таллическую тележку на двух автомобильных колесах. Сзади
ее толкали Василий Иванович и худой незнакомый парень в
тельняшке.

– У нашей четверки аккумулятор сел, – объяснил он Та-
тьяне. – Взяли тележку у Тимофея.

– Этот парень кто? – спросил я Витальку.
– Илья. Татьянин муж. Он с Донецка. Там работы нет, так

он с батей в бригаде рыбу ловит.
Откровенно говоря, я испугался, что окажусь в центре

внимания, и сразу же начнутся всякие дурацкие вопросы и
замечания типа:

"как ты вырос", "как учишься", "кем собираешься
быть"…

Но время шло, и я стал испытывать совершенно другие
чувства. Как будто внезапно стал "Невидимкой". Все энер-
гично занимались своими делами, не обращая на меня ника-



 
 
 

кого внимания. Стоян с дядей Димой уволокли в гараж се-
ти и какие-то ящики. Виталька пристраивал на спину Илье
мокрый мешок. Светлана Ивановна и Татьяна быстро накры-
вали на стол.

Один только раз, когда Василий Иванович пришел под на-
вес сполоснуть руки, Светлана Ивановна сказала ему:

– Смотри, как Юра стал похож на Романа Ильича.
А он глянул на меня и хмыкнул рассеянно.
Единственным человеком, для которого я оставался ис-

точником неиссякаемого интереса, была Вика.
– Отдыхающий! – она мило, но делано засмеялась. – Ну, я

никак не запомню, что ты просто Юра, да? Юра, ты с Вита-
ликом будешь сидеть? Таня, я сдвинусь, чтобы Юра сел. Ты
ему тарелку на мое место поставь.

Вскоре все собрались за столом вокруг огромной сково-
роды с жареной картошкой и рыбой. Рядом в миске вкусно
пахли подсолнечным маслом из жареных семечек крупно на-
резанные помидоры вперемешку с луком и зеленью.

Ели быстро, обмениваясь короткими, не совсем понятны-
ми мне фразами.

– Вася! – это Светлана Ивановна – Василию Ивановичу.–
"Крыша" придет – дашь ему из холодильника.

– "Крыша" у мэра гуляет, – это дядя Дима – Светлане Ива-
новне.

– Они "Аризону" обмывают, – дополнение Ильи.
Я тихонько толкнул Виталю в плечо и спросил шепотом:



 
 
 

– Это что еще за "крыша" такая?
– Та "Грыжа", ну Гриша Жариков. У него бар на Косе, так

мы ему рыбу даром даем. Зато рэкет на нас не наезжает. У
Грыжи все схвачено и на Косе, и в городе. Он нас крышует.

Светлана Ивановна в это время объяснялась со Стояном.
– Шо вам сказать, Стоян Борисович! Такой год невезучий.

Теперь же в городе работы нет, так организовали бригаду и
купили лицензию, а по ней тонну сулы сдавай задарма, да и
"крышу" кормить надо. Тут еще погода… Штормит и штор-
мит. Одних сетей сколько потеряли.

– Одиннадцать, – буркнул Василий Иванович.
– И за каждую отдай одиннадцать зеленых, – добавил дядя

Дима, уже успевший поесть и теперь сгребающий косточки
в кошачью мисочку.

– И отдыхающих почти нет, – вздохнула Татьяна. – Раньше
из Москвы приезжали, из Ленинграда, а теперь…

Стоян сидел напротив меня, ел и без комментариев слу-
шал все, о чем говорилось за столом.

Несколько раз он внимательно посмотрел в нашу с Ви-
талькой сторону. Слишком внимательно. Я подумал, что
нарушаю какие-то правила "обеденного протокола". Но он
вдруг отставил тарелку, перешагнул через скамейку и сказал
тем тоном, которым говорил с больными и который требовал
беспрекословного подчинения:

– Иди сюда, Виталик.
Виталик, вяло ковыряющий вилкой в своей по-прежнему



 
 
 

полной тарелке, поднял голову, но с места не сдвинулся.
– Быстро!
Светлана Ивановна с недоумением переводила взгляд с

одного на другого. Потом отодвинула табуретку, стоящую на
пути Витальки, и он, оберегая левую руку, неловко вылез из-
за стола. Стоян плюхнулся на отставленную табуретку, при-
тянул Витальку к себе и стал осматривать его кисть, а по-
том осторожно ощупывать всю руку, даже футболку заста-
вил снять.

– Давно нарывает?
– Та дня три, Стоян Борисович, – ответила за Виталика

Светлана Ивановна. -А что?
Илья до того сосредоточенно обсасывающий хвост кал-

канчика – мелкой местной камбалы – вдруг встрепенул-
ся, вскочил и, упершись руками в столешницу, неожиданно
громко сказал:

– Мать! Ты чё? Он же неделю назад, когда я тебя на рынок
возил, этой рукой ничего взять не мог!! Во дает?!! Три дня!!!

Все замерли. Все – это я, Виталик и Стоян.
Василий Иванович рассеянно потыкав вилкой в тарелку,

уже давно встал из-за стола и ушел в гараж. Дядя Дима под-
хватил и понес куда-то ведро с помоями. Вика кормила под
столом котенка. Таня продолжала спокойно есть индивиду-
альную кашу, собирая ее круговыми движениями ложки по
краю тарелки.

А Светлана Ивановна, неожиданно для меня, поднялась с



 
 
 

табуретки, повернулась к столу боком и, поджав губы, стала
снимать с веревки над головой какую-то ветошь.

Илья продолжал стоять – худой, кадыкастый, с испари-
ной на носу. Я не понимал, ни отчего он сорвался на та-
кой крик, ни почему Светлана Ивановна явно боится ему от-
ветить. Ища объяснения, я уставился на Стояна. Он креп-
ко держал Виталика за плечи, и, наморщив лоб, переводил
взгляд с Ильи на Светлану Ивановну, а потом на Татьяну.

Тут вдруг Таня совершенно спокойным и даже каким-то
сонным голосом сказала, подняв голову:

–  Ильюша! Мама не может в ее возрасте все помнить
(Светлана Ивановна поджала губы и подняла глаза кверху).

А ты молодой, и у тебя хорошая память. Вот Виталик и то
так точно не вспомнит, как ты. Сядь и успокойся.

Илья коротко вдохнул и, как ни в чем не бывало, сел и
принялся за рыбу. Все ожило. Таня принялась окучивать
свою кашу. Светлана Ивановна опустила ведро в колодец,
Стоян принялся помогать Виталику, который натягивал на
себя футболку. И только у меня кусок рыбы в горле застрял,
и я зашелся кашлем, как престарелый астматик. Стоян, не
глядя, пропихнул ко мне через стол чашку с водой, и я вы-
хлебал ее на одном вдохе.

Тут вернулся дядя Дима.
– Та у Витали просто кровь меняется, – заявил он Стоя-

ну. – У меня в его возрасте еще не такие нарывы были! А
один так возле носа – как раз в треугольнике жизни.



 
 
 

–  Где?! В каком еще треугольнике?!  – круто повернув-
шись к Виталькиному отцу, сказал Стоян.

– Ну – вот этот! – уже несколько растерянно стал объяс-
нять тот, обозначая движениями руки треугольник на лице,
в центре которого был нос, а вершина – на переносице.

Стоян осуждающе покачал головой:
– Дима! Виталика нужно срочно везти в больницу. У него

гнойный абсцесс и, сам посмотри, уже лимфоузлы вспухли.
– Ой, Стоян Борисович! У нас же все платное, и так труд-

но устроиться!
– Это я на себя беру. Собирайте мальчика!
Расстроенная Светлана Ивановна увела Виталика в дом,

туда же отправилась и Татьяна. Мне ничего не оставалось,
как пойти в нашу хижину, улечься на кровати и ожидать Сто-
яна. От жары меня разморило, и я даже вздремнул.

Разбудил меня голос Светланы Ивановны, отчетливо
слышный за фанерной стенкой. Судя по звукам, она соби-
рала в ведро груши с трех самых ценных деревьев, которые
росли на маленьком помидорном плацдарме за кухней.

– Стоян Борисович, шо я вам могу сказать. Сами же знае-
те, как я переживала за Таню. А он и ласковый такой, и пре-
данный, и работящий. Вася ж очень изменился. Работы нет,
он нервничает. Ну, выпьет лишнего. Димка тоже. Из-за На-
дежды. Представьте, оставила детей, живет в городе, как ку-
кушка. Говорит, ждет вызова на биржу. А там, кто его знает.
Так вот, что я хочу сказать. Мужики сети поставят, вылома-



 
 
 

ют и все. А огород? А курей же сколько, виноградник. Быч-
ка ж держали. Если бы не Илья, я б уже ноги протянула. А
Илья как? Все спят, а он сорняки дергает. И детей любит.
Если что – за Викой приглядит лучше Надежды: и покормит,
и спать уложит.

Ну, вот эти срывы у него, я и хочу спросить, чи скажется
ли это на ребёнке?

– Сколько ему?
– Та двадцать три.
– Родителей знаете?
– Да нет их у него. Мать умерла , когда он был как Вика.

Отец на шахте работал, каждый год новую мачеху приводил.
А потом что-то там случилось, покалечился он на работе, и
не спасли в больнице. Илья со старшей сестрой жил. Очень
хорошая женщина, и ребенок у нее – девочка.

Илья в армии был, механиком при аэродроме, но списали
его досрочно. Язву у него нашли.

Говорили из-за нервов. Так что вы скажите, Стоян Бори-
сович, как врач.

– Да ничего. С возрастом пройдет.
– А новорожденное?
–  А "новорожденное" будет здоровое и счастливое. В

предложенной ему ситуации разумное дитя выбрало себе са-
мую лучшую маму и самую надежную бабушку.

– Ой, ну вы и скажете, Стоян Борисович.
– Когда автобус, Светлана Ивановна?



 
 
 

– Через два часа. Мы ж как раз собирались с Татьяной в
женскую консультацию. А теперь вот и Виталик…

А вы, может, еще искупаться в море успеете? Так непри-
ятно получилось…

–  Да не переживайте, Светлана Ивановна! Получилось
так, как надо!

Спустя несколько минут взлохмаченная голова Стояна
показалась в дверном проеме.

– А… ты здесь… Сумку мою не разбирал?
– Не успел. А у тебя там не найдется шоколадки какой-ни-

будь для этой девочки – "Викторины"?
– Найдется, найдется.
Стоян раскрыл сумку и достал пакет.
– Держи! Коробки – для Светланы Ивановны и Тани, а

шоколадки – детям.
– Да, вот еще рубашка отца ко мне затесалась – сунь в

свой рюкзак.
– Может, сходим на море?
– Нет. Не будем суетиться.
А ты вот что, сынок, я останусь с Виталиком, сколько надо

будет, а потом смотаюсь в Приморск. Если захочешь – воз-
вращайся в город.

– Нет!!!
– Тогда… так. Дядя Дима по пустякам доставать тебя не

будет, но если что-нибудь попросит или запретит – выпол-
няй немедленно. И в море – только до второго меляка и если



 
 
 

рядом будут взрослые. Обещай!
– Ладно, Стойко, ты не волнуйся за меня.
– Да, и еще… парень этот… Илья. Если не будешь падать

в обморок при каждом удобном случае и вспоминать о своей
голубой профессорской крови – все будет в порядке.

Виталик обедать не стал. Вика – Викторина привела меня
в дом, где он, уже одетый в новые джинсы и футболку, лежал
на кровати перед одним из трех телевизоров. Вообще в трех
смежных комнатах стояло семь кроватей и так хитро, чтобы
телевизор можно было смотреть с любой из них.

– Щас ваши про "Курск" расскажут. У нас здесь, что хо-
чешь и что не хочешь поймать можно – сигнал через море
идет. А в городе – "Киев" и то с помехами. На Косе все за
ребят переживают. Тут же все рыбаки да моряки. Батя во
Владивостоке четыре года служил, дед – в Севастополе.

Пришел дядя Дима, присел рядом:
– Что нового?
– Та ничего. Аппарат спасательный течением сносит. Про

стук уже не говорят.
– А про помощь от норвегов?
– Вроде согласились.
– Не прошло и года… Адмиралам по пластиковому меш-

ку на башку, так сразу б зашевелились. Людям же дышать
уже нечем.

Ну, ладно, Виталя! Так ты ж смотри – все делай так, как
врачи скажут. А я послезавтра подскочу. Болит рука?



 
 
 

– Та не очень.
– Ну, точно, это кровь меняется. Один к одному, как у

меня.
Подхватился с раздраженно скрипнувшей кровати и вы-

шел, шлепая босыми ногами.
– Юр! Ты если захочешь, попроси Илью, он для тебя мои

сети на таранку и селяву поставит. Там за кухней корзина –
возле велосипеда. Все уже "разобрано": и клячики, и якорь,
и коловые веревки с сеткой, и грузики с поплавками.

Мне Илья все лето помогал. Я вечером ставил, а ночью
выламывал. Заработал на брюки, кроссовки и еще ботинки
купил за 80 гривень.

Сегодня Грэга задул, может, пойдет рыба. Эх, и неудачно
же ты приехал.

Я засмеялся:
– Эх, и неудачно же ты заболел.
До остановки автобуса шли гуськом. Впереди выступала

Татьяна в чем-то воздушном развивающемся на ветру, как
парус у яхты.

За ней с обожанием в сияющих глазах, как бы даже над
землей "плыл" Илья, ну и остальные шагали в затылок друг
другу.

Даже "Викторина", которую, к моему ужасу, решено было
оставить на Косе. Пока ждали автобус, Светлана Ивановна
давала последние наставления Василию Ивановичу.

– Вася, ты ж смотри за детЯми. За Вику я особо не беспо-



 
 
 

коюсь, но Юра ж стеснительный. А вы глаза зальете…
– Ну, мать, ну, ты чего? Мы их с Виталей женить скоро

будем, а ты заквохтала.
– «Заквохтала»! Вот одного жениха уже везем в больницу!
Тут показался автобус, и инструктаж прервался.
Вечером все занимались своими делами. И даже Ви-

ка-Викторина убежала через дорогу играть в песочные кули-
чи с подружкой.

Я и рад и не рад был своей свободе. Да еще вспомнил,
как Стоян смотрел, припав к стеклу, будто уходил в далекое
плавание, и это отнюдь не прибавляло мне бодрости.

Обошел огород, сад, вспомнил, где что было раньше. На-
шел в зарослях крапивы старые качели. Столбы и железные
палки были целы, а доска пропала.

Виноградник зарос сорняками. Кусты были низкие с ка-
кими-то ржавыми листьями и виноградными кистями, похо-
жими на инвалидные культи. В той части дома, где жила ба-
бушка Киля, разобрали печь, и комната превратилась в хра-
нилище старых изорванных сетей.

Бабушка Киля…
Вика ее не знает… Когда она родилась, прабабушки ее

уже не было в живых.
Бабушка Киля была высокая, костистая с суровым ста-

рообрядческим лицом. Огромные черные глаза, обведенные
темными кругами. На голове в любую погоду темный платок
шалашиком. Я ее боялся. Она казалась мне не человеком, а



 
 
 

ожившим сухим деревом: коричневые до черноты руки-вет-
ки, босые ноги с ногтями, похожими на морские ракушки.

Раньше она была здесь главной хозяйкой. Все остальные
жили и работали в городе, а на Косу переезжали летом.

Дачников с детьми она не пускала. Для меня было сдела-
но исключение из уважения к дяде Вадиму, на заводе кото-
рого работали когда-то ее муж, а потом сын Вася и Светла-
на Ивановна. Я думал, что ей было сто лет, но папа сказал –
"девяносто два". Впрочем, для меня это было одно и то же.
Целый век!

Зашелестели листья, небо стало обносить серыми облака-
ми. Быстро наступили сумерки.

Замигал маяк.
Тетя Эля, брат Коляна, ребята с Курска, баба Киля… ма-

ма…
Я чувствовал себя как солдат под обстрелом, взятый

неприятельской артиллерией "в вилку" из рассказов дяди
Васи. Вот-вот саданет по мне. Но прислониться было не к
кому.

И я обрадовался, когда объявился дядя Дима, зажег свет
в кухне и стал звать Вику от соседей. Потом дошла очередь
до меня, Ильи и Василия Ивановича.

Дядя Дима ловко расставил тарелки с жареными калкан-
чиками. Чай, как всегда здесь, я пил с трудом, хотя для него
брали из бака специальную "сладкую воду», которую приво-
зили на Косу в цистернах откуда-то издалека. Она, конечно,



 
 
 

не была такой соленой, как в местных колодцах, но все равно
до нормальной речной ей было очень далеко. Видя мои му-
чения, Илья приволок из дому трехлитровую бутыль с ком-
потом из груш, сделал "коктейль" с водой, и получился при-
ятный напиток, которым я поделился с Викой. Василий Ива-
нович и за ужином почти не ел, ворчал на всех вместе и по
очереди и сразу же вернулся в гараж к машине, которую ни-
как не мог починить. Потому что таскать туда-сюда сети, ка-
нистры, рыбу и еще кучу всяких вещей на тачке по песку бы-
ло тяжело, а "четверка" никак не заводилась. И не верилось,
что недавно купленный аккумулятор сел! А значит, свой же
«косяцкий» рыбак так нагло его кинул. Потом все отправи-
лись к телевизору и принялись крутить ручки в поисках но-
востей о "Курске". На экранах плыла какая-то рябь. Если по-
являлось сносное изображение, то исчезал звук и наоборот.

– Погода меняется, – мрачно заявил Василий Иванович и
повернулся к стене.

Вика играла с котами, и мне было совершенно непонят-
но, почему полосатого котенка она называла "Пушок", а гро-
мадного белого кота – "Малышом".

Дядя Дима и Илья, лежа на кроватях, громко комменти-
ровали все происходящее на экранах, а Василий Иванович
мирно спал. Тут я впервые заметил, что левая стопа у него
какая-то опухшая и в белых шрамах.

Дядя Дима проследил за моим взглядом и объяснил:
– У соседей лодка с катка сорвалась, так глиной ногу ле-



 
 
 

чили, как бабе Киле. Ты помнишь?
Еще бы не помнить!
Как сейчас вижу:
бабушка Киля со скорбным землистым лицом лежала, вы-

тянувшись во весь рост, на печке. Одна нога у нее была в ва-
ленке (летом!!!), а другая – обмазана выше колена глиной. С
тех пор я такой и представлял себе бабу-Ягу-Костяную но-
гу, хотя ни с кем не осмеливался поделиться своими наблю-
дениями. Наконец, Вика надоела обоим котам. Пушок сбе-
жал, а Малыш нашел защиту у Ильи, рядом с которым улегся
спать на спину, ну, прямо как Стоян!

Теперь "Викторина" принялась за меня. Она прыгала с
кровати на кровать, кувыркалась на полу, пытаясь сделать
стойку на голове, и всякое свое движение сопровождала во-
просом:

– А ты так умеешь?
Дядя Дима и Илья в это время пришли к выводу, что по-

сле такого взрыва ничего хорошего ждать не приходилось, и
про стук военные наврали. Потому что, если кто и спасся, в
холодной воде при выключенном реакторе ребятам с "Кур-
ска" долго не продержаться.

Мне хотелось уйти в "хижину", но я был уверен, что Вика
станет спрашивать:

– Ты спать хочешь, да?
Вообще, именно этого я и хотел, но признаться такой ме-

люзге?!!



 
 
 

Я сидел и злился, ну, почему ее не укладывают спать?!
Но с другой стороны, болтовня Виктории не давала мне

погрузиться в печальные мысли, как "Курск" на дно Барен-
цева моря. Просто удивительно! Не первый год живу на све-
те, и сколько людей за это время погибло в катастрофах, ну
и так… И о многих же я знал. О землетрясениях всяких, о
взрывах домов. Дворник из нашего двора умер в прошлом
году. У Маргоши не стало бабушки, у Левки – деда. Но вот
все это как бы меня не касалось. А теперь, наоборот, всякое
известие о несчастье пугает меня, как если бы я ждал, что
буду очередной жертвой.

Тетя Элла, бабушка Киля, брат Коляна, ребята с Курска…
А вдруг с Виталькой случится что-нибудь непоправимое?

Тут, наконец, пришел дядя Дима, принес таз с теплой во-
дой и позвал Вику мыться. Я воспользовался моментом и
выскользнул во двор.

С востока порывами продолжал дуть прохладный ветер
"Грэга", небо еще гуще обнесло облаками теперь больше по-
хожими на тучи. И только кое-где в просветах между ними
пульсировали звездные маяки. Я вошел в “хижину”, зажег
свет и уселся на самой большой скрипучей кровати. Хотел
раздеться и лечь, но сна как не бывало. Пожалуй, впервые
мне неуютно было оставаться один на один с самим собой.
Я чуть не смалодушничал и хотел было опять вернуться в
дом, но тут открылась дверь и через порог шагнул Илья. Он
держал в охапке огромное ватное одеяло в веселом ситцевом



 
 
 

пододеяльнике. Положив эту гору стеганой ваты на пустую
кровать, он сказал:

– Мать велела отнести тебе на всякий случай. Ночи теперь
прохладные. А ты не забоишься один спать?

Я отрицательно покачал головой, испугавшись, что слова
могут прозвучать неубедительно.

– Ну, тогда спокойной ночи. Мы «куклы» пойдем выла-
мывать, сети то есть, часа в четыре, если ветер утихнет. А
вернемся, как сегодня.

– Все?
– Не. Отец нас только проводит. Мы на большой лодке

сейчас не ходим, на нее особое разрешение нужно.
– А мне с вами можно?
– Места не будет. Виталя тоже с нами не ходит, он с берега

сетки ставит.
Я никак не мог привыкнуть, что Илья называет Светлану

Ивановну и Василия Ивановича матерью и отцом и чувство-
вал какую-то неловкость, как будто сам называл папой чужо-
го человека.

Тут Илья увидал книги на столике.
– Читать любишь?
– Люблю.
– И я. Я пацаном, если книга нравилась, мог по два раза

ее перечитывать. Эти, из какой серии?
– Не понимаю.
– Ну, "детективы", "криминал" или там – "фэнтази".



 
 
 

– Одна – историческая, о Копернике. А это – три тома
Толкиена. Я их уже третий раз перечитываю.

– А я и не слышал о таком. Фантастика?
Я растерялся, не зная как ответить.
– Ну, это … и сказка, и фантастика, и приключения, –

я замялся. – Но воспринимаешь все, как настоящую жизнь.
Толкиен – он, вообще, ученый, мифы изучал. Мифы евро-
пейских народов.

– Ладно, поздно уже. Завтра посмотрю. У меня здесь то-
же много книг. Я читать люблю больше, чем телевизор смот-
реть. Таня говорит, что глаза испорчу, а я думаю, от телеви-
зора они больше портятся. Ну, спокойной ночи. Если что –
замерзнешь или дождь там – я тебе в пристроечке тоже по-
стелил, одеяло только перетащишь. Мы с отцом крышу здесь
смолой покрывали, да только в сильный дождь течет кое-где.
А то давай в дом, кроватей свободных навалом. А?

После прихода Ильи я немного успокоился. Читать в по-
стели я не стал. То есть взял книгу в руки, но решил на мину-
ту закрыть глаза и сразу же уснул. Проснулся я от холода. Пе-
ретащил к себе на кровать ватное одеяло и решил выйти во
двор. Ветровка куда-то пропала, и я надел папину рубашку,
которую Стоян бросил на спинку кровати. Ветер унесся за
море и, как заботливый пастырь, отогнал туда серые бараш-
ки облаков. Все до одного. Теперь надо мной была черная
бездна с россыпью равнодушных звезд, мерцающих холод-
ным голубоватым светом. Скользя по раздавленным грушам,



 
 
 

я пошлёпал в уединенную кабинку. Фонарик я забыл взять
и потому дверь не стал закрывать. Вместо фонаря каждые
пять секунд вспыхивал маяк, посылая в темноту острое све-
товое стаккато и освещая дорожку. Возвращаясь в хижину,
я поднял голову. Рубашка отца хлопала меня по ногам ниже
колен, и под равнодушным взглядом тысячеглавой космиче-
ской бесконечности я до холода сердечного ощутил страх аб-
солютного одиночества.

А ведь когда-то я сидел на плечах отца, одетого в эту
самую рубашку, и небо представлялось мне уютным звезд-
ным покрывалом. Папа показывал мне Медведиц и Млеч-
ный путь. Иногда необходимость будила меня до рассвета.
Тогда я замечал, что узор звездного неба менялся, как на
сбившемся от беспокойного сна одеяле. Уплывали Медведи-
цы, складывалась Кассиопея, зато ярко мерцали звезды на
поясе Ориона.

Как мне хотелось убежать в то время, когда звезды были
теплыми!

В хижину я не возвратился, пойти в дом – не решился,
устроился в пристройке, о которой говорил Семен. Это бы-
ла скорее не комнатка, а коридорчик, соединяющий дом со
вторым выходом на красивое крылечко под навесом, увитым
виноградными лозами.

Дверь в комнаты была закрыта на ключ, но я знал, что
возле нее стоит кровать Василия Ивановича. Я даже слышал,
как он сипло кашлял во сне. Видно не согласился перебрать-



 
 
 

ся в комнату Тани и Ильи.
Одеяло я не стал перетаскивать.
Я просто залез под один из двух матрацев, лежавших на

кровати, свернулся калачиком и заснул.
Когда я проснулся, солнце уже красным шаром прогля-

дывало сквозь кусты шиповника у калитки. Но не успел я
сбегать в хижину, чтобы одеться, солнце уже мячиком от-
прыгнуло от кустов и засияло на лазоревом небе раскален-
ным медным пятаком.

Во дворе было тихо.
То есть не тихо, а просто никто не ходил, не разговаривал.

Часов у меня не было, и я не представлял, насколько сей-
час рано или поздно, и где Василий Иванович, дядя Дима и
Илья. Хотелось пить. Я зашел в кухню. Чайник был еще теп-
лый. Значит ушли. Но не очень давно. С чашкой чая в руках
я осторожно перешагнул через высокий кухонный порожек
и сел за стол.

Из будки выглянул Рекс, выполз, гремя, как кандальник,
цепью, потянулся, выгнув спину, и пару раз гавкнул в ответ
на козлиное блеяние.

Ночные страхи улеглись. Я был легкий и радостный, ну,
просто как одинокое белое облачко, уплывающее в сторону
моря.

Я пил маленькими глотками чай и слушал утро.
Тявкали маленькие собачки, фыркал бычок, привязанный



 
 
 

к колышку за воротами, покрякивали утки, квохтали куры,
жужжали мухи, испуганно вскрикивали нечаянно залетев-
шие далеко от берега чайки, цвиринькали ласточки и где-то
вдали вздыхало море.

Вот такая она была тишина – на рыбацкой Косе.
Тут скрипнула калитка и, чуть-чуть припадая на больную

ногу, во двор вошел Василий Иванович.
– Что рано поднялся? Замерз? Давай я тебе хлеба с мас-

лом дам, а то завтракать будем поздно, когда ребята возвра-
тятся.

– А Вика?
– Ты на Вику не равняйся. Она рано не встанет и о себе

позаботится.
Хлеб я есть не стал, а помог Василию Ивановичу отнести

корм в курятник. Того "бойцовского" петуха, который бил
нас с Виталькой и которому Стоян чуть шею не свернул за
это, уже не было. А куры были все на одно лицо – белые и
рябые, неинтересные.

Потом Василий Иванович опять принялся за свою видав-
шие виды "четверку". Я собрал груши с дорожки, вспомнил,
что мы с Виталькой всегда раньше так делали. Подошел к
Василию Ивановичу, спросил, надо ли помочь. Он вначале
сказал, как обычно:

– Та гуляй!
Но потом принес кастрюлю с мелкой выращенной на сво-

ем огороде картошкой и предложил:



 
 
 

– Можэ почистишь? Хлопцы ждать не люблять, а я ж на-
деюсь, шо машина пойдет.

Когда я перечистил и перемыл картошку, из дома вышла
Вика в трусах и майке с сонным Малышом на руках.

– Ты картошку будешь жарить, да?
Я пожал плечами.
– Ты ее соломкой нарежь и еще моркву туда натри и цы-

булю. А ты чай пил?
– Пил.
– Так и мне налей.
Я послушно отправился в кухню ставить чайник на огонь.

Пока ожидали, когда закипит вода в чайнике, я резал кар-
тошку, а Викторина опять принялась показывать мне свои
"акробатические этюды". Делала "шпагат", "мостик", как-то
смешно продевала руки через сложенные кренделем гибкие
тоненькие палочки-ноги и подпрыгивала на ладонях, как ля-
гушка. Ну, точь-в-точь, как когда-то делал Виталька. Навер-
ное, он ее этому всему и научил. Он в детстве очень ловким
был, а я – неуклюжим. И с качели вечно падал, и через за-
бор не мог перелезть, не зацепившись за гвоздь, а однажды
умудрился свалиться с приставной лестницы прямо в желез-
ную кадку с водой. Барахтался в ней, как головастик, пока
Стоян за руки не вытащил.

Но Виталя надо мной не смеялся. Потому что, как говорил
дядя Дима, у него была "земная ловкость", а у меня "водная".

Я уже в шесть лет плавал до первого меляка, а Виталик и



 
 
 

в семь барахтался у берега
Ну, сейчас он, наверное, и плавает не хуже меня и вот с

Децлом готов потягаться. И стало мне почему-то обидно, что
ничем таким я эту самую Викторину поразить не могу. И
"рояль в кустах" здесь на Косе для меня не спрятан.

Василий Иванович, отчаявшись починить свой драндулет,
разогнул спину и, плюнув на пол гаража, в самом прямом
смысле этого слова, сел чаевничать рядом с Викой. А мне
действительно пришлось вместе с картошкой жарить и мор-
ковку и лук. Впрочем, у себя дома мы тоже так делали.

Часов около десяти Василий Иванович велел Вике надеть
платье, идти к соседке и ожидать нашего возвращения. Она
не соглашалась, театрально рыдая и бросая на меня умоля-
ющие взгляды из-под косо постриженной челки.

К счастью вскоре за ней пришла соседка со своей доч-
кой Яной. Девочка держала в руках пакет, в котором весьма
отчетливо просматривалась картонка с распятой резинками
корейской куклой Барби. Викины глаза моментально высох-
ли от слез, и она упорхнула со двора, даже не оглянувшись
на нас с дедушкой.

К тому месту на берегу, где Сенчины держали теперь
лодки, мы довольно долго шли дворами и огородами под
несмолкаемую канонаду собачьего лая, овечьего и козлино-
го блеяния и гусиного гогота.

Наконец, дома и дворы остались позади, и мы вошли в
рощицу диких маслин. Вначале шли по узкой тропинке, из-



 
 
 

рытой вымоинами, в которых стояла вода, кишевшая лягуш-
ками и еще какой-то насекомой живностью. Но вскоре тро-
пинка стала подниматься вверх, становиться рыхлее и шире.

У обрывчика, откуда было видно море, это уже была не
тропинка, не дорога, а просто песчаный косогор, изрытый
причудливыми следами шин, оставленных машинами, вело-
сипедами, мотоциклами и тележками всех размеров.

–Я тут в тенечке посижу, повяжу грузики, – сказал мне
Василий Иванович, усаживаясь у груды белого битого кир-
пича. – А ты иди… скупайся.

Под обрывчиком расстилалась плоская утрамбованная
морем песчаная полоса, проросшая сизыми колючками, по-
хожими на перепончатые крылья маленьких сказочных дра-
кончиков.

Я оглядел берег.
Слева и справа от меня стояло несколько перевернутых

лодок.
Две – большие со стеклянными козырьками и одна – чер-

ная шлюпка. Я сложил на ней футболку, шорты и сразу же
бросился в воду.

У самого берега волны еще до первого меляка нарыли два
песчаных языка, между которыми оказалась глубокая вымо-
ина – прямо-таки Мариинская впадина. При большой волне
вода входила в нее с таким шумом, что дремавшие, пригрев-
шиеся на меляках чайки просыпались и с испуганными кри-
ками мячиками поднимались в воздух.



 
 
 

Одолев вброд первый меляк, я поплыл, впервые, пожалуй,
оставшись с морем один на один, как любил это делать отец.
Я… я… даже почувствовал себя немного похожим на него.
Впрочем, "накачав" себя таким восторгом, я сбил дыхание
и быстро устал. Пришлось перевернуться на спину… Надо
мной в еще по-летнему высоком небе летели на зимовку ко-
сяки уток и гусей.

Пока лежал на спине , то насчитал семь стай. В самой ма-
ленькой было шесть птиц, но и они пытались лететь уголком.

Перелетные птицы летели под самым куполом неба, зато
чайки и Мартыны опускались к воде или садились на волны
рядом со мной.

Дальше второго меляка я не поплыл. Я хорошо помнил,
как Стояна чуть не отнесло течением в открытое море, и отец
с ума сходил, спуская с рыбаками на воду моторку и стараясь
не потерять из виду темную голову Стойко.

И еще мне вспомнился почему-то тот день, когда я на-
учился плавать брассом.

Мне не было и шести лет, когда Стоян вознамерился на-
учить меня плавать по-настоящему. И поспорил с дядей Ди-
мой и его приятелями, что через неделю я буду плавать брас-
сом и выдыхать в воду, как олимпийский чемпион.

Надо сказать, я к тому времени не только не боялся ку-
паться в море в любую погоду, но и довольно далеко заплы-
вал с отцом от берега, колотя по воде руками и ногами.

Все смеялись над Стояном и говорили, что даже рыбацкие



 
 
 

дети в таком возрасте плавают только по-собачьи.
Итак, Стоян принялся меня тренировать, применяя ис-

ключительно метод пряника. Он был очень ласковым, терпе-
ливым и совершилось чудо: я проплыл лягушкой метра два.

По этому случаю Стоян с дядей Димой и какой-то пляж-
ной дивой решили поехать на Среднюю Косу в "Бар-моряк".

Был вечер. Отец сидел на резиновой шине и читал. Я
самозабвенно плескался на мелководье, позабыл все, чему
учил меня доктор Дагмаров. И надо же было появиться ему
на берегу вместе со своими спутниками в эти минуты. Через
мгновенье, когда в воде рядом со мной выросли длинные но-
ги Стояна в черных брюках и модных ботинках, я понял, что
утонуть можно даже в чайной ложке воды. А между тем он
и пальцем до меня не дотронулся. С того дня я по-собачьи
не плавал.

Но зато и Стоян надолго лишился спального места в на-
шей хижине. И было ему тогда двадцать четыре года.

Как и когда они помирились с отцом, я не помню. Всплы-
вает в памяти одна картина, но я не уверен, что она относит-
ся именно к тому времени:

Стоян сидит за домом на крышке бака, в который слива-
ли дождевую воду. Черная кудлатая голова уткнулась в под-
нятые колени, охваченные крепкими загорелыми руками. Я
приношу ему какую-то мятую сливу, пытаясь пропихнуть
через плотно сжатые губы. Он отворачивается, мотает голо-
вой и глаза у него мокрые.



 
 
 

Тут мои воспоминания обрываются. Я слышу голос Васи-
лия Ивановича:

– Юра, выходь! Наши возвращаются!
Переворачиваюсь на живот и кролем дую к берегу.
Василий Иванович стоит по щиколотку в воде и показы-

вает мне на две едва различимые точки на горизонте. Скоро
и я уже отчетливо вижу, что это две лодки, которые быстро
идут к берегу. У первого меляка рыбаки глушат моторы и
спрыгивают в воду.

У дяди Димы поверх длинных резиновых сапог натянуты
желтые непромокаемые брюки. Держатся они на "лямках".
На талии – широкий кожаный пояс. У Ильи в длинные охот-
ничьи сапоги заправлены обычные брюки. Они толкают лод-
ку через песок в вымоину перед берегом.

Мы с Василием Ивановичем спешим им навстречу, помо-
гаем. Когда нос лодки уже на суше, Илья быстро вытащил из
нее мешок с рыбой и потащил его к кустам.

– Илья! Та скорэе!
Илья возвращается, и мы вчетвером выталкиваем лодку

подальше на берег.
После это все начинают быстро, бегом перетаскивать под

кусты грузила – четвертушки и половинки битых кирпичей
– по четыре-пять штук в каждой руке. Затем наступила оче-
редь сетей и еще каких-то непонятных мне предметов.

Наконец сняли мотор.
Тут подошла и вторая лодка.



 
 
 

Все повторилось, но уже с участием двух незнакомых мне
рыбаков – Тимофея и Жоры-семафора.

Под пустые лодки подложили резиновые валики, похожие
на толстые колбасные батоны, и стали катить их подальше
от воды.

В этом участвовали все, даже Василий Иванович с боль-
ной ногой. Перетащили и перевернули, уложив носы на здо-
ровенные резиновые шины, в которые перед этим затолкали
поплавки – пустые пластиковые бутылки из-под воды и пива.

Когда я был маленьким, к сетям привязывали куски проб-
кового дерева, но у некоторых рыбаков еще сохранились раз-
ноцветные стеклянные шары.

Однажды мы с Виталей утащили парочку из соседского
двора, чтобы украсить ими свой вигвам, который был тай-
но сооружен в конце сада в зарослях камышей у лимана. Но
Татьяна нас вычислила, как настоящий Шерлок Холмс. Мы
дурачками были с Виталькой, взяли и нарисовали фломасте-
рами и вигвам свой и поплавки эти, которых соседи обыска-
лись. Так что пришлось возвращать.

Мне очень жаль, что, как утверждает реклама, "нынешнее
поколение выбрало "Пепси" в пластиковой упаковке. Хотя
Василий Иванович говорит, что делать поплавки из бутылок
– очень удобно, да и мусора на берегу меньше становится.

Тележку на этот раз не тащили, а Жора подъехал к само-
му берегу на Уазике и доставил нас прямо ко двору со всем
грузом.



 
 
 

Дядя Дима пошел за Викториной, которая с большой
неохотой оторвалась от своих куличиков, и, надувшись, усе-
лась за стол рядом со мной.

На какое-то время не она, а мной поджаренная картошка
и я оказались в центре внимания.

Не выдержав такой несправедливости, Вика спустилась
под стол, обогнула на коленях стул Ильи, вскочила и исчез-
ла в кухне. Вскоре она возвратилась с ожерельем сушеных
бычков на тонкой смуглой шее. С важным видом она стала
срывать их с веревки и оделять ими всех по очереди.

Мне досталось последнему.
После завтрака Василий Иванович отправился "досы-

пать", дядя Дима сказал, что пойдет на Маяк позвонить в
город, "узнать, как там малый", а Илья стал мыть посуду. Я
помог ему собрать все со стола и согреть воду.

Вика возилась с котами. Толстый сытый Малыш вскоре
вырвался на свободу и скрылся в доме. А тощий полосатый
Пушок, только и мог, что жалобно мяукать и извиваться в ее
цепких маленьких руках.

–  Илья! А почему котов так странно назвали? Я думал
"Пушок" – это большой кот. Он же белый и пушистый!

– Не-е. Это мой Малыш. Я его из Донецка привез. Друг
на день рождения подарил, слепого еще. Я резинку с пипет-
ки снял, нашел у сеструхи флакончик подходящий, натянул,
проткнул иголкой и выкормил молоком. Он для меня так и
останется Малышом. Ко-тя-ра такой!



 
 
 

Когда перемыли и положили на стол сушиться всю посуду,
Илья сказал:

– Если хочешь – иди в хату, там прохладнее. А я на огород
пойду, помидоры полоть.

В "хату", где спал Василий Иванович, я, разумеется, не
пошел. А в "хижине" было жарко, как в духовке. И потому,
натянув себе на голову "кепарик" Стояна, я отправился по-
могать Илье.

– У тебя брат или сестра есть? – неожиданно спросил он,
когда мы, присев на корточки, выдергивали длиннющую тра-
ву, среди которой, как по волшебству, возникали приземи-
стые кустики, украшенные маленькими яркими помидора-
ми, как новогодняя елка шарами.

– Родных нет. Кузина есть… в Киеве.
–  А у меня сестра есть… очень хорошая. И племяшка

Ксюша. Во второй класс пошла. Я ей куклу привез, а она мне:
"Ты что, думаешь, я маленькая?!" Я прямо взвился! (Тут го-
лос у Ильи дал петуха) Большая! Я пеленки ей менял. Она
для меня как была "малышкой", так и останется. "Малыш"
и "малышка".

Помолчали.
То, как Илья относился к коту, мне понравилось, но вот

с Ксюшей…
Нет, не хотел бы я, чтобы отец и Стоян постоянно помни-

ли, например, что я – тот мальчик, которого они учили поль-
зоваться туалетной бумагой.



 
 
 

Хлопнула калитка, несколько раз нехотя гавкнул Рекс. Я
встал и оглянулся. Дядя Дима вернулся. Он подошел к нам
сам.

– Витале операцию сделали и оставили в больнице. Стоян
сказал – все прошло нормально. Надежда с малым осталась,
а мать и Татьяна дома, в городе. Батя спит?

Ну, ладно, пойду сеть обшивать.
Я смотрел вслед дяде Диме и думал, что между тем,

как человек двигается и говорит, определенно есть какая-то
связь.

Дядя Дима ходил, цепко держась ступнями за землю. Ша-
ги неширокие, и ноги он почти не отрывает от поверхности,
а вот угнаться за ним трудно. Он и в разговоре лишнего не
скажет, лишний раз не повторит ни просьбу, ни замечание.
Даже Вике-Викторине.

А Илья не ходит, а бегает и так, будто постоянно находит-
ся в состоянии неустойчивого равновесия, что случается с
канатоходцем, который делает последние шаги перед спаси-
тельной площадкой для отдыха.

И говорит он так, точно спешит, чтобы успеть все сказать.
Потом вдруг даст "петуха" или внезапно изменит интонацию
и замолчит. А после неожиданной паузы опять, как ни в чем
не бывало, возвратится к прежнему тону.

Папа мой ходит быстро и легко, как будто по воздуху ле-
тает, не замечая ни подъемов, ни спусков, хотя под ноги не
смотрит. И говорит он, выстраивая предложения, как музы-



 
 
 

кальную фразу, очень красиво. И от настроения это совсем
не зависит. Я маленьким любил засыпать, прислушиваясь,
как он за стенкой с кем-нибудь разговаривает. Слов не разо-
брать, а просто качаешься по звуковой дорожке вниз – вверх,
плавно так.

Довольный собой (ведь я, похоже, что-то такое постигал
в людях сам) я стал сравнивать походку и манеру говорить у
Стояна. И тут все складывалось!

Стоян ходил также цепко как дядя Дима, но только двига-
лись у него не одни ноги, а как бы он весь. И еще: если надо
круто развернуться, он делает это ну просто как НЛО. Р-р-
раз и развернется на сто восемьдесят градусов. И в разговоре
последняя фраза его почти всегда неожиданна.

С Татьяной тоже, кажется, получалось, но додумать не
успел, потому что Илья перехватил мою руку в тот самый
момент, когда я уже пытался выдернуть с корнем дрожащий
от страха помидорный куст.

На этом наши аграрные труды закончились, и мы отпра-
вились отдохнуть на сквознячке под тентом у кухни.

К вечеру погода изменилась. Внезапно набежали облака,
которые принес редкий в этих местах ветер со странным на-
званием “Гарбий”.

Брызнул дождик, который к ночи превратился в ливень.
–Ну ты скажы! – сердился Василий Иванович.  – С мая

дощу нэ було, все городы пожгло, а теперь – на тебе! Цыклон
из Грэции!



 
 
 

Я окончательно перебрался из хижины в коридорчик, по-
тому что крыша ее протекала сразу в четырех местах. Чтобы
не прогнил пол под струйки ставили тазики и большую ка-
стрюлю со сколотой эмалью. И такая звонкая зазвучала ка-
пель, что даже шум ливня не заглушал ее.

Все собрались вокруг телевизора. РТР-Юг продолжало
рассказывать о пожаре на Телевизионной Башне в Москве.
На несколько минут дали картинку с места событий. Когда
стемнело, ветер усилился, а на море разыгрался шторм. Гул,
доносящийся с моря, стал перекрывать все звуки.

Я отдал фломастеры Вике и потерял покой, потому что
рисовать-то пришлось мне!

Рядом с нами, на спине, раскинув лапы, спал Малыш. Ну,
просто доктор Дагмаров после дежурства.

Дядя Дима и Илья, обсудив все последние новости, от-
правились в ту часть дома, где была комната бабы Кили, и
принялись латать и обвязывать сети. После ужина по мест-
ной программе стали показывать какой-то мыльный сериал,
и внимание Викторины сразу же переключилось с меня на
него.

Я воспользовался моментом и убрался подальше от сво-
ей подружки и собственных рисунков, на которых изобра-
зил заказанных мне африканских зверей. Ну, просто как зна-
менитая Мурочка, которая испугалась, нарисованной ею же
"Буки-закаляки".

Впрочем, Вика была в неподдельном восторге от моих



 
 
 

cвиноподобных бегемотов и даже от пальм, похожих на ги-
гантские кухонные веники.

Я немного покрутился возле дяди Димы и Ильи, потом
сунул ноги в Виталькины резиновые сапоги и отправился в
гараж, где тускло светила переносная лампочка и Василий
Иванович продолжал возиться со своей четверкой.

В гараже было зябко и неуютно. Я что-то подержал Ва-
силию Ивановичу, что-то подал из инструментов, но вскоре
понял, что толку от меня никакого и побежал под дождем в
свою комнатку на крыльце. Добежав, сбросил у порога сапо-
ги, забрался с ногами на постель, открыл Толкиена и.. очу-
тился в Шире. И маленькая каморка моя превратилась в нор-
ку хоббита.

"Если ты сам хочешь мое колечко, так и скажи!" – чуть не
зашелся в крике Бильбо…

Глаза Гэндальфа полыхнули. Маг шагнул вперед и разом
словно вырос до потолка. Его огромная тень заполнила всю
комнату." В этот самый миг послышались раскаты грома,
дверь резко со скрипом открылась, и я, невольно вздрогнув,
с испугом уставился на длинную фигуру в дождевике с ка-
пюшоном, которая освещалась призрачным светом зарниц.

Лампочка в комнате была очень яркая и без абажура,
потому огромная тень от дождевика залезла на потолок и
угрожающе изогнулась над гостем. А он передернул плеча-
ми, сбросил плащ, вынул голые ступни из галош и оказался
Ильей.



 
 
 

У меня невольно вырвался вздох облегчения.
В руках у Ильи была стопка потрепанных книг, крест на

крест перевязанных бечевкой.
– Не спишь? А я вот принес тебе… Дачники пооставля-

ли, а батя приговорил их на растопку. Ты посмотри, может,
пригодится что.

Илья поставил стопку на пол, а сам сел на табуретку.
Я собрался было спустить ноги с кровати, но Илья оста-

новил меня:
– Не надо! Застудишься. Я тебя сейчас углом одеяла на-

крою.
– А ты?
Я посмотрел на его худые ступни, белые, как вымоченное

в воде лыко. Они были сплошь покрыты следами татуиро-
вок и шрамами от разрезов, которыми пытались их убрать.
У него и на руках до локтей были такие же пятна и шрамы.
Мне хотелось спросить Илью, неужели он весь татуирован,
как какие-нибудь новозеландские туземцы, но я постеснял-
ся.

– Я привычный. Татьяна зимой в носках спит, а я могу по
снегу босым бегать. Ну, так ты посмотри книги.

Я поднял стопку на кровать, развернул бечевку и стал пе-
ресматривать какие-то старые журналы и тонкие книжечки
со странным названием "Блокнот агитатора". Они были на-
печатаны на плохой пористой бумаге.

– "Желтая пресса", – засмеялся я, потому что бумага от



 
 
 

времени действительно пожелтела.
И вдруг в этой пустой породе сверкнула первая жемчужи-

на.
– Хемингуэй! Это нужно сохранить.
– Ты читал?
– Папа мой его любит. А я читал только "Старик и море".

И еще диафильм у меня был такой в детстве.
– О чем?
– О старом рыбаке… очень старом.
Все считали, что от него уже навсегда отвернулась удача.

И только его друг – мальчик – в него верил. Но родители не
разрешали ему выходить в море со стариком (я еле ворочал
языком от приступа косноязычия).

–Ну вот, а старику попалась на леску огромная рыбина, та-
кая огромная и сильная, что возила лодку по морю несколько
дней. Старик как-то набрасывал леску на себя, чтобы осла-
бить рывок и сохранить леску целой.

А потом на рыбу напала стая акул, и старик бил их веслом.
– И погиб?
– Нет. Вернулся. Но на леске у него была не рыба, а рыбий

скелет. Огромный!
– Значит, море его не победило. А что мальчик?
– Мальчик… мальчик ухаживал за стариком, пока он бо-

лел, а потом сказал, что больше не отпустит его в море од-
ного.

Помолчали.



 
 
 

– Послушай, а в этой книге есть эта история?
– Нет. Но отец говорил, у Хэма все интересно.
А здесь повести какие-то про войну. В Испании, кажется.
– Отложи на подоконник.
Потом попался толстенный том без начала и середины. Я

полистал его и догадался, что это книга, по которой поста-
вили фильм "Россия молодая".

Отложили и эту.
Оставшуюся макулатуру Илья вновь перевязал веревкой

и отнес к порогу.
– Знаешь, я в детстве та-ак зачитывался… Меня могли

звать, тормошить, а я ни на что не реагировал. Зато бывало,
как оторвусь от книги, так не жил бы на белом свете…

Илья сидел на табурете, зажав длинные кисти рук худыми
коленями, обтянутыми дырявыми трениками.

– Я после армии к отцу не вернулся, поехал к сестре.
(Помолчал недолго). Плохо без матери, да?
Я пожал плечами.
– Не знаю. Мне с отцом и Стояном хорошо. Я маму не

помню.
– Хорошо… хорошо… (в голосе Ильи послышалось испу-

гавшее меня раздражение).
С отцом хорошо!
А почем знаешь, что с матерью не лучше было бы?!
Я не ответил.
Илья как-то тяжело, по-стариковски, поднялся на ноги.



 
 
 

– Ну, ладно, пойду уложу Вику, а то она, как племяшка
моя, насмотрится телевизора на ночь, а потом кричит во сне.

Нагнулся к дождевику, поднял, встряхнул, да так и замер:
– Знаешь, я вот боюсь, что сынок мой вырастет, станет

чем-нибудь не таким заниматься, а я не смогу этому поме-
шать.

Ты вот хочешь стать таким, как твой отец?
Я не очень-то понял, как увязываются между собой эти

фразы. О Вике у телевизора и о будущем "сынке". Что же
касается того, хочу ли я стать таким, как отец, то хоть это
мне не светило, я сказал:

–  Да-а-а!..  – и как бы даже не очень покривил душой.
Потому что между "хотеть" и "стать" дистанция громадного
размера, как любит говорить наша классная. Хотеть, может,
я и хотел бы…

Илья направился к двери, поднял и стряхнул за порогом
дождевик, оглянулся и вдруг сказал каким-то прыгнувшим
голосом:

– У меня в Кемерове кореш в тюрьме сидит. За убийство
по бытовухе, с пьяных глаз, да и не он это, просто крайним
оказался. Мы с ним с первого класса приятели. Вот так-то.
Я, как ночь придет, все думаю, каково ему там. Ну, просто
не идет мне сон и все.

От неожиданности я быстро сел на кровати. Мои пред-
ставления об Илье так резко менялись, как будто я каждый
раз говорил с новым незнакомым человеком.



 
 
 

Вначале он показался мне ничем не интересным парнем
чуть старше нас с Виталькой. За обедом каким-то нервным
чудаком. И, наконец, когда я понял, что Илья очень добрый
и все время ищет того, о ком мог бы позаботиться, оказа-
лось, что его лучший приятель сидит за убийство!! Я неволь-
но сделал такое движение, как будто отстранился от него.
И тут вспомнил слова Стояна про «голубую профессорскую
кровь». Мне стало жарко от стыда. Я понял, что я трус! Я
боюсь довериться собственным чувствам, потому что, ка-
ких бы сложностей ни было в отношениях Ильи с другими
людьми, для меня он здесь самый близкий человек.

Илья в это время уже влез в галоши и стоял ко мне боком,
собираясь выйти на улицу.

– Я, наверное, курить брошу. Вот в город переберемся –
и брошу. Гадость эту, водку, я давно в рот не беру. И Димке
все втолковываю, до чего она доводит. А он смеется. Ленька
мой тоже смеялся… А у тебя есть приятель?

Я промолчал.
– Ладно, пойду я. А ты давай, "дави подушку", как наш

сержант говорил. Если что не так – стучи в дверь. Батя се-
годня на Виталькиной кровати лег, а я возле тебя за дверью
пристроюсь.

Илья вышел, плотно прикрыв за собой дверь. Стало по-
чти тихо. Где-то вдалеке, точно засыпая, заворчал гром, но
дождь еще продолжал без устали умывать и умывать малень-
кое оконце моей комнаты.



 
 
 

Читать больше я не стал. Выключил свет, лежал с откры-
тыми глазами и первый раз за весь этот долгий месяц думал
о Борьке. Вспомнил нашу первую встречу и засмеялся как
дурачок. Я тогда первый раз пришел в детсад и за завтраком
молоко нечаянно пролил. Девчонки завизжали, я жутко пе-
репугался, а толстый мальчик Боб сказал басом:

– Цыц, бабы! – и нарочно опрокинул на стол свою кружку.
Я еще не знал тогда, что он так батю своего копирует, ко-

торый и до сих пор цыкает на тетю Клаву и Надьку, когда
выпьет лишнего.

И был на всю жизнь покорен такой его пацаньей солидар-
ностью.

В наказание нас посадили вместе в пустой музыкальной
комнате, на целый час. После этого, по словам Стояна, мы
уже восьмой год живем как попугайчики-неразлучники.

Ссорились, конечно, дрались даже, но разбегались самое
большее дня на два. Как только не обзывает нас Стоян: Боб-
чинский и Добчинский, Давид и Ионафан, Орест и Пилат,
сыновья лейтенанта Шмидта, Винтик и Шпунтик – я уже не
говорю о наших индивидуальных прозвищах. Честное слово,
я-таки издам когда-нибудь толстый том и назову… "Доктор
Дагмаров. Полное издание прозвищ".

Дальше я не успел додумать… уснул.
Проснулся я рано, от холода, потому что я и одеяло лежа-

ли сами по себе. Оно – на полу, я – на кровати, вжавшись
в стенку.



 
 
 

На дворе было тихо. На небе – ни облачка, но лужи еще
не высохли. И что совершенно потрясло меня – не спали, а
нежно светились в лучах еще румяного ото сна солнца "ноч-
ные цветы".

Семена этих заморских цветов пол столетия назад привез
из загранки какой-то моряк из местных. Раздал их многим,
а вот прижились они только у бабы Кили.

Цветы эти – огромные снежно-белые граммофоны – рас-
пускались среди плотных глянцевых листьев, похожих на
широкие наконечники туземных копий.

Внутри цветка вполне могла бы разместиться ладонь
взрослого человека, даже папина.

Цветы распускались после захода солнца, в темноте, и
огромные ночные бабочки, похожие на летучих мышей,
устраивали вокруг них настоящие ритуальные танцы. К утру
граммофоны увядали и свисали со стеблей грязно-белыми
тряпочными мешочками.

Но сегодня все было не так!
Три чудных цветка, розовеющих от смущения и радости,

что встретились с солнцем, красовались среди мокрых от до-
ждя листьев.

"Целый день спят ночные цветы,
Но лишь солнце за рощу зайдет,
Раскрываются тихо листы,
И я слышу, как сердце цветет…"



 
 
 

Это папа когда-то читал стихи Фета, держа меня сонного
на руках и освещая новорожденные цветы фонариком. Мой
папа…, до встречи с которым стало на один день меньше.

Потом, до отъезда, много чего еще было: возвратились
Виталик и Стоян, и в честь этого Сенчины устроили шаш-
лыки из здоровущего осетра. Ночью, при свечах.

И в море я ходил на большой лодке, и на катамаране пла-
вал, и на Маяк поднимался.

Но как-то ничто не смогло затмить восторг этого утра,
сделавшего видимым тайную красоту ночных цветов.

Дядя Дима сказал, что это из-за дождя, но мне до сих пор
случившееся кажется каким-то знамением, чудом, особенно
для меня.

И я даже подумал тогда, что смогу сложить из умных слов
какую-то важную для всех мысль. Но не получилось. Как у
Кая со льдинками.

А хотелось мне сказать, что вот рос я рос, как в сказке,
"десять лет и почти четыре года" и вдруг увидел, что мир –
не плоская картинка в доброй детской книге. Там та-а-кое в
глубине! И чуть с ума не сошел от страха. Барахтаться стал,
как щенок, чтобы оставаться на поверхности.

А может не нужно барахтаться, может, пришла пора
учиться нырять… с открытыми глазами? Как папа учил.



 
 
 

 
Ожидание короля

 
Немного повозившись с застрявшим в замке ключом,

Стоян распахнул дверь. Из покинутой на месяц кварти-
ры неприятно пахнуло чисто вымытым, но заброшенным и
одряхлевшим существом.

Когда с нами был отец, он быстро пробегал по комнатам,
открывая окна и балконные двери, спуская застоявшуюся в
трубах воду, и привычный тонкий аромат, исходящий от от-
цовской одежды и разнесенный по Дому веселыми сквозня-
ками, сразу же делал его привычным и родным.

Наверное, я сам бы мог сделать все так, как отец, чтобы
Дом глотнул свежего воздуха. Но я не сделал этого. Я созна-
тельно продлевал в себе до мучительной сладости неспра-
ведливое чувство обиды на отца за то, что он так надолго
оставил меня без себя. Я готов был лишний раз обвинить его
в том, что мне так плохо и одиноко на пороге собственного
дома. И, не справившись с этим чувством, позорно пустился
в бега, предоставив Стояну самому разбираться с бесчислен-
ными ведрами, сумками и пакетами, которыми нас одарили
дядя Вадим с Геней и щедрое семейство Сенчиных.

Крикнул с порога:
–Я к Борьке! – и умчался в соседний подъезд.
Была суббота. Боб учил сопливого Илюшку мыть пол на

кухне.



 
 
 

Мы, как всегда, хлопнули друг друга поднятыми до уров-
ня плеч правыми ладонями и уединились в «учебке», как
Борькин отец называет крошечную девятиметровую комна-
ту, где уже восьмой год мой кровный друг утверждает свой
авторитет, а его кровный брат – свою независимость.

Вот и теперь, изображая восстание Спартака, Илья орал
из кухни, что без Боба ничего делать не будет.

–Вот, зараза! – ругнулся Борька. – Он сейчас мультики
смоется смотреть, а мне по полу с разбитой коленкой ело-
зить! Мать ведь не с него, а с меня спросит.

Ну, мы по быстрому обменялись каждый своим "блокба-
стером" новостей. Но не прошло и получаса, как на пороге
возник Илюшка с изрядно подросшими верхними зубами и
радиотелефоном в руке.

–Это Стоян! Юрку!
Я взял из его грязных рук липкую трубку и назидательно

изрек:
– Кому Стоян, а кому Стоян Борисович, понятно?
И в трубку:
–Стоян, это я…
–Дуй домой, бродяга! А то надолго поводок укорочу!
Поскольку ключа я не взял, пришлось звонить.
Стоян встретил меня в позе хирурга, вымывшего руки по

методу Спаса-Кукоцкого. Но от этого самого метода осталась
лишь заключительная поза.

Поднятые руки его были в какой-то коричневой дряни от



 
 
 

кончиков пальцев до согнутых локтей.
Не сказав ни слова, Стоян крутанулся на пятках и помчал-

ся на кухню, куда с нарастающим интересом повлекся и я.
Там на всех горизонтальных поверхностях стояли миски и
кастрюли всевозможных размеров, заполненные странным
месивом, похожим на поросячье варево.

Просто фильм ужасов!
Космическая плазма в безудержном размножении!
Меня всего так и передернуло!
–Стоян! Что это? Откуда?
–Щедрые дары из Меатиды! Леший бы их побрал!
–Послушай, – робко сказал. – Если это все так подавилось,

может, мы все это того…выбросим?
–Сплюнь три раза через левое плечо! Это ж грех!
Черные глаза Стояна затравленно смотрели на меня. Ну,

просто бычок, загнанный в угол на корриде. Он же вырос в
Обиточном, где все, что родила земля, солили, мариновали,
сушили, укладывали на зиму в песок или опилки – только
бы не пропало, только бы землю не обидеть!

–Но ты же сам сказал…про лешего?
–Сказал…Сказал…Вот и аукнется мне, что сказал! А ты

вот что, сбегай за сахаром. Мы повидло варить будем.
–А сколько?
–Чего сколько?
–Ну, сахара. Сколько покупать?
–Кто его знает! Я тут косточки начну вынимать, а ты сбе-



 
 
 

гай пошуруй в справочниках. Ты же у нас специалист! Ну,
давай, давай, энциклопедист задрипанный!

Я не стал уточнять, кто из нас «задрипанный» и покорно
отправился в кабинет отца. Принес нужный том энциклопе-
дии и между «повивальной бабкой» и «повиликой» нашел
«повидло», о котором прочитал вслух:

–« Повидло (чешск. povidla ) протертые фрукты или яго-
ды, сваренные с сахаром, иногда патокой, медом… Содер-
жат не более тридцати трех процентов воды, сахара не менее
шестидесяти процентов…»

Я замолчал. Наступила тишина. Стоян замер над тазом с
сине-зеленой мякотью из бывших слив, погрузив в нее руки
почти до локтей.

–Ну, – наконец сказал он. – Так сколько же сахара, исходя
из этой абракадабры, мы должны купить?

–Я откуда знаю! Ты же взялся варить повидло! Написано:
«…сахара не меньше шестидесяти процентов ».

–От чего считать эти проценты, балбес?
–Не знаю… «Бывалый»!
–Ты бы еще по орфоэпическому словарю прочитал, ум-

ник! Иди, поищи об этой… «вкусной и полезной» или ка-
кой-то там еще пище.

Я демонстративно громко захлопнул дверь и опять по-
плелся в кабинет.

Притащил две поваренных книги. Стоян выбрал затре-
панное кулинарное руководство, изданное в год рождения



 
 
 

отца, и решил измерять уваренное пюре стаканами и, соот-
ветственно, добавлять сахар в нужном количестве.

–Стоян, – взмолился я. – Пока ты будешь вынимать ко-
сточки, варить и измерять это самое пюре – магазины закро-
ются!

Он выпрямил спину и обреченно вздохнул:
–Ладно, отличник. Возьми у меня деньги из куртки и купи

четыре килограмма. Все равно на больше не хватит.
Когда я вернулся, со сливами еще не было покончено, но

Стоян сидел за столом, горестно подпирая руками голову.
Перед ним стояла наша видавшая виды огромная выварка с
мятыми грушами.

–Слушай! Что ты там талдычил о «смеси фруктов»?
Я нашел нужную страницу и прочитал:
–« Но более вкусное и приятное на вид получается из сме-

си указанных фруктов».
–Каких «указанных»?
Я повел глазами вверх.
–Яблок и слив.
–Так, заменим яблоки грушами. Кстати, Роман любит

именно груши. Итак, садись. Будешь резать груши на доль-
ки. Гниль – выбрасывай.

Тяжело вздохнув, я рухнул на табуретку рядом с ним.
Мы резали, сваливали все в кучу, доливали воду, варили,

цедили, измеряли это ужасное месиво стаканами. Несколько
раз я пытался увильнуть от работы. Телек хоть и неважно, но



 
 
 

принимал сигнал после пожара на Башне, и «Морскую по-
лицию» по шестому смотреть можно было. Так нет! Стоян
каждый раз удерживал меня на кухне железной рукой. Ну,
просто «Мишкина каша» у нас получалась какая-то. И, глав-
ное, у доктора Дагмарова начисто исчезло чувство юмора.

–Стоян! Ну, давай из остального компот сварим.
–Ну, сварим пару ведер компота !
–Да Светлана Ивановна сама бы эту слякоть выбросила и

еще посмеялась бы над нами.
–Работай давай, Спиноза!
–Ну, почему раньше такого не было? При тете Элле?
–Потому что разумная женщина не один раз приезжала к

нам из Меатиды и знала, что невозможное невозможно.
–А ты?!! Ты что, первый раз с юга возвращался?!!
–Я сказку про жадного попа плохо усвоил. Так что учись

на моем опыте, осваивай классику! Пригодится в жизни. Мы
что раньше везли? Абрикосы сушеные, твердые груши… Да
и дорога была легче. На таможнях не простаивали и в самую
дневную жару по степи не раскатывали.

На обед мы прервались только после того, как я, в совер-
шеннейшем раже, искрошил в очередную кастрюлю вместо
груш пол десятка помидоров.

Стоян гонялся за мной по всей квартире, размахивая, как
плеткой, мокрым полотенцем, и, не поймав, отправился вы-
лавливать пасленовые собственноручно в буквальном смыс-
ле этого слова.



 
 
 

Впрочем, событие это его немного отрезвило. И он, веро-
ятно, вспомнил, что даже самые свирепые сатрапы не толь-
ко изнуряли рабов тяжким трудом, но и поддерживали их
бренную плоть какой – никакой пищей. Потому мой изверг
вытащил из заветного пакета, который вручил нам лично от
себя Василий Иванович, несколько жирных вяленых селя-
вок, и мы принялись смаковать их нежные спинки, закусы-
вая несчастным помидорами, которые только-только испы-
тали радость спасения из недр сливового пюре. Ну и пили же
мы потом! Мне казалось, что лично я перекачал в себя по-
ловину городского водопровода. При резких движениях во-
да булькала во мне, как в бочонке.

Часам к девяти во всех кастрюлях схватывалось корочкой
уваренное фруктовое месиво непрезентабельного цвета. Им
же были облеплены наши джинсы, рубахи и даже волосы.

Стоян еще держался на ногах, расставленных, как у при-
кованного к столбам Самсона. А я так просто опустился на
пол и демонстративно принял позу скорчившегося от исто-
щения невольника, втайне мечтая пробудить в докторе Даг-
марове чувство жалости и сострадания. Но, как всегда, ре-
акция Стояна оказалась непредсказуемой:

–Эй, ты, – сказал он, – прекрати исполнять танец умираю-
щего гадкого цыпленка и отправляйся под душ. Потому что
я собираюсь обосноваться в ванне надолго.

Меня тут же, как ветром сдуло, потому что ждать до по-
луночи, пока Стоян будет отмокать в ванне, мне отнюдь не



 
 
 

светило.
После душа меня здорово разморило. Сказалась усталость

после почти двухдневной поездки в вагоне типа «духовка»
и всей этой возни с помятыми дарами Меатиды. Так что до
своего Логова я добирался с остановкой в гостиной – просто
ноги не держали. И это при том, что ладонь доктора Дагма-
рова придала мне в начале пути довольно ощутимое ускоре-
ние в нужном направлении. Рухнув в кресло у телика, я на
минутку закрыл глаза и тут же задремал. Длинный телефон-
ный звонок привел меня в чувство.

–Да-а!
–Алло! Алло! Юра, это ты?
–Юра – это я, – совершенно обалдев спросонок, ответил я.
–Здравствуй, сынок! Ты что, не узнал меня? Ты один до-

ма? А где Стоян?
–Стоян…он был в варенье…нет – в повидле, то есть он

в ванне.
–О чем ты?
–Я не могу сказать. Стоян говорит – это тебе сюрприз… У

нас только банок не было, но Стоян из клиники принесет…у
них есть …для анализов.

–Юра! (громко) Я не очень хорошо тебя понимаю. Ты уже
спал, наверное. Соберись. Я буду задавать вопросы, а ты от-
вечай коротко.

Вы благополучно доехали?
–Да. Только подавилось все.



 
 
 

–Я не расслышал. Вы здоровы?
–Да.
–В Меатиде все хорошо?
–Да.
–Стоян дома или на работе?
–Нет! То есть – ДА! Ну, я же сказал тебе, он в ванне, при-

ходит в себя.
–Приходит в себя в ванне?!
Пауза.
–Юра! Слушай меня внимательно. Сейчас же ложись

спать, сию же минуту.
Я позвоню завтра утром. Спокойной ночи!
–Па! – заорал я, очнувшись и сообразив, что происходит

какое-то недоразумение. Похоже, папа решил, что мы осно-
вательно приложились к молодому дяди Вадиному вину.

–Папа! Папа! Мы в порядке, мы просто устали и выпили
много

воо… (тут я неожиданно икнул – я часто икаю, когда вол-
нуюсь)

–Хорошо, хорошо…поговорим завтра.
–Папа, папа, приезжай скорей! Папа, не клади трубку! Па-

па, ну папа же!
Из трубки, крепко зажатой в моей руке, уже раздавались

короткие гудки, а я все еще продолжал кричать.
Тут на пороге гостиной показался Стоян, обернутый в

бедрах полотенцем.



 
 
 

–Ну и дела! – сказал он, разжимая по очереди мои пальцы
и высвобождая трубку. – Башня и погорела всего ничего, а
сколько осложнений! «Орфей» мой безнадежно потерялся в
эфире, зато к нашему телефону подключили пожарную си-
рену!

Сказав это, Стоян повернулся и пошлепал обратно в ван-
ную, оставляя на полу мокрые следы босых ног. Носками
внутрь.

Я ожидал приезда отца к концу сентября. И, независимо
от сознания, внутри меня все время велся счет оставшимся
до встречи дням. И все было подчинено этому счету.

В последнюю неделю я просто не мог усидеть на месте,
хоть сколько-нибудь долго сосредоточиться на любом заня-
тии.

Даже у ящика мне не сиделось, когда показывали Олим-
пийские игры из Австралии. Я вскакивал каждые пять ми-
нут, то для того, чтобы то напиться воды, то поставить чай-
ник на огонь и потом бегать проверять, не закипел ли он.
Наконец, я срывался с места и мчался к себе в Логово, чтобы
предаться обезьяним утехам на шведской стенке.

И вдруг…
Отец позвонил в пятницу двадцать девятого , около полу-

ночи, когда по НТВ показывали парусные гонки. Сначала он
долго говорил со Стояном, потом к трубке был допущен я.
Моя уверенность, что это просто формальный звонок с со-



 
 
 

общением о номере поезда и прочем была так велика, что
я не обратил внимания ни на тон, каким Стойко говорил с
отцом, ни на выражение его лица. Потому слова:

–Здравствуй, сынок! Ну, ты уже догадался, наверное, что
мой приезд немного откладывается… – вызвал у меня шок.

Я сунул трубку Стояну и укрылся у себя в комнате.
Если он так! Если он вообще про меня забыл, то и пусть

читает питерцам свои лекции хоть до скончания…века…
Подумал и решил, что это выражение за три месяца до мил-
лениума приказало долго жить. Тут заявился доктор Дагма-
ров и стал нести какую-то ахинею, чтобы оправдать отца, но
я просто заткнул уши. Стоян покрутил пальцем у виска и вы-
шел. Тогда я демонстративно врубил ДеЦла на всю катушку.
Я его для Виталика переписал и собирался переслать в Ме-
атиду.

Поскольку шел первый час ночи, Стойко возвратился и
выключил маг.

Я включил.
Стоян вынул кассету и сунул ее себе в карман.
Я нагло захохотал и врубил «Вопли Видоплясова» – пода-

рок тому же Витальке.
Стоян утащил магнитофон вместе с удлинителем, кото-

рый зловеще извиваясь поволокся за ним, как змея.
Я швырнул в Стояна теннисным мячом, который, не по-

пав в цель, отскочил от дверного косяка и стукнул меня в
лоб.



 
 
 

Это меня доконало, и я завалился в постель.
На следующей неделе я еле ноги таскал, как будто меня

укусила муха цеце. К тому же на меня посыпалось тридцать
три несчастья.

На труде я загнал себе щепку под ноготь и у меня образо-
вался панариций. С одной стороны, это, безусловно, давало
мне некоторые преимущества в школе. Если я по каким-то
там признакам и считался скрытым левшой, то все равно пи-
сать левой рукой не мог. Но, с другой стороны, моя учитель-
ница музыки была от этого в диком восторге. Она, оказыва-
ется, давно мечтала предложить кому-нибудь «дивный этюд
для левой руки». В нем при помощи педали создавался эф-
фект одновременного звучания мелодии в верхнем и ниж-
нем регистрах.

Стоян, к моему удивлению, не орал на меня, как обычно,
но зато подвергал иезуитским пыткам, силой удерживая рас-
пухший средний палец в соленом кипятке.

Вообще, отношения наши несколько изменились. Я стал
ужасно обидчивым и на всякие его дразнилки не огрызался,
а молча укрывался в Логове.

К вечеру четверга опухоль на пальце стала спадать, но ста-
ли странно чесаться и болеть веки. Я посмотрел на себя в
зеркало, но ничего необычного не увидел. Глаза как глаза.
Только вроде меньше немного стали. С тем и лег спать. А
утром не смог разлепить ресницы. Потащился к Стояну, ко-
торый мечтал отоспаться на отцовском диване после суточ-



 
 
 

ного дежурства и потому сам еле-еле открыл глаза.
–Ну, что тебе?
Приподнялся на руках, всмотрелся в меня, скаламбурил

мрачно:
–Паршивеет на глазах!
В школу не пустил, заставил промыть глаза чаем. Потом

помчался в аптеку, принес альбуцид и еще какие-то капли.
Я скользнул по этикетке взглядом, прочитал про уши и за-
вопил, что они у меня не болят и закапывать этой дрянью
глаза я не буду!

–Уши у него не болят! – возмутился Стоян. – Так может
надрать? Ты что, читать разучился? «Для лечения отитов и
конъ-юк-ти-витов»!

Отец звонил через день. Стоян ничего не говорил ему о
моих болячках, а сам возился со мной как с тяжелобольным.
Запретил пить чай, и вместо него заваривал в термосе те са-
мые ягоды шиповника, которые я с риском для рук и брюк
собирал в Меатиде за будкой Рекса.

Я принципиально к телефону не подходил и все бегал
смотреться в зеркало, убеждаясь с отвращением, что глаза
остаются противно опухшими с красными веками.

Вечером в субботу позвонила кузина Марго из Киева.
Стояна не было, мы долго болтали и никто не орал мне в ухо:
«пенендзы, пенендзы»!

Маргоша собиралась к нам на зимние каникулы. Я думал
это на Новый Год, но потом сообразил, что у студентов кани-



 
 
 

кулы позже, чем у нас. Я так разошелся без цензора, что ляп-
нул ей про глаза. Она помолчала немного, а потом сказала:

–А ты пойди в церковь, возьми святой воды и умывайся.
Ты же крещеный.

В церковь я ходил, но только с отцом и в те дни, когда
поминали маму.

При этом я как-то не очень вникал в то, что там происхо-
дило. Просто стоял рядом с отцом, когда он подавал за оград-
ку женщине в темном платке узкие бумажки с нарисованным
крестом вверху и надписью «О здравии» и «О упокоении».
В последнем случае мне казалось, что нужно писать не «О»,
а «Об», но я стеснялся сделать папе замечание. После этого
мы покупали свечи и шли с ними к распятию. Одну свечку
папа давал мне и говорил:

–Поставь маме сам.
В церкви всегда было много людей. Иногда рядом с рас-

пятием отпевали умерших, чего я ужасно боялся. Папа дол-
го стоял молча, наклонив голову. Иногда мы немного задер-
живались, слушали хор, а потом шли к выходу.

Я читал детскую Библию, знал, что есть несколько Еван-
гелий, но осилил только одно от Марка. Однако все это было
как бы отдельно от церкви.

Марго позвонила около семи, через полчаса раздался
«контрольный» звонок Стояна, а в восемь, поддавшись ка-
кому-то внезапному порыву, я влез в ботинки, натянул курт-
ку и отправился за святой водой.



 
 
 

По дороге я сообразил, что ее ведь куда-то наливают, но
возвращаться домой не стал, потому что ноги несли меня
только в одном направлении.

Уже подойдя к высокому церковному крыльцу, я понял:
что-то не так. Потому что во дворе не было нищих, а в цер-
ковных окнах – ярких огней.

Я постоял немного перед тяжелой кованой дверью, а по-
том решился и изо всех сил потянул на себя длинную ручку.

Створка поддалась, я переступил порог и очутился в по-
лутьме. Как я догадался, общий свет был выключен, горели
только лампадки над иконами, да и то не везде. Я замер на
пороге и вскоре услышал чьи-то негромкие голоса и шаги.
Где-то вдалеке, у главного алтаря.

Внезапно из-за выступа стены, отгораживающего ту часть
церкви, где продавали свечи и принимали записки, появи-
лась высокая сутулая старуха в черном платке с небольшой
лестницей в руках. Меня она заметила только взобравшись
на нее возле большой иконы, чтобы потушить лампаду.

–Это еще что такое! Ты бы еще заполночь пришел!
Я вконец растерялся.
–Шапку-то, шапку-то хоть сыми, бусурман!
Я быстро стянул шапку и вознамерился позорно сбежать,

как вдруг незаметно для меня рядом с лестницей, на которой
стояла сердитая старуха, оказался маленький сгорбленный
священник с совершенно седой головой и бородой.

–Ой, не греши, не греши Мария. Чай, мальчонка не к тебе



 
 
 

непрошеным гостем пришел, а в Храм Господень явился.
Старуха спустилась на одну ступеньку, перекрестилась,

неловко поклонившись батюшке, и ответила, как мне пока-
залось, противным елейным голосом.

–Простите, отец Николай, бес попутал.
–Господь простит, – ласково ответил батюшка и ко мне:
–А ты, что ж, детушка, первый раз в Храме-то?
–Нет. Но я с папой раньше приходил.
Старичок обнял меня за плечи – такой уютный, теплый,

тихий изнутри – и повел внутрь церкви.
–Мы свечи ставили, – неожиданно для себя сказал я, как

бы отвечая на вопрос, хотя отец Николай молчал.
–В дни памяти…маминой. Ну, в день ее рождения и когда

ее не стало.
Священник остановился, развернул меня к себе.
–Давно поминаете?
–Я совсем ее не помню.
Помолчали.
–Ты, милый, постой тут, подожди.
Он направился к старухе, которая уже слазила с лестницы,

и что-то сказал ей. Та кивнула головой и куда-то ушла.
Я огляделся.
Распятие, возле которого мы с папой ставили свечи, было

справа от меня, и лампадка над ним еще горела.
Возвратился отец Николай, принес две больших свечи.

Одна была зажжена.



 
 
 

–Поставь матери. Тебя как зовут?
–Юра…Юрий.
–Вот, поставь на канон, Юра. Это ты мать не помнишь,

а она тебя не забыла. Ты постой, погрусти о ней, а потом
подойдешь к Иверской иконе Божьей Матери. Знаешь куда?

Я кивнул.
–Там меня и найдешь.
Сперва я просто стоял и смотрел на свечу, которая горела,

слегка потрескивая, боясь уткнуться взглядом в пугающее
меня изображение черепа и скрещенных костей у основания
Распятия.

Потом поднял голову. Темнота скрадывала высоту Храма,
но, несмотря на это, именно теперь я ощутил беспредель-
ность его сводов. И чувство абсолютного одиночества опять
посетило меня.

Что-то подобное я уже испытал в августе, когда вышел но-
чью под звездное небо Меатиды. До этого я видел его сотню
раз, это черное небо с огромными звездными маяками. Но в
ту ночь я как бы впервые остался с ним один на один и был
испуган его бездонным космическим равнодушием.

Помню, как искал спасения в низенькой пристройке к ры-
бацкой хате, зажег там свет и радовался тесноте грубо бе-
леной известью комнатки, укрывающей меня от моих соб-
ственных страхов.

И все-таки это было совсем иное одиночество. На этот раз
Бесконечность не испугала меня. Напротив, откуда-то из ее



 
 
 

глубин изливалось на меня тепло и утешение. Мне даже по-
чудилось, что я вспомнил что-то о маме. Ну, не событие, а
запах какой-то ощутил: особенный, родной, который раньше
не вспоминался. Может, действительно мама моя была где-
то рядом…невидимая глазами…

В этот момент рядом гулко прозвучали в Храмовой тиши-
не чьи-то шаги. Я вздрогнул, огляделся и увидел обыкновен-
ного пожилого охранника в пятнистой куртке, спешившего
со связкой ключей к главному входу.

Свеча, по-прежнему, горела, тихо потрескивая и слегка
колеблясь своим золотым огненным куполом, но ощущение
маминого присутствия исчезло.

Я вздохнул и направился к Иверской иконе, возле которой
стоял отец Николай и о чем-то очень тихо говорил с высоким
молодым человеком в темной длиннополой одежде. Увидев
меня, батюшка что-то сказал собеседнику, тот поклонился
и приложился губами к руке старика, который перекрестил
его коротко остриженную голову. Потом отец Николай сде-
лал мне знак подойти поближе. Опять обнял меня за плечи
и подвел к совершенно темной от времени большой иконе.
Она стояла в отдельном резном киоте. Возле нее догорало
много свечей. Освещенный ими серебряный оклад источал
мягкое мерцающее сияние.

Я взял свечу из рук отца Николая и вопросительно взгля-
нул на него.

–Ступай, поставь свечу Заступнице нашей перед Госпо-



 
 
 

дом. Она всех сирот пригревает, а материнским Душам уте-
шение дает.

Парень, который отошел от батюшки, опустился в это вре-
мя на колени перед Иконой и поклонился ей до земли. Потом
встал, поднялся к ней по ступенькам и приложился к ногам
Младенца и рукам Богоматери губами и лбом.

–Вдвоем с отцом, Юра, живете или мачеха есть? – спросил
отец Николай.

Я ужасно покраснел.
–Папа один… то есть мы вдвоем с папой живем.
–Ну, и хорошо, ну, и ладно… Так ты поставь свечу и при-

ложись к Иконе, приласкайся.
Я подошел к огромному начищенному до блеска наполь-

ному подсвечнику, зажег и поставил свечу, а потом на ват-
ных ногах поднялся по ступенькам и ужасно неловко ткнул-
ся лицом в стекло. Не губами, а как-то носом, потому что не
смог рассчитать расстояние. Испугавшись, что сделал все не
так, как надо, я поднял голову и вдруг…из темноты глянул
на меня один печальный живой глаз, наружный угол которо-
го был скорбно оттянут тяжелой слезой.

Я разволновался, неловко шагнул назад, оступился и упал
бы, наверное, не поддержи меня маленький священник.

–Ну, идем, идем, посидим на скамеечке. Удостоила, стало
быть, Заступница.

Мы сели на одну из коротких широких скамеечек в при-
деле Петра и Павла. Отец Николай откинулся на спинку ска-



 
 
 

мьи, глаза прикрыл и как будто задремал. У меня же сердце
колотилось о ребра с такой силой, что стук этот, думал я, по
всему Храму слышен был.

–Не успокоишься никак? Это ничего. Ты о Божьей Мате-
ри разумом знал, а теперь вот душой встретился.

Сказав это, отец Николай с осторожностью очень старого
человека поднялся со скамьи.

–Пойдем, милый. Не будем Марию в грех вводить. И то,
домой ей пора. А бутылочка для святой воды у тебя есть?

–Н-н-нет! – растерянно ответил я, не понимая, как он уга-
дал, почему я пришел в церковь.

–Ну, ничего, попросим Марию. Она какой-никакой сосуд
нам найдет. Дома Богородичную молитву и Отче наш прочти
по три раза, умойся святой водой и ложись спать. Господь
все управит…

Дома я отыскал свою Детскую Библию, а в ней малень-
кую книжечку «Молитвы для мальчиков» – давний подарок
Марго.

Перед утром мне приснилась Меатида. Я лежал на песке,
а рядом сидел отец. Мне было жарко, и солнце слепило даже
через закрытые веки. Хотел сказать:

–Па, переставь зонт!
Но не мог. Язык меня не слушался. Тогда, делая над собой

невероятное усилие, я открыл глаза и…проснулся.
На краю кровати у меня в ногах сидел папа. На нем был

незнакомый серый свитер, похожий на кольчугу, а лицо вы-



 
 
 

глядело осунувшимся и усталым, каким обычно становилось
после дорожной бессонницы. Упираясь рукой об одеяло у
самой стены, он наклонился и смотрел на меня, и уголки его
четко очерченного твердого рта подрагивали в улыбке.

В комнате было темно. Светился только дверной проем.
Какая-то вязкая сонливость сковала меня по рукам и но-

гам. Единственное, что я смог сделать – дотянуться пальца-
ми до его прохладной руки. И тут меня вновь поглотил сон.

Проснувшись во второй раз, уже окончательно, я доволь-
но долго лежал, соображая, действительно ли папа приехал
или это был сон.

Прислушался.
Вот кто-то хлопнул дверью в ванной. Ну, это мог быть и

Стоян, если не задержался в больнице.
Возня в кухне…Смех…дуэтом!
Я быстро сел на кровати.
Шаги в гостиной … и голос…папин!!
–Что ты чашку как краба пятерней сверху хватаешь! Ки-

пяток же! Дай сюда!
После этого кто-то наткнулся на кресло и на него же плюх-

нулся.
–Послушай, ну как это ты? Ведь вчера в восемь…
–Господи, да что же это с вами?! Смотрите на меня, как на

призрак Отца Гамлета! Может, мне возвратиться в Питер?
–Но ты же сам меня уверял…
–Уверял! А потом вдруг встал, схватил кейс и на вокзал.



 
 
 

–Тебе что, может Голос был, как Иеремии?
–Может и Голос. Ну, вот представь: сижу, пишу конспект

лекции и вдруг чувствую, что должен ехать. Вот и объясняй,
как хочешь.

–А вещи?
–Да пришлют вещи, нужно только позвонить, предупре-

дить, а то ведь в розыск подадут. И вообще, почему это вещи
мои тебя интересуют, а Стоянчик?

Там, между прочим, целый ящик книг. Так что придется
вам с Юркой попыхтеть. Или ты только на подарки рассчи-
тывал?

–А почему бы нет?
–Потерпите!
–Эх ты! А мы тебе сюрприз готовили, повидло варили…
–Знаю, слышал. И в банки для анализов раскладывали.
–Ну, Юрка! Раскололся, паршивец!
–Ладно. Не стенай! Сейчас получишь Питерскую шоко-

ладку в виде аванса.
Тут я окончательно пришел в себя и рванул к ним.
Первым, кого я увидел, был Стоян, развалившийся в крес-

ле у окна. Отец полулежал на диване. У обоих в руках были
чашки, исходившие ароматом молотых кофейных зерен.

–Па! – выпалил я с порога. – Ты весь приехал?
–Весь! Весь! – засмеялся отец и потянулся к столу, чтобы

поставить на него чашку.
А Стоян сидел, наклонив голову, и помешивал себе ло-



 
 
 

жечкой сахар в кофе.
Ни тебе восклицаний вроде « явление босяка народу», ни

ядовитых ухмылочек.

Дней через десять я встретил на лестничной площадке на-
шу соседку, которая работает на почте.

–Юрочка! Как удачно! Меня Стоян Борисович просил
счет телефонный отдать ему лично в руки, наверное, чтобы
не затерялся среди рекламок. А я вот никак с ним не встре-
чусь. Передашь?

Я развернул бумажку.
На ней был жирно отпечатан код Питера и трехзначная

сумма стоимости телефонного разговора, который происхо-
дил за день до папиного возвращения.

Я вспомнил,как отец Николай сказал мне:
–Господь все управит. А через кого, нам знать не дано.

Проси терпения.



 
 
 

 
Без переводчика

 
Первые дни после возвращения отца из Питера я просто

наслаждался ощущением его присутствия дома. Ну, как се-
верные люди, которые полгода живут в темноте, а потом уви-
дят макушку солнца на юге – и у них праздник.

Я давно уже разучился, как в детстве, плакаться отцу в
жилетку, вернее даже в каждый ее карман по любому пово-
ду. А ведь когда-то, бывало, только и делал, что бегал к нему,
обливаясь слезами, то с поломанной машинкой, то с жало-
бой на хулигана из песочницы, то с поцарапанным пальцем,
чтобы подул на ранку да еще и поцеловал.

Свежо предание! Зато теперь, когда мы вдвоем в одной
комнате, у меня такое чувство, будто я играю на концерте,
а публика в зале вся с абсолютным слухом. Я не слышу, где
фальшивые ноты беру, они кривятся, а мне никак не понять,
чем они недовольны. Но чувство покоя и глубинной какой-то
радости, если просто знаешь, что папа дома – это осталось.

Сейчас, если мне что-то от отца нужно, я начинаю подли-
зываться к Стояну, а он говорит:

–Что? Опять: «Скажи папе…»? Ты что, без переводчика
не можешь?

Похоже, не могу. С некоторых пор. И объяснить почему
тоже не могу, даже себе.

Отец всегда отводил меня в детский сад, а потом, когда



 
 
 

я учился в младших классах, старался не пропускать роди-
тельских собраний. Это было замечательное время, когда мы
оба гордились друг другом. Я – его ростом,

он – тем, что я один в классе читаю со скоростью сто два-
дцать слов в минуту.

Сейчас причин гордиться отцом у меня стало гораздо
больше, зато мои возможности порадовать его какими-то
успехами в школе свелись почти к нулю.

В пятом классе в школу стал чаще приходить Стоян, ко-
торый делал глазки нашей новой классной «Милой Миле».
Впрочем, этот его «школьный роман» закончился на «про-
логе», потому что Людмила Ивановна вскоре

уехала в дальний гарнизон по месту службы мужа.
В последние два года отец окончательно потерял интерес

к посещению родительских собраний, а доктор Дагмаров за-
бредал туда только в экстремальных случаях. Когда «пред-
метники» спрашивали, кем он мне доводится, Стоян отве-
чал:

–Секретарем по связям с общественностью.
На этой неделе, придя из школы, он написал мне «офици-

альную» бумагу с требованием «освободить его от диплома-
тических обязанностей по причине истощения нервной си-
стемы».

–Я не хочу, чтобы на глазах общественности меня пинали
ногами из-за того,

что ты пишешь «дано» не в том углу и читаешь на уроках



 
 
 

«Декамерон»!
–Но это же «рекомендованное чтение»!
–На геометрии?! Малолетний извращенец!

А дело было в том, что наша математичка в этот день до-
пекла его, заявив на классном «урултае», что у меня пато-
логическое неумение правильно оформлять городские кон-
трольные, и это куда-то там тянет весь класс

( хорошо еще, что не всю Федерацию!).
Стоян озверел от такого вольного обращения с медицин-

ской терминологией и, как рассказала Левке его мать, рявк-
нул:

–Ну, это вскрытие покажет!
После чего меня уже не обсуждали.
Немудрено, что, распалившись на собрании, Стоян вы-

брал в качестве Третейского судьи отца. Вот уж, действи-
тельно, «не буди лихо, пока оно тихо»!

–Роман!  – вкрадчиво спросил он.  – Ты как физиолог в
состоянии объяснить, почему твой сын не может в течение
трех лет научиться отсчитывать пять клеточек слева и шесть
– сверху?

– Ка-ких имен-но …клеточек…то есть клеток? – рассе-
янно спросил отец, набирающий в этот момент на компе
текст своей очередной физиологической статьи (он не любил
уменьшительных форм).

–Тетрадных! Ты еще помнишь, ученый великий, что тет-



 
 
 

ради в школе
бывают в линейку и клетку! Не понимает он, каких кле-

точек!
–Ну вот…сам путаешься в терминологии… То у тебя кле-

точки…то клетки…
клетки…а они, брат, бывают разные… И почему именно

сле – ва?
–Ну, не знаю. Если докажешь, что в его жилах течет араб-

ская кровь, то может и справа. Я не знаю! Это нужно выяс-
нить в дидактических материалах!

–Дурь какая-то! Не отвлекай меня!
Стоян рухнул на диван напротив отца и заявил:
–Так вот, значит, какова шкала твоих ценностей! Лягуш-

ки на первом месте, а родной сын – на последнем!
Всю эту сцену я невольно наблюдал, сидя перед теликом.
–Ты можешь помолчать?!! – уже застонал отец.
Стоян встал, выглянул в гостиную, увидел меня и закрыл

дверь в кабинет.
Потому все последующее я воспринимал, как радиоспек-

такль.
Стоян (вкрадчиво):
–Роман, ты замечаешь, что рядом с тобой растет не ля-

гушка с рефлексами, а
подросток с рефлексиями?
Отец (подавляя раздражение):
–В чем дело, Стойко? Только, будь добр, без метафор. У



 
 
 

меня и без твоих
загадок голова раскалывается.
Стоян (запальчиво):
–Ты что, действительно не замечаешь, что с Юркой про-

исходит?
Отец (с тревогой):
–А что произошло?
Стоян (со злорадством ):
–Вот-вот, тебе нужен прецедент, чтобы обратить внима-

ние на собственного сына! Да у него в одной школе проблем
выше крыши, но тебе даже о них не известно!

Отец (тревожно – вопросительно):
–А в другой?
Стоян (недоуменно):
–В какой другой?
Отец (непонимающе ):
–Но ты же сам сказал «в одной»!
Стоян (после паузы):
–Как ты слушаешь?! Я сказал с тем подтекстом, что у него

и помимо школы
хватает всяких переживаний… То есть вообще всех

школ…в любом количестве. Ты же не общался с ним два ме-
сяца!

Отец (механически):
–Полтора.
Стоян (распаляясь):



 
 
 

–Этого мало?! Парень запаршивел от тоски!
(Тоже словечко нашел, как будто я домашнее животное

вроде хомяка!)
–И вот, – продолжал Стоян. – Ты уже неделю дома, а об-

щение у вас, как у
глухонемых: ты ему ручкой – он тебе головкой.
Отец (раздраженно):
–Прекрати демагогию разводить. Нашел себе развлече-

ние! Клеточки какие-то, лягушки! Ты что, думаешь, я уехал
в Питер и забыл о нем, так что ли. Но ты же прекрасно зна-
ешь, что у нас с Юркой сейчас общение по типу: «Шаг

вперед – два шага назад». Это если я первым шаг делаю.
Так я лучше постою и подожду.

Стоян (резко):
–Чего? Чтобы он свои проблемы в виде курсовой изло-

жил, а ты по ней красным карандашиком прошелся? Ну,
стой! Дожидайся!

Ты бы лучше признался самому себе, дорогой папа Кар-
ло, что дурашка Буратино превратился в Пьеро: стишки там,
переживания. А тебе не понять его хочется, а хочется, чтобы
он опять превратился в забавную игрушку.

Отец (решительно):
–Все! Ставим точку!
Стоян (спуская пары):
–Ладно, а то сейчас скажешь: «Вот заведешь собственного

сына…»



 
 
 

Не заведу! У меня девочки будут. Кстати, ты помнишь,
что Юрка паспорт скоро получит? Теперь ведь с четырна-
дцати!

Отец (озадаченно):
–Ну, и что из этого? Кстати, заводят тараканов, а не детей.
Стоян (торжествующе):
–Получит паспорт и…женится!
Мой мудрый отец в полной растерянности:
–На ком?!
Тут мне послышалось, как будто он встал и отодвинул

стул.
Я моментально смылся в Логово, даже ящик не выключил.
Попадешься еще им под горячую руку! Тут они сразу все

разногласия забудут! И начнется: « Опять на Покемонов сво-
их не наглядишься!» И далее в таком же духе.

В этот вечер я постарался не мелькать у них перед глазами
и потому не знаю, как там все решилось…с моей женитьбой.

За ужином под ястребиным взором Стояна папа говорил
со мной с осторожностью минера, который ошибается по-
нятно сколько раз. Я отвечал тем же. Доктор Дагмаров с гру-
стью наблюдал за нами и удалился ночевать

в свою коммуналку, бросив на ходу печально: «Это кли-
ника…»

Выждав несколько дней, я спросил Стояна, что это за сло-
во «рефлексия», которое, якобы, часто употребляет наш фи-
зик.



 
 
 

–Ну…это… ничего особенного, – рассеянно ответил док-
тор Дагмаров, черкая что-то в своем ежедневнике. – Рефлек-
сия – это сосредоточенность человека на своих отношениях
с себе-е по-добными. С окружающими то есть.

–А почему физик говорит Левке: « Не рефлексуй».
–Откуда я знаю? Может у твоего приятеля прыщ на носу,

и он жаждет мировой скорби по этому поводу. Маршака чи-
тал?

–???!!!
–Ну, не про мяч, разумеется. А вот это, из переводов…

Дай Бог памяти.
«…Он ко мне…
Он думал, что уснула я
И все во сне стерплю.
Иль думал он, что думаю,
Что думал он – я сплю…»
Чего краснеешь? Я просто привожу тебе классический

пример сложной рефлексии.
Я быстренько переменил тему разговора. Потом ходил,

терзался целый день и, наконец, решил: кончаю со своими
рефлексиями и в субботу подойду к папе и расскажу обо
всем, что пережил в Меатиде и потом дома, когда он был в
Питере. Тем более Стоян уйдет на дежурство, и до воскре-
сенья его не будет. Мы с папой будем дома одни.

Решил – и заснул сном младенца. Только, как говорится,
человек лишь предполагает…



 
 
 

Звонок в дверь раздался очень рано, и я, шагая из туалета
в прихожую, решил, что это Стоян примчался с дежурства за
какой-нибудь забытой тетрадью, не захватив ключей. Бывало
такое.

Открыл дверь, даже не спросив, кто там, и обмер. Стою
в одних трусах, а в дверях незнакомое семейство: молодой
мужчина в нелепой шляпе, натянутой до бровей, и женщина
неопределенного возраста с лицом и глазами ночной птицы.
А на руках у нее маленький ребенок. Привалился к плечу и
спит. Непонятно даже мальчик это или девочка.

–Это квартира Романа Ильича Мещерского?  – спросил
мужчина.

–Да, – отвечаю с опозданием, но войти не приглашаю. Ок-
тябрьское утро еще не наступило, ночь на дворе, можно ска-
зать, и я, спросонок, никак не соображу, кто это может быть
и что мне делать.

Тогда парень в шляпе вытаскивает бумажник, а из него
склеенную скотчем выцветшую от времени фотографию.
Показывает мне. Там уйма народа позирует в саду у празд-
ничного стола.

–Вот это – я, – гость тычет пальцем в постриженного под
ноль пацана лет семи. – Хотя узнать меня здесь, пожалуй,
трудно. Но отца-то своего ты углядел?

Отца?! Если пацан чем-то отдаленно и напоминал того,
кто предъявлял фотографию столетней давности вместо пас-
порта, то сходства с отцом я вообще ни в ком не находил.



 
 
 

–Ну, вот же, вот же! – гость тыкнул желтым ногтем ку-
рильщика в какого-то

долговязого подростка, едва различимого за мощной фи-
гурой тетки с баяном.

Тут появился отец, как всегда застегнутый на все пугови-
цы, странное семейство переместилось внутрь квартиры и
выяснилось, что это наши дальние и не кровные родствен-
ники из Житомира.

Ну, просто ремейк появления Лариосика на Андреевском
спуске!

Ребенок оказался девочкой «Ляпой» двух лет. Вообще-то
ее звали Вера, но мать все время называла ее «Лапочкой», и
потому на вопрос, как ее имя, девчонка отвечала:

–ЛЯПА!
Отец выставил меня из Логова и сказал, что спать я буду

на диване в гостиной. При этом он даже не спросил, нравится
ли мне такой вариант.

Этого…с фотографии …звали Костей, и он оказался сим-
патичным веселым парнем. Но лупоглазая жена его! Но Ля-
па!

Квохтанье и кудахтанье заполнили весь наш дом.
Отец с Костей уединились в кабинете, где предались вос-

поминаниям, а я волей- неволей был вовлечен совоподобной
женщиной в какую-то бесконечную суету. Она сразу же сня-
ла и сложила мое постельное белье, которое, очутившись на
диване, превратилось в кучу несвежего тряпья, и я с отвра-



 
 
 

щением накрыл его газетой.
Нахальная Ляпа методично стаскивала и бросала на пол

все с нижних полок моего стеллажа и чуть было не расколо-
тила настольную лампу.

Мать равнодушно-механически говорила ей:
–Ла-поч-ка! Не трожь! Это Юрочкино.
С таким же успехом можно было бы читать нравоучения

какой-нибудь макаке из питомника. Я только и успевал, что
выхватывать из ее рук и запихивать на верхние полки то дик-
тофон, то бинокль, то фотоаппарат.

Женщина предложила мне называть ее тетей Зиной. Я
долго исхитрялся никак ее не называть, а потом узнал у Ко-
сти ее отчество – Степановна.

Завтрак был ужасный! Эта женщина, Зинаида Степанов-
на, вывалила на стол все остатки дурно пахнущей дорожной
снеди. С моим нестандартным нюхом мне едва не пришел
конец. Но поскольку все внимание было отдано Ляпе с ее ка-
призами и нытьем, мне удалось благополучно ретироваться
из кухни, плотно прикрыв за собой дверь.

Когда выдалась какая-то минута, и мы с отцом остались
один на один, я, ища у него поддержки, сказал:

–Теперь я понимаю, что значит «анфан терибль». Пом-
нишь, так любила

говорить наша учительница по сольфеджио?
Но папа странно взглянул на меня и не ответил.
К полудню Ляпа превзошла самое себя. Костя лазил перед



 
 
 

ней на четвереньках, изображая какое – то ручное непарно-
копытное, а Зинаида Степановна бегала за ней по всей квар-
тире с тарелкой каши. А папа – мой папа профессор Мещер-
ский – кормил кашей эту обезьянку, потому что той так за-
хотелось! Он же укладывал ее днем спать на мою кровать, а
она сосала большой палец и говорила:

–Есе казку, есе!
И отец умильно глядел на нее, гладил по спутанным жел-

тым волосам и называл «Златовлаской»! При этом его не раз-
дражало ни ее косноязычие, ни ее капризы.

А я…Я…был без него сорок три дня! Я так считал часы
до встречи и так мечтал остаться с ним один на один имен-
но сегодня! Мне даже Стойко казался третьим лишним! И
вдруг такой «ляп»…

Катастрофа произошла за ужином, вернее после него. Я
мыл посуду. Папа и Костя блаженствовали за бутылкой само-
дельного вина из Меатиды. И вдруг девчонка, которую мать
уже укладывала спать, ворвалась в кухню и вцепилась в отца,
которому пришлось усадить ее себе на колени.

–Роман Ильич! Не ложится без вашей сказки. Уж и не
знаю, чем вы ее так к себе привязали. Она ж у нас не очень
общительная. Все от меня к Косте, от Кости ко мне.

Накопившееся во мне раздражение прорвалось наружу.
Неожиданно для себя, я подскочил к этой Вере – Ляпе и стал
отрывать ее руки от отцовской шеи.

–Папа, ну скажи ей, скажи! Что она к тебе прицепилась!



 
 
 

И тут такое началось! Девчонка верещит, мамаша пытает-
ся взять ее на руки, а отец меня от себя отталкивает. Но не
тут- то было! Вера держится за отца мертвой хваткой питбу-
ля! Наконец ее от папы оторвали, и она повисла в руках Зи-
наиды Степановны, захлебываясь от плача и колотя по своей
мамаше ногами и руками. Тут отец вскочил и что-то резко
сказал мне. Но я не расслышал, то ли от испуга, то ли из-
за девчоночьего визга. Может, он крикнул: «Прекрати сей-
час же!» или «Немедленно уходи!». А, может, и то и другое
вместе. Только я не стал выяснять, что именно, и сразу же
выскочил из кухни, а поскольку дорога в Логово была для
меня закрыта, рванул к Бобу в соседний подъезд. Он увидал
меня в тапочках, хмыкнул, понимающе, и вытолкнул из ком-
наты, которую их отец называет «учебкой», упирающегося
Илюшку.

–Слушай, Борька, я могу у тебя переночевать? У нас …
гости дальние, то есть – родственники…

–Ну! Ноу проблем! Сейчас матери скажу.
За то время, что он отсутствовал, я успел полсотни раз

назвать себя идиотом, но легче от этого мне не стало.
В приоткрытую дверь глянула хитрющая Ильюшкина фи-

зиономия и исчезла.
Когда Борька вернулся с бельем, мы поболтали о всяких

пустяках, а потом мать крикнула ему, чтобы он позвонил
старшей сестре Клавдии и узнал, приедут ли они завтра к
обеду. Боб позвонил, а потом схватил Ильку за шиворот и



 
 
 

приволок ко мне.
–Ты зачем это Юрке домой звонил?
–Я не звонил! – заканючил Илья.
–Телефон сам номер набирал, да?
–Ну, и позвонил, а что?!
–Говорил с дядей Романом?
–Ну, говорил!
–О чем? Отвечай, а то я тебе сейчас дам рАза!
Илюшка захныкал.
–Я только спросил, знает ли он, что Юрка у нас ночевать

будет. А он ответил: «Теперь знаю». И все.
Мы еще немного поболтали, и только когда улеглись, Боб

сказал:
–Ну, давай выкладывай.
Выслушал молча, а потом сказал, как диагноз поставил.
–Вот, что значит расти одному, как перст, среди взрослых.

Совсем соображалку потерял. Ты хоть узнал, надолго ли они.
–Нет.
–А куда едут?
–К себе в Житомир из Иркутска, кажется.
–Ну, значит у них здесь пересадка. А с ребенком надолго

не задерживаются.
Мог бы и потерпеть, дурень.
–Ну да! Я же тебе говорил! У меня к отцу серьезный раз-

говор был. А из-за этих… Думаешь приятно чувствовать се-
бя третьим лишним в собственном доме? Может, они неде-



 
 
 

лю здесь пробудут или еще дольше.
–Нежный какой! Я восьмой год третьим лишним в своем

доме живу – как Илья родился. И ничего. Родители просто
с ума посходили. Им же под сорок было, так Илька им вро-
де внука стал. Тешатся! Такой поганец растет, а попробуй
тронь! Может, и твой дозрел. Ну… не знаю.

Помолчали.
–Борь, а ты думаешь о том, что мы тоже такими бу-

дем…ну, взрослыми, старыми, а потом нас совсем не будет?
Вот все останется, а нас не будет.

–Че? Я что – шизик? Пусть старики думают. Ты меня про-
сти, Юлик, но ты чем дальше, тем дурее.

Он заворочался на неудобной Илюшкиной кровати. Свой
диван он благородно уступил мне.

Вскоре Боб заснул, а мне все не спалось и не спалось.
Вообще – то, про «один, как перст» – это Борька напрасно

сказал. Я с ним, исключая каникулы, провожу почти столько
же времени, сколько «с моими взрослыми». С детского сада
еще, когда я букву «р» не выговаривал. Вот почему ему од-
ному из класса я позволяю (иногда) называть себя Юликом.
Да и в школе мы уже целую вечность делим поровну все при-
ятности и неприятности. Правда, в последнее время у меня
появилось такое чувство, будто мы стали расти в разные сто-
роны. Есть такие деревья. Вначале один ствол, а потом он
раздваивается, как ножки у камертона. Впрочем, корни-то у
этих деревьев все равно одни на двоих.



 
 
 

Между прочим, этой зимой Борька без колебаний вы-
прыгнул из окна, когда увидал, что дебилы из одиннадцато-
го засовывают меня головой в сугроб. И все из-за того, что
место я им в зале не уступил. Тоже мне «молодого» нашли!

Окно, правда, на первом этаже находилось, но все равно
с тех пор его так и зовут в школе – «Супер – Боб», а он меня
«Идиотом Ламанческим».

Борька спокойно спал, а я все вертелся и вертелся. Забы-
вался ненадолго, а потом, очнувшись, смотрел в окно, скоро
ли рассветет. Где стоял будильник я не запомнил. Была се-
редина октября, и ночь казалась «безразмерной», как и мои
душевные терзания.

И зачем я стал ревновать отца к этой девчонке? Хорошо
бы еще просто разозлился, а то ведь и руки распустил, как
маленький. Какой уж теперь задушевный разговор без ре-
флексий. « И думал он, что думаю…что думал он..» – стало
вертеться у меня в голове, и я, наконец, уснул.

Когда я открыл глаза, небо уже чуть посветлело. Я оделся,
сложил постель, снял с вешалки Борькину куртку и вышел
из квартиры.

На детской площадке, как раз напротив нашего подъезда,
стояла скамейка в виде крокодила. Я присел на нее и стал
думать, как же мне попасть домой и объясниться с папой.
Так задумался, что когда дверь подъезда отворилась, и из нее
вышли наши гости, я от неожиданности чуть со скамейки не
свалился. А ведь надеялся и мечтал именно об этом.



 
 
 

Впереди с громадной сумкой, как у челноков, и в мятом
плаще с плеча лейтенанта Коломбо шел Костя. За ним…
гм… тетя Зина с Верой на руках.

Последним вышел отец…
Папа носит одежду и держит себя так, что в Каннах или

даже на приеме у царствующей Елизаветы, мне кажется, ни-
кто не посмел бы усомниться, приглашен ли он. И потому
вид в его руке ужасного допотопного чемодана с какими-то
железными уголками просто ошеломил меня.

Возможно, именно потому в голову мою пришла ужасная
мысль, что отец собирается уехать с этими родственниками.
И вот, совершенно потеряв разум, я бросился к нему с одной
единственной мыслью: «Задержать»!

Отец едва успел опустить на землю этот доисторический
чемодан, как я уже таранил его в живот.

Нужно было видеть эту сцену!
Когда я искоса глянул вбок, я увидал, что Костя стоял,

открыв рот, а его жена и Вера – Ляпа смотрели на меня в
четыре широко раскрытых круглых птичьих глаза. При этом
папа повторял неестественно высоким голосом:

–Все! Все! Прекрати!

Первой опомнилась Ляпина мама.
–Верочка! Смотри, как хорошо! Юрочка нас провожает.

Скажи Юрочке, пусть приезжает к нам в Житомир. Мы жи-
вем в Студенческом переулке недалеко от Тетерева. Это за-



 
 
 

мечательная река, где любил купаться его папочка. Роман
Ильич, вы помните наши скалы? А Голову Чацкого?

Папа издал какой-то звук, нечто вроде стона с вежливым
оттенком, и расцепил мои руки. Зазвенели ключи.

–Прощайся и домой. Я скоро вернусь.
Житомирские родственники наши заспешили со двора на

улицу, ни разу не оглянувшись. И только совиные Ляпины
глазки были обращены в мою сторону с безразличным лю-
бопытством.

Дома я заглянул в свое Логово. Чужие вещи исчезли, но
чужие запахи остались. Я распахнул окно, а сам пошел в ка-
бинет и забрался с ногами на отцовский диван.

К нам и раньше приезжали и родственники, и папины зна-
комые. Я эвакуировался на диван Стояна или в кабинет на
раскладушку. Самым приятным вариантом было перемеще-
ние Стояна в Логово, где мы по словам недовольного отца
вели себя, как « детки в клетке».

Я легко мирился с присутствием в доме посторонних лю-
дей, но не чужих запахов. Правда, бывали и исключения…
Когда возвращались к себе в Киев дядя Митя и любимая ку-
зина Маргоша, мне хотелось запаять свою комнату, как кон-
сервную банку, чтобы ничего не исчезло из памяти, чтобы
сохранился даже воздух, которым я дышал вместе с ними.

Итак, я сидел, охватив руками колени, и вспоминал папи-
ны глаза. Похоже они были не сердитые, а такие… Вот когда
я болею, именно так папа на меня смотрит…только болею я



 
 
 

все реже и реже.
А раньше бывало, если горло заболит, Стоян орет:
–Интересно, сколько вы с Борькой сосулек схрумкали?

Ведь недели не прошло, как я тебе, поросенку, ампициллин
скармливал!

И давай тыкать мне в горло обратным концом акварель-
ной кисточки, обмотанным коричневой от Люголя ватой. А
папа рядом стоит, морщится страдальчески и говорит:

–Ну что ты тычешь ребенку палкой в рот! Принес бы ка-
кой-нибудь человеческий инструмент! Ветеринар!

И осторожно так подушку поправит, а потом сядет в но-
гах, возьмет мою руку в свою и держит, пока я не усну.

Только когда это было!
Я поерзал на диване, устраиваясь удобней, и, неожиданно

успокаиваясь, стал думать, что странные житомирские род-
ственники, в сущности, добрые люди. Вот только появились
они в ненужном месте в ненужный час.

Вздохнул, закрыл на минутку глаза и…уснул.
Проснулся я оттого, что кто-то сел на диван рядом со

мной. Это был папа.
Он сидел, подавшись вперед, и смотрел на меня «бархат-

ным взглядом». Это тетя Элла из Меатиды так говорила. Та-
кое сравнение мне в детстве не нравилось, потому что бархат
представлялся мне в виде обувной тряпочки, которой папа
и Стоян протирали туфли. И только теперь я понял, что она
имела в виду. Это был взгляд, как нежное прикосновение.



 
 
 

–Па, – сказал я и почему-то заплакал. – Как хорошо, что
ты возвратился.

Я ждал тебя целую вечность, а ты все не возвращался.
–Ну-ну, а мне казалось, что все наоборот: жду я, а ты все

убегаешь от меня и убегаешь.
Он наклонился и прижался лицом к моим мокрым щекам.
–Па, я хотел сказать тебе, я вспомнил маму… Но я не могу

передать это словами. Тепло такое особенное и запах… Так
неожиданно…появилось и…пропало. Как будто я нырнул в
прошлое, но воздуха не хватило там задержаться.

Я ночью думал… Эта Верочка… Если бы мама была жи-
ва, у вас могла быть такая девочка. А я …а тебе …со мной
неинтересно. Ты смотришь на меня, а думаешь о маме, как
ей больно было. Я недавно это понял. Дядя Вадя тоже о тете
Элле все время думает. У него, когда мы в Меатиде были,
глаза не наружу, а внутрь смотрели.

Папа сел и притянул меня к себе.
–Ну, что ты, что ты! Девочка…Верочка…Ты просто Тя-

ни-Толкай какой-то.
С одной стороны мудрый, как Кентавр, с другой – козле-

нок задиристый.
Он разложил диван, мы улеглись, и я стал рассказывать

безо всяких рефлексий о своих страхах и открытиях в Ме-
атиде и о том, как был в церкви и говорил о маме с отцом
Николаем.

Но где-то в глубине моей души уже рождалась печаль, что



 
 
 

минуты эти уйдут в прошлое, потому что всю жизнь на ди-
ване не проведешь.

В передней послышался шум, хлопнула закрытая сквоз-
няком дверь в Логове, и на пороге появился доктор Дагма-
ров с самодельным арбалетом в руке. Арбалет этот я от Ля-
пы за вешалкой спрятал.

–Что, гостей ваших уже и след простыл? Наш Шервудский
стрелок постарался?

Я отвел глаза. Отец промолчал.
–Ну, что вы как замороженные! В крове и хлебе насущном

отказываете мне, так что ли!
Отец легко поднялся с дивана, шутливо развернул Стояна

в направлении
кухни и легонько подтолкнул его в спину.
Из-за отцовского плеча при этом вопросительно и тревож-

но глянули на меня черные Дагмаровские глаза.
А я сидел и думал, как давно было вчера и как хорошо,

что уже сегодня.
Золушка и Айболит
Маша Гилярова ворвалась в класс прямо со звонком по-

сле большой перемены. Нас ожидал урок социологии, поэто-
му все находились в расслабленном состоянии. Во-первых,
Куся всегда опаздывает. Во-вторых, она опрашивает через
урок, и, значит, сегодня будет токовать как глухарь.

Поэтому на истерические вопли Гили мы прореагировали
не сразу.



 
 
 

–Люди! На истории городская проверка. Вот вопросы, а
внизу – варианты ответов. Вероника дала нам пятнадцать
минут!

Шум стих, потом немая сцена сменилась мощным «так-
сисом» в направлении Машкиного стола.

Историчка, которую девицы наши считают, ну, просто эта-
лоном шарма, «а ля Амалия Мордвинова», по сути своей
просто рыжий вариант Снежной королевы. Появилась она у
нас совсем недавно. Нам вообще с преподавателями истории
не везет. Только в этом году их трое сменилось.

Первым был пожилой мужчина с рыжими усами и встав-
ной челюстью, из-за которой он оплевывал передние столы
слюной, как полевая артиллерия осыпает неприятеля шаро-
вой шрапнелью. К нам он пришел из какого-то архива и на
все вопросы отвечал одинаково:

–Читать надо больше.
Его сменила престарелая матрона, сосавшая по сигналу

таймера гомеопатические шарики. Это помогло ей выдер-
жать в школе чуть больше месяца.

Третья историчка специализировалась на создании гра-
фических загадок, которые у нас дома с азартом игрока
разгадывал Стоян. Однажды он стал абсолютным чемпио-
ном среди родных и близких всего седьмого «Б», потому
что единственный разгадал весьма таинственный рисунок из
кружочков, спиралей и треугольников.

Вначале он объявил, что это, безусловно, эротический



 
 
 

символ женщины эпохи Возрождения. Отец жутко возму-
тился и отослал меня властным жестом подальше от незадач-
ливого репетитора. Но Стоян не оставил умственной гим-
настики, и на рассвете его осенило, что это было графиче-
ское изображение распада Византийской империи под уда-
рами варваров.

В первой четверти этого года все уроки истории оккупи-
ровала географичка.

Мы просто взвыли от диктата этой «Леди Железный Су-
харь». Поэтому появление диковинной для школы личности
90х 60х90 внесло радостное оживление в жизнь нашего клас-
са. Но, увы, она оказалась «почасовичкой» и, как выясни-
ли классные сыщики, свои основные педагогические талан-
ты посвятила воспитанию богатеньких детишек из частного
лицея. К нам эта Жар – птица залетала один раз в неделю, а
то и реже, спрашивала:

–Все прочитали? Что-нибудь неясно? Нет? Так…Записы-
ваем вопросы. Дописываем ответы дома и приносим на сле-
дующий урок.

Во время этих занятий чистописанием я исподтишка на-
блюдал, как она ходит, сложив перед грудью изящные длин-
ные кисти, как, опираясь на подоконник и откинув голову
в рыжих кудрях, задумчиво смотрит на бессрочное строи-
тельство какого-то СУ. И мне представлялось, что это ро-
мантическая креолка из романов Майн-Рида, ищет в океан-
ской дали белый парус своей мечты. Между тем за месяц в



 
 
 

журнале успеваемости выстраивались стройные колонки от-
меток, классная наша была счастлива, зато у старательных
учеников, которые «брали работу на дом», пальцы покрыва-
лись мозолями. Все называли историчку не иначе, как «наша
Амалия» или «Золушка». Зато она обходилась в общении с
нами одним обезличенным обращением «ребята», как будто
класс был неделимым целым.

Нынешние контрольные вопросы были как бы четверт-
ным зачетом, и потому вокруг Гиляровой сразу же заби-
лось в судоргах человек десять «озабоченных». Кто-то спи-
сывал вопросы, другие пытались разобраться в хитроумных
ловушках из возможных вариантов ответов.

Когда настал час «икс», историчка заявилась в класс с ка-
кой-то «методичкой», похожей на женский вариант карлика
Носа в старости. Тетка эта рухнула за последний стол, отче-
го сидящий там вечно розовый Марк Рудман временно стал
бледно зеленым.

Нам раздали листочки, и тут началось такое "скоросписа-
ние"! Боб даже вспотел от старания. Сама «Золушка» осво-
бодила от карт маленький столик в углу и уселась на нем, вы-
тянув скрещенные ноги и прикрыв их длинной юбкой цвета
жухлых осенних листьев.

Я вздохнул и глянул в Борькин листочек, из которого с
удивлением узнал, что герцог Альба был создателем «Афин-
ской школы», а Рафаэль – испанским вельможей. Поправив
Боба, я еще раз с грустью перечитал все восемнадцать вопро-



 
 
 

сов, и в голове у меня воцарился полный сумбур. Я, конечно,
почитывал учебник, похожий на лоскутное одеяло. Абзац –
о мануфактурах Англии, абзац – об итальянском Ренессансе,
а впритык к нему политические проблемы Нидерландов или
описание раздоров между Ватиканом и французскими коро-
лями. На одной грядке все овощи Европы и ее окрестностей,
как шутил Стоян. Такое только отец может заложить в свою
профессорскую память. Он ведь только скользнет взглядом
по странице наискосок – и все! Готово! Не только вберет в
себя все главное, но еще сумеет так все разместить в памя-
ти, что если нужно что-то вспомнить, тотчас же все оттуда
выудит. Ну, полная противоположность мне, то есть я – ему.

А еще говорят «наследственность»! Если мне неинтерес-
но, я хоть двадцать раз буду перечитывать, и ничего в моей
дырявой голове не отложится! Я запоминаю только то, что
меня задевает, что ли. Или если слова превращаются внут-
ри меня в то, что я вижу… Ну, как во сне или кино. Так
что, если я и имею какое-то представление об истории, то
исключительно благодаря папиной «Библиотеке приключе-
ний»: «Айвенго», «Черная стрела» и все такое.

Ну, в общем, полз и я полз по вопросам, распределяя ве-
ликих мира сего по странам, события – по датам и добрался
до «левеллеров» и «диггеров».

Кто или что это?! Ткнул Левку в спину. Тот недовольно
повел плечами, но на вопрос ответил, хоть и невнятно:

–«Левеллеры» с  лордами уравняться хотели, больше не



 
 
 

помню.
Левеллер, нивелир, веллюр….левретка… Что-то постри-

женное, выровненное, одомашненное что ли… А «диггер» –
это…это… На упаковке фонариков в резиновом корпусе это
слово написано! Бред какой-то! Вообще я люблю играть с
незнакомыми словами.

Венисы и гараманты…Гармотон из фолитов Аусига… За-
гадочно, да? Между тем, первые два слова – это старинное
название граната, а гармотон – название камня, похожего на
крест, из Баварии. Я энциклопедии люблю листать, особен-
но, когда болею. И все потому, что «моим взрослым» нико-
гда не хватало времени объяснять мне непонятные слова.

Когда мне было шесть лет, отец, не успевая растолковать,
что это за чудо такое «коллоквиум», из-за которого я лишил-
ся обещанной прогулки на площадку чешских аттракционов,
сунул мне под нос энциклопедический словарь и…умчался
в институт. «Коллоквиума» этого я тогда в толстенной кни-
ге не нашел, но зато приобрел знания о кошках, кроликах и
крокодилах.

Через неделю, с удивлением воззрившись на полупустые
полки, предназначенные для справочной литературы, отец
направился ко мне в комнату. Там, по словам Стояна, в окру-
жении баррикады из толстенных

томов, я погружался в по буквенное расшифровывание
какого-то гинекологического термина. И все потому, что ря-
дом была картинка с изображением Гильдесгеймского Се-



 
 
 

ребряного клада. Впрочем, возможно никакого неприлично-
го термина я не расшифровывал, а Стоян придумал все ради
красного словца.

Но, так или иначе, отец отобрал у меня все свои книжки,
взамен которых я получил два выпуска детской энциклопе-
дии – желтый и цветной. Они, в основном, так и пылятся на
полках, а я, по-прежнему, таскаю отцовские книги, только
вовремя ставлю их на место.

Тут мои размышления были прерваны нервным чиханием
Алиски Журавлевой, главной фанатки Амалии Мордвино-
вой – Гольданской. Я поднял голову. Историчка уже не сиде-
ла, а стояла боком к классу, погрузившись в чтение толстен-
ного ежедневника, как будто это был молитвенник. И тут я
ощутил, что меня начинает «выносить за буек».

Вот прозвенит звонок и уйдет она к своим богатеньким
лицеистам, о которых, наверное, целые трактаты сочиняет в
своем ежедневнике. Зато мы для нее все на одно лицо. По-
сади вместо нас другой класс, она и не заметит.

И тогда я вырвал из тетради по физике сдвоенный листок
и написал:

« Вероника Валерьевна! Марать бумагу на ваших уроках
я больше не буду.

Глухонемая история мне не нравится. К тому же о дигге-
рах я не помню.

Ю. Мещерский».
Написав это, я сложил листок и «историческую» кон-



 
 
 

трольную вместе, сбросил в рюкзак все письменные принад-
лежности и, похлопав по плечу ошалевшего Борьку, встал.
Спокойно подошел к столу, небрежно метнул на него свой
судьбоносный ультиматум и направился к двери.

–Э-э-э! – очнулась историчка. – Ты куда?
–Вы мне? – спросил я с наглой любезностью, уверенный,

что ни имени, ни фамилии моей она не вспомнит.
–Да! Тебе! Урок еще не окончен!
Тут она подскочила к столу и, нахмурив брови, стала рас-

шифровывать мои каракули.
–Меше…Меще…
Это было последнее, что я услышал, выскакивая в кори-

дор.
Когда я вернулся домой, то увидел на вешалке куртку Сто-

яна. Тогда я бесшумно в одних носках добрался до гостиной
– никого. Приоткрыл дверь кабинета – ну да, отсыпается пе-
ред дежурством на отцовском диване. Как

всегда на спине, и руки за головой замком. Ну, кто так
спит?! Только он. Впрочем, он уже не спал. Приоткрыл хит-
ро один глаз.

–А…отличник. Что рано?
–По тебе соскучился.
–Ладно. Хамство прощаю, потому что «выспамшись». К

тому же хоть раз за месяц вместе пообедаем. Я та-а-а-кой
борщ сотворил!

Минут через 10 он уже звал меня на кухню, где на столе



 
 
 

исходил свекольным ароматом густо-красный южно-украин-
ский борщ.

–Ну, и чего смурый? Нужны миротворческие силы под
моим предводительством? Или отца дождешься?

Я поднял на него слезящиеся от чеснока глаза и ничего
не ответил.

–Ну-ну! – только и сказал доктор Дагмаров, сберегающий
нервные клетки накануне ночного дежурства.

Перед самым уходом Стоян, уже в пальто, заглянул ко
мне в комнату. И тут, как назло, у меня из рюкзака вместе с
учебником Мордковича выпал журнал «Семь дней» с лисьей
мордочкой Амалии Модвиновой на обложке. И Стоян, и я
молча уставились на него. Он – с удивлением, я – с досадой.

–Ты тратишь свои скудные средства на журналы с такими
женщинами? – деланным фальцетом спросил Стоян после
небольшой паузы.

–Какими еще женщинами! Это же программа телевизи-
онная!

Это была полуправда, потому что журнал я купил именно
для того, чтобы сравнить, действительно ли наша Вероника
похожа на Алискину Мордвинову. Не верилось мне что-то.

От злости на историчку и на себя за то, что так глупо
попался, я смахнул журнал со стола на пол. Мучитель мой
поднял его, аккуратно разгладил и стал, цокая языком, раз-
глядывать эту самую Мордвинову от макушки до открытого
пупка.



 
 
 

–Кстати, жаль, что ты не читал «Кола Брюньон». Мне ка-
жется, она вылитая Ласочка. Ей бы не листики в кудри, а ви-
шенки в губки. Впрочем, вашему поколению такие сравне-
ния недоступны. Вы же выбрали «Колу-Коку».

Так если журнальчик тебе не нужен, может, дашь пораз-
влечься на дежурстве?

Скрипнув (про себя) зубами, я, разумеется, согласился.
Мне, конечно, очень хотелось самому рассмотреть портрет
внимательней, но с доктором Дагмаровым приходится дер-
жать ухо востро.

Не успел я, как всегда, проводить Стояна до лифта и вер-
нуться в прихожую, как раздался телефонный звонок.

–Квартира Мещерских?
–Да.
– Это Вы, Юрий? Я бы хотела поговорить с Вашим отцом.
–Отца нет дома.
–Тогда передайте ему мою просьбу.
–Он в Риге на симпозиуме.
Пауза.
–А с кем из взрослых Вы живете?
–Ни с кем…не живу, – с мерзким подтекстом вдруг выпа-

лил я и положил трубку первым.
Спалось мне неважно.
На следующий день наша классная вытащила меня в ко-

ридор прямо с алгебры.
–Мещерский! Ты перешел все границы! Герой такой! Вы-



 
 
 

зов учительнице бросил и ушел с городской контрольной!
Нашел чем ее попрекать! Уроки немые! А если никаких не
будет – лучше? Если вместо годовых отметок прочерки? А?
Ты бы спасибо сказал Веронике Валерьевне, что она из сво-
его лицея к нам мотается, пока мы преподавателя постоян-
ного ищем. Бесплатно, между прочим. Понимаешь теперь,
что должен сделать?

–Нет.
–Извиниться, Юра! Из-ви-нить-ся!
–Я извиняться не буду.
–Очень жаль. Очень жаль.
Помолчали. Она – с надеждой, я – с мрачной решимостью.
–Рабочий телефон Стояна Борисовича не изменился?
–Изменился, но я его на память не помню. ( Что было су-

щей правдой).
–Что ж, сегодня директора нет, а завтра отправишься к

нему на беседу. Не хватало еще, чтобы из-за твоих фокусов
мы опять лишились преподавателя истории! А до этого на
глаза мне не показывайся!

Я пожал плечами, вышел на лестничную площадку и,
оглядевшись по сторонам, рванул вверх. Там на последнем
пятом этаже в угловой комнате была «сокровищница» на-
шего завхоза – «однорукого пирата» Якова Сергеевича. В
ней он хранил бесповоротно покалеченную мебель, терпели-
во дожидаясь, когда сможет наступить собственной жабе на
горло и составить акт о списании этих дров. Правда, там и



 
 
 

полезное что-то хранилось: банки с краской, бумажный ме-
шок с мелом, гвозди и шурупы в жестяных банках из-под ка-
рамели Чупа-Чупс и всякая другая полезная дребедень.

И вот в этой комнате выгорожена была коробками узень-
кая такая келейка, вход в которую прикрывала истертая гео-
графическая карта Австралии с красными червяками знаме-
нитых атоллов Барьерного рифа. И обитал в ней мой добрый
друг «Айболит» со своим приятелем Серым Мышом.

А свела нас судьба шесть лет назад.
Были последние дни учебного года. Я оканчивал первый

класс и в этот день пришел в школу один, потому что Борь-
ка заболел гриппом. Пришел, переступил школьный порог,
а дальше – никак! И домой не могу возвратиться, и в класс
ноги не несут. Сам не понимаю, что со мной. Меня ребята
зовут, классная за руки тащит, а я в угол забился и ну реветь
в три ручья.

Позвали медсестру, дежурного учителя, родитель чей-то
чуть ли не ногой меня из угла выгребал. А я «сижу на своем»
и соплями кафель на полу мою.

И вдруг возникает передо мной, ну, просто настоящий
доктор Айболит. Не тот, что в стихах, а тот, что Пенту от
пиратов спасал. Длинный, сутулый, волосы до плеч, очки на
мягком носу. В одной руке старый потертый портфель, в дру-
гой – белый пакет. И что меня сразило: на пакете красный
аптечный крест. Нагнулся ко мне, взял за подбородок, в гла-
за посмотрел, а потом говорит всем:



 
 
 

–Расходитесь, друзья, по своим делам. Это мой ассистент,
он пакет мне поможет отнести на пятый этаж.

Я нос рукавом утер, взял пакет и пошел за Айболитом,
как козленок на веревочке.

Пока взбирались по щербатым ступеням, стесанным по
краю до бритвенной остроты, я здорово устал и, как ни
странно, успокоился.

Остановились мы перед каким-то классом, где у дверей
толпились здоровенные, как столбы, старшеклассники.

Айболит загнал их внутрь, протолкнул меня перед собой,
и мы очутились в кабинете литературы.

Ребята на стулья свои сели, затихли, а Айболит аккуратно
так усадил меня за свой стол и говорит:

–Я сегодня с ассистентом, так что ведите себя прилично.
У него, между прочим, в пакете все ваши гениальные сочи-
нения. Сейчас я их раздам, вы мои замечания посмотрите, а
внизу напишете, с чем согласны, а с чем нет.

Потом, когда все уткнулись в свои тетрадки, Вячеслав Ни-
колаевич, так звали моего покровителя, принес еще один
стул, сел со мной рядом и говорит шепотом:

– Пить хочешь?
–Да, – отвечаю.
Он полез в портфель и вытащил маленькую бутылочку

«Фанты». Я нахально
выхлебал ее почти до дна и только потом сообразил спро-

сить:



 
 
 

–А Вы?
–Давай кончай, что уж на слезы оставлять. Кстати, ты

цифры писать умеешь?
–Да!
–А читать?
–Я-а?! – я даже захлебнулся от возмущения. – Я же среди

всех первых классов чемпион! Сто двадцать слов слов в ми-
нуту! Меня четыре раза проверяли!

–Ну, прости, прости! Не каждый же день встречаешься с
чемпионом. Не признал!

Потом он шепотом диктовал мне цифры, а я их в жур-
нальные клетки записывал. Чуть не лопнул от гордости. То-
му шесть лет исполнилось, а помню все, будто вчера это бы-
ло. Хотя на второй день я, как Борька, заболел гриппом с
высокой температурой. И даже бредил.

Слава Богу, сегодня Вячеслав Николаевич уже сидел в
своей келейке и, сгорбившись на колченогом табурете, по-
пивал чай из любимого стакана тонкого стекла в старинном
серебряном подстаканнике. При этом он задумчиво смотрел
на экран компьютера, где рассеянно крутилась, видоизменя-
ясь «в лице», загадочная фиолетовая фиговина.

–Выставили? – сказал он вместо приветствия.
Я молча вздохнул и уселся за его спиной на клеенчатую

кушетку, какие обычно стоят в медпунктах и поликлиниках.
Айболит мой плеснул кипятка в пол литровую чашку с

надписью «Любимому учителю в день 50-летия» и опустил в



 
 
 

него пакетик Делмы. Потом сдвинул коврик с мышью и по-
ставил на освободившееся место чашку и банку с домашним
вареньем, в котором прозрачные ломтики яблок походили
на цукаты.

Чай пили молча. Это святое.
После чайной церемонии Вячеслав Николаевич пересел

ко мне на кушетку, закинул ногу за ногу и, склонив набок
голову, сочувственно посмотрел на меня.

–Наслышан и начитан… Только что ж на голом-то месте?
Я вздохнул. Если б я понимал…
За стопкой книг под батареей завозился, попискивая,

Мыш.
Я вскинулся.
–Да сиди! Все у него есть. Я только что молока ему налил

и хлеба накрошил.
Тоже вот характер показывает.
А скажи мне, друг любезный, будь Вероника Валерьевна

дурнушкой, или толстухой, или «синим чулком» преклон-
ных лет, изменился бы ход истории в седьмом «Б»?

Помолчали.
–Да, дружок, я сегодня ночевать здесь останусь. Лелька

свой курс на день рождения собирает. Мать к плите приста-
вила. Бабушку к тетке отвезла, а я ехать отказался. И, так
сказать, навязался Мышу в сожители. Так ты бы сбегал, ку-
пил мне батон и кефира пакет…не в службу…

Я подхватился.



 
 
 

Уже на пороге, засовывая деньги в карман, оглянулся и,
глядя в такие всевидящие глаза Айболита, сказал:

–Она очень красивая, а я дурак – это данность. Но разве я
не человек, чтобы сначала со мной поговорить, а уже потом
отца к телефону звать.

Вячеслав Николаевич встал, засунул руки в карманы брюк
и закачался вопросительным знаком туда-сюда.

–Данность, милый, в этом случае то, что она действитель-
но красавица, умница, моя ученица и живет с матерью на
одном со мной этаже. А к нам сия Жар-Птица прилетела по
моей, прости, просьбе. И телефон твой – я ей дал.

Она тебя в кружок при институте записать хотела, а этого
без разрешения родителей не делают. Занятия поздно начи-
наются. Вот и не хотелось ей обнадеживать тебя раньше вре-
мени. Отец ведь мог и не разрешить.

Ну, что застыл, как жена Лота? Что, не ждать мне теперь
батона насущного?

Я посмотрел на него с печальной обреченностью, улыб-
нулся и только собрался было поднырнуть под коралловые
Австралийские рифы, как Вячеслав Николаевич опять оста-
новил меня.

–Юра, я тут расписание Вероники переписал. Взгляни на
досуге.

Может, пересекутся дорожки-то ваши…leveret.
Все!



 
 
 

 
Просто один день

 
День в школе начался с того, что девчонки затеяли игру

в почту. Выбрали почтальоном Левку и через него стали об-
мениваться с ребятами письмами. Мы с Борькой успехом у
девиц не пользуемся.

Как, впрочем, и они у нас. Поэтому я немного удивился,
получив три записки.

Первая – дурацкая – была от Алисы.
"Юл! Я против тебя ничего не имею, но твой друг Борька

настоящий козел. Выбирай друзей не в огороде, а в хороводе.
P S. Ты не мог бы познакомить меня с твоим дядей?"
Тоже, Лолита нашлась!
Второе письмо было от новенькой – Даши Власик. Ка-

кой-то детско-садовский рецидив!
"Юра! Я благодарна тебе за тактичное поведение, когда я

пришла
в ваш класс впервые. Мне кажется, мы могли бы дружить.

У меня
дома большая видиотека.
Д.В."
О тактичном поведении я ничего не понял, зато ясно

представил, какие сопли она мне предложит для просмотра.
Но вот третье письмо… третье письмо "вышибло ковбоя

из седла",



 
 
 

как говорит Стоян после неудачного свидания с очеред-
ной практиканткой.

Длинный наглухо заклеенный конверт, а в нем согнутый
втрое лист плотной белой бумаги, подкрашенный акварелью.
В левом углу тушью нарисована зажженная свеча в строгом
старинном подсвечнике, отбрасывающая тень на предпола-
гаемую стену. В центре каллиграфическим почерком, будто
гусиным пером, выведена строчка, взятая в кавычки и с мно-
готочием в конце:

"Свеча горела на столе,
свеча горела…"
И все.
Если бы на конверте не было написано печатными буква-

ми "ЮРИЮ МЕЩЕРСКОМУ", то я бы от него отказался.
Просто представить себе не мог, от кого такое послание.

Весь следующий урок я сидел, как Штирлиц под колпаком
у Мюллера. Всех девчонок в уме перебрал – ни до чего не
додумался.

А я ведь с ними седьмой год учусь. Впрочем, не со всеми.
В конце прошлого года к нам пришла Катя Гобзева, а в

этом году – две Даши:
Власик и Озмидова.
Ну, Катерина сразу отпадает. Она до сих пор, когда про

себя читает, то
губами шевелит. Любая свеча погаснет. С Власик тоже все



 
 
 

ясно.
Значит, остается Озмидова. Вот уж о ком я знаю меньше

всего. Встречу на улице – не узнаю. Она после Нового Го-
да пришла, такая маленькая черненькая в темных брюках и
свитере. Борька еще брякнул тогда:

–Девка-чернавка.
А потом я болел …этим самым… эпидемическим паро-

титом. Короче, за тот месяц, что мы вместе прозанимались,
я ее разглядеть не успел.

Следующим уроком был английский. Пол класса, роняя
на ходу канцелярские принадлежности, сразу же умчалась
на второй этаж. А остальные медленно потянулись в конец
коридора. Последним, "дум глубоких полон", волочился я,
чувствуя себя жалкой пародией на Евгения Онегина, не узна-
ющего свою Татьяну.

Возле комнаты эстетического воспитания мне "подреза-
ла нос" экзальтированная хоровичка "Зулейка" с выводком
певчих мальков. Я невольно тормознул у открытой двери.

На стене напротив висело самое большое в школе зерка-
ло родом из прошлого столетия. Оно провисало на верев-
ках, как дряхлый старик на помочах. Я вошел в кабинет
и встал напротив него. Зеркало было каким-то многослой-
но-мутным. Как будто с возрастом оно устало отражать что
бы то ни было. Потому, взглянув перед собой, я увидел толь-
ко смутный силуэт худого и не очень рослого парня с гривой
всклоченных светлых волос.



 
 
 

Единственным, на чем мог отдохнуть глаз, был свитер, ко-
торый Стоян привез мне со своей исторической родины: се-
ро-голубой со сложным орнаментом на груди. И все-таки эта
загадочная фраза, уже слышанная мной когда-то, такая та-
инственная и романтичная, была адресована именно этому
хилому субъекту, отражение которого казалось полустертым
карандашным рисунком.

После английского было два кошмарных урока математи-
ки (химичка заболела). Озмидова сидела в моем ряду за пер-
вым столом, не обернувшись ни разу. Для сравнения: Алис-
ка, по Борькиным наблюдениям, поворачивается в среднем
один раз в четыре с половиной минуты.

Я, не отрываясь, смотрел на толстую короткую косу но-
венькой, перехваченную вверху деревянной заколкой. Но,
вероятно, для гипнотического воздействия глаза у меня
недостаточно темные.

Математика, вообще, не мой конек. Равно как физика,
химия, ОБЖ и еще четверть дюжины школьных предметов.
Единственное, чему я радуюсь – это умению читать. Впро-
чем, этому я научился еще до школы.

Однажды я слышал, как озадаченный отец говорил Стоя-
ну:

– Послушай, мне его классная руководительница сказала,
что он одаренный мальчик, с которым очень интересно раз-
говаривать. И тут же выяснилось, что у этого "даровитого"
мальчика по всем "основным предметам твердые тройки".



 
 
 

Ты можешь мне объяснить, что это за странная такая ода-
ренность?

Последовала долгая пауза.
–А что у него по физре?
–Точно не знаю, но, по-моему, что-то выше тройки.
–Ну, тогда все в порядке. У нас растет нормальный па-

рень, которому не грозит истощение ранним умственным
развитием.

После уроков я решил мчаться в раздевалку и так рассчи-
тать, чтобы

столкнуться с этой Озмидовой лицом к лицу. Она же не
Джеймс Бонд, должна же как-то на это отреагировать. Ну, а
там посмотрим.

И надо же, нашей классной потребовались именно мои
"метр пятьдесят в кепке с прыжком", чтобы привязать новую
веревку к фрамуге.

Разумеется, пока я занимался цирковыми трюками со сту-
лом на подоконнике, все наши разошлись по домам. Даже
Боб. В раздевалке я встретил только Левку. Я подумал, мо-
жет, у него что-нибудь узнаю, но как-то не получилось.

Тут к нам подошел парень из восьмого и говорит:
–Пацаны, хотите покурить? Гоните тогда по два рэ, у нас

на Честер не хватает.
Левка отказался, а я как-то механически полез в карман

и сунул ему



 
 
 

три монеты. Вообще, курить мне совсем не хотелось, но
как-то неудобно было уходить после того, как скинулся со
всеми.

Курили в старой спортивной раздевалке, где уже второй
месяц не начинался плановый ремонт. Ребята все были ма-
лознакомые, и общего разговора не получалось. А просто так
дымить было скучно.

Я свою сигарету докурил почти с отвращением и пошел
домой.

Когда я открывал дверь, на наш этаж пришел второй лифт,
и из него

вышел отец. Так что в прихожей мы раздевались вместе.
Уже снимая обувь, я почувствовал: что-то не так! Отец

расстегнул
куртку, но снимать ее не стал. Он опустился на табуретку

и многозначительно молчал, ожидая, когда я окончу возить-
ся со шнурками.

От его взгляда у меня даже холодок по спине пробежал.
Хотя понять,

в чем дело, я не мог.
–И давно ЭТО?!– наконец спросил он.
–Что? – растерялся я.
–КУРИШЬ ДАВНО?!
Я быстро оглядел себя, соображая, чем бы это мог себя

выдать.
Бычок, что ли к одежде приклеился.



 
 
 

–Ну?
Когда на меня наезжает Стоян, я злюсь на него и жалею

себя.
А когда меня отчитывает отец, я жалею его и злюсь на

себя.
Сейчас был тот самый момент, когда я искал возможности

успокоить отца.
Ведь не мог же я ответить, что покуриваю за компанию с

ребятами уже второй год.
–От тебя так пахнет, как будто ты выкурил пачку сигарет!!

Ты
отдаешь себе отчет, что это значит – курить в твоем воз-

расте?!
Наконец все объяснилось. А то я уже подумывал о сверхъ-

естественных силах возмездия. С Борькой мы покуривали на
улице, а сегодня нас набилось в раздевалку, как сардинок в
консервную банку.

Честер же не каждый день курят. Хорошо, если на Союз
насобирают.

Вот одежда и пропахлась. Но, разумеется, я не стал посвя-
щать отца

в такие проблемы. Он, между тем, не на шутку разошелся.
–Сейчас же в ванную. Все снимешь и выстираешь, а сам

– под душ,
с головой!!
Направляемый железной рукой отца, я очутился в ванной



 
 
 

и начал
неохотно стаскивать с себя свитер, надеясь, что сказанное

о стирке
нужно понимать в переносном значении. Но отец бросил

свитер
в таз с водой в очень даже прямом смысле произнесенных

слов!
После этого он терпеливо продолжал наблюдать за моим

стриптизом с высоты своего двухметрового роста. А я, меж-
ду тем, дойдя до трусов, все еще надеялся на помилование
хотя бы джинсов, ибо у меня они единственные. Но нет! И
рубашку и джинсы постигла участь несчастного свитера. По-
том отец деликатно удалился, и душ я принимал в одиноче-
стве. Вытеревшись, я осознал, что не принес сухого белья.
Натянув на себя махровый халат Стояна, я пошлепал к себе
в комнату и стал рыться в шкафу. Белье нашлось без про-
блем, но я

озяб и стал искать что-нибудь теплое.
Шарил-шарил и на верхней полке нащупал что-то мягкое

завернутое в старую наволочку.
Развернул – джемпер какой-то странный, никогда его не

видел. Но мне как раз. Натянул и отправился на кухню.
Отец, убитый переживаниями по поводу моего грехопа-

дения, жарил на сковороде картошку с луком.
–Па! – сказал я. – Ты же курил и бросил. Я тоже брошу.
Оторвавшись от сковороды, отец воззрился на меня спер-



 
 
 

ва с печальным недоверием, а потом с непередаваемым
изумлением.

Я было подумал, что неудачно выразился и стал судорож-
но подыскивать для

извинения другие слова, как вдруг отец вытянул вперед
руку, в которой держал с деревянную лопатку, и спросил:

–Что это?!
Я опустил глаза и, обнаружив, что натянул джемпер не

так, как надо, втянул руки внутрь и перекрутил его вокруг
шеи в нужном направлении. Теперь у меня на груди красо-
валось два оленя с ветвистыми рогами.

–Где ты это взял?!
–???
–Это же МОЙ свитер!
–Он в наволочке лежал. Там еще маленькие подушечки

были, кукольные, наверное.
–Лаванда! Мама лавандой все белье перекладывала… иди

сюда…
Он швырнул лопатку в мойку и притянул меня к себе.
–Представляешь, это мама берегла его для тебя. Ты вспо-

минаешь ее?
Я замялся. Конечно, я думал о маме, но нечасто. Ведь я

ее не помнил.
И вдруг, неожиданно для себя, я спросил:
–Па! А откуда это: "Свеча горела на столе, свеча горела…"
–Это Пастернак. Помнишь: "Снег идет, снег идет, к белым



 
 
 

звездочкам в буране…?"
–Помню. Это твоя… то есть моя колыбельная. Ты мне ее

в детстве пел.
–Сначала – мама пела. Я – потом. А почему ты спросил?
–Просто услыхал эту строчку… Загадочную такую… А о

чем это
стихотворение?
–Ну, это очень личное. Был у человека такой особый фев-

раль.
Встречи с женщиной… любимой… при свече.
–Ты влюблялся в школе?
–Да.
–А в маму? Она ведь с тобой училась?
–Ну, не совсем со мной. Она же была младше.
–Но ты ее помнишь в школе?
–Нет.
–Почему?
–Потому что дураком был.
–А она… она относилась к тебе по-особенному?
–Мама для тебя мой школьный свитер сохранила. Вот и

все, что я могу сказать.
А знаешь, у Пастернака есть строки о детстве Блока, ко-

торые тебе очень понравятся:
"Но он не доделал урока,
Упреки: лентяй, лежебока!
О детство! О школы морока!"



 
 
 

В свое время я их сам нашел и гордо продемонстрировал
на уроке свое якобинство.

"Якобинство… якобинство…" Я вдруг почувствовал, что
отец подсказал мне что-то очень важное.

–Па! Я возьму Пастернака?
–Бери. Он на верхней полке слева. Синий том. Только не

лазь по шкафу как обезьяна. Возьми лестницу.
И вот я сижу над раскрытой книгой. "Зимний вечер". Во-

семь строф.
Восемь раз повторяется строка из записки. И в какой-то

из них разгадка.
Первая, вторая, третья…
Четвертая заставила меня покраснеть. Когда-то я так же

краснел, читая в хрестоматии по античной литературе про
Дафниса и Хлою.

Ну, когда они упали и не знали… что делают дальше.
Вообще-то, я уже давно знаю "Про Это", хотя отец нико-

гда не позволял мне смотреть фильмы Д- IЗ и Д- 17. Но ведь
были вечера, когда их со Стояном не бывало дома. И ничего
не стоило подойти к ним с вопросом, когда они смотрели по
"ящику" что-нибудь запрещенное для меня. А уж о всяких
там клетках с хвостиками нам рассказывали еще во втором
классе.

Что же касается моего собственного опыта, то до третьего
класса я выбирал между Сонечкой и Анечкой. В пятом влю-
бился в Машу Берестову из девятого. Она однажды заменяла



 
 
 

у нас учительницу по труду. В шестом целый месяц бегал с
Бобом на каток, где тренировалась девочка-фигуристка. Бе-
гал-бегал да так и не познакомился.

И ничего ТАКОГО от всех этих девчонок мне не надо бы-
ло.

Просто выделиться как-то перед ними хотелось или, как
у нас в классе

говорят, "приколоться". Но сейчас, в седьмом, все это ка-
залось смешным.

Мне навязчиво вспоминалась случайная гостья отца, по-
ставившая

ногу на край ванны, чтобы смыть грязь с чулок. Год назад
ее поза казалась мне отвратительно бесстыдной, а я сам, под-
смотревший ее нечаянно, – каким-то запачканным, что ли.
И дело тут не только в том, что я приревновал эту гостью к
отцу. Будь на ее месте Памела Андерсон или Мила Йовович
мне было бы почти (почти!) также противно. Но это было год
назад. Я, конечно, и теперь не коплю, как Левка, деньги на
"Playboy", но листаю его не без интереса. Размышляя таким
образом, я дошел до восьмой строфы.

Февраль…
Что было в феврале? И как с этим связано "якобинство",

о котором упомянул отец?
Стоп! Я читал Гюго! "93 год". На спор со Стояном.
Начал неохотно. После "Воина" Золотникова показалось

ужасной скучищей,



 
 
 

зато потом не мог оторваться. Целый день таскал за со-
бой толстенный том всемирной библиотеки по всей кварти-
ре, даже в туалет прихватил. Именно тогда Стоян повесил
там бумажку со стихами своего любимого Кибирова:

"Но вредную привычку приобрел
В ту зиму я – читать на унитазе".
Я даже в школу потащил эту книжищу. И помню, что до-

шел до последней главы (там они назывались " книгами "),
когда на урок литературы вместо нашей Мимозы пришла ка-
кая-то необъятная пожилая дама в длинных одеждах, похо-
жих не то на рясу, не то на мантию Венецианского Дожа.

–Дети, – сказала она мужским голосом, отчего в классе
воцарилась гробовая тишина, как будто всем одновременно
приказали "замри".

–Меня попросили заменить вашу заболевшую учитель-
ницу. Откровенно говоря, я полвека преподавала юным, но
вполне взрослым людям. О детях я знаю только то, что они
любят играть. Вы любите играть, дети?

–Да!! – заорали все хором, предвкушая даровое развлече-
ние.

–Мы будем играть стихами, как мячиком, – продолжала
Дама-Дож.-

– Зовут меня Милена Леоновна Гюнтер. Правила игры бу-
дут меняться. Вначале разминка. Я начинаю – вы продолжа-
ете.

Услыхав какие-то глупости, вроде "приморозил пальчик"



 
 
 

и "откуда
дровишки ", я пристроился за широкой Левкиной спиной

и принялся за "книгу седьмую ". Рядом, уютно опустив го-
лову на согнутые руки, дремал Боб.

"Симурдэн подошел поближе… он опустился
на колени, бережно приподнял руку Говэна
и прижался к ней губами…"

-"…Значит это кому-нибудь нужно!" – загремел класс.
Я вздрогнул и оторвался от страницы. Борька приподнял

голову с пунцовым левым ухом и переложил ее на правую
сторону.

–Кто это сказал?
Милена Леоновна дирижерским жестом подняла правую

руку.
–Маленький принц! – пропищали девицы с правого ряда.
–Маяковский, – равнодушно изрекла Карташева.
–Умница, – умилилась Дама-Гюнтер. – А теперь…
В это время дверь приоткрылась, и показалось испуганное

лицо классной
из седьмого «А».
–Ребя-а-та!  – сказала она голосом кота Леопольда, но,

упершись взглядом в
раскрасневшуюся Милену, тотчас же отступила в кори-

дорную пустоту.
–Теперь, – невозмутимо продолжала литературная Мат-



 
 
 

рона густым
басом. – Я прочитаю вам строки из популярных произве-

дений, а вы назовете
мне их автора. Итак:
"Я пережил свои желанья,
Я разлюбил свои мечты,
Остались мне одни страданья,
Плоды сердечной пустоты…"
–Пушкин! – загремело в ответ.
"Нет, не тебя так пылко я люблю,
Не для меня красы твоей блистанье:
Люблю в тебе я прошлое страданье
И молодость погибшую мою…"
–Пушкин! – опять дружно крикнули все к вящему изум-

лению Милены Леоновны, но, впрочем, ничего не сказала:
"Я встретил Вас – и все былое…"
–Пушкин! – опять заорал класс.
Брови Гюнтер поднялись довольно высоко:
"Средь шумного бала, случайно…"
–Пушкин! – убежденно гаркнул Димка Ложкин, поддер-

жанный уже
нестройным хором единомышленников.
–Друзья мои! Друзья мои!  – взмолилась Мэтронэсса.  –

Пушкин – Солнце нашей поэзии, но ведь в ней есть и другие
светила!

Класс обескуражено молчал.



 
 
 

–"Средь шумного бала…" – это Толстой, только не тот,
что "Буратино", – мрачно и неграмотно сказал я, исключи-
тельно из-за того, что затянувшаяся пауза могла помешать
моему чтению. – А "сердце отжило" – у Тютчева.

–Прекрасно! Прекрасно!
–А "погибшая молодость"– у Лермонтова,  – к моему

несказанному
счастью вылезла Алиска, успевшая выведать ответ у не че-

столюбивой
Карташевой.
Это позволило мне опять приняться за Гюго.
"Что может быть выше правосудия? – справедливость…"
Я не успел дочитать фразу до конца, потому что Левка

оглянулся
и зашипел:
–Ты что, не слышишь?
Я встрепенулся.
–Повторяю специально для вас, юноша. Я бросаю мячик,

то есть
говорю широко известные поэтические строки. А вы воз-

вращаете мне
его, декламируя из того же автора. Начинаем.
"Зима недаром злится…"
–"Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои…" – парировал я, думая с доса-

дой, что



 
 
 

любимый поэт отца очень точно выразил то, что я чув-
ствовал в

данный момент.
–Прекрасно! Теперь вы, – обратилась она к Каташевой.-
"Чудная картина, как ты мне мила…"
Молчание.
Фет, Фет… Папа, когда мы на озера ездили килек ка-

ких-то ловить, которых Стоян пескарями называл, все гово-
рил о росе:

"Смотри ты, как точно у Фета – "травы в рыдании". И что-
то там еще, но я забыл. В общем, мячик упал.

–Один-ноль в мою пользу, – провозгласила Фру Гюнтер. –
Продолжаем:

"Кроет уж лист золотой…"
–Майков. "Мой сад с каждым днем увядает", – разроди-

лась Зита.
Я вздохнул с облегчением и уткнулся в книгу.
"Башня Тур словно приглядывалась к гильотине…"
–Теперь перейдем к поэзии Серебряного века, – услышал

я краем уха. Но мне было не до нее. Ведь это я, как двойник
Говэна, шел в свой последний путь… к гильотине. Неужели
Симурдэн не спасет меня?

Я суеверно побоялся поставить на его место отца, но вот
Стоян… Стоян, факт, послал бы всеобщее равенство куда
подальше, выкрал бы меня, предварительно надавав опле-
ух, а потом вывез в какую-нибудь колонию Нового Света на



 
 
 

флибустьерском фрегате.
–Символизм… акмеизм… футуризм…
Похоже, Милена Леоновна прочно взгромоздилась на сво-

его любимого Пегаса и теперь высоко парила над нашим ум-
ственно усталым классом.

Я взглянул на Борьку. Казалось все эти непонятные слова
зримо повисали лапшой на его оттопыренных ушах. Тут со-
вершенно некстати Мэтрэсса оборвала свой монолог и пред-
ложила добровольцам вспомнить хотя бы несколько строк
любого из поэтов начала века.

Ответом было гробовое молчание.
Тогда она не нашла ничего лучшего, как ходить между ря-

дами и заглядывать всем в глаза.
–Блок… в белом венчике из роз, – изрекла начитанная

Карташева.
–Наверное, не Блок, а Иисус Христос, – поспешила по-

править ее Милена Леоновна.-"В белом венчике из роз
Впереди Иисус Христос…"
Теперь она нависла над первой партой.
–"Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда…"
Вот, вот, именно новенькая, Даша Озмидова, сказала это.
И тут, о радость, прозвенел звонок.
Наши экзальтированные девицы окружили рухнувшую на

стул преподавательницу, а мы с Борькой вышли поразмяться
в коридор.



 
 
 

События, происшедшие на уроке "литры", не произвели
на меня тогда

никакого впечатления, хотя вскользь я подумал, что эта
"чернавка" отнюдь

не простая девчонка, раз такие стихи знает. Сам я "знаток
поэзии Золотого века"

поневоле. Мне отец в детстве вместо сказок стихи читал,
каждый вечер перед сном.

В пять лет невольное знание поэзии принесло мне неко-
торые дивиденды. На елке у отца в институте я по собствен-
ной инициативе продекламировал, стоя на стуле, отрывок из
"Евгения Онегина":

"А нынче все умы в тумане,
Мораль на нас наводит сон…"
Все были в диком восторге, и я получил в подарок завод-

ной луноход.
Не долго думая, я спихнул со стула нового чтеца и, вдох-

новленный успехом, изрек:
"Мы все глядим в Наполеоны,
Двуногих тварей миллионы
Для нас орудие одно…"
Пунцовый от стыда отец стащил меня с пьедестала, но

второй приз – большую конфету "Незнайка" – я все же по-
лучил.

Вечером в ожидании заслуженной похвалы я с гордостью
показывал Стояну луноход и конфетный фантик. Но он жут-



 
 
 

ко рассвирепел и заявил, что если я еще раз "буду искать лег-
кой славы", то он зашьет мне рот нитками. Для пущего эф-
фекта Стоян вытащил из кармана моток каких-то шнурков.

Про " легкую славу" я не совсем понял, но декламировать
стихи по собственному желанию прекратил вплоть до этого
урока.

Единственным поэтом, которого я "открыл" для себя сам
во время коллективного посещения в третьем классе Поэти-
ческого театра, был Николай Гумилев.

Весь спектакль я просидел, открыв рот и, соответствен-
но, пуская слюни. На сцене под звуки каких-то диковинных
музыкальных инструментов ходили – нет, плавали, летали –
удивительные существа в фантастических одеяниях и пели
необыкновенные стихи.

Все это называлось "Веселые сказки таинственных стран".
Я упросил отца, и он, неподдельно удивленный, принес

мне маленький пурпурный томик – "Муза дальних стран-
ствий".

Стихи Гумилева входили в меня без всякого насилия над
памятью.

Стоян насмешничал, отец молчал, но я не сдавался.
Книги своего кумира я старательно укрывал от посторон-

них глаз.
Только однажды в прошлом году Стоян застал меня, когда

я читал"
"И умру я не на постели



 
 
 

При нотариусе и враче,
А в какой-нибудь дикой щели,
Утонувшей в густом плюще."
Склонившись надо мной, Стоян приподнял обложку и

сказал насмешливо:
–А-а-а! Русский Киплинг.
Я положил согнутые в локтях руки на книгу и опустил го-

лову.
Я уже знал, что Гумилева расстреляли после революции

и что он
был единственным, кто не дал завязать себе глаза и улы-

бался палачам. И потому я почти ненавидел Стояна в эти
минуты. А тот преспокойно щелкнул меня по макушке и от-
правился на кухню "замаривать" вечно голодного червячка.

Тогда я тихо-тихо прокрался в прихожую, оделся и ушел
из дому.

На дворе стоял октябрь, но было тепло, как летом. В двух
кварталах от нашего двора в парке протекала речушка. Во-
преки грозным запрещениям родителей, мы часто слонялись
по ее замусоренным берегам, находя всякие диковинные ве-
щи. Где-то вверху по течению стоял протезный завод. Там же
делали игрушки. Однажды Левка с Бобом выловили из воды
пластмассовую кукольную руку, а я нашел глаз, совсем как
настоящий. Поскольку отец все равно не позволил бы мне
держать "эту гадость" дома, я обменял его на стопку фишек,
которые тут же перекочевали Борьке в карман.



 
 
 

Уязвленный Стояном в самое сердце, я бродил по бере-
гу, стараясь представить, что это не зловонный ручей, а пре-
красная африканская

река. И смрад от тлеющих мусорных куч – "дымы бедуин-
ских костров".

Но реальность быстро вторглась в мир моих мечтаний. Ка-
кие-то

укутанные в тряпки синюшные бродяги, переругиваясь
сиплыми голосами, прочесывали склоны в поисках бутылок.
Даже не пытаясь вообразить, что это "львы пустыни", я трус-
ливо спрятался в кустах.

Однажды такие типы стащили куртку с одного парня из
нашего дома и… помочились на нее. Так что куртку он им
сам оставил… по собственному желанию.

Потом бродяги ушли, но я все еще не решался возвратить-
ся домой.

Ходил-ходил, набрел на какое-то бревно и сел, в ожида-
нии сам не зная чего.

Стоян нашел меня, когда уже смеркалось. Сел рядом мол-
ча. Потом поднял прутик и разворошил золу старого кост-
рища.

–Прости, старик.
Я не ответил. Мы еще немного посидели, а потом он обнял

меня за плечи, мы поднялись и пошли домой.
Когда я был маленьким и считал, что обязан отвечать на

все вопросы взрослых, глупые тетки из нашего подъезда ча-



 
 
 

сто мучили меня, спрашивая: "Кого из двух пап ты любишь
больше? "

Карабкаясь рядом со Стояном по косогору, я думал о том,
что рядом с Гумилевым в той его жизни мог бы запросто су-
ществовать отец. Когда в "Африканских дневниках " я про-
читал об ученых, "похожих на героев Жюль Верна", я сразу
же подумал о папе.

Как там замечательно написано: "Принцы официальной
науки…" И я часто придумывал всякие истории с Гумиле-
вым, отцом и с собой, конечно.

Но вот сейчас только Стоян мог найти меня на реке от-
бросов, и только ему я позволил бы тащить себя как беспо-
мощного щенка в мое безопасное домашнее Логово.

А бывало и наоборот.
Так кого я любил больше?
Итак, восьмая строфа прочитана, а я заблудился в своих

воспоминаниях.
Прежде чем закрыть синий том Пастернака я нашел в нем

папину колыбельную и как будто встретил родное лицо в
толпе чужих:

"Снег идет густой-густой.
В ногу с ним, стопами теми,
В том же темпе, с ленью той
Или с той же быстротой,
Может быть, проходит время?"
–Юра, тебе не пора за рояль? – позвал отец.



 
 
 

И я поплелся отсиживать за пожелтевшей от времени кла-
виатурой Бехштейна свой музыкальный минимум.

На уроке биологии наша Живодерка показывала однажды
на экране

какой-то безумный эксперимент. Что-то там перерезали,
и голова лягушки жила сама по себе, а конечности, соответ-
ственно, отдельно от нее. Нечто подобное происходило и со
мной. Пальцы барабанили по клавишам, а голова была заня-
та совсем другим.

Я вспомнил Старое зеркало. Такой невзрачный я в нем
был. Что

Она во мне разглядела? Впрочем, я ведь и сам только по-
сле ее письма догадался, что Она особенная, а до этого каза-
лась самой неприметной в классе. Но чем же все-таки заин-
тересовал ее я?

Когда часы пробили семь, я механически поднялся со сту-
ла.

В это же мгновение на пороге появился отец и назидатель-
но изрек:

–Рекорд для Книги Гиннеса! Из шестидесяти минут –
пятьдесят пять чистой воды валяние дурака!

Я хотел было поднять планку рекорда и на оставшиеся
пять минут, но вовремя прикусил язык. А то еще заставит
заниматься второй час да еще и сам рядом сядет.

Лег я поздно, захватив в постель любимых «Хранителей»,
но как-то



 
 
 

не читалось.
"Вот я один в вечерний тихий час,
Я буду думать лишь о вас, о вас".
Я печально вздохнул и воззрился на трещины в потолке,

собираясь в думах "о девочке скромной" провести бессон-
ную ночь.

Но тут в дверях появился отец и недовольно сказал:
–Мне надоело каждый вечер щелкать за тебя выключате-

лем.
Я послушно закрыл глаза… на минутку, а когда их от-

крыл, то оказалось, что пришел новый день.



 
 
 

 
Маленькая смуглая леди

в ожидании сонетов…
 

("Знакомство". "Дом". "Мадемуазель Дана".)
ЗНАКОМСТВО
Три дня после получения загадочного письма я только и

делал, что искал случая, чтобы Озмидова чем-то себя выда-
ла. Но ничего не получалось.

Четвертым был день нашего с Борькой дежурства. Но он
заболел, а сострадательной души в классе не нашлось, ведь
была пятница. Так что помощи ждать не приходилось.

Некоторое время я сидел на краю учительского стола, как
сталкер на обочине (кстати, отец обещал дать денег на вось-
мой том Стругацких).

Итак, я сидел и угрюмо взирал на безмолвных свидете-
лей бурно прожитого учебного дня: какие-то скомканные бу-
мажки на полу, банановую кожуру, обертки от жвачек и даже
одинокую кроссовку, уткнувшуюся в порог стертым носком.

Рядом со мной стояло ведро с водой, а в руке была крепко
зажата швабра щеткой вверх. С нее свисала цветная тряпка,
похожая на польскую хоругвь.

В конце-концов, издав клич "Honor i Ojczyzna", я ринулся
в бой.

Озмидова появилась в тот момент, когда я, застегивая пу-



 
 
 

говицы на рукавах рубашки, оглядывал убранный класс, как
пан Кмитиц поле битвы с крестоносцами.

–По-моему, сейчас ты выглядишь гораздо мужественней,
чем у доски, – сказала она неожиданно низким голосом и
засмеялась.

Я вспомнил свое блеяние на алгебре, и щеки мои, судя
по ощущению, приобрели цвет зрелых помидоров, выращен-
ных в открытом грунте. И все же, по инерции оставаясь внут-
ри себя бравым паном Кмитицем, я не опустил глаз и по-
смотрел ей прямо в лицо.

Оно было узкое и смуглое. А глаза, которые раньше каза-
лись мне черными, были серыми. Черными их делали широ-
кие провалы зрачков.

–Закончил?
–Да.
–Проведешь? Знаешь, где я живу?
–Не знаю, но проведу, конечно.
–А я даже код твоей квартиры знаю. Удивлен?
–???
Мы смешались с толпой старшеклассников, которые сме-

ли кордон дежурных в гардеробе и занялись самообслужи-
ванием.

Озмидова одевалась неторопливо, тщательно обматывая
пушистым шарфом трогательно тонкую и длинную шею и
старательно застегивая на все пуговицы короткую бежевую
дубленку. Потом достала из кармана и натянула до бровей



 
 
 

белую вязаную шапочку.
–Похожа на Пэту Уилсон?
Я пожал плечами.
–Ты смотришь "НикитУ"?
–Еще чего!  – ответил я с демонстративной развязно-

стью. – Да отец меня из окна выбросит вместе с ящиком, ес-
ли я только посмотрю в ее сторону!

Я сказал чистую правду, от души надеясь, что она будет
воспринята как шутка. Но этого не произошло.

–А я ни одной серии не пропускаю. Как все в вашем клас-
се. – Ответила Озмидова, а потом добавила иронично. -Один
ты не от класса сего!

Я открыл было рот, чтобы спросить, почему она сказала
о классе как о чужом, но захлебнулся горячей воздушной
струей, которой в этом году придумали отсекать при входе
уличный холод, и закашлялся.

Еле-еле отдышался на улице.
–А почему ты назвала класс "вашим", а не "нашим"?
–Я странница, Юра. Я птица залетная, и у вас в классе

больше не появлюсь. Мы с мамой завтра улетаем. Потому я
сама и объявилась, не стала ждать, когда ты ко мне подойти
догадаешься.

А провожать меня не надо. Я вон в том доме живу, напро-
тив школы.

–Так давай пойдем к нему длинной дорогой, побродим по
улицам или зайдем ко мне.



 
 
 

Мы уже стояли на тротуаре возле ее подъезда. Я тронул
ее за рукав.

–Неужели мы так и расстанемся… не познакомившись…
Озмидова потупилась, помолчала, ковыряя носком бо-

тинка снег, а потом решительно подняла голову и посмотре-
ла мне в лицо.

– Послушай, Юра. Жди меня завтра. Около полудня. Мы
сможем встретиться у тебя? Ты не против?

–Мое Логово – твое Логово! – мы рассмеялись.
И вдруг она приподнялась на носках, коснулась горячи-

ми губами моей щеки, потом приложила к замку магнитный
ключ и исчезла.

Как мираж… за железной дверью.
Я постоял еще немного возле ее дома и поплелся к себе.
Дойдя до нашего шестиэтажного гиганта эпохи послево-

енного барокко, больше похожего на бетонную корзину для
фруктов, чем на жилое здание, я становился.

Вот завтра в полдень Даша подойдет к нему, поднимется
на пятый этаж, переступит порог квартиры номер сто пятна-
дцать, и что же наш Дом (я вдруг подумал о нем, как о чело-
веке) расскажет о себе?

"Дом"
Прихожая.
Дом, как и театр, начинается с вешалки.
Когда наша классная впервые знакомилась с тем, как жи-

вут в своих семьях ее "первачки", она умилилась, увидела у



 
 
 

нас на вешалке специальный низко укрепленный крючок, а
на нем мою шапку и что-то там еще.

Между тем, когда приколачивалась эта рогулька, отец и
Стоян меньше всего думали обо мне. Их волновали исклю-
чительно собственные удобства.

Дело в том, что до того, как меня устроили в детский сад,
я какое-то время жил дома без няни, как узник замка Иф.

Уходя на работу, отец и Стоян перекрывали воду и газ, за-
крывали дверь в кухню и кабинет какими-то особыми запо-
рами, а выход на балкон забили гвоздями. Все острые пред-
меты перекочевали в стол отца, а желтый портфель Стояна
с непредсказуемым набором опасных вещей – на антресоли.

Но и этого им показалось недостаточно. Я не мог сосредо-
точиться ни на одной игре – будь то тайная забава с бумаж-
ными корабликами в раковине или дозволенная возня с ма-
шинками. Не мог, потому что они звонили мне по очереди
слишком часто. Не долго думая, я решил для себя эту про-
блему, положив трубку рядом с аппаратом.

Через полчаса отец и Стоян примчались оба на двух такси.
Но и телефонного террора им было мало. Днем дополни-

тельно засылалась соседка с третьего этажа. Она кормила ме-
ня обедом, а потом обходила дозором всю квартиру.

Поэтому выдворение меня в детский сад было похоже на
освобождение заложника из рук террористов.

Я бурно радовался жизни среди детей и готов был идти
ради этого на любые жертвы послушания. И раз воспитатель-



 
 
 

ница Сталина Ивановна требовала, чтобы дети вешали свою
одежду после прогулки сами, то значит, так должно было
быть всегда и везде.

Впрочем, самостоятельность моя проявлялась несколько
своеобразно.

Дома я спокойно позволял вытряхивать себя из верхней
одежды, но вешать ее на крючок не разрешал никому.

Потворствуя мне, отец и Стоян вынуждены были каждый
день терпеливо отрывать меня от пола и вместе с разнооб-
разными предметами одежды делать жим на уровне плеч.
Нормальное решение этой проблемы пришло совершенно
неожиданно. Однажды доктор Дагмаров, вымотанный суточ-
ным дежурством на Скорой, позабыл меня раздеть, и просто
поднял и подцепил вместе с шубой и шарфом на крюк , как
доктор кукольных наук Карабас своих артистов.

В результате моих конвульсий мы вместе с ним рухнули
на пол, и

доведенный до отчаяния Стоян заорал с такой силой, что
до смерти перепугал отца.

–Все! – кричал Стойко. – Хватит с меня упражнений с
этой сопливой гантелей!

Оскорбленный словом "сопливой", поскольку насморка у
меня в то время не было, я стал реветь и лупить Стояна ладо-
шками, пока под носом у меня действительно не стало мок-
ро.

И тогда профессор Мещерский совершил тринадцатый



 
 
 

подвиг Геракла и, твердой рукой оторвав подвернувшийся
под нее крюк, прибил его на уровне своих колен, предпо-
лагая, вероятно, что такая разница в росте будет оставаться
между нами независимо от моего возраста.

Вот почему уже следующей весной на этой загогулине
болталась только моя шапка. А все прочее я научился забра-
сывать наверх с ловкостью любимца детсада номер тридцать
семь актера Карлоса – Чарльза – Чака Норриса.

Оторванные вешалки терпеливо пришивали к моей одеж-
де детско-садовские нянечки. Они ничего не знали о по-
двигах Чака Норриса, но с большим почтением относились
к загадочной двухметровой личности – профессору Роману
Ильичу Мещерскому.

Коридор.
Раньше там был замечательно скользкий линолеум.
Когда у отца в кабинете не было второго аппарата, к теле-

фону в прихожей первым мчался я. Это было так классно –
оттолкнуться от порога гостиной и скользить через весь ко-
ридор, резко тормозя у стены, как хоккеист у бортика. Отца
мои пируэты не особенно беспокоили.

Правда, пару раз он выговорил мне дежурно строгим го-
лосом. И только один

раз я получил желтую карточку: когда мастерски сбил с
ног доктора Дагмарова

на его пути из туалета.
Но, в конце – концов, я доигрался, вернее «доскользил-



 
 
 

ся»!
Не рассчитав силу толчка, я врезался в стену и выбил себе

плечо.
Я, конечно, здорово орал, когда Стоян вправлял мне руку.

Но недолго. Гораздо дольше Стоян отпаивал отца какими-то
каплями, одновременно демонстрируя ему взмахами своей
руки, как хорошо я буду владеть своей травмированной ко-
нечностью в самом ближайшем будущем.

На следующий день отец и Стоян приволокли домой
нечто похожее на короткий толстый столб, бесцеремонно за-
толкали меня в мое Логово и принялись шумно возиться в
коридоре.

Высовывая нос в полуоткрытую дверь, я мог наблюдать,
как, то один,

то другой выползают в гостиную на четвереньках, переру-
гиваясь или подбадривая, друг друга.

Часа через два я услыхал, как Стоян издал победный
клич, и понял, что таинственная работа окончена.

Осторожно передвигаясь боком здоровым плечом вперед,
я приблизился к коридору. Там, на отвратительно шершавом
ковровом покрытии, раскинув руки, лежало два неподвиж-
ных тела с закрытыми глазами.

Поскольку мне давно уже было пора туда, куда все ходят
пешком, я осторожно

обогнул отца и только собрался перешагнуть через Стоя-
на, как услышал



 
 
 

грозный окрик доктора Дагмарова, верного своим школь-
ным суевериям:

–Сдай назад, парень, или ты хочешь, чтобы я больше не
вырос и остался лилипутом?!

И он с наслаждением потянулся во весь свой ста восьми-
десяти пяти сантиметровый рост.

Гостиная.
Эта самая большая комната состоит из двух различных по

назначению половин.
В одной – салонный Бехштейн. Два окна во двор. Между

ними стоит деревянный ящик вроде перевернутой усеченной
пирамиды, где, вопреки всем невзгодам, растет и даже цветет
китайская роза.

У стен – за и перед роялем – книжные шкафы. На нижних
полках ноты.

Целая библиотека нот. От "Дешевого изданiя въ томах п.
Юргенсона въ Москвъ", Rob. Forberg. Leipzig. начала века,
издательства "Тритон"?! на проспекте 25 Октября от 30 го-
дов» до небезызвестного в очередной раз нового и дополнен-
ного издания "Школы игры на фортепиано" А. Николаевой»
тысяча девятьсот сорок четвертого года.

Верхние полки шкафов отданы книгам бабушки и дедуш-
ки и их родителей: толстым томам в кожаных переплетах
Ранке, Ратцеля, Кернера с волшебными рисунками диковин-
ных растений, животных и дикарей, всяким "Вестникам зна-
ний" и отдельным томам энциклопедий. Там были книги не



 
 
 

только на русском языке, но и на украинском, белорусском
и польском.

Лет одиннадцати, когда я приканчивал третий том Карла
Мэя, отец все еще не догадывался, что я читаю по-польски.
Он спокойно созерцал, как я том за томом таскаю к себе в
комнату книги о похождения Шаттерхенда, уверенный, что
все дело в занимательных ковбойских картинках. Но когда
Стоян, в очередной раз выдворяя меня из туалета, где я от-
сиживался во время занятий музыкой, вытащил из-за бачка
"Дана Древера", на кухне состоялся настоящий суд.

Отец, препоясанный в чреслах кухонным полотенцем,
стоял как прокурор. За ним, опираясь рукой на спинку стула,
в позе обвинителя – доктор Дагмаров. Вещественное дока-
зательство лежало на столе, перед которым застыл я с плохо
заправленной в треники рубахой.

Отец торжественно раскрыл книгу, на обложке которой
храбрый Дан пришпоривал половину коня. Другая полови-
на мустанга на странице не уместилась по очень хитрому за-
мыслу художника.

–Прочитай, – сказал отец спокойно, но все же с каким-то
обвинительным оттенком.

–Ну! – стал торопить меня Стоян.
–Вверх ногами не могу!
–Вот поганец! – Стоян демонстративно перевернул книгу

и придвинул ее ко мне.
–Читать по-польски не буду, буду по-русски, – поставил я



 
 
 

новое условие, потому что, понимая смысл написанного, со-
вершенно не представлял, как произносить отдельные слова.

–"Стало быстро темнеть, и земля поменяла краски:
с осенне-золотых…

на синие и… и…"
Папа перегнулся через стол:
–Черные.
–и черные. Кони уже устали. Шли медленно, опустив го-

ловы…"
Тут Стоян шлепнулся на табуретку рядом с отцом и захо-

хотал:
–Читает, пся крев! Изучает на толчке иностранные языки.
Потом он сграбастал меня в охапку, и началась такая воз-

ня, что после нее
у меня совершенно отшибло память о "кухонном экзаме-

не".
Я вспомнил о нем только спустя несколько дней, когда за-

метил, что польских книг на полках стало гораздо меньше.
Приблизительно в это же время у меня на столе появил-

ся зеленый футлярчик с тоненькими книжечками внутри:
"Учебник польского языка".

Я с интересом узнал, как произносятся буквы с хвостика-
ми, но вскоре понял, что если буду стараться произносить их
по правилам, то догадаться, о чем читаю, уже не смогу.

"zab" – это зуб, но если прочитать слово как "зомп", то
в жизни до этого не додумаешься. "Piec"для меня «пять», а



 
 
 

"пеньч" – непонятно что.
Недели через две отец собрал по всей квартире девять

книжечек, аккуратно
сложил их в футлярчик и унес к себе в кабинет.
–Похоже, Стойко, – огорченно сказал он доктору Дагма-

рову, – Юрка
склонен выбирать легкие пути.
–Роман! Ты с ума сошел! малолетнего пацана со своими

аспирантами сравниваешь, так что ли. Если у него на глазах
ты одну конфету положишь сверху, а вторую закопаешь, ка-
кую он схватит первой? Проголодается – выроет и другую,
неужели непонятно?

Вскоре Стоян притащил мне истрепанный польско-рус-
ский словарь и нравоучительно изрек:

–"Учись, мой сын, наука сокращает…"
Я потом долго думал, что она сокращает, и решил, что

время на перевод.
Но почему он так торжественно сыном меня назвал не до-

гадался.
Словарь, кстати, прижился.
Теперь о нотах. Среди них были старинные фолианты с

именами
многих музыкальных титанов. Но и популярной дребеде-

ни было достаточно:
вальсов каких-то, романсов, маршей. И, разумеется, бес-

численное количество "Детских альбомов" и "Азбук". От-



 
 
 

дельно стояли ноты для скрипки. На скрипке играла мама.
Отец тоже играл, но после маминой гибели убрал скрипку
в бездонные глубины книжного шкафа в своем кабинете.
Только один раз он достал ее при мне. Раскрыл футляр, и я
удивился: скрипка, спеленутая какой-то

мягкой темно-вишневой тканью, лежала там, как ребенок
в колыбели.

Папа и на рояле играл, легко читая с листа. Садился за
инструмент, ставил ноты и играл без ошибок. Даже с много-
голосием без труда справлялся, а мне неделями приходилось
его расплетать.

Я любил слушать папину игру из своей комнаты, лежа на
полу.

В детстве это бывало довольно часто, а теперь очень ред-
ко.

Под роялем стоит неприметная такая табуреточка с потер-
тым бархатным верхом. На ней отец усаживается рядом со
мной, если я уж очень явственно "навираю" в нотах, ритме
или темпе. В далеком детстве мы играли с ним в четыре ру-
ки. А сейчас я играю концерты, и на одной клавиатуре места
для двоих не хватает.

У меня хороший "относительный" слух, пальцевая бег-
лость, растяжка и еще что-то там неплохое. Неплохое, но и
не отличное.

Поэтому, несмотря на интриги Стояна, на "Элегию" Рах-
манинова я не замахиваюсь, услаждаю его слух исключитель-



 
 
 

но Мендельсоном.
А для себя подбираю что-нибудь из рок-опер. В этом го-

ду мне очень понравился "Собор Парижской Богоматери",
и я долго возился, подбирая "Бель" под звуковой аккомпа-
немент доктора Дагмарова, который орал: "Ты заткнешься,
наконец, со своей испорченной шарманкой, савояр фальши-
вый!"

Стояна в детстве в музыкальную школу не приняли, по-
тому что тогда голос и слух существовали у него как бы от-
дельно друг от друга. Наконец совместились… мне на беду.
Теперь и при нем я играю, как на зачете:

он не только фальшивое место услышит, он еще и пропо-
ет, как надо правильно сыграть.

Ужасы нашей квартиры!
Теперь о другой, по моему определению северо-западной

части гостиной. Окна ее выходили на улицу. Вплотную к ним
был приставлен огромный овальный стол, фигурные нож-
ки которого соединялись крестовиной. В месте пересечения
планок была еще одна опора, веер какой-то, крепившийся к
столешнице. В детстве я возлежал на этом веере, воображая
себя путешественником в хижине папуасов. Вообще жить
под столом

было сказочно прекрасно, пока я не стал набивать себе
шишки на темечке.

На этой же половине стоит телевизор "Шарп", а перед ним
журнальный столик,



 
 
 

диван, на котором спит Стоян и два кресла.
На столике куча макулатуры: какие-то древние выпуски

"Матадора",
"Вок" и еще чего-то такого, смешанного с медицинскими

журналами,
тетрадками и ручками с исписанными стержнями.
Под столиком обычно стоит новенький кейс с кодовым

замком, а вот за диваном … за диваном живет «Желтый
портфель» из свиной кожи. Он как бы дремлет с открытым
ртом, из которого веером торчат листы бумаги, исписанные
крепкими круглыми буквами. Там же помещаются: выли-
нявшая футболка, грязное полотенце в пакете, начатая пач-
ка печенья, обмылок в половине мыльницы, старый солдат-
ский ремень с надорванным концом и дешевые карамельки
россыпью.

Маленьким я тайно делал набеги на этот "портфель сокро-
вищ", выуживая то жвачку, то конфету. Но один раз слопал
какой-то черствый пирожок, и у меня здорово прихватило
живот. Стоян отпаивал меня марганцовкой и одновременно
устрашающе потрясал перед моим носом ремнем. С тех пор
я в портфель и носа не кажу.

Кабинет отца.
Комната отца – это святилище, куда я делаю вылазки толь-

ко за всякими энциклопедиями и справочниками. Там все
необыкновенно: и сами предметы и их названия. Трехствор-
чатое окно-фонарь – «эркер», огромный диван с боковой



 
 
 

тумбой для белья – «лотербед». На стенном ковре две ста-
ринные боевые сабли и парадная шпага с надписью по-поль-
ски «Честь и Отчизна».

Между ними рожки козули и полый бычий рог для вина,
окантованный серебром.

Напротив лотербеда – старинный сборный шкаф для книг
и всего на свете с какими-то стеклянными башенками, вы-
движными ящиками и ящичками, полками всех размеров,
резными колонками. И все это украшено головками амуров
и виноградными лозами.

Перед шкафом – огромный стол с двумя необъятными
тумбами. Между ними удобное для работы старое кресло,
больше похожее на широкий стул с подлокотниками. На сто-
ле горы папок, тетрадей, книг. И отец все сидит и сидит за
этим столом, как затворник в келье каждый вечер и все вы-
ходные.

Там же помещается и престарелый Пентюх. Новый – с ла-
зерным принтером – у отца на кафедре, там и по Сети по-
лазить можно, а на этом мне дозволено лишь доклады для
школы набивать и в первую версию «Цивилизации» играть.

Да и то, потому что ее дядя Геня подарил – Песталоцци и
компьюторщик в одном лице. В остальные игры мы с Бобом
играем у Левки.

Возле лотербеда стоит платяной шкаф и старинная на-
польная вешалка для той одежды, которая снимается дома
после работы. Я маленьким немного боялся ее. Стоит такой



 
 
 

безголовый человечек с длинными руками и короткой нож-
кой. И молчит.

В платяном шкафу-гардеробе все отделения для белья по-
делены между отцом, Стояном и …мамой. Мамина полка –
верхняя. На ней лежит что-то завернутое в голубой платок и
зашпиленое английской булавкой.

А там, где висит одежда отца, у Стояна только один пи-
джак, белый, клубный, который ему в Болгарии подарили.

Даже когда отца дома нет, я чувствую себя в этой комнате
ну…как если бы незаконно очутился один в тронном зале.

Вообще, я такой разный рядом с отцом. То младенец –
младенцем, рта не раскрою, чтобы оправдаться. То он сам
покажется мне беззащитным и одиноким, и опять не нахо-
дится у меня для него нужных слов.

Со Стояном проще. Он всегда старше, но ровно настоль-
ко, чтобы, не боясь его, отчаянно защищать свою независи-
мость. Он тот еще тиран! И, если попадешься ему под горя-
чую руку, может так наподдать, что мало не покажется. По-
том только разбираться начнет, бегать за тобой будет, обни-
мать, прощения просить.

Но когда он без предупреждения исчезает на несколько
дней, я просто места себе не нахожу.

Однажды зимой, не спросясь отца, я направился к нему
в коммуналку.

Дверь открыл сосед, бывший корректор Моисей Рафаило-
вич. За годы нашего знакомства он скормил мне вагон мен-



 
 
 

толовых пастилок, а теперь смотрел с такой ненавистью, буд-
то я был личным уголовным врагом капитана Губина из его
любимых «Ментов».

–Здравствуйте, – проблеял я. – Мне Стояна.
Моисей Рафаилович ничего не ответил, и мне даже по-

казалось, что он собирается захлопнуть дверь перед моим
носом. Тогда, используя опыт Арчи Гудвина (любимого ли-
тературного детектива доктора Дагмарова), я всунул в щель
ногу.

–Послушайте, юноша! – громким шепотом сказал сосед. –
В мое время приличные люди предворяли свой визит теле-
фонным звонком.

–Я предворял! Но вы же сами сказали, что сейчас он по-
дойти не может!

–Так зачем же вас сюда принесло?! – раздраженно ответил
Моисей Рафаилович, стараясь выпихнуть назад мою ногу.

–Дядя Мойша! Кто там? – вдруг послышался голос Сто-
яна.

–НИ-КО-ГО!  – драматическим тенором объявил веро-
ломный старик,

энергично выпихивая меня за дверь.
–Стоян! Стойко! Это я, Юра!
Спустя несколько минут доктор Дагмаров уже стоял в ко-

ридоре…в трусах и босой!
– Юрка! Что-нибудь с отцом?
–Нет! Я…мы…Я думал…с тобой…



 
 
 

–Ясно! Моисей Рафаилович, приютите молодого человека
у себя. Ненадолго.

Старик повернулся и молча пошел к себе в комнату. За
ним, совершенно сбитый с толку, отправился и я, ведомый за
плечи нисколько не смутившимся Стояном. В комнате, где
нестерпимо пахло кошками, сосед сел спиной ко мне, лицом
к телевизору. Голова моя была свободна от каких бы то ни
было мыслей.

Стоян появился минут через десять в куртке и сапогах.
–Моисей Рафаилович! Век благодарности!
–Я не доживу, – мрачно ответил старик, не оборачиваясь.
Стоян проводил меня до автобуса, не снимая руки с моих

плеч.
На остановке развернул, поцеловал в щеку.
–До завтра! И не вводи профессора в штопор. А главное,

помни: много будешь знать – рано состаришься.
Мое «Логово».
Сейчас это хоббитанский Шир, эльфийский Лориен. А до

этого, чем только ни была моя детская: островом Робинзона,
пещерой доисторических людей, да мало ли еще чем. Но это
была наша с ней тайна.

Только однажды случилось непредвиденное, и комната,
помимо моей воли, обрела имя собственное. И все из-за то-
го, что Стоян вытащил у меня из-под подушки девчоночью
книгу «Добывайки», которую мне принесла Сонечка.

Не то, чтобы книга мне не нравилась, хотя взял я ее ис-



 
 
 

ключительно из чувства любви к ее хозяйке. Но все-таки я
уже сознавал, что для девятилетнего пацана это сомнитель-
ное чтение. Изъяв у меня книгу, Стоян прочел ее залпом и
радостно объявил за ужином, что она открыла ему глаза на
правду жизни.

Пошарив по углам моей комнаты, он нашел полдюжины
предметов, которые давно были в розыске у него и отца. И с
тех пор, если что-нибудь пропадало, Стоян говорил:

–Пойдем, потрясем Логово Добывайки!
Или просто «Логово».
В моем Логове три окна, и в ясную погоду солнце пере-

двигается в ней, как на земле алеутов, целый день по гори-
зонту.

Вплотную к стене отцовского кабинета стоят два старых
книжных шкафа и гардероб для одежды. За ним – кровать. Я
давно борюсь за право заменить ее диваном, но у отца «пунк-
тик»: ребенок должен иметь постель для сна, а не место для
валяния днем. Поэтому днем я валяюсь на старой медвежьей
шкуре у кровати либо на ковре посреди комнаты.

Слева от двери самодельные полки от пола до потолка –
настоящая «Лавка древностей». Чего там только нет! Ближе
к полу стоит древний проигрыватель и целая гора пласти-
нок. Повыше – отцовская Библиотека приключений. Отдель-
но выстроились все возможные переводы Толкиена – Толки-
на, вплоть до дурацкого детского издания, которое мне вру-
чили в классе по окончании третьего класса. Такое же умо-



 
 
 

рительное сокращение «Трех мушкетеров» в  этот же день
вручили Бобу и Левке. Вся эта серия называлась «Откры-
ваем великих классиков». Вероятно, многие наивные дети
после знакомства с подаренными книгами так и остались в
неведении, что же такое они открыли.

На остальных полках хранятся драгоценные для меня
предметы, за которые любой другой не даст и ломаного гро-
ша. Колокольчик, оторвавшийся в шторм от рыболовецкой
сети и найденный мной на берегу Азовского моря. Жестяная
коробка из-под Новогоднего подарка, полученного отцом на
Кремлевской Елке в шестидесятом году. В ней хранятся мои
самые любимые маленькие машинки. Рядом – армейский би-
нокль деда, старинный латунный микроскоп с прямым тубу-
сом и какие-то поделки из Лего.

Самый загадочный предмет – это металлическая дверная
ручка скобкой послевоенного образца. Когда я орал младен-
цем от ночных кошмаров, соседка посоветовала отцу умы-
вать меня «через ручку». И хотя папа уходит от прямого от-
вета, я смутно помню его с этой ручкой на запястье.

Ну, в общем, всего не перечислишь. Легче сказать, чего
там точно нет и вряд ли когда-нибудь появится: порядка.

Раз в год отец требует, чтобы я навел на полках чистоту
и выбросил все лишнее.

Я с энтузиазмом погружаюсь в процесс уборки, который
затягивается на несколько дней. Но после этого свободного
места на стеллаже становится еще меньше.



 
 
 

 
Мадемуазель Дана

 
…В субботу отец с утра был дома, а Стоян позвонил и

сказал, что придет к ужину. Это меня обрадовало. Отец, в
худшем случае, выйдет поздороваться и предложить чашку
чая. А от Стояна можно ожидать чего угодно. Познакомишь
и не заметишь, как станешь третьим лишним.

Битый час я раздумывал над тем, что надеть и в резуль-
тате…натянул свои единственные истертые о школьную ме-
бель джинсы. Еще немного подумал и влез в голубую во-
долазку, обнаружив при этом на боку какое-то желтое пят-
но. Пришлось разыскать старую джинсовую жилетку, кото-
рая едва не лопнула по шву на спине.

В двенадцать часов с минутами раздался звонок. Посколь-
ку я сидел в прихожей уже битых полчаса, то пришлось при-
держать себя и открыть дверь на счет пятьдесят восемь.

Образ вчерашней Даши Озмидовой не успел размыться
временем в моем сознании, поэтому то, что я увидел поверг-
ло меня в изумление.

Через порог переступила загадочная особа полуторамет-
рового роста с распущенными волосами и в огромных очках
типа «Хамелеон». Вместо дубленой курточки на ней был ка-
кой-то кожаный балахон. Чем-то таким, но одеяльным, осе-
нью обвивалась Алиса, и называлось это «серапе». Черные
палочки ног оканчивались башмаками со сдвинутыми назад



 
 
 

каблуками, очень похожими на копытца.
Поздоровавшись, она ловко раскрутила вокруг шеи

свое…свою накидку и сбросила ее мне на руки. Некоторое
время я ошалело соображал, куда это деть, и, наконец, при-
строил на столике у зеркала. А потом с ужасом стал думать,
что увижу, обернувшись. Может на ней платье из перьев или
что-то еще покруче. Поднял глаза и от неожиданности чуть
в стекло лбом не въехал.

За моей спиной стояла скромная пансионерка в темно-си-
нем платьице с какой-то кружевной тряпочкой вокруг шеи.

Спокойно рассмотрев себя в зеркале, Даша сняла очки,
положила их рядом с накидкой и насмешливо спросила:

–Можно пройти?
Я проделал какое-то роботоподобное движение рукой, и

Озмидова направилась в гостиную.
Там она огляделась, потом присела на вертушку у рояля

и стала вращаться на ней, склоняя голову то к одному, то к
другому плечу.

Даша вела себя с непринужденностью хозяйки, а я был так
скован, что впору было сказать себе:

–Эй, парень, чувствуй себя, как дома.
Между тем, моя гостья остановила, наконец, свое кру-

жение, открыла крышку роля и проиграла своими тонкими
пальчиками банальные арпеджио.

–Какие легкие клавиши!
Потом она заиграла, как я с трудом догадался, попури из



 
 
 

мелодий Джо Дассена. Это была какая-то странная механи-
ческая игра, при которой наш Бехштейн звучал как клави-
корды.

Как и следовало ожидать, через несколько минут на поро-
ге кабинета появился озадаченный отец. Его часто раздра-
жали мои сомнительные музыкальные импровизации, но та-
кую игру он не ожидал услышать даже от меня.

Вначале он с изумлением воззрился на странную пианист-
ку, потом отыскал глазами меня, присевшего на поручень
кресла, и высоко поднял свои подвижные брови.

Озмидова повернула голову и, как ни странно, …покрас-
нела.

–Юра! Тебе не кажется, что нас нужно познакомить? – с
шутливой укоризной в голосе сказал отец, теперь уже вогнав
в краску меня. Дело в том, что я решительно не знал, кого
кому представлять первым: отца Озмидовой или ее отцу.

Если бы это был обычный случай, я бы просто сказал:
–Па, это…
Но сейчас я совершенно растерялся. Озмидова же, напро-

тив, пришла в себя. Она встала и, сделав (о, господи), ка-
кое-то старомодное приседание, весьма мелодично произ-
несла:

–Я – Дана, одноклассница Юры, а вы его папа?
–Именно так. Рад знакомству. Меня зовут Роман Ильич.

Но я, кажется, помешал вам э-э-э музицировать? Продол-
жайте… продолжайте…



 
 
 

«Ничего себе, – думал я. – «Дана»! Первый раз слышу,
чтобы ее так называли. Просто "Мата Хари из седьмого
«Б»!»

Но отец! Отец! Сама галантность! Садится на убогую на-
шу табуреточку и начинает подыгрывать ей в басах, и такая
получатся аранжировка – класс!

Потом отец извинился и возвратился к себе в кабинет, а
мне ничего не оставалось, как пригласить Дану – Дашу в Ло-
гово.

Пригласить пригласил, а сам тоскливо подумал: «А даль-
ше – то что?»

Но тут Озмидова увидала наше плетеное кресло-качалку,
реликт начала века, и, превратившись в нормальную девчон-
ку, бросилась к нему, топоча своими копытцами.

Надо сказать, кресло это было прозвано в нашем доме
«качалкой раздора», потому что я и Стоян постоянно ссори-
лись из-за него. Только-только я усаживался в кресло и, за-
крывая глаза, пускался по «бурным волнам» к коралловым
островам, как заявлялся Стойко с пледом через плечо и стя-
гивал меня с кресла.

–Все, внучек, дай бабушке отдохнуть!
Обычно это бывало, когда к отцу приходили гости, и Сто-

яну неудобно было дремать на своем диване, а на кровати
моей он не помещался, разве что в позе «эмбриона», но это
было не по нему.

Усевшись в кресло, Озмидова оживилась, заправила во-



 
 
 

лосы за уши и приняла просто-таки нормальный человече-
ский вид.

–Ой, как классно! Я такие кресла только в старых муль-
тиках видела.

Юра! Юра! Ты музыку какую-нибудь поставь для кайфа!
К этому моменту в сознании моем произошло какое-то

раздвоение.
С одной стороны, Озмидова распалась в нем на две лич-

ности: одноклассницу Дашу и некое подобие Ванессы Пара-
ди. С другой стороны, я сам как бы расслоился. Потому рука
сына профессора Мещерского потянулась к полке с кассета-
ми бельканто Беллини и фуг Баха, но «выученик» доктора
Дагмарова быстро пресек эти сопливые интеллигентские по-
ползновения и развязно спросил:

–Тебе что? Диско энд хаус, хип-хоп, поп и фолк или ла-
тину?

–Мне шансон. Только не Монтана. Меня Буся им заколе-
бала.

Я выбрал из отцовской коллекции Азнавура, включил маг,
сел на край стола и завил ноги веревочкой. Так только отец
умеет и я. Стоян, хоть и худой, но не такой гибкий, как папа.

Азнавур пел, Дана – Даша раскачивалась в кресле, а я си-
дел и опять думал, чем же ее дальше развлекать и о чем го-
ворить? Тут Даше встала, вылезла из своих копытец и нача-
ла танцевать.

«Шансонетка», – вспомнил я строчки из конспекта по ис-



 
 
 

тории музыки, – песня, сопровождающаяся танцевальными
движениями».

Странная моя гостья двигалась совершенно раскованно,
зато я талантливо изображал соляной столб. Наконец запись
оборвалась, а Даша остановилась как раз на медвежьей шку-
ре у моей кровати.

–Ой, Юра, она настоящая?
И стала топтаться на ней маленькими узкими ступнями.
–Made in Antalia!
–Нет. Серьезно.
–Коряки деду подарили, когда у него сын родился. Дед

эпидемиологом был, боролся с эпидемией клещевого энце-
фалита в Сибири.

–И карта оттуда?
Над кроватью висела большая карта Средиземья, перери-

сованная мной из Толкиена. Года три назад умники из ма-
тематического класса нашей школы увлеклись Властелином
колец, а вскоре толкиенисты расплодились везде – даже сре-
ди сопливых первоклашек. В прошлом году эпидемия пре-
кратилась также внезапно, как и началась. Это, когда шестой
«В» объявил себя Барлогами, а Гномы из пятых и Рохан из
седьмого «А» забили им стрелку.

На Дашин вопрос я не ответил, чтобы не ставить ее в
неудобное положение.

А она стала коленками на плед и принялась водить тонким
пальчиком по эльфийским рунам в моем исполнении, кото-



 
 
 

рые Стоян ехидно называет «танцующими червячками».
–Брандуин, Ар-нор…Шир!!! «О Элберет Гилтониель!»
Откровенно говоря, я был рад, что она сказала именно эти

слова.
Теперь мне захотелось ответить: «Мы с тобой одной крови

– ты и я»!
Но не впадать же в детство!
А Даша уже сидела на кровати, свесив ноги.
–Зачем тебе карта?! У тебя отец, как король Эльфов, и

Дом…
А я улетаю в «веселый Париж» с мамой и…ее другом. Зав-

тра. Потому что приехала тетя Лия, и теперь с Бусей будет
жить она.

Дана-Даша встала и прошлась вдоль полок, лаская рукой
книжные корешки и жесткие ребра кассет. -Мой дед был
скрипачом, Буся костюмершей, мама – художница. И только
тетя Лия – трезвая и земная. Она – экономист.

Обо мне Ли говорит, что я «уродливое проявление на-
следственного артистизма, вечно в кого-то играю, кому-то
подражаю, а у самой ни голоса, ни слуха, …ни роста. И вме-
сто волевого стержня у меня веревка пеньковая внутри».

Даша оглянулась и посмотрела на меня грустными глаза-
ми грачонка, выпавшего из гнезда. Был у меня один такой.

–А ты настоящий,  – продолжала она.  – Тоже, конечно,
фантазер. (Тут я ужасно покраснел). Но в реальной жизни
переживаешь, злишься, дерешься – от первого лица. Я ведь



 
 
 

то твое сочинение на двенадцать строчек у Мимозы выкрала
и Ли дала на рецензию. Только ты не обижайся, пожалуйста.

Я подумала, если это Мимозе можно читать, то, значит, и
другим не запрещается.

Я воззрился на Дашу с недоумением, потому что не мог
вспомнить, о чем идет речь.

–Ну, Горького мы проходили… "Песню о Соколе". И ты
написал…только я неточно помню… «Хорошо, что я не Со-
кол и не Уж и принадлежу к отряду приматов. А из басен я
люблю те, которые ленивый Крылов у Эзопа списывал".

Теперь я вспомнил. Мимоза тогда вместо отметки поста-
вила мне вопросительный знак и написала: «Ручка исписа-
лась или поток мыслей иссяк?» Даша продолжила.

–Лия очень смеялась, а потом сказала, что самостоятель-
ный ум и чувство юмора – этого уже почти достаточно, что-
бы человек состоялся как личность.

Разозленный тем, что какая-то там тетка решала, кто со-
стоится или нет, и кто из кого выйдет, я резко поднялся и
заявил:

–Ну, знаешь! Тоже мне Фрейда нашла! Из тебя, может,
знаменитая актриса выйдет! Кстати, все Парижские знаме-
нитости маленького роста: и  Пиаф, и Матье. А я, может,
«Аншлаг» буду вести вместо этой, как ее…Дубовицкой!

Я не окончил, потому что Даша расхохоталась, и я тоже
не выдержал.

Вдруг она вскинулась.



 
 
 

–Юра, час уже есть?
–Нет. Без четверти.
–А у вас какие-нибудь окна выходят на улицу?
–Да. В гостиной.
–Пойдем, посмотрим! За мной должны приехать. Мама и

этот…бой-френд дипломатический.
Даша влезла в свои копытца, и мы направились в гости-

ную. Дубовый стол, известный под именем «Стола короля
Ричарда», был придвинут к самым окнам. Почему Ричарда?
Потому что это производное от Рича – так в младенчестве
я произносил «Роман ИльиЧ» – имя отчество отца – на ра-
дость его институтским коллегам. Кто бы еще додумался до
такого прозвища! Звали бы за глаза «шефом» или «началь-
ником». А так: "Лорд Ричард", "Лорд", "Рич" – вариантов
стало много.

Стол был такой широкий, что до подоконника нам при-
шлось ползти на четвереньках.

Легкий шум, и, оглянувшись, я увидел отца, застывше-
го на пороге кабинета со странным выражением лица. Если
бы не регулярные прививки «ехиднина» доктором Дагмаро-
вым, я бы назвал его "умильным". А так я решил, что это
скорее демонстрация благожелательной иронии. Ну, а гостья
моя ничего этого не видела. Она прильнула к стеклу и, по-
водя головой из стороны в сторону, нашла то, что ожидала.

–Приехали! – сказала она огорченно. – Видишь мерс? А
мама рядом стоит, курит. Он не разрешает в машине…



 
 
 

Я оторвался от созерцания отца и посмотрел на улицу. На
противоположной стороне у кромки тротуара припарковал-
ся шикарный вишневый пятисотый мерс.

Возле него, за багажником стояла высокая стройная жен-
щина в длинном пальто. Темные волосы ее были распущены
и ниспадали ниже плеч, как у Даши. Широкий рукав пальто
собрался складками у локтя, обнажая тонкую руку с сигаре-
той в длинных пальцах. Тут Даша оглянулась и увидала отца.

Перебирая ногами и руками, как на детской горке, она
ловко и безо всякого смущения добралась до конца стола, от-
куда ее сняли и поставили на пол сильные руки папы. Вслед
за ней на паркет обрушился и я.

–Мерси! Мне так жаль уходить.
–А нам прощаться с вами, мадемуазель. Но, может, в неда-

леком будущем найдете время навестить нас и э-э-э помузи-
цировать?

–Что вы! Я не умею играть ничего, кроме этого. Меня
Лия, тетя моя, просто научила нажимать клавиши в опреде-
ленном порядке, даже цифры на них рисовала! Мне Дассен
очень нравится, вот я и упросила ее.

Брови отца поднялись почти на всю высоту лба.
Даша рассмеялась.
–Ну да, я ведь не занимаюсь музыкой, как Юра.
–А вы уверены, что Юра ею занимается? – в голосе отца

прозвучали искусно замаскированные насмешливые нотки.
–Конечно! А он не рассказывал вам, как в нашу школу



 
 
 

французы приезжали и с ними певица из филармонии с при-
ческой, как у Матье. Они вначале во французскую группу к
малышам пошли, а потом – на репетицию хора, где мы как
«рояль в кустах» пели попугайчиками:

Ке ля пэ суа сюр ле монде
Пур ля сан милян ки вьен…
Все как назло английский учат и что произносят не пони-

мают.
Певица пошушукалась с нашей хоровичкой и поднялась

на сцену солировать.
А потом…Юра, Юра, что она сделала?
У меня даже дыхание перехватило.
Вот подставила!
–Стала петь в ми бемоль мажоре, вместо до мажора, – вы-

давил я сквозь зубы.
–Вот-вот, стала петь в одном мажоре, а хор – в другом.

Ужас!!!
Тут Юра, а он обычно на пении только рот открывает, я

специально прислушивалась… Так вот, он неожиданно вы-
ходит из первого ряда вперед, оказывается рядом с солист-
кой, поет вместе с ней в этом самом другом мажоре, а за ним
подтягивается весь хор. И голос у него, оказывается, такой
громкий. Французы потом долго хлопали, обнимали Юру. А
одна девушка повязала ему платочек на шею.

–Платочек?!! – фыркнул отец.
–Да, с Эйфелевой башней, черно-красный. Его наши дев-



 
 
 

чонки сразу же себе забрали.
–Ну, ну!
Тут Даша взяла меня за рукав и потянула в прихожую.
–Мне пора!
В это время хлопнула входная дверь, а через минуту в ко-

ридоре появился Стоян. В куртке, но уже без шапки. В руках
он держал Дашину накидку.

–Ушастый! – спросил он изумленно. – Ты стал снимать
скальпы?

Потом увидел Дашу и удивился еще больше. – И брать
заложниц? Так, может, представишь меня леди?

–Даша, это – доктор Стоянов. Ой, нет – Дагмаров. Стоя-
нов – это имя…

С неподдельным интересом выслушав мой лепет, Стой-
ко распрямил плечи, склонил чернокудрую голову, щелкнул
каблуками и представился сам:

–Стоян Дагмаров.
Даша не растерялась, сделала изящный книгсен и смело

поднесла свою цыплячью лапку к его плотоядным губам.
–Дана. Рада знакомству.
Стоян учтиво чмокнул ее руку и набросил на плечи на-

кидку с ловкостью ковбоя, кидающего болас.
–Ты меня проводишь?
Даша уже стояла у порога открытой двери. Тут она по-

смотрела на учтивого отца, ерничающего Стояна, смущен-
ного меня и прибавила, сдавленным голосом:



 
 
 

–Как мне хочется сказать вам «до свиданья»!
–Так что же вам ме… – начал было Стоян и осекся под

моим взглядом.
Когда я очнулся, копытца Даши уже стучали по ступень-

кам, и я, стремглав бросился вдогонку. Тут Стоян, совер-
шив молниеносный бросок, сорвал с вешалки мою куртку и
швырнул мне вслед.

Дашина мама уже выкурила свою сигарету и держала в ле-
вой руке погасший окурок, словно не зная, куда его деть. Она
притянула к себе дочку и сказала:

–Прощайся скорее, Всеслав торопится! Извините, Юра,
что даже познакомиться не успеваем, как следует.

И у нее были глаза грачонка.
Даша ткнулась ей в грудь лицом, не выпуская из цепких

пальцев моего рукава. Словно боясь обжечь дочку, Дашина
мама подняла руку с окурком, а потом протянула его мне.

–Вы не могли бы… – сказала она растерянно.
–Конечно! – я осторожно высвободил сигарету из ее су-

дорожно сжатых холодных пальцев.
Потом она села на переднее сиденье, изящно подобрав по-

лы длинного пальто.
Когда я нагнулся, закрывая за Дашей дверцу, я увидел за

рулем плотного лысого человека, не повернувшего головы в
мою сторону. Но складки на его тучном затылке явно выра-
жали недовольство.

Мерс рванулся, когда моя рука еще касалась стекла. Я



 
 
 

чуть было не упал, потеряв равновесие. Подняв голову, я по-
смотрел на наши окна. Мне не хотелось, чтобы папа и Стоян
видели эту сцену.

Когда я возвратился домой, они оба накрывали стол к обе-
ду, не обратив никакого внимания на мой приход. Однако,
проходя мимо двери, я услыхал, как Стоян противным голо-
сом сказал отцу:

– Не знаю, как ты, но я для нее слишком молод! Слишком!
И, похоже, оба тихо фыркнули.
Окурок я не выбросил, а прикрепил скотчем к обратной

стороне карты Средиземья.
Засыпая, я поймал за хвост странную мысль, что на следу-

ющий день рождения позову не только Боба, Левку, рыбок…
Тут я сосредоточился и понял, что Левкины рыбки здесь не
при чем. «Девочек» – нашлось и уплыло найденное слово,
перечеркнутое вопросом, который вдруг задал низкий глу-
бокий голос:

–Вы не могли бы…
ВСЕ!



 
 
 

 
Время раздумий

 
Возвратившись из Иркутска, Стоян позвонил нам из сво-

ей коммуналки и сказал отцу, что должен отлежаться в «сво-
ей берлоге». О берлоге я, конечно, не от папы узнал, а просто
рядом с телефоном стоял и услышал.

Через три дня папа не выдержал и поехал к нему. Вернул-
ся мрачный и объясняться со мной не стал.

На следующий день, когда отец еще не пришел с работы,
я сам позвонил Стояну. Подошел к телефону его сосед и мой
вечный недруг «добрейший Моисей Рафаилович».

–Тебе больше всех надо? Да, мальчик? Что ты звонишь
и беспокоишь людей своими глупыми вопросами? Чтоб ты
знал, папа твой пришел, постоял под дверью Стояна Борисо-
вича, как у Стены плача, и ушел. Ты меня слышишь?

Вечером в субботу заскребся ключ во входной двери, и я
рванул в прихожую. Отец оказался там почти одновременно
со мной.

Когда мы увидели Стояна, отец сказал:
–Э, как тебя обтянуло!
Теперь я понял, что значит это выражение. Кожа на лице

Стояна съежилась, как это бывает с небрежно высушенными
на батарее лайковыми перчатками. И оттого четко обозначи-
лись его высокие скулы, истончился нос, заострился подбо-
родок и еще выпуклей стали верхние веки бездонных агато-



 
 
 

вых глаз, утративших обычный блеск.
Даже цвет лица изменился. И я убедился, что Стоян на-

много смуглее отца, еще сохранившего, кстати, южный лет-
ний загар.

Стоян застыл на пороге, опустив голову и не делая ника-
кого движения нам навстречу.

Папа сам бросился к нему. И не просто схватил в охапку,
а как бы «вобрал в себя».

Сам я подойти к нему побоялся, а он не взглянул на меня
даже тогда, когда я тапочки ему возле ног поставил.

Есть Стоян не захотел, попросил чаю покрепче. Я намере-
вался было поставить чайник на огонь, но отец жестом очень
выразительно дал мне понять, что мне в кухне не место.

Я, разумеется, не обиделся и отправился в Логово закра-
шивать на контурной карте сопредельные с Россией государ-
ства в разные цвета. Но не успел я выкрасить и половины
Казахстана в ядовито зеленый цвет, как в дверь позвонили.

На пороге стоял дядя Сурэн, брат папиного однокурсника
Мисака Мартиросяна.

Мисака этого я видел всего несколько раз и, откровенно
говоря, о новых встречах не мечтаю.

В последний его приезд у меня был Левка. Когда он ушел,
этот доктор биологических наук сказал мне совершенно се-
рьезно:

–Знаешь, почему твой друг такой пучеглазый?
–???



 
 
 

–Потому что, если закроет глаза, то у него другое отвер-
стие откроется и лишний воздух выйдет.

Я вначале онемел, потом покраснел, как помидор, потом
скрылся в Логове и объявил отцу, что этого его однокурсни-
ка никогда в жизни видеть не захочу.

Папа хмыкнул, но ничего не ответил.
Другое дело дядя Сурэн.
Он работает в Вильнюсе на телецентре и все время летает

во все концы света, часто опускаясь с небес в наш дом.
Шарообразный, как колобок, с такой же круглой лысой

головой, которая была приставлена к длинному мясистому
носу.

Дядя Сурэн появлялся у нас и исчезал совершенно неожи-
данно с целым ворохом подарков и, по его словам, исклю-
чительно для душевного разговора. Ночевать он никогда не
оставался, но засиживался допоздна.

Я любил потом рассматривать экзотические бутылки не
менее редких вин. Маленькую бутылочку из-под Божоле я
хранил у себя под кроватью, чтобы держать рядом с собой,
когда перечитываю Дюма.

А еще лично мне он привозит шоколад: израильский с фи-
зиономиями Симпсонов, маленькие квадратики молочного
шоколада с родины Пуаро, и горькие твердые плитки фран-
цузского, которым, по словам дяди Сурэна, лакомятся даже
Парижские топ-модели.

Отец до поры до времени весьма снисходительно взирал



 
 
 

на эти индивидуальные подношения. Но после того как в
возрасте шести лет я сожрал ломоть чешского шоколада, ко-
торый отрубил от полуметровой плитки специальным топо-
риком, и тут же покрылся крапивными волдырями, на сладо-
сти был введен строгий «таможенный контроль». Впрочем,
у нас с дядей Сурэном быстро появились навыки заправских
контрабандистов, и поток шоколада всех национальностей
не иссякал.

Вот и сейчас излучающий радость дядя Сурэн перешаг-
нул порог, одной рукой прижал меня к своему упругому, как
футбольный мяч, животу, а другой ловко засунул за ворот
рубахи заветный прямоугольник. При этом он успел громко
чмокнуть меня в макушку.

Раздевшись и пригладив кудри вокруг ярко сияющей лы-
сины, дядя Сурэн увидал отражение пижонской куртки Сто-
яна.

-О! Как удачно, что Стоян не на дежурстве! Я ведь, дру-
жочек мой, хочу всех вас на дачу к другу отвезти. Он, кстати,
и папин да-а-вний знакомый, – сказал и быстро направился
на кухню, уловив своим чутким носом аромат свежезаварен-
ного чая.

Я удержал его, потянув за рукав.
–Дядя Сурэн! Дядя Сурэн! Только вы не удивляйтесь, что

Стоян…ну…не такой, как всегда. У него мамы не стало. Он
неделю, как из Иркутска приехал, а к нам вот только сегодня



 
 
 

пришел. И на работе не был…
Гость наш остолбенел.
–Что?! Что ты сказал, мальчик? – и рухнул на табуретку у

зеркала. – Выходит я сейчас тот незваный армянин, который
«хуже татарина»?!

Он уперся ладонями в раздвинутые колени и наклонил го-
лову. Но это продолжалось очень недолго. Несколько тяже-
лых вздохов и дядя Сурэн на ногах.

–Ладно! Иди, иди, мой сладкий, я сам разберусь. Может,
это даже и к лучшему, что я в такой момент появился.

Я поплелся в Логово, завалился на ковер и врубил « Бу-
тусова + deadушки».

Мне не читалось, не думалось и, вообще, было как-то пар-
шиво.

Слушал «Муху и лапоть», «Кошек»,
«Э.Л.И.З.О.Б.А.Р.А.Т.О.Р.Р» и вертелся на полу. Вспоми-
нал, что Стояна эти песни забавляют, а папа, как услышит,
только брови поднимет и тотчас скроется за звуконепрони-
цаемой кабинетной стеной.

Ну, и, конечно, мысль о том, что же там происходит в кух-
не, меня не покидала.

Когда папа заглянул ко мне, я чеканил мешочек с солью,
которым обычно прогревали мой простуженный нос. Он пе-
рехватил мешочек в воздухе и положил его на полку.

–Надень свитер, мы едем за город.
Как назло, я забыл, куда сунул этот несчастный свитер.



 
 
 

Перерыл всю комнату и только, когда отец пришел за мной
уже в куртке и ботинках, меня осенило, что я снял его еще
в школьной «парилке» и сунул в рюкзак.

–Ты готов? – спросил папа немного неторопливо, но со-
всем не сердито.

–Па, а зачем?
–Нужно присмотреть за каким-то видеоматериалом из

Вильнюса. До воскресенья. Это в Жуковке. Ну, давай, пото-
рапливайся!

–И Стоян поедет?
–Поедет, поедет! Идем!
В прихожей уже никого не было. Мы не стали вызывать

лифт и побежали вниз по лестнице. Когда отец щелкал клю-
чом в нашем почтовом ящике, я только-только начинал спус-
каться со второго этажа. И что это я одними ботинками рас-
ту!

BMW, который дядя Сурэн водил по доверенности како-
го-то родственника из своей армянской диаспоры, стоял во
дворе у самого подъезда.

Папа сел впереди, а я забрался на заднее сидение, покры-
тое чем-то ворсистым и раскрашенным под шкуру леопарда.
Там, привалившись к противоположной дверце, уже сидел
Стоян. Я не посмел придвинуться к нему и тоже всю дорогу
просидел, прилипнув к дверным ручкам. Единственное дви-
жение, которое позволил себе – это положил подбородок на
переднее сидение и прижался лицом к папиной спине. Он



 
 
 

оглянулся, но ничего не сказал, только отклонился немного
назад.

Ехали мы недолго и почти все время молча. Иногда дя-
дя Сурэн и отец тихо переговаривались о какой-то Вильнюс-
ской провокации на телецентре.

Отец спросил меня:
–А ты помнишь, как к нам привозили маленькую девочку

из Литвы – Лонеду? Ты ей на картинке показывал «нехоро-
шего человека», а она тыкала в него пальчиком и говорила:
«Неззоров», «Неззоров».

Они с дядей Сурэном рассмеялись, а я ответил, что ни-
чего такого не помню. Потом мы опять ехали в тишине, а я
сидел и думал, как это так получается, что дядя Сурэн и по-
русски, и по-литовски говорит с армянским акцентом, хотя
именно этого языка он совсем не знает. Зато знает все ли-
товские наречия. Литва хоть и небольшая страна, но в каж-
дой области говорят по-своему. Они как-то сразу определя-
ют, кто из Вильнюса, кто из Мажейкяя. Вот мой папа, ко-
гда говорит «лаба диена», «лабас ритас», «кос дангус миели-
нас» – произносит все по – ауштанктийски, потому что это
диалект Вильнюса, где он часто бывал и даже жил в юности.

Дачный поселок, куда мы приехали, я знал. Когда я был
маленьким, мы гостили здесь у дедушкиных друзей – акаде-
миков. Однажды их внук Кеша сказал мне по секрету, что
рядом с их дачей музыкант "Распопович" (я так запомнил)
прятал писателя "Сансаича", который бежал из тюрьмы.



 
 
 

Я папе ничего не рассказал, но за малиной на соседнюю
дачу лазить перестал. Кто его знает, кого там мог еще прятать
этот самый музыкант.

Теперь поселок охранялся амбалами в пятнистых ком-
бинезонах. Папа недоуменно посмотрел на дядю Сурэна и
спросил:

–Зачем тебе мы, если здесь эта…как ее… Бэта.
–Альфа! Профессор! «Альфа», ты хочешь сказать. Нет,

это просто пьяная банда вневедомственной охраны. Их-то я
и опасаюсь.

Дома в поселке были построены по одному проекту, по-
крашены только в разные цвета, и потому я сразу же понял,
что мои взрослые «обустроятся» внизу или на шикарной ве-
ранде, а меня засунут на второй этаж в маленькую комнатку.
И хорошо, если там есть телик. Я же так спешил, что ника-
кой книги с собой не взял. Что мне, спать что ли ложиться.
Не гулять же по лесу в темноте.

Остановились у высокого крыльца. Я открыл дверцу и
сразу же увидал наверху свет.

–Дядя Сурэн! Там есть кто-то!
–Ю-р-о-чка! Это светомаскировка. Супранте?
Крыльцо было под навесом, но косой дождик, который на-

чал накрапывать во время нашей поездки, добрался до ниж-
них ступенек покрытых сусальным золотом нежных иголок
осыпающихся лиственниц.

Первым поднялся дядя Сурэн, осторожно и мягко касаясь



 
 
 

досок изящными лакированными туфлями. За ним, переша-
гивая через ступеньку, легко взлетел на крыльцо отец. Сто-
ян выпал из машины, не вынимая рук из карманов куртки,
локтем захлопнул дверцу и, по-медвежьи сутулясь, стал под-
ниматься за ними, поскользнулся, вывернулся, не выдернув
рук, и потопал выше.

В доме было жарко.
–Истопник перестарался, – бросил на ходу дядя Сурэн.
В комнатах на первом этаже был бардак. Везде сдвину-

тая вместе и накрытая какой-то дерюгой мебель, корзины с
хозяйственной дребеденью. Я растерянно огляделся. Просто
сарай какой-то, только теплый. Дядя Сурэн перехватил мой
взгляд.

–Испугался, да? Сейчас скажем волшебное слово Хрюши
и Степашки. Как там они со своим Рахат Лукумычем гово-
рят? А? Сим-силабим?

Он быстро подошел к двери на веранду, распахнул ее те-
атральным жестом и включил свет. И мы увидели огромный
овальный стол, накрытый белой крахмальной скатертью. Во-
круг него стояли плетеные стулья с высокими спинками. Да-
же не стулья, а кресла с подлокотниками. И перед каждым
одна над другой сказочно расписанные цветами тарелки из
тонкого фарфора, изящные приборы, а в центре – бутылки
экзотических форм, салатницы, всего и не разглядишь сразу.

Я только рот от изумления открыл и так с раскрытым и
плюхнулся на здоровенную софу сбоку от стола.



 
 
 

На веранде было не так жарко, как в доме, но теплее, чем
в нашей городской квартире.

–Раздевайтесь, мальчики, раздевайтесь и рассаживайтесь.
Я сейчас электрокамин включу. А жарко станет – дверь на
лестницу откроем.

Мы стали стаскивать с себя куртки. Дядя Сурэн собрал их
в охапку и куда-то унес.

Потом вернулся, держа в каждой руке по большой тарел-
ке.

–Прошу внимания! Давно обещанные цеппелины и коп-
ченый угорь!

Я с вами немного посижу и исчезну, а вы наслаждайтесь,
отдыхайте и дышите лесным воздухом до завтрашнего вече-
ра. Тебе, Рома и Юрочке я наверху постелил. А для тебя,
Стоян, белье здесь на софу положу.

Мы сели за стол.
–Сурэн, это ведь Володин дом, да? Разве ему оставили да-

чу после всех перемен?
–Да, по особому распоряжению, как последнему потомку

правительственных бакинцев. Но, кажется, скоро отберут в
пользу «новых».

Странно, Рома, ты с Мисаком проучился пять лет, и он
не знал, что мы с тобой знакомы и при этом давным-давно.
Сколько тебе было, когда ты с отцом сюда приезжал? Шест-
надцать?

–Пятнадцать. А Мартиросянов, кстати, у нас на курсе



 
 
 

двое были, и Гурген, не в пример Мисаку, был на тебя похож
гораздо больше. Может, и он твой родственник?

–Чтоб ты знал, Ромочка, все армяне родственники, тем
более однофамильцы. Как евреи.

Ну, давайте, наливайте себе коньяк. Это мне из Еревана
передали. А потом будем пить вино. Я просто удивляюсь,
что почти на всех застольях и здесь, и в Вильно все делают
наоборот: начинают с вина, а потом напиваются водкой. Ну,
и я с вами рюмочку выпью, хотя давно уже присоединился
к тому поколению, которое выбирает «Pepsi». К тому же за
мной заедут, так что в трубочку дышать не придется.

Но прежде воздадим должное закускам!

И дядя Сурэн стал раскладывать по нашим тарелкам вся-
кие кушанья с такими объяснениями, что это и как готовит-
ся, будто мы были участниками «Смака». При этом он успе-
вал предаваться разнообразным воспоминаниям.

–Рома, ты помнишь Полину Семеновну? Жемчужину?
Да? Я боялся смотреть на ее пляшущие руки. А этот, кото-
рый пенсне в девяносто лет снял, ее муж. Вячеслав Михай-
лович Молотов. Второй человек после Сталина. Я с ним в
Ленинку на электричке как-то ехал, и там молоденький та-
кой милиционер папку его при мне проверял, листик за ли-
стиком. А ведь он что-то там писал по утрам, а сестра Поли-
ны вечером перепечатывала. Не помнишь, как звали сестру?

–Сара Михайловна, а писал он воспоминания…



 
 
 

–…о том, чего не было…– досказал дядя Сурэн.
Стоян нависал над полной тарелкой, поставив локти на

стол и уткнувшись подбородком в сплетенные пальцы. Мол-
ча.

Дядя Сурэн вдруг оборвал себя на полуслове. Потом взял
в руки рюмку с коньяком, встал и долго молчал. Я даже по-
думал, что он вот так постоит- постоит и сядет. Но тут дядю
Сурэна как прорвало.

–Стоян, мальчик мой! Я всем сердцем с тобой! Когда не
стало моей мамы, я вдруг почувствовал себя беспомощным
младенцем на ладони Господа.

Давай выпьем за твою маму. Пусть земля ей будет пухом,
потому что без мамы мы все сироты, даже такие седые и ста-
рые, как я.

Опустела рюмка папы, и Стоян выпил все до капли. А дя-
дя Сурэн все еще стоял, наклонившись над своим бокалом, с
таким видом, как будто это было не вместилище для конья-
ка, а хрустальная урна с прахом.

Я с детства усвоил урок отца: не поднимать фужер с водой
после тоста взрослых. Потому, несмотря на то, что очень хо-
телось пить, я терпеливо ожидал, пока дядя Сурэн поставит
свой бокал на стол. Едва дождался. Вначале все ели молча.
Потом завязался негромкий разговор между отцом и дядей
Сурэном. И тогда я принялся утолять свой вечерний, а по
словам доктора Дагмарова , "поросячий", голод. Метко за-
мечено, надо признать. Я и сам удивляюсь, но в последнее



 
 
 

время, независимо от того, сколько и чего я съел днем, ес-
ли не наемся вечером, то не усну. Никогда раньше такого не
было. Поэтому я усердно работал вилкой и ножом, не очень
прислушиваясь к тому, о чем шла речь. Отмечал только, что
разговор вертелся вокруг Вильнюсских новостей. Впрочем,
дядя Сурэн часто говорил не Вильнюс, а Вильно.

Потом что-то заставило меня навострить уши.
… Чулпан Хаматова хорошая девочка, органичная, – это

дядя Сурэн.
–И ансамбль, на мой взгляд, сложился… – это отец.
–А декорации! Это парение машины над сценой!
–Гм… Перестарались, по-моему.
–А Юре понравилось?
–Спроси у него
– Юрочка, тебе Ремарк на сцене понравился?
Я, не жуя, протолкнул в себя изрядный кусок картофель-

ного цеппелина и сипло выдавил из себя:
–Ничего спектакль, только длинный очень.
Папа хмыкнул, и уголки его рта чуть дрогнули.
–Что? Что?! – закричал дядя Сурэн. – Лучше бы я не спра-

шивал. И это ответ мальчика из интеллигентной семьи!
Я пожал плечами и стал вдумчиво заглатывать клейкую

картофельную колбаску.
Ел и вспоминал, как мы пришли летом после спектакля

(кстати, последнего в прошлом сезоне), а дома нас ждал Сто-
ян со своим бывшим коллегой по Скорой и дюжиной пивных



 
 
 

бутылок.
–Понравилось?
–Очень!
–А кто больше всего?
И только я собрался открыть рот, как меня опередил кол-

лега Стояна.
–Девочки в кабаке ему понравились, – сказал он и гнусно

так захихикал.
Дядя Сурэн, конечно, такого себе не позволит, но взрос-

лый – он и есть взрослый. Такую паутину из вопросов спле-
тет, что не выпутаешься. И ни к чему, что ты, дурак, не ска-
жешь «в муках откровения», серьезно не отнесется. Тут ли-
бо молчать нужно, либо сказать что-нибудь дебильное для
отвязки. При отце лучше молчать.

Пауза затягивалась. Дядя Сурэн по-прежнему не спускал
с меня удивленного взгляда. Я не выдержал и пожал плеча-
ми.

Он истолковал этот жест по-своему.
–Шутишь, да? Я же уверен, что тебе понравилось!
А сейчас, мальчики, я нарушу свой обет не пить больше

одной рюмки. Вот
…смотрите…я наливаю себе коньяк еще раз, чтобы, как

самозваный тамада, предложить тост. За вас!
Когда мне удается убежать к вам хотя бы на несколько ве-

черов в году из этого проклятого мира хищников с его жаж-
дой наживы и ложными кумирами, я просто счастлив. Я как



 
 
 

будто возвращаюсь в свою молодость, когда мы отбивали шаг
по улицам старого Вильно, высвистывая «Колонель буги».
Это же был конец пятидесятых. Мы казались себе Ремарков-
ским потерянным поколением, которое объединяло великое
чувство товарищества. Немного циники, немного вертопра-
хи, а вообще – чистой воды романтики.

За вас, мальчики! За Вильно моей юности, где и сейчас
живет мое сердце!

Дядя Сурэн поставил на стол пустую рюмку, но есть не
стал, а продолжал говорить.

–Если бы не мама, отец выдернул бы меня из Вильнюса,
как морковку из грядки, и пересадил в свой обетованный
город из розового туфа. По-своему он тоже был романтик,
только с военно-националистическим уклоном.

Рано ушел на военную пенсию и увез всех в Ереван. Всех,
кроме меня, потому что я уже зацепился за пединститут.
Правда, не очень крепко. Впрочем, не это было главным.
Отец оставил меня в покое, потому что мама сказала: «Не
ломай жизнь моему мальчику!» Не «нашему» , а «моему»!
Чего ей это стоило, тихой армянской женщине! Она же Му-
хинское из-за него бросила. Скиталась с тремя детьми по
гарнизонам. До Вильнюса у нас и квартиры своей не было,
все углы, углы… И отец присутствовал там в основном …на
фотографии. Она подрабатывала везде, где могла: уборщи-
цей, гардеробщицей, коробки какие-то клеила на дому. Но
в гарнизоне ее знали, прежде всего, как добрую фею Ново-



 
 
 

годних маскарадов. Она сама шила детям костюмы, не толь-
ко своим, я имею в виду, а всем! Мы были Петрушками, До-
мино, Арлекинами… И Снегурочка у нас была не подружка
Санта-Клауса, а та, что сгорела от любви к Лелю, и Лель тоже
был. И еще она ставила с нами какие-то театральные сцен-
ки. Я так ею гордился, а она гордилась мной. Я был ее са-
мым неутомимым помощником. А, если выдавалась свобод-
ная минутка, мы читали вслух Раффи, и она говорила мне:
«Мой Самвэл!»

И писала цветы. Только цветы! Нежные луговые ирисы,
ветви цветущей черемухи в напольных глиняных горшках,
жасмин, источающий сияние неземной чистоты.

Когда мы приехали в Вильнюс, мне было пятнадцать, и я
сказал себе: «Стоп! Это мой город!» И мама это поняла.

Меня знала вся школа, где учились поляки, русские, евреи
и такое нацменьшинство, как я. Для литовцев были гимна-
зии.

Так вот, меня знали, потому что я пел шлягеры под гитару
и под форменный школьный пиджак надевал сшитые мамой
рубахи с какими-то Байроновскими воротниками.

Я был счастлив и даже не заметил, что с седьмого клас-
са перестал расти. И представьте, никто никогда не решился
сказать мне в юности, что я

просто-напросто коротышка с громким голосом. А, мо-
жет, я просто этого не слышал? Я ведь по-прежнему чувство-
вал себя маминым принцем.



 
 
 

Потому, когда вся семья уехала в Армению, я еще ка-
кое-то время пел соловьем и мечтал о «Щуке», «Щепке»
и всем таком… И вдруг сорвал голос и обнаружил, что сце-
нической внешности у меня никакой и никакого желания
стать учителем истории.

Вот парадокс! Мисак пошел в маму и всю ее высокорос-
лую родню, а я – в отца! Маленький, круглый и …лысый!

Но знаете, я не стал ненавидеть ни себя, ни все человече-
ство!

Я стал делать для других то, что делала для меня моя ма-
мочка, и что мне безумно нравилось: устраивал Новогодние
маскарады, капустники в каких-то клубах и народных теат-
рах и, в конце концов, попал на телевидение. И опять никто
не смеялся над моим ростом и моей лысиной. Их как бы не
замечали. Сейчас говорят, что это харизма. Но это не мой
диагноз.

–И часто ты виделся с родными? – спросил отец.
–Несколько раз за все эти годы.
Когда бывал в Москве, то все узнавал от Мисака. Он тоже

рассказывал дома обо мне. Ну, что остался без образования,
занимаюсь непонятно чем, что толстым стал, лысым…

Помолчали
–Приезжал редко, – продолжил дядя Сурэн, – писем не

писал, но звонил часто. Если подходил отец,он сразу переда-
вал трубку сестре. Наверное, презирал меня, как богемного



 
 
 

извращенца. Потом подходила мама. Она просила: "Сынок,
я так плохо слышу, что даже голоса твоего не узнаю. Ты на-
пиши письмо. Марго его прочитает, и я услышу твой голос
и увижу твое лицо».

И так каждый раз.
–Один твой перелет в Ереван я помню, – сказал папа.–

Мы тогда только-только с Машкой поженились. Ты пообе-
щал привезти нам из Армении что-то особенное. И привез!
Длинная такая коробка, а там "винная клавиатура" – малень-
кие глиняные сосуды с образцами чуть ли не всех армянских
вин. Ты сказал, чтобы мы отмечали этими винами дни наше-
го счастья. Мы и прикончили их в тот же месяц. Потому что
все дни для нас были тогда счастливыми.

–Да, да… Помню. Я через Ереван в Баку летел. Шоумен
задрипанный! Я увидел маму совсем седой, истаявшей и так
испугался, что забыл, какая она была до отъезда!

Я был у них три дня. Я сидел у маминых ног, я целовал
ей руки, я пел с ней "Голубку", как в детстве. Отец просто из
себя выходил от злости, потому что, кроме мамы, я никого
не замечал, даже новых своих племянниц.

И вот это – все добро, что она получила от меня. Когда ма-
ма умирала, у них даже адреса не оказалось, куда мне можно
было бы сообщить об этом. Тогда они

дозвонились соседке, и она сказала:
–Сурэнос isskristi i Evropas. Это звучало как " Пустили

Дуньку в Европу". Папа и Стоян сидели, откинувшись на



 
 
 

спинки стульев, я что-то заглатывал беззвучно, как удав. Все
молчали. Дядя Сурэн сидел, выпрямившись, положив руки
на подлокотники. Глаза его были закрыты. Наконец он про-
должил.

–Когда мы встретились, отец сказал: "Видеть тебя не хо-
чу!" Я понял это совершенно буквально и с кладбища поехал
в аэропорт.

А через месяц мне с оказией предали пакет из Еревана.
Адрес на нем был подписан рукой отца. По-литовски.

В пакете был мой портрет, написанный мамой к моему
шестнадцатилетию. Единственный написанный ею портрет.
Никогда не поверите! У меня там волосы, как у этой… ком-
мунистки из Америки. Ромас, ты должен помнить… мулат-
ку с овечьим личиком. Оно еще было вставлено в шарик из
курчавых волос. Прямо Чупа-Чупс с перманентом! Анджела
Дэвис!

На портрете я сидел, положив руки на стол, как на парту,
и смеялся, показывая все свои тридцать два зуба, которых
теперь тоже нет… как и волос. Хотел бы я знать, куда они
все уходят?!

Рядом со мной в кувшине стояли ветки махровой сирени
с мокрыми после дождя листьями.

Когда я смотрю на этот портрет, я ощущаю себя этим
мальчиком. Я сбрасываю с себя прожитые годы, как изно-
шенную одежду, и мне кажется, что вся жизнь впереди.



 
 
 

Дядя Сурэн замолчал, и вдруг стало слышно, как мыши-
ной лапкой скребется о стекло веранды, дотянувшийся до
него подсыхающий березовый листик.

Стоян сидел, по-прежнему откинувшись на спинку стула
и положив концы пальцев на края столешницы.

Вдруг он выпрямился, нагнул свою кудрявую голову и,
вытянув вперед руки со сжатыми кулаками, стал похож на
академика Павлова с картины художника Нестерова в трех-
цветной печати издательства "Просвещение". Только рядом
с энергично сжатой пятерней доктора Дагмарова стоял не
горшок с белыми звездочками цветов, а бутылка "Гжелки"
с дозатором.

Я не видел глаз Стояна, поскольку смотрел на него сбоку,
зато мне хорошо было видно, какие изменения претерпева-
ло в эти минуты лицо дяди Сурэна. Когда он окончил свою
исповедь, обычно веселые выпуклые глаза его были полны
слез. Настолько полны что, казалось, именно от этого ниж-
ние веки его повисли на щеках мешками.

Но вот он взглянул на Стояна и изменился в лице, как
будто на нем была пластиковая маска из ужастиков.

Глаза высохли, лицо вытянулось. Теперь дядя Сурэн с
его длинным крючковатым носом стал похож на удивленную
птицу, высматривающую зорким глазом что-то поразившее
его до оторопи.

Потом он встряхнулся. Вот так, в прямом смысле: трях-



 
 
 

нул головой, передернул плечами и, вдруг, как ни в чем не
бывало, обратился ко мне обычным заговорщицким тоном.

–Ю-у-рик! А ведь у меня для тебя есть сюрприз! Давай-ка,
наведаемся в кухню.

Я вышел за ним, как-то механически передвигая ноги. У
меня было ощущение, будто я и дядя Сурэн две подвижные
марионетки на фоне стоп-кадра, потому что ни отец, ни Сто-
ян не проронили ни звука и не пошевелились. И только, ко-
гда я переступал порог, что-то звякнуло и опять стало тихо.

В кухне дядя Сурэн сел верхом на стул, сложил руки на
его спинке и уперся в них подбородком.

–Представь, berniukas, капля никотина убивает лошадь, а
лишняя рюмка алкоголя может погубить репутацию Сурэна
Мартиросяна.

Не буяню, не засыпаю, а токую, как тетерев. Теряю слух
на собеседника! А для моей профессии – это гибель! Кто-
то обязательно воспользуется этой слабостью. А болтун, из-
вестно, – находка для врагов и несчастье для друзей…

Ой, Юрочка, а ведь я опять токую!
Так за чем же мы сюда пришли?
Он встал со стула.
–Во-от за чем!
Дядя Сурэн вынул из холодильника мое любимое моро-

женое "Серебряный дождь" и бутылку Pepsi.
–Держи, mano zuikis! Можешь подняться наверх. Я там

устроил постель папе и тебе. Кстати, телевизор посмотришь,



 
 
 

журналы полистаешь, если скучно станет. Иди, развлекайся.
Я все взял и стал подниматься по лестнице вверх, когда

дядя Сурэн спросил меня уже совсем другим, виноватым го-
лосом:

–Юра! Если б ты мне в двух словах объяснил, что я ска-
зал так невпопад. Посмотрел на Стояна и понял, что просто
расстрелял его своим «чувство извержением».

Я растерялся.
Во-первых, жизнь Стояна вне нашего дома воспринима-

лась мной, как кинолента, склеенная неумелым монтажером
из кадриков разных жанров и стилей, к тому же не согласо-
ванных во времени.

Во-вторых, мороженое начинало подтаивать и скапывать
на пол.

–Я и сам не знаю почему. Но только Стоян, наверно, ду-
мает, что его мама была совсем не такой, как у вас, и не очень
его любила.

Она его маленьким у своих родителей на Украине, в Но-
гайске, оставила, а сама уехала в Иркутск. Они втроем там
жили: его мама, отец и Пауль. Сводный брат… по отцу.

Когда отца не стало, мать с тем братом осталась. Стоян
каждый год в Иркутск летает, все уговаривает маму к нему
переехать… то есть уговаривал.

Ему чужие люди о смерти матери написали, когда ее давно
уже похоронили.

А он ей все лекарства посылал … Он же не знал…



 
 
 

Я замолчал. Дядя Сурэн ничего не ответил. Потом вздох-
нул и сказал, глядя куда-то в пространство:

–Да, получается как с тем евреем, которому Яхве позво-
лил свою беду на чужую сменять. Да только своя, она своя и
есть. Ею даже сердце согреть можно.

Я не ответил. Пауза затягивалась.
Наконец дядя Сурэн вскинулся и, уже не глядя на меня,

сказал обычным ласковым голосом:
–Ты что? Слушаешь меня, мальчик? Не надо, иди, родной,

отдыхай!
И я потопал по лестнице, оставляя на свеже-крашеных

ступеньках белые звездочки "Серебряного дождя".
В довольно большой комнате, названной дядей Сурэном

"будуаром", кроме двух сдвинутых кроватей стоял новомод-
ный стеклянный столик и два допотопных кресла. В углу на
стуле восседал уютный "Shivaki", а на подоконнике лежало
несколько глянцевых журналов: "Афиша", "MINI burdа", "
PLAYBOY".

Я устроился в кресле и стал без удовольствия поглощать
свое размороженное мороженое.

На душе у меня было как-то неуютно. Случись такая по-
ездка год назад – вот был бы кайф!

Дом в лесу, взрослым до меня дела нет, ешь мороженое
и смотри по ящику, что и сколько хочешь: и "Секретные ма-
териалы, и "Семейку Адамсов", и "Формулу – 1" после по-



 
 
 

луночи.
А теперь…
После Меатиды мне часто снится, что я сижу на гигант-

ских качелях. Хочу спрыгнуть, но они приходят в движение:
вверх – и дух захватывает, вниз – и душа в пятки уходит.

Наяву все точно так же происходит.
После отъезда папы в Питер кошмары какие-то мучили,

тоска. Месяц целый.
Потом он вернулся, и я от радости голову потерял, при-

ревновал его к приезжим родственникам.
Из дому убежал… на одну ночь… к Бобу в соседний подъ-

езд. И вот только – только успокоился, Стоян смотрит мимо
меня, как будто не было меня в его жизни и нет!

Мне сейчас очень хотелось сидеть с ними третьим. То-
есть мне хотелось, чтобы это нужно было Стойко. Запутался
совсем…" И думал он, что думаю, что думал он …"

Вот прицепилось! Еще ко-о-гда мне Стоян по рефлексию
объяснял, а стихи эти все в голове крутятся и крутятся!

Ну, ладно! Вернемся опять к нашим ба.., я хочу сказать
"к новой песне о старом".

Теперь, похоже, я ревную Стояна к папе! Или наоборот?
Я хочу быть нужным им обоим!

Они ведь могут хоть целую ночь промолчать, сидя плечом
к плечу, а потом окажется, что это был "мужской разговор".

Так они сидели, когда Асюта ушла от Стояна. Я, конеч-
но, тогда много не понимал. Все-таки одиннадцать лет – это



 
 
 

совершенно другой возраст. Но я хорошо помню, как утром
увидел Стояна спящим в одежде на диване отца. А папа, за-
кутанный в плед, дремал, сидя у него в ногах, как воин ко-
манч.

В то время мне было ужасно любопытно узнать, если они
выпьют всю водку, которую принес Стоян, будут ли они бить
посуду, как Борькин отец. Мне даже очень этого хотелось,
чтобы появился повод ночевать у Боба, как он у меня.

Вот был дурак!
К полуночи агент Малдер остался у пришельцев, а у меня

появилась потребность прогуляться.
Дядя Сурэн говорил что-то о биотуалете, но, откровенно

говоря, мне не очень хотелось им пользоваться. И я решил,
так сказать, подышать свежим воздухом.

Дверь с веранды на лестницу была приоткрыта.
–… и я не мог читать про всех этих Гуинпленов! Я сразу

же чувствовал на себе их лица!
Как если бы они маской прирастали к моей коже!
–Господи! У вас что, не было зеркала?!
–А я что, смотрел на себя своими глазами или глазами

девочек, которые писали мне записки?
Рома, милый, мама не хотела, чтобы я жил с ней! Мама

от меня отказалась!
Может и Аська от меня ушла, потому что рядом с ней я

чувствовал себя неуверенным неуклюжим уродом, который
не нужен был даже матери.



 
 
 

Я одолел последнюю ступеньку и нырнул в кусты. Вышел
оттуда, исхлестанный мокрыми ветками.

Дождь был еще теплым. Значит, утром можно было бы
собирать грибы… свинушки какие-нибудь.

А разговор на веранде продолжался.
–Да никаких воспитательных целей! – донесся голос от-

ца.– Я примитивно боюсь. Как аборигены. Понимаю, что глу-
по, но ничего не могу с собой поделать. Когда моих не стало
одного за другим, я думал, какое счастье, что со мной Маш-
ка и Юрка. Вот так, прямо, как идиот, твердил про себя: "
Как хорошо, что Машка рядом. Какое счастье!"

И все! Нет Маши. Юрка от меня не отцепляется, а я от
страха даже смотреть на него не могу… Такое чувство, будто
вишу над бездной, за ветку уцепившись, и глаз не поднимаю:
боюсь, что этим нарушу равновесие – и все. С этого и пошло.

–Но теперь-то уже "прошло"! А ты, по-прежнему дома,
как в скафандре. Он же пугается этой твоей закрытости.

Я замер, потом потихоньку подошел к веранде и присло-
нился к мокрым доскам.

–Ладно, согласен. Но ты так же справедливо попытайся
разобраться со своей проблемой. При чем тут любила или
не любила тебя мать?! Детский сад какой-то. Она могла дер-
жать тебя на юге, потому что ты тяжело болел. Чуть ли не
чахоткой. Ты же сам об этом говорил.



 
 
 

–Да не было у меня туберкулеза! Я специально карточку
из архива запрашивал. Бронходенит был. Залечили. А у отца
была форма туберкулеза, неопасная для окружающих.

Скажу по-правде, меня удивляло, что и Стоян, и отец го-
ворили совершенно трезвыми голосами. И еще я понимал,
что стоять и подслушивать их разговор с моей стороны было
свинством. Но устоять от соблазна я не мог. Потому что они
каждый день только и делают, что вдвоем всю мою жизнь как
рентгеном просвечивают. А у самих сплошные "Секретные
материалы" местного значения. Уверен, что завтра они бу-
дут вести себя со мной как два Штирлица с одним Шеллен-
бергом. А про Стояна я узнаю, что у него просто прорезался
тридцать третий зуб.

–Стоян, а почему отца – южного человека, болгарина, за-
несло на Север?

–Его же подростком в Германию угоняли. После этого ему
только и оставалось, что завербоваться в Сибирь. Хорошо
еще, что вечернюю школу дали закончить. Там, кстати, мама
преподавала. Вот они и познакомились.

Он математик был феноменальный и… стихи неплохие
писал. Классический вариант: " Она его за муки полюбила,
а он ее…"

–А про туберкулез – это правда?
–Да… – вяло ответил Стоян. – У отца была редкая форма

туберкулеза. Всю жизнь страдал от внутренних инфильтра-
тов.



 
 
 

–А сын его, он уже в Иркутск приехал? Я в Ногайске ни-
чего о нем не слышал.

–Приехал… Паша-Пауль …из лагеря, где мать его умерла.
Отцу было шестнадцать, а матери Паши на десять лет боль-
ше, когда он родился. Отца после освобождения из концла-
геря домой отправили, а ее – в Сибирь.. Потом как-то спи-
сались они…

Да, ты думаешь, почему он скрывал от меня мамину
смерть? Сразу и не сообразишь.

Он собирался полгода ждать, чтобы я на их собственность
не претендовал. У них же квартира и коробка ржавая на ко-
лесах.

Убогий он и есть убогий! Маме жалко его было. Говорила,
пусть хоть у Бориных внуков детство будет нормальным. А
мне, значит, нужно было ради этого стать сиротой при живых
родителях.

–Давай, поплачь еще! Я-то знаю, каким ты принцем в
Обиточном жил.

–Вот-вот! Очень я с тех пор сочувствую королевским от-
прыскам. Дед – директор школы, бабушка классный руково-
дитель, и населения, как в одном двенадцати этажом доме.

Молчание.

-Рома, что это за дрянь такая. Пью, пью, сознательно хочу
напиться и ни в какую.

–Да-а, не слышу от тебя ни песен украинских, ни баек де-



 
 
 

да Хомы. А кстати, почему ты даже пьяным по-болгарски не
говоришь? Дед твой, я помню, с родственниками ни по-рус-
ски, ни по-украински не говорил. Только по-болгарски.

.-Не знаю. Школа, собственно, у нас украинская была, хо-
тя половина учеников – болгары.

Но, главное, моя бабушка Еля. Она же была "щира украiн-
ка". I колискову менi спiвала, i про Iвасика-Тэлэсыка розпо-
вiдала. Я потом в России, знаешь, с каким трудом избавлял-
ся от "х" вместо "г" и "акадэмий" разных. Ну, и назло отцу,
конечно. Помню, он мне по-болгарски, а я ему – по-украин-
ски. Совершенно сознательно. И это в четыре года.

–Я бы на месте твоего отца…
–Ты пойми, я не просто сердился на него. Я его не-на-

видел! За то, что увозил от меня маму. Теперь я понимаю, он
был несчастный, больной и очень одаренный человек. Он же
заочно два института окончил. И для того парня хорошим
отцом был. А при мне, когда приезжал с мамой в Обиточное,
все молчал и глаза отводил.

Дед терпеть его не мог. Не называл никак или говорил
"этот". А бабушка Еля, та всех жалела: и маму, и меня, и па-
пу с сыном Паулем. Говорила мне: "Не суди его, он просто
боится, что вернутся те времена, когда сын за отца отвечал.
Он тебя от своей судьбы отрезал, потому что любит. Этого
умом не понять , только сердцем".

А у меня, Рома, так сердца на это и не хватило.
А знаешь, что я чаще всего вспоминаю.



 
 
 

Летний вечер. Бабушка сидит на крылечке, а я набегаюсь,
приткнусь рядом и голову ей на колени положу. Она станет
репьяхи из волос выбирать, а потом гладит по голове, гладит.
Я и задремлю. Дед крякнет с досады, но пожалеет и отнесет
сонного в дом. Бабушка разденет, укроет и станет петь. То
"Тече вода з пiд явора", то "Нiч така мiсячна…" Я знаю, что
это бабушка, но сам думаю, заставляю себя думать: "Это ма-
ма моя, ма-а- ма…"

Тут Стоян как-то всхлипнул, а я очнулся и стал тихо, но
быстро подниматься на второй этаж.

Проснулся я около шести. Папы рядом не было. Вышел
на лестницу и услышал голоса. Спустился к веранде, где по-
прежнему горел свет, и папа со Стояном вели странный раз-
говор теперь уже пьяными голосами. Просто диалог из «Али-
сы в Стране Чудес».

–Мальчики мои, мои мальчики, – растягивая слова, го-
ворил отец, пытаясь дотянуться ладонью до головы Стояна,
уютно погруженной в колодец из согнутых в локтях рук.

При каждом таком движении отец терял равновесие и вы-
нужден был искать опору в спинке стоящего рядом стула.

Внезапно Стоян резко выпрямился и, удивленно моргая
сонными глазами , спросил:

–Разве у нас два мальчика?
Я заглянул было в дверной проем, но тут же сдал назад и

все последующее воспринимал только на слух.



 
 
 

Стоян: " Если ты имеешь ввиду моего… будущего… то я
тебе тысячу раз говорил, что у меня будут только девочки"

Отец: "Ну, это не всегда зависит…"
Стоян: "Знаю… да… но в таких случаях я буду поступать

как Зевс. Но мне неприятно упоминать об этом…"
Отец: (после паузы) " …Понимаю. Но ты уверен, что так

делал именно Зевс?"
Стоян: " У меня золотая медаль…"
Отец: "У нас их две, но твоя свежее…(пауза). Я имею в

виду память».
Стоян: "Но ты – профессор, а я окончил только одри…

одре… нет..эту орденатуру.
Впрочем, ордена у меня тоже нет".
Отец: "Спасибо. Тогда, я думаю, это был Крон.
Но тебе это не грозит. Крон делал это только с младенца-

ми, а ты уже вышел… Нет, вышел Юра, а ты – здесь.
Стоян: "Так это меня, так это я – второй мальчик?"
Отец: " Ну да!"
Стоян: "Я догадывался, что ты склонен меня идеализиро-

вать, но не до такой же степени!"

Раздался звук отодвигаемого стула.
Отец: "Мне кажется, теперь, когда поставлены все точки

над i…Ты не имеешь ничего против этого?»
Стоян: "Против чего? "
Отец: " Я имею виду кириллицу".



 
 
 

Стоян (по слогам): " И ме-фо-ди-е вицу! Нет! Не имею".
Отец: "Тогда пойдем спать. Я к Юлику. А ты оставайся

здесь, как говорил Сурэн."

Я взлетел по лестнице наверх и юркнул в постель. Поймал
себя на этом слове и фыркнул: " Юра – юркнул." Но тут же
зажал себе рот. Впрочем, напрасно. Отец вошел в комнату
намного позже меня, сел на вторую кровать, придвинутую к
моей, и зажег настольную лампу.

Судя по звукам, он успел снять и забросить на спинку кро-
вати свою одежду, когда послышалось шлепанье босых ног,
и раздался голос Стояна.

–Рома, можно я с вами? Не могу там один.
–Ну! Подвинь Юрку на середину и ложись.
Я не стал дожидаться, когда меня будут двигать, и пере-

катился сам.
Стоян нащупал рукой свободный край и рухнул.
–Ром! Свет выключи!
Отец щелкнул выключателем и направился к окну откры-

вать фрамугу.

Спать в коньячно-водочных ароматах с моим-то носом?!
Воспользовавшись моментом, я скатился с кровати на пол

и выполз на лестницу.
Спать я устроился на веранде, уверенный, что исчезнове-

ние "одного из мальчиков" отец до утра не заметит.



 
 
 

Проснулся я поздно.

Открыл глаза и сразу увидел папу, который стоял застег-
нутый на все пуговицы и почему-то с мокрыми волосами.

–Гм… Доброе утро.
–Доброе утро, па.
–А когда это вы со Стояном поменялись местами?
–Не помню. Спроси у него. А можно мне еще полежать?
–Лежи… лежи…
Я повернулся лицом к стене.
Отец подошел к столу, что-то звякнуло, а потом легкие

папины шаги послышались за дверью.
Если бы отец велел мне вставать, я бы точно повалялся

с полчасика. А сейчас мне, наоборот, захотелось подняться.
Назло себе я полежал несколько минут, спустил ноги на пол,
вспомнил, что оставил одежду наверху и опять залез под оде-
яло. Мало ли на что нарвешься, если заявишься непроше-
ным. Как говорится, не буди лихо, пока оно тихо.

Я имею в виду Стойко.
Спать я, вроде бы, не хотел, но когда закрыл глаза, мысли

мои стали путаться. Они походили на клубки разноцветной
пряжи в плетеной корзинке моей кузины Марго.

Когда я пробовал закончить какую-нибудь мысль, она, как
нитка, цеплялась за другую, безнадежно путалась и схваты-
валась узелками.

О чем я думал ночью, когда топал вверх по лестнице? Ну



 
 
 

что у меня за память! Вот у Гени память! Он целую книгу о
Древнем Востоке написал. Восемьсот страниц. А я прочитал
ее, как Писюк, который шрифт текста на дискете не понима-
ет. Вообще живу, как амнезированный.

Папа все время спрашивает: "Ты помнишь маму, ты пом-
нишь?"

Я повернулся на другой бок и вдруг заплакал. Отчего? Не
знаю. Все так странно было в эту ночь. Стоян и дядя Сурэн
плакали от детских обид. Папа чего-то боялся, а потом был
пьяным и болтал какие-то глупости.

И почему Илья сказал в Миатиде:
–С папой хорошо, а с мамой было бы лучше.
Откуда мне знать, как было бы!
До- ста- ло! Поплыл! ДО-МИ-СОЛЬ! Нет" ДОСТАЛЬ!

Позади меня с грозно поднятой дирижерской полочкой сто-
ит Аза Марковна Досталь!

–Мещерский, опять не в ноту со всеми!
И толкает меня палочкой!
Ужасная палочка… дрянь… палка какая-то!
Вижу лист нотной тетрадки и на нем… хвостатые ноты на

английском языке!
O, my papa
To me he was so wonderful
O, my papa
To me he was so good.
No one could be



 
 
 

So gentle and so lovable
O, my papa,
He always understood…

НЕ НАДО МЕНЯ ТРОГАТЬ !
ЭТО Я КРИЧУ!
Я ПЕРВЫЙ РАЗ КРИЧУ " МАМА"!

Открываю глаза. Надо мной склонился Стоян с красными,
как

у кролика глазами.
–Старик, – просительно говорит он, держа в охапке мою

одежду. – Махнемся не глядя.



 
 
 

 
Цепная реакция

 
Наконец в последних числах января грянули морозы, а с

ним пришли снегопады и метели. И хотя в тот злополучный
день я не только прослушал прогноз погоды по "Эху", но и
посмотрел на термометр за окном своей комнаты, все равно
помчался в школу, как всегда, без ненавистного шарфа. Я не
переношу, если что нибудь сжимает мне шею, и потому ни-
когда не застегиваю верхних пуговиц на рубашках, а шарф,
который заставляет меня носить отец, постоянно стаскиваю
с себя на улице и запихиваю в рюкзак. Стоян, кстати, тоже не
любит тугие воротники, а галстуки называет удавками. А вот
у отца все пуговицы застегнуты и коллекция шарфов, нача-
ло которой было положено еще в студенческие годы, в шка-
фу не скучает. Зато шапок он не носит. Я в этом году тоже
попытался пофорсить без шапки, но такую взбучку получил,
что теперь натягиваю ее до самых плеч. И все, видите ли, из-
за того, что у меня "гланды", и я болел фолликулярной ан-
гиной! Болел! Один раз! В пятом классе! Правда, долго…

Увидав, что на улице мороз под двадцать, а мой шарф
мирно дремлет на вешалке, отец рассвирепел и принес его
в школу.

Там он остановил какого-то дебила и попросил его по-
звать меня. Дебил вместо того, чтобы просто сказать : "Ме-
щерский, тебя ждут внизу", провозгласил:



 
 
 

–Мещерскому отец шарфик принес!
Я уже тогда почувствовал, что добром это не окончится.
Итак, я рванул с четвертого этажа вниз, а за мной с визгом

посыпались по лестнице все наши гусыни во главе с Алис-
кой. Отец и Стоян пользуются у нее "умопомрачительным
успехом" в прямом смысле этих слов.

Это была картина!
Суровый двухметровый отец, задрапированный роскош-

ным канадским шарфом, без слов протянул мне нечто весь-
ма напоминающее ошейник для комнатной собачки.

–Спасибо, па! Ты прямо как МЧС! – развязно продекла-
мировал я, вполне сознавая, что это юмор висельника. Но
что было делать?! Девчонки уже окружили нас, и в глазах их
явно прочитывался хищный охотничий интерес к происхо-
дящему.

Отец на мою реплику не отреагировал, только брови его
поползли вверх.

Схватив злополучный шарфик, я растолкал девиц и рва-
нул наверх. И все-таки им удалось нагнать меня на площадке
четвертого этажа у актового зала.

–Мещерский! Ну, что же ты так?! Поговорил бы с отцом
подольше! И повезло же тебе с твоими взрослыми! Живешь
в окружении секс-символов. У меня бы точно развился Эди-
пов комплекс.

–Так это у тебя, – прогудела начитанная Карташева. – Ме-
щерский же не может жениться на мужчине.



 
 
 

Вот с этих слов и началась цепная реакция неприятностей.
–А че не может? Голубым можно.
Это сказал Жбанов из седьмого параллельного – жуткий

прыщавый тип, похожий на борца сумо.
Сказал и загоготал, разинув пасть, в которой могли бы по-

меститься не тридцать два, а все шестьдесят четыре зуба.
Возле Жбана крутилось несколько парней из его класса и
какие-то старшеклассники. Наших рядом не оказалось, а за-
ткнуть пасть этому черноротому нужно было срочно.

Конечно, хорошо было бы иметь Левкин рост и Борькины
кулаки, но характер тоже вещь не последняя. Потому, не се-
кунды не медля, я процедил сквозь зубы:

–Брысь, недоумок! – и пошел прямо на него.
Но это не подействовало.
–Гы-гы-гы! И свитерок у него голубой! – захохотал Жбан

и стал двумя руками толкать меня в грудь.
Как я ни старался удержаться на месте – не удалось. По-

валился спиной на стоящих позади меня девчонок. Раздался
визг. Кто-то оступился на лестнице, заскрипели перила.

–Жбанов, придурок, ты поубиваешь нас всех! – заорала
Алиска.

Тогда его кореша стали заталкивать нас с ним в актовый
зал, отрезая от девчонок. И не успел я глазом моргнуть, как
мой противник стал валить меня на пол. Но я изловчился,
ухватился за спинку кресла и потому, сделав рывок, сумел
выскользнуть из-под его туши. От неожиданности он ткнул-



 
 
 

ся мордой о паркет, а я воспользовался моментом, сел ему на
спину и заломил руку. Он завопил. Приятели его не вмеши-
вались. Один из них придерживал дверь, а другой топтался
рядом.

–Посмей только гавкнуть на меня еще раз… – сказал я,
подтягивая его руку повыше.

–Ах ты… (тут Жбан стал выражаться на том языке, кото-
рый по телику заменяют звуковыми сигналами). Хрен с то-
бой! Отпускай!

И тут я потерял бдительность и слишком низко наклонил
голову. Мой противник изогнулся и ударил меня башкой в
лицо. Я отпустил его и тут же почувствовал еще один удар в
зубы чем-то твердым. Боб уверял меня, что это был вентиль,
который надевают на пальцы, как кастет. Но я ничего такого
в руках Жбана не заметил.

Так или иначе, но рот мой сразу же заполнился кровью. Я
стал на колени и закрыл лицо руками.

Не знаю, чем бы все закончилось, но дверь распахнулась,
и в зал ввалилась толпа во главе с Борькой и Алиской.

В арьергарде, кривя ноги на высоченных шпильках, спе-
шила наша классная и вопила без перерыва:

–Сейчас же прекратите! Сейчас же прекратите! Сейчас
же…

Борька и Адик Кац потащили меня в туалет, где я подста-
вил лицо под струю воды. Девчонки передали зеркальце, и
оказалось, что губы с одной стороны здорово разбиты. По-



 
 
 

том я засунул пальцы в рот и понял, что четвертый верхний
зуб слева раскололся. Кусок его – острый узкий край – я про-
сто отодрал от десны. Опять хлынула кровь, и пришлось дол-
го полоскать рот холодной водой.

Когда отец вернулся домой, я сидел за столом у себя в
Логове и прилежно учил уроки.

–Ю-ра! – позвал он. – Ужинать будешь?
–Спасибо! Нет! – бодро откликнулся, слегка повернув го-

лову вправо.
–Ну, может, чаю выпьешь?
–Нет, па, спасибо.
Откровенно говоря, у меня во рту так все болело, что я и

думать о еде не мог.
Холодный чай и то пил, наклонив голову к правому плечу.
Отец немного задержался в дверях, а потом вдруг сказал

иронично:
–Ну, и долго ты чувствовал себя героем?
Я сначала не врубился, о чем это он, и даже подумал, что

кто-то рассказал ему о драке. Потом пришел в себя и скром-
но оставил вопрос без ответа. Отец хмыкнул и отправился
на кухню. А я остался пялиться в учебник и думать, ну как
объяснить ему, что нельзя со всякими шарфиками и про-
чей дребеденью внедряться в мою школьную жизнь. Впро-
чем, все это бессмысленно. Взрослый, будь он хоть трижды
профессор, этого не поймет, потому что взрослые и мы жи-
вем в разных мирах. Как люди и дельфины.



 
 
 

Что сделали бы Левкина мама, Борькин отец и мои взрос-
лые, если бы услыхали, на каком языке мы общаемся в шко-
ле?! Или увидали, как мы устраиваем перекуры в школьном
дворе и "соображаем бутылку пива на троих"?!

Левкина мать так точно перевела бы сыночка в другую
школу.

Борькин батя, умудренный своим ПТУ-шным отроче-
ством, свернул бы сыну шею. В целях профилактики, так
сказать.

На понимание своих взрослых мне тоже рассчитывать
не приходилось. Представьте личную жизнь Приама под
неусыпным надзором двух Менторов! Врать, может, и не ста-
нешь, но скрытничать – это уж точно. Впрочем, не знаю как,
но чип кое-какой ответственности перед ними во мне при-
жился. И если меня заносит не туда, я все-таки соображаю,
что сбился с курса и самостоятельно меняю галс. Но раз-
ве докажешь им это? Один будет молчать с драматическим
подтекстом, в результате чего захочешь сам себя высечь, как
унтер-офицерская вдова, а защищаясь от другого, придется
держать круговую оборону в самом прямомс каждым днем
все сильнее. Отец беспокойно присматривался ко мне, спра-
шивал, все ли у меня в порядке. Я жаловался, что много за-
дают на дом, болит голова и вообще скорее бы каникулы. Он
выслушивал мои объяснения с недоверием, но ничего не го-
ворил. Стоян находился "в свободном полете" и расколоть
меня было некому.



 
 
 

В пятницу на втором уроке я почувствовал, что с мо-
ей левой щекой что-то происходит, она стала раздуваться и
неметь. Первым это заметил мой тайный друг и покровитель
Вячеслав Борисович («Айболит»), который в тот день дежу-
рил по школе.

–Юра! Что у тебя с лицом? Свинка у тебя была, может зуб
болит? А ну подойди сюда.

Я подошел. Он взял меня за подбородок.
–Так! Срочно к стоматологу. Давай позвоним домой.
–Не надо, Вячеслав Борисович! Я сам!
–Самому не получится. У тебя, милый, классический

флюс и, похоже, емпература уже поднялась. Тут раздумывать
не приходится.

Помолчал. Вынул для чего-то из кармана большой клетча-
тый платок, посмотрел на него задумчиво, переложил в дру-
гой карман и решительно заявил:

–Ладно! Собирайся, вместе пойдем.
Детская поликлиника была далеко, и Айболит повез меня

в Стоматологический институт. Щека моя становилась все
толще и толще. Когда я сидел у кабинета хирурга, мне каза-
лось, что из моего рта вот-вот выпадет теннисный мячик.

Почти полчаса ушло на ожидание рентгена, потому что
маленькая девочка передо мной никак не хотела засунуть в
рот бумажку с пленкой.

И когда я, наконец, залез на высокое зубоврачебное крес-
ло, мне было так паршиво, что я почти не почувствовал бо-



 
 
 

ли от уколов, которые равнодушный толстый парень сделал
мне в десну. Выдернув остатки зуба с ужасным хрустом, он,
не глядя, кинул их на металлический поддон. После этого
мрачно сказал: "Не ешь два часа", – и уселся спиной ко мне
за письменный стол, заваленный какими-то папками.

Вячеслав Борисович отвел меня домой и велел сейчас же
сообщить обо всем отцу. Не очень прислушиваясь к его сло-
вам, я кивал головой сверху вниз. Мне хотелось одного – по-
скорее добраться до кровати, на которую я рухнул, не разде-
ваясь, едва захлопнулась входная дверь.

Отец разбудил меня часов в шесть. Мудрый Айболит, да-
же не догадываясь, что покачивая головой, я подражал бол-
гарской манере Стойко говорить "нет", сам позвонил папе,
так что рассказывать ничего не пришлось.

Щека моя, между тем, продолжала раздуваться. К утру на
виске вздулось нечто вроде небольшой сливы, и что-то по-
висло под челюстью. Отец звонил по всевозможным телефо-
нам в поисках доктора Дагмарова. Тот явился на следующий
день. Быстро осмотрел меня, велел нам с папой одеваться и
выходить на улицу, а сам побежал ловить машину.

Стоян привез нас в тот же институт, где мне вырывали зуб.
Была суббота, потому центральный вход был закрыт. При-
шлось сигналить у ворот и входить со двора. Стоян долго
вел нас пустыми коридорами и, наконец, привел к кабинету
Скорой помощи.

–Роман, раздевай Юрку и ждите меня.



 
 
 

От папиных рук одновременно исходило и успокоитель-
ное тепло, и пугающее меня волнение. В животе у меня ста-
ло холодно от страха.

Стоян нырнул в кабинет, пробыл там довольно долго, по-
том выскочил, ухватил меня, как котенка, за шею и без це-
ремоний впихнул внутрь. Там. за дверью, меня ожидал вы-
сокий румяный молодой человек в белом халате и шапочке,
похожий на Керубино в роли эскулапа. Из-за его плеча вы-
глядывала миловидная медсестра, которая помогла мне вто-
рой раз за сутки забраться на пыточное кресло под борма-
шиной.

Влад (так Стоян назвал врача) стал осматривать мой пло-
хо открывающийся рот при помощи круглого зеркальца на
длинной ручке. Я почему-то подумал, что так подводные ка-
питаны рассматривают врага через перископ.

–Ну что? – с тревогой в голосе спросил Стоян. – Резать
будешь?

–Угу, – промычал Керубино и стал рыться в лоточке среди
своих инструментов.

Мне захотелось тотчас же вывалиться с этого ужасного
кресла-кровати и бежать. Я дернулся.

–Ты что? – Стоян придержал меня рукой. – Забыл, ЧТО
украшает мужчину? Шрамы, милый, шрамы!

–Что вы такое говорите, Стоян Борисович! – возмутилась
сестра. – Не стыдно вам мальчика пугать? Ему же надрезы
изнутри сделают!



 
 
 

–Мальчика?! Мальчика я пугаю?! Это чудовище, а не
мальчик. Пять дней назад я оставил его с двадцатью восе-
мью зубами, каждого из которых я знал в лицо. А сейчас этот
крысеныш не хочет рассказывать, почему вчера из него вы-
тащили пол-зуба. Спрашивается, а где другая половина? А?!
Сыно-ок, я тебя спрашиваю?!

"Сынок" в устах Стояна прозвучало весьма зловеще, по-
чти как армейское обращение "деда" к "молодому". Потому
я на минуту забыл о предстоящей экзекуции, а когда вспом-
нил, Керубино уже опрыскивал мне рот каким-то спреем.

Я закрыл глаза и вцепился в подлокотники.
" Вж-ж-ик"! Как будто провели остро отточенным каран-

дашом по линейке.
–Терпи, терпи, заяц, – мурлыкал врач. – Сейчас дренажик

вставлю.
Я застонал и скосил глаза, пытаясь увидеть Стояна и по-

нять, о чем, собственно, речь.
Но доктор Дагмаров стоял спиной ко мне и, опершись о

стол руками, внимательно рассматривал какие-то бумажки
под стеклом. На мой призывный стон он и ухом не повел.
Зато ко мне склонилась медсестра Леночка:

–Потерпи, потерпи еще немного! Больно не будет!
Врач что-то набрал в шприц без иглы и промыл разрез.

Потом затолкал туда какие-то веревочки.
–Все! Молодец! Закрой рот и отдыхай! Стоян, позови

Льва Ефимовича, пусть посмотрит.



 
 
 

Через несколько минут Стоян вернулся со щуплым пожи-
лым человеком, лицо которого походило на резиновую мас-
ку, натянутую наспех, отчего вся она осталась в разнообраз-
ных складках. Они пошептались о чем-то с Керубино, а за-
тем этот очень серьезный человек приказным тоном предло-
жил мне открыть рот.

– Поставь еще один, повыше, – сказал он и бросил в ло-
ток зеркальце с ловкостью и энергией циркового метателя
ножей.

Керубино поставил, после чего все вышли в смежную ком-
нату, а я расслабился.

–Кланяйся, благодари и дуй к отцу в коридор! – сказал
спустя несколько минут Стойко, выглядывая из дверей.

Отец сидел, откинувшись на спинку кресла, подняв голо-
ву и скрестив руки на груди. С соседних сидений живописно
свисали на пол разнообразные составляющие нашей верхней
одежды. При виде меня и Стояна он вскочил. Лицо у него
было спокойное, только очень бледное.

–Так. Сидите и ждите меня. Гладиатора придется госпи-
тализировать.

Роман, что с тобой?! Может, нашатырчику? Бери пример
со своего цветущего наследника!

Я правда чувствовал, что весь горю.

В палату отца не пустили. Это была очень большая ком-



 
 
 

ната с двумя, как объяснил Стоян, ортопедическими крова-
тями, похожими на изделия из гигантского металлического
конструктора. Он велел мне раздеться до футболки и засу-
нул под одеяло.

–Итак, спартанец! Вы очутились в палате для "блатных"
и "новых". Это местные "президентские апартаменты", так
сказать. Потому ведите себя прилично, без соплей и воплей.
Понятно говорю?

Я огляделся. Рядом с кроватью стояла какая-то железная
рогатая палка. На рога были надеты бутылки с жидкостью и
наброшено нечто смахивающее на длинную прозрачную ма-
каронину. У палки возились медсестра, которую Стоян на-
звал Оксаной, и молодой скелетоподобный врач с печальны-
ми глазами и бровями домиком.

–Стоян, это капельница?
–Поводок, чтобы не сбежал! Капельница, капельница…
Я замолчал, закрыл глаза и даже голову к стене повернул,

чтобы не спросить ничего лишнего. Стоян ведь так может от-
ветить , что со стыда сгоришь перед девушкой. А она между
тем взяла мою левую руку и стала похлопывать по локтевому
изгибу, а потом кисть поворачивать из стороны в сторону.

–Господи, вены какие тоненькие. Пойду другую иглу возь-
му.

Представляя, как стальное острие вот-вот будет впивать-
ся в мое тело, я стал тихо обмирать от страха, стараясь не
привлекать к себе внимание доктора Дагмарова.



 
 
 

В это время послышалось звонкое цоканье каблучков,
дверь распахнулась, и в палату впорхнула крошечная жен-
щина в белых брюках и короткой белоснежной куртке с ма-
леньким голубым платком вокруг шеи. Ореол серебряных
волос окружал лукавое лицо Шамаханской царицы. Огром-
ные восточные глаза. Зеленые. Ресницы до бровей и на вы-
пуклом подбородке решительная складка дугой.

На всех сестрах и врачах была такая же одежда, но на
них она смотрелась больничной униформой, а не ней, как
костюм от кутюрье. И еще! Вместе с ней в комнату ворва-
лось дыхание моря! Мой нестандартный нос явно улавливал
сложную композицию ароматов, в которой осязаемая на гу-
бах горечь морской соли была густо замешана на йодистом
запахе водорослей.

–Стоян! Сердце мое! Какими судьбами?
Стоян встрепенулся и, оторвавшись от созерцания синих

прожилок на моих тощих руках, бросился ей навстречу.
–На-та- ля-а! – пропел он, широко раскинув руки, как буд-

то собирался схватить ее в объятия. – Здравствуй, царица
души моей!

Крохотная женщина быстро отскочила в сторону и звонко
рассмеялась.

–Нахал! Ты как меня называешь?! Забыл, как зачет мне
пересдавал?! Молоко еще на губах не обсохло, а туда же! Ты
что, не слышал, что я на пенсии?

Стоян картинно опустился на одно колено, ловко ухватил



 
 
 

маленькую ручку с коротко остриженными ногтями и при-
жался к ней губами.

–Признаю! Учили Вы меня недоросля, Наталия Ибраги-
мовна, учили, и ныне коленопреклоненно благодарю Вас за
то. Однако…

Тут он встал и, нависая над ней, иронично провозгласил:
–…остальное – великолепный образец дамского кокет-

ства. Какая пенсия?! Какие Ваши годы?! "Ветка в листьях и
цветах"…

–Ветка, ветка… Сучок! Особенно в начальственных гла-
зах. Ладно. Это твой мальчик? Ты же как будто холостяк?

–Холостяк. А мальчик – мой наполовину. Отец его (кста-
ти, профессор биолог) у твоего кабинета сидит.

–Да? Высокий, на Янковского похож? Жалко… Я думала,
он с острой болью. Такой бледный. Хотела сама им заняться.
Ну, поверишь, в последнее время не попадают стоящие му-
жики в мои руки и все тут. То бабы истеричные приходят,
то "новые русские" детей с молочными зубами стали сюда
приволакивать. Это мне! После тридцати лет работы в ста-
ционаре!

А ты помнишь, Стоян, это же была знаменитая тринадца-
тая палата.

–Антиквариат твой? Как не помнить? Особенно алка-
ша-академика, которого весь Физтех разыскивал. Ты ему
мандибулу под местным наркозом в человеческий вид при-
водила, а он умудрялся матом чревовещать!



 
 
 

–А Гиви-красавчика?
–"Дэвушка, аромат тваей красоты сильней наркоз". Как

же такое забыть. Послушай, а кому ты, стоя на табуретке,
говорила: " С Атановой так говорить нельзя!" и скальпелем
размахивала?

–Это был Человек-гора из правительственной охраны. Он
требовал "настоящего хирурга", а меня отсылал сам пони-
маешь куда. Потом розы присылал на каждый праздник по
числу дней, проведенных в стационаре.

–А твой… что с ним?
–Забудь!
Они помолчали недолго.
–Ладно, займемся мальчиком. Влад сказал, что Лева его

смотрел и там все в порядке. А капельницу ты ему расписал?
–Распишу.
–Добавь гентомицин четыре раза и холод местно. Пом-

нишь как?
–Помню. Полчаса и час перерыв.
–Правильно. Учти, больше трех дней мы его здесь не про-

держим. Ты же знаешь Ишимова: он сюда дамочек хозрас-
четных укладывает. Это просто чудо, что мы для тебя койку
отстояли. А на вторую я, пользуясь случаем, своего больного
положу. Не бойся, спокойный дядечка. Галкин свекр. Пом-
нишь Галку-беленькую, кастеляншу? У тебя вот только пол
мальчика, а у нее уже три целых. Ну все. Мне на дежурство
пора.



 
 
 

Она подошла ко мне, положила прохладную ладонь на
лоб.

–Как звать тебя, рыбка моя?
–Ю-у-ра…
–Юрасик-карасик. Температура у тебя, милый. Но ниче-

го, не смертельно. С таким дядькой пройдешь все огни и во-
ды и жив останешься. Не ленись, держи лед у щеки, сколько
положено, я пойду сейчас вниз, отца твоего успокою. Как его
звать?

–Роман Ильич.
–Стоян, зайдешь ко мне с картой. Я сегодня на сутки.
Она помахала ему рукой, потом засунула кулачки в кар-

маны и исчезла за дверью.
В это время Оксана уже приготовилась использовать по

назначению новую иглу. Большие серые глаза ее были очень
серьезны, лицо – строгим, но при этом она ласково называла
меня "зайчиком", "котенком" и даже "ласточкой". То тут, то
там она пережимала мне руку дурно пахнувшим резиновым
шлангом и заставляла сжимать и разжимать кулак. Наконец
не выдержала и жалобно позвала:

–Стоян Борисович! Подойдите сюда, пожалуйста. Вены
очень тоненькие и ходят туда-сюда. Боюсь проткнуть.

–Ладно. Давай я сам.
–Может, катетер поставить, чтобы завтра не мучить?
–Обойдется.
Подошел, еще раз протер мою руку ваткой со спиртом и



 
 
 

с размаху воткнул в нее иглу с таким видом, как будто про-
делывал это на бесчувственном бревне. Молча закрепил ее
пластырем и сказал Оксане елейным голосом:

–Оксана, радость моя, я там все расписал, сделав поправ-
ку на его цыплячий вес. Но метрогил давай в полном объеме.

–Может, вы посидите здесь немного, Стоян Борисович? А
то мне еще две капельницы ставить.

–Посижу. Ты только лоток мне оставь, мало ли что.
Он покрутил колесико на макаронине и стал считать кап-

ли.
–Стоян, что такое метрогил?
–Дезинфектор… Трихопол…
–Трихопол?!! Но ты же его тете Клаве приносил, когда у

Дезькиного щенка болел живот!
–Святая истина. Это лучшее средство для лечения кутят.
Я надулся и повернул голову к стене, но лежать неподвиж-

но на спине было очень неудобно.
–Стоян! Папа придет сюда?
–Придет! Придет! – он уже оставил капельницу в покое

и теперь пытался аккуратно завернуть в полотенце круглую
грелку со льдом, похожую на детский берет с помпоном.

-А где он сейчас?
–Беседует… наверное… с Натальей Ибрагимовной.
–Так долго? Обо мне?
–Еще чего! О прыще таком! У них один общий конек –



 
 
 

наука. Держи лед!
–Какая наука?
–Господи! И была же возможность воспользоваться мо-

ментом и зашить тебе рот!
–А разве папа понимает что-нибудь в зубах?
–Что значит "понимает в зубах"? Прямо, как о лошадях!

Ты хоть знаешь, в каком отделении лежишь?
–Не-е-е.
–В отделении челюстно-лицевой хирургии. Представля-

ешь, какая здесь требуется ювелирная работа? А Наталья Иб-
рагимовна была здесь ведущим хирургом.

–Но она же такая маленькая!
–Да, маленькая, зато хирург – большой.
–А наука?
–Что "наука"? У Натальи диссертация о новом методе ле-

чения воспалений, а Роман физиолог. Ну, куда, куда ты лед
прикладываешь?!

–Какой новый метод?
–Такой, который только что на носу у тебя лежал.
–Ледяной?
–Лечение холодом. Успокоился?
–Долго они будут это обсуждать?
–Откуда я знаю. У нее в диссертации собрано двадцать

определений процесса воспаления. Тут главное, чтобы они
на семнадцатом не застряли. Там, где говорится о воспале-
нии как о двигателе эволюции.



 
 
 

–Революции?!
–Все! Молчи! На тебя учение об эволюции не распростра-

няется!
–Ну что ты злишься?! Здесь холодильник рычит, как буль-

дозер. Я и не расслышал.
–Кстати, когда капельницу уберут, а я уйду, сам будешь

брать лед из морозилки. Я тебе свои часы оставлю, жабеныш
щекастый.

–И книжку какую-нибудь!
–Еще чего! Об этом пусть отец позаботится. Ты еще теле-

визор попроси из дома притащить.
–А тот, что здесь, разве не работает?
–Это приманка, вроде блесны.
–Для кого?
–Не-е-т! Сейчас попрошу Оксану вколоть мне димедрол,

а то у меня крапивница от твоих вопросов появляется!
Я обиделся и замолчал.
Холодильник выключился, и стало тихо.
Первым нарушил молчание Стойко. Он вытащил иглу из

одной бутылки и воткнул ее в другую. Потом приволок к
кровати стул, уселся на него и вдруг заявил:

–Нуте-с, Юрий Романович! Самое время снять с вас при-
знательные показания. "Колись", друг мой, как это тебе уда-
лось сломать зуб?

Я криво улыбнулся. Очень криво.
–Шарфик… – сказал я и тут же почувствовал, что меня



 
 
 

мутит.
–Стоян, меня тошнит!
–"Спокойствие, только спокойствие!" Дыши глубоко и

медленно. Давай вместе вдо-ох, вы-ы-ыдох…
Он слегка приподнял мне голову и поставил на грудь ло-

ток, похожий на дольку ореха кешью.
–Ну, как?
–Лучше.
–Тебе действительно нехорошо, или ты так уходишь от от-

вета? Каким это шарфиком ты бредишь?
–Не мучай меня, Стойко! И вообще, имею я право на лич-

ную жизнь или нет?
–Зуб даю… имеешь! – засмеялся мой следователь и пере-

ставил лоток на тумбочку.



 
 
 

 
“Деды” пришли …

 
У многих ребят в нашем классе были роликовые коньки.

И не первый год. Но я им не завидовал. Свободного от за-
нятий времени после музыкалки у меня было мало. И если
удавалось выкроить часок-другой, то я гонял на велике или
играл с ребятами в футбол.

Но когда Борьке на день рождения подарили роликовые
коньки со всеми там наколенниками и прочими прибамба-
сами, мне тоже захотелось иметь такие.

– Па! – сказал я в какой-то благополучный вечер, когда
особых грехов за мной не числилось ни в школе, ни дома. –
Па! Купи мне роликовые коньки. Пожалуйста!

Отец, погруженный в какие-то расчеты, поднял голову и
посмотрел на меня безо всякого выражения. Просто проре-
агировал на звук.

– Роликовые коньки, па! Купишь? У всех в классе есть, и
Борьке подарили.

Выражение лица у папы изменилось, и я понял, что нако-
нец услышан. Более того. Мне показалось, что сейчас он со-
гласно кивнет головой.

Но тут из гостиной раздался голос Стояна, моего вечного
оппонента

– Никаких коньков! – заявил он безаппеляционно. – Не
хватало еще, чтобы у него появился “привычный вывих”.



 
 
 

У меня от такой несправедливости даже слезы на глаза
навернулись.

– Какой еще “привычный”? У меня только один раз был
вывих, а те два раза я просто связки растягивал.

– Заплачь еще! Свя-а-зки!
Кроме вывиха у тебя был подвывих, ну и один раз дей-

ствительно, растяжение связок. Этого вполне достаточно,
чтобы запретить тебе коньки и прыжки твои чемпионские,
по крайней мере на год.

Я и вправду был чемпионом школы по прыжкам в высоту.
И вывихи-подвывихи эти на соревнованиях и заработал.

– Ну, вот тебе и резолюция: купим через год, – вынес ре-
шение отец.

Я ничего не ответил, развернулся покруче и весь вечер
просидел в своей комнате. И если до этого я о коньках почти
не думал, то сейчас мне казалось, что ничего я не хочу так
сильно, как иметь ролики и гонять на них вместе с Бобом.

Надежды иметь свои коньки после ответа отца у меня не
оставалось. И тогда я решил учиться ездить на чужих. Назло
Стояну.

В ближайшие дни я уже перемерил ботинки всех своих
приятелей, включая, естественно, и Боба. Но у всех ноги бы-
ли, по крайней мере, номера на два больше моих.

Итак, я перемерил все ботинки и ужасно расстроился. А
Борька вдруг говорит:

– Юрик! Давай я Катькины коньки тебе притащу. Похоже,



 
 
 

они поменьше моих.
Катерина – Борькина сестра – старше нас на шесть лет, но,

все равно, то, что у нас с ней может быть одинаковый размер
обуви, было неприятно. Впрочем, выбирать не приходилось.

К своему “выезду” я готовился как Джеймс Бонд. Одел
под джинсы спортивные брюки, а у Боба одолжил старую
куртку. На всякий случай он дал мне и свой шлем, но я при-
мерил его и снял. Ходишь, как с кастрюлей на голове.

Кататься на ровном месте было нетрудно, и дня через че-
тыре мы отправились в парк на ролло-дром. Там были устро-
ены горки всякие и, конечно, рампа. Пока я отрабатывал
торможение и повороты, Борька пытался одолеть подъем на
рампе. Некоторые парни так лихо по ней раскатывали вверх-
вниз, что я никак не мог понять, почему у Борьки ничего не
выходит.

В конце концов это так меня задело, что я решил попро-
бовать сам. Ну и… ссадил все, что можно: ладони и руки на
запястьях, колени и даже подбородком приложился.

Парень, который поднял меня за ворот и стащил на землю,
только и сказал:

– Дебил! Сообразил влезть на рампу с тормозами на зад-
нице!

Тут только до меня дошло, что на Борькиных коньках тор-
мозов не было и ролики были пошире. Боб потом объяснил
мне, что у него коньки для “агрессивного катания”, а у Кать-
ки – обычные.



 
 
 

Ну, дома я треники быстренько так сунул в бак для гряз-
ного белья, а куртку Боб в чулан спрятал у себя дома. Да с
ней ничего такого и не случилось, просто на груди испачка-
лась.

Все свои ссадины я грамотно промыл перекисью и при-
крыл одеждой. Походка у меня, конечно, была немного
странная из-за разбитых коленей. Но я старался не очень-
то расхаживать на глазах у отца и вечером не вылезал из-за
стола, рисуя якобы какую-то карту по истории. Ну, а о под-
бородке сказал, что меня на физре мячом съездили.

Утром я встал пораньше, сварил отцу кофе и приготовил
бутерброды ему, себе и Стояну, если забежит. Пораньше –
это чтобы не очень мелькали на виду мои стертые ладошки.

Два дня прошли спокойно. Отец ведь не очень обращает
внимание на то, как я одет, почему раньше встал или долго
сижу за уроками. Он очень чутко реагирует только на мое
настроение. И тут важно все – и интонация, с которой гово-
ришь, и как смотришь, и даже как ешь.

Это не тетя Клава, Борькина мать. Ей, по-моему, главное,
чтобы Боб в ботинках в комнату не зашел, грязные носки на
пол не бросил и рубаху не разорвал.

Борька ей:
– Ма! Меня на пятнадцать минут отпустили модель в шко-

лу принести (Борька классные самолеты собирает), – и в туф-
лях за порог. Так она его веником стала дубасить и даже са-
молет немного повредила.



 
 
 

– Я, – кричит, – как рабыня Изаура у вас! Только и делаю,
что грязь за вами подбираю!

Я на лестнице Боба ждал, все слышал и думал: “ Хорошо,
что у нас дома такого не бывает”. Стоян, конечно, выезжа-
ет иногда на мне, вечно свою тарелку подсунет мне вымыть.
Зато “манжо” приготовит – пальчики оближешь. После этого
и кастрюли выдраишь с удовольствием, хотя там масла пол-
бутылки.

Ну, а если бы мне пришлось вот так, как Борису, торо-
питься и наследить по всем комнатам, и Стоян, и отец только
и сказали бы:

– Спеши медленно!
И пол бы кто-нибудь вытер без всяких комментариев.

Ведь не каждый же день это случается.
И вот поскольку настроение у меня было вполне нормаль-

ным, вины за собой я не чувствовал, дома царил мир и по-
кой.

Но тут появился доктор Дагмаров!
Может, все и обошлось бы, но, запихивая в бак с грязным

бельем какую-то свою майку, он наткнулся на мои треники
и, как вампир, учуял кровь по запаху .

Откровенно говоря, я про штаны эти совершенно забыл.
Ведь мог бы просто выбросить!

Вытащив злополучные треники из бачка, Стоян вышел с
ними в гостиную, где я смотрел по ящику очередную серию
”Королевы Марго”, и прокурорским голосом вопросил:



 
 
 

– Эт-т-то что за кровавая улика?
Внутри у меня все сжалось. Не от страха. Просто обидно

стало, что так глупо попался и теперь не удастся досмотреть
кино.

А была как раз та сцена, где Шико выдавал себя за брата
Горэнфло и произносил речь на тайном собрании.

Мне в фильме Шико больше всех нравился. Я все не успе-
вал его фамилию в титрах найти, то есть не его, конечно, а
актера, и только сегодня выяснил – Алексей Горбунов.

Но теперь, судя по всему, посадят меня, как герцога Ан-
жуйского, под домашний арест и так же будут высмеивать.
Так что не удастся мне досмотреть последние серии.

– Ну, так что это? – повторил Стоян, подходя ближе.
Пришлось отвечать.
Вначале попытался отшутиться.
– Поскользнулся, упал, встал – колени разбиты.
– Покажи!
Я не двигался и спокойно смотрел ему в лицо, ну просто

как де Бюсси на короля-Евгения Дворжецкого.
Стоян выдержал паузу, потом, сощурив свои жгучие гла-

за, шагнул ко мне, швырнул брюки на кресло и быстро вы-
вернул мои руки ладонями вверх.

– На Борькиных коньках катался?
– Нет, – твердо ответил я с сознанием, что говорю чистую

правду.
Стоян выключил телевизор и сел напротив. Немного по-



 
 
 

молчал, раздумывая.
– Ну да, Борька в моих тапочках щеголяет, твои ему ма-

лы. Значит, подружка коньки одолжила? Ну, так придется с
ними распрощаться.

Я вспыхнул. Замечание Стояна прозвучало вдвойне
оскорбительно. Оно затрагивало мои отношения с девчон-
ками и напоминало о моем росте. И меня понесло!..

– Ты… ты… ты со своими подружками разбирайся. А я
сам решу, что делать и с подружками, и с роликами.

То, что я сказал, было ужасно и по смыслу и по тому, с
какой интонацией прозвучало.

Еще год назад в каждый запрет отца или Стояна я упи-
рался, как в китайскую стену, не допуская даже мысли о том,
что через нее можно перелезть.

А вот сейчас Стоян и я почувствовали, что в отношениях
между нами появилось нечто новое.

Я не просто ответил Стояну грубо. В этом я сразу же рас-
каялся. Главное заключалось в том, что, выслушав доводы
Стояна и запрет отца, я все равно поступлю по своему, по-
тому что мне нравится кататься на роликах, независимо от
их мнения. И Стоян это понял. У него вдруг стало чужое и
какое-то горькое лицо, Никогда прежде я не видел таких за-
крывшихся от меня глаз.

Все внутри меня похолодело. Я стал догадываться, что
здорово переплачиваю за свою “независимость”. Но пути на-
зад не было. Из кабинета своей легкой летящей походкой вы-



 
 
 

шел отец с пустой чашкой в руке, направляясь в кухню за
очередной порцией кофе. Задержался возле нас, молча си-
дящих у выключенного телевизора, приподнял подвижные
брови:

– Все в порядке?
–  Да,  – поспешил с ответом Стоян и быстро включил

ящик.
Отец чуть-чуть помедлил и прошел мимо. Стоян и головы

не повернул в мою сторону. Я встал и пошел к себе. Меня
жутко тошнило. И я испугался, что опять “укачает”, как бы-
вало в детстве от всякого сильного волнения. Но пронесло.

Ночевать Стоян не остался. Поздно вечером в мою ком-
нату вошел отец, присел на кровать, спросил тревожно:

– Что произошло, Юра?
Я молчал.
– Что произошло между тобой и Стояном?
– Ничего, – ответил я фальшивым голосом, отводя глаза.
Теперь мы долго молчали вдвоем. Наконец отец встал:
– Ну что ж, надеюсь, у тебя хватит сердца и ума разобрать-

ся во всем самому, если что-то все же произошло.
Стоян не показывался четыре дня. Так случалось и рань-

ше, но сейчас я чувствовал себя как аквалангист, опустив-
шийся на недозволенную глубину. Невыясненные отноше-
ния со Стояном невыносимо давили на каждый квадратный
миллиметр моего сердца.

Мое беспокойство передалось отцу. Не дождавшись звон-



 
 
 

ка от Стояна, он связался с ним по больничному телефону и
выяснил, что тот дежурит вторые сутки. Разговора обо мне
не было.

В субботу я понял, что если не увижу Стояна, то просто
“не доживу до понедельника”. Натянув куртку, я заявился к
отцу в кабинет и сказал чужим голосом.

– Па, я пойду к Стояну.
До этого случая все наши ссоры и примирения со Стоя-

ном проходили на глазах у отца. И во всех случаях именно он
был Третейским судьей. И как бы я ни пыжился и не убеж-
дал себя, что принимаю решения сам, я все делал с оглядкой
на отца, стараясь получить от него подсказку и заручиться
поддержкой. А вот теперь, раз так решил Стоян, я не имел
права перекладывать на плечи отца ни своей обиды, ни соб-
ственной вины.

Что я чувствовал?
Прежде всего, ужас от того, что Стоян может относить-

ся ко мне с безразличием постороннего человека. Этот ужас
дробился во мне на множество самых разнообразных терза-
ний: раскаяние, обиду, страх быть виноватым в чем-то непо-
правимом и еще много чего.

Я уже осознал, что если Стоян и сказал что-то не так, то
беспокоился он, несомненно, обо мне, а не о себе. Я же и
сказал не то, и ни о ком, кроме себя, не думал.

В общем, плохо было у меня на душе, когда я добирал-
ся через весь город в больницу, где с недавних пор работал



 
 
 

доктор Дагмаров.
– А что, – думал я, уже входя в больничный двор, – если

то, что я сказал, как-то изменит отношение Стояна с отцом.
Господи, какой я олух! Ну, сказал бы Стояну, что все равно
буду кататься на коньках. И все. Так нет, ляпнул, идиот, про
“подружек”!

Был конец сентября. Еще вчера было тепло, как летом, а
сегодня небо стало по-осеннему низким, по нему поплыли
мрачные темные облака – “деды”, как говорили на Украине,
из которых мог пойти уже не теплый дождь, а град или даже
снег.

К главному корпусу я добрался к тому времен, когда де-
журный охранник выпроваживал последних посетителей. Я
прошмыгнул внутрь, нашел таксофон и позвонил отцу. Гар-
деробщики проверяли номера на вешалках, им было не до
меня, так что я спокойно прошел через весь холл к тому кры-
лу, где работал Стоян.

Дежурная, пожилая шаровидная тетка, отбирающая у по-
сетителей пропуска на вход, уже собиралась уходить. Уви-
дев меня, она загородила собой дверь, как будто я был “бом-
бист”, а она – активистка движения “Вихрь-антитеррор”.

– Ты куда?! Ну-ка на выход! Еще бы ночью пришел!
– Я не к больным. Я к доктору Дагмарову.
С ней сразу же произошла та-а-кая перемена, почище

превращения лягушки в царевну. Вместо Бабы-яги на ме-
ня умильно смотрела сказочно добрая хозяйка «курочки Ря-



 
 
 

бы».
– К Стояну Борисовичу? ” – пропела она. – А я и не знала,

что у него такой…
Она не договорила, потому что из лифта выскочила деви-

ца в белом мини-халате и завопила:
– Клавдия Семеновна! Ключ у вас? Я же просила…
– Ой, у меня, у меня, – заторопилась дежурная. И они обе

исчезли в лифте.
Беспрепятственно проникнув в коридор, я быстро пробе-

жал его до конца и повернул направо. Там в диспетчерской
скучало двое: толстая сонная женщина с носом, похожим на
сливу и черными волосками над верхней губой и очень то-
щий рыжий парень. Он ел хот-дог. При этом кадык на его
длинной худой шее ходил вверх-вниз, как выносной лифт.

– Простите, – сказал я вежливо, но чуточку развязно, что-
бы сразу показать, что я некоторым образом свой, – доктор
Дагмаров давно не выходил на связь?

Парень тут же прекратил жевать и с готовностью ответил:
– Давно.
Не удержался, куснул бутерброд еще раз и потом продол-

жил:
– Был во второй травме, а потом не объявлялся. Сейчас

по мульти-тону свяжусь. А что сказать?
– Ну, что Юра его ждет.
Парень пощелкал чем-то, попеременно покусывая то бу-

лочку, то сосиску.



 
 
 

– Не… Отключил…
– Или отключился, – внезапно сказала басом дама с усами.
Оба засмеялись.
– Ты посиди, подожди. Он сам на связь выйдет.
Я оглянулся, отыскал глазами стулья у стены и уселся.

Куртку снял и повесил на спинку.
Минут через двадцать парень, уже проглотивший бутер-

брод, выглянул из окошка и бодро сказал:
– Пока не объявляется. Но должен.
В коридоре появилась какая-то пожилая медработница со

стопкой папок, которые она крепко прижимала к своей плос-
кой груди.

– Чей это мальчик? – спросила она довольно властно.
– Стояна Борисовича, – ответил парень. – Никак не свя-

жемся.
– А-а-а!
Эта медособа, похожая на цаплю в очках, мне не понра-

вилась. Она бесцеремонно оглядывала меня с ног до головы,
спустив очки на кончик длинного носа.

– Не в него! – вынесла она суровый приговор. – Разве что
глаза…

Я демонстративно отвернулся, но она уже перестала обра-
щать на меня внимание и принялась разбирать принесенные
бумаги вместе со своей усатой напарницей.

Ожидание затягивалось. Вообще-то я не очень торопил
встречу со Стояном, но уйти, не повидав его, не мог.



 
 
 

Стоян появился из-за угла внезапно, ну, вот налетел, как
шквал на море. В белой шапочке до бровей, с гофрирован-
ной маской на шее и в синей рабочей одежде под коротким
халатом.

Скобы стетоскопа невольничьим ошейником охватывали
его крепкую смуглую шею.

Я вскочил. Сердце молотком застучало в груди, и стало
ужасно жарко.

Наткнувшись на меня, доктор Дагмаров отступил на шаг
и обернулся к диспетчерам:

– Это еще что за “видение отрока Варфоломея”?
– Мы решили, что ваш… – неуверенно сказал тощий па-

рень.
– Ну, связались бы, раз решили…
– Зинаида Авраамовна всем звонила: и в ординаторскую,

и на мульти-тон…
– Вы что забыли, куда меня вызывали?
– Так вы все это время во второй травме были? Такой тя-

желый?
– Ладно! – Стоян быстро снял со стула мою куртку, сунул

мне в руки.
– А ты давай отсюда, не хватало мне ещё тебя с твоими

сóплями и вóплями. В охране позвонишь домой, скажешь
отцу, что выехал.

Я ожидал всего, что угодно, но только не такого ледяного
отчуждения и вконец растерялся.



 
 
 

Отпихнув меня, Стоян нагнулся к окошечку и стал что-то
обсуждать с этой самой “цаплей в очках”. Слов я не разби-
рал, я ошалел до такой степени, что никак не мог попасть в
рукава куртки. Меня опять замутило. Одевшись, я постоял
немного, улучил момент, когда Стоян искоса глянул на меня
покрасневшими от усталости глазами.

– Отец спрашивал… ты когда придешь?
– Отец?! У тебя, часом, не мания величия? Решил, что из-

за тебя не прихожу?
Он склонил голову на бок и испытующе посмотрел на ме-

ня. От такого его взгляда я готов был провалиться сквозь
землю.

– Ладно, – наконец продолжил он. – Приду, когда отдежу-
рю за всех ординаторов.

В диспетчерской засмеялись.
– Ну, давай, давай! План по неприятностям у меня на се-

годняшний день перевыполнен.
Неловко перебирая ватными ногами, я вышел в вести-

бюль.
За столом у дверей сидел дюжий охранник в пятнистой

униформе. Вытянув длинные ноги и откинувшись на круг-
лую спинку кресла, он листал какую-то непотребную газету с
фиолетово-малиновыми картинками отдельных частей жен-
ского тела.

– Доктор Дагмаров сказал, что я могу позвонить отсюда, –
невнятно сказал я.



 
 
 

Охранник, карикатурно похожий на Дольфа Лундрена,
лениво ответил “валяй” и подвинул мне аппарат.

– Па, – пробормотал я в трубку. – Я скоро приеду.
– Хорошо, – с тревогой в голосе отозвался отец. – Стояна

рядом нет?
– Нет.
– Ладно. Жду.
Я поблагодарил охранника и вышел на улицу.
В лицо ударил колючий ветер, несущий мелкую ледяную

крупу. Было темно. Только под козырьком вестибюля оста-
вался желтый оазис света.

Натянув капюшон до самых глаз, я нырнул в зябкую тем-
ноту, как пловец в полынью. Пошел к выходу, не оглядыва-
ясь, сунув сразу же замерзшие руки в карманы.

Растревоженные ветром деревья испуганно шелестели
еще не опавшими листьями. Внезапно мне послышалось, что
меня окликают. Я оглянулся… и увидел под козырьком Сто-
яна.

В левой руке он держал шапочку, а правой энергично во-
дил по волосам от затылка ко лбу.

Он всегда так делает от нетерпения.
– Юрка! Шпаненок! Беги сюда!
И я побежал. Я бежал изо всех сил, не обращая внимания

на боль в подживающих ссадинах на коленках.
Он же такой… Стоян… Не вытерпит, выйдет навстречу и

промокнет…



 
 
 

Все!
НАВСТРЕЧУ ЛАЗОРЕВОМУ ТУМАНУ
–Куда отправился отец?
–Бродить по дорогам памяти.
Впрочем, тебе этого не понять.
Ты еще существо без биографии.
(Диалоги с доктором Дагмаровым)
Автобиографические заметки молодого человека
четырнадцати с половиной лет, повествующие о
некоторых событиях его жизни с момента встречи
с доктором С. Б. Дагмаровым.
Отдаю их на беспристрастный суд читателя, надеясь, что
«смеется…» – известно кто, и «что написано пером…» -
тут тоже все ясно.

С безусловным уважением к «Почтенному возрасту»,
почтительному возрасту эскулапа. неуч сопливый, по-

чтенному!!!
Юрий Мещерский.
Твой Дагмаров.



 
 
 

 
Не бойся мяча

 
Это сейчас я неизменная составляющая дворовой фут-

больной команды. Но было время, когда я панически боялся
всего круглого, движущегося по воздуху или по земле мне
навстречу. Ловкие парнишки моего возраста уже бегали в
парке и по двору с ракетками, гоняли мяч по земле, а я не
мог, как следует, ни поймать его, ни ударить по нему ногой.

Стоян, с его абсолютным чутьем на все мои слабости,
быстро раскусил меня и, не теряя времени, потащил в парк
давать «мастер-класс» по травяному футболу.

Мучитель мой отыскал зеленую лужайку возле летней эст-
рады в Сокольниках, где вечерами вечно юная мадам Пре-
ображенская усыпляла дряхлых слушателей с помощью пре-
старелых музыкантов.

Итак, я ясно помню, как Стоян воткнул меня в траву на-
против себя и почему-то аккуратно подвернул рукава своей
ярко голубой клетчатой рубахи.

Громадными загорелыми руками он взял огромный во-
лейбольный мяч и аккуратно положил его перед своими ве-
ликанскими ботинками.

-Юлик! Сейчас я направлю мяч тебе, а ты отобьешь его
правой ногой. Но не носком, а «щечкой».

Он нагнулся и чуть-чуть повернув ногу боком, показал,



 
 
 

какой стороной ботинка я должен был сразить это коричне-
вое чудовище.

Затем я как бы отделился от самого себя и наблюдал по-
следующие события под непонятным углом зрения. Вроде
бы со стороны.

Стоян размахнулся своей похожей на ходулю ногой, мяч
покатился ко мне, как пушечное ядро, и я впервые оценил
мужество барона Мюнхаузена.

Но подражать ему я не стал и ловко отскочил в сторону,
дав мячу скатиться вниз, прямо к скамейкам у эстрады.

Надо сказать, в тот раз Стоян проявил редкое для себя
великодушие.

–Пожалуй, я ударил слишком сильно, – сказал он и сам
возвратил мяч на

исходную позицию.
Во второй раз круглое чудовище двигалось медленнее,

устрашающе показывая мне все свои бока и хищно скалясь
полу-расшитыми швами.

Как зачарованный, я ждал его до последнего мгновенья,
когда столкновение казалось неизбежным. Но вовремя оч-
нулся и ловко уступил ему дорогу.

–Ты что, спишь стоя? – возмутился Стоян. – Давай сюда
мяч!

На сей раз, мне пришлось возвращать ему это жуткое ору-
дие пытки собственноручно.

–Так, слушай внимательно! Мяча не нужно ждать. Нужно



 
 
 

бежать ему навстречу и бить с полным отмахом!
Вокруг нас уже собралась небольшая толпа наблюдателей.

Причем у каждого была своя группа поддержки.
Возле Стояна, спрыгнув с двухколесных велосипедов, сто-

яли видавшие виды парнишки школьного возраста. Меня же
окружали какие-то ползунки, рвущиеся на волю из цепких
рук молодых мамаш и престарелых бабушек. Среди них за-
тесалась худющая большеротая дылда на голову выше меня с
реденькой «пальмой» из волос неопределенного цвета. Дев-
чонка преданно во все глаза смотрела…не на меня, а на Сто-
яна.

Все последующие многочисленные пропущенные мячи
она собственноручно находила, вручала моему мучителю и
возвращалась на свое место за моей спиной.

Так длилось целую вечность.
Стоян бил и бил по мячу. Я отскакивал в разные стороны

или пятился назад. Мальчишки картинно валились от смеха
на траву. Девочка услужливо возвращала и возвращала мяч,
обтирая его грязные бока узкими ладошками. А проклятый
скалящийся шар все разрушал и разрушал мое представле-
ние о себе как о смелом мальчике, друге белого индейца Сат-
Ока.

–Ты будешь держать удар или нет? – заорал вышедший из
себя Стоян. – Я не желаю тратить время на тупицу и труса!
Пробуем последний раз и, если не получится, я подарю мяч
любому ребенку, готовому смело ударить по нему ногой. Вот



 
 
 

хоть этому!
И он указал на какое-то существо неопределенного пола,

едва держащееся на кривых ногах.
Провозгласив этот спич, Стоян, как показали последую-

щие события, потерял бдительность настолько, что, отпра-
вив мне мяч, наклонился, чтобы смахнуть с брюк налипшие
репейники.

Я же не мог смириться с возможной потерей своей соб-
ственности, хотя бы и такой бесполезной, как мяч. Потому, в
порыве отчаяния, я отважно побежал навстречу мячу и дви-
нул его правой ногой по всем правилам. И щечкой, и со всем
отмахом, и не жалея сил, метко угодив тренеру в левый глаз.

Наше возвращение домой выглядело так.
Когда отец открыл дверь, он увидел меня, крепко прижи-

мающего к груди грязный мяч.
За мной возвышался Стоян с распухшей щекой и отек-

шим глазом. Он тычком переправил меня через порог.
–Из этого чудовища никогда не выйдет футболиста, – объ-

явил он с горечью и раздражением.
–Да? – иронично заметил отец, отводя меня в ванную. –

Глядя на тебя, этого не скажешь.



 
 
 

 
На поводке

 
Когда у кого-либо из моих взрослых в теплое время года

случались выходные дни, мы ходили в парк.
Парк был большой, похожий на лес. Ранним утром по

нему бродили сонные хозяева собак, которых таскали на по-
водке их разно породные питомцы.

Потом наступала очередь прогулок детей со взрослыми.
Мы ходили втроем. Велосипед и я – обязательно. Отец и

Стоян – по очереди.
Мой трехколесный велосипед был не просто средством

передвижения. Дружными усилиями моих взрослых он был
превращен в нечто вроде современного фургона покорите-
лей прерий Дикого Запада.

Прежде всего, они отпилили верх от канистры и сооруди-
ли весьма объемистый багажник. Стоян находчиво прожег
четыре дырки в толстом пластике и приторочил багажник к
металлической конструкции обрывком нейлонового шнура.
Проверяя его емкость, Стоян, не долго думая, вывалил туда
содержимое пакета с недельным запасом провизии, прине-
сенным отцом. Видя это, я собрался было зареветь, предпо-
ложив, что велосипед будет использоваться исключительно
для перевозки продуктов питания. Но Стоян, с презрением
наблюдая за моими истерическими попытками освободить
багажник от пакетов молока и гирлянды сарделек, нравоучи-



 
 
 

тельно изрек:
–Тупица! Это же проверка на прочность и грузоподъем-

ность!
На руле моего трехколесного чуда красовался звонок от

гоночного велосипеда и зеркало дальнего вида, уж не знаю от
какого средства передвижения. В случае дождя раскрывался
зонт, укрепленный на самодельной спинке за седлом.

В хорошую погоду на острие зонта развевался мой лич-
ный штандарт. Это было изображение кролика в галстуке ба-
бочкой, символ «плейбоя». Идея доктора Дагмарова, как вы
понимаете.

Но и это еще не все!
На руле отец закрепил свой плоский старый фонарик, а

сзади – светоотражатели.
Появление моего «Тяни – толкая» в парке стало суровым

испытанием как для меня, так и для местных детей.
Вначале мне приходилось рассекать толпу любопытных

владельцев «Малышей», «Дружков» и прочих стандартных
велосипедов. Потом они попытались отодрать от моего эки-
пажа особо привлекательные детали, вроде фонарика и зер-
кальца. Но пришло время, когда к моему велосипеду при-
выкли. И тогда пришла пора расстраиваться мне. От недо-
статка внимания к своей персоне.

Прогулки с отцом выглядели так.
Впереди, гордо оглядывая окрестности с важным видом

средневекового синьора, ехал я. Сзади, как на привязи, вы-



 
 
 

шагивал отец, на ходу читая какую-нибудь газету. Когда я
собирался повернуть на боковую аллею, то звонил в звонок
и наблюдал в зеркальце, как отец реагировал на мой сигнал.
Если он поднимал глаза от газеты, я спокойно завершал ма-
невр. Обычно я доводил отца до пруда, где была спортивная
площадка и целая гора песка. Там он усаживался в тени на
низенькой скамейке под дубом. Худой, двухметровый, с ши-
роко раздвинутыми коленями, он походил на палочника из
моего любимого, «залистанного» до дыр второго тома Бре-
ма.

Я пристраивал рядом с отцом велосипед, брал оттуда все
нужные игрушки и инструменты для земляных работ и от-
правлялся к друзьям у песочной кучи.

Когда солнце добиралось до ботинок отца, я переставал
изображать гиббона на перекладине, приносил и укладывал
в багажник все свое имущество и давал сигнал к отходу.
Отец отрывался от чтения, улыбался и говорил :

–Ну, что, домой, командор?
И мы двигались в обратном направлении.
Но однажды мы были наказаны. Я – за излишнюю само-

уверенность, отец – за беспечность.
В тот день я, как обычно, восседал на своем «Тяни – Тол-

кае» и вдруг краем глаза заметил мальчика чуть старше се-
бя…на двухколесном велосипеде. Он не только легко до-
гнал, но и обогнал меня. Высунув язык, мальчик показал, что
сделал это специально. Я приналег на педали и обошел его,



 
 
 

но ненадолго. Очень скоро мальчишка не просто обогнал ме-
ня. Сделав круг, он объехал «Тяни – Толкай» и умчался впе-
ред, помахав рукой.

Я засопел от обиды и бросился вдогонку. Но теперь все,
что составляло предмет моей гордости, мешало мне ехать
быстро.

Когда мальчик повернул на Первый просек (так в парке
назывались аллеи), я обрадовался. Там был довольно боль-
шой уклон, а мой тяжелый велосипед отлично разгонялся
под горку. Обычно в таких случаях я ставил ноги на раму,
а педали крутились сами по себе, как крылышки бумажного
ветряка от ветра.

Однако теперь это мне не помогло. Доехав до конца ал-
леи, я увидал, что мальчик и его мама скрываются за чугун-
ной оградой парка. А я… я… Я оказался один на длинной –
предлинной темной аллее, над которой нависали ветви гро-
мадных лиственниц.

Один… Без папы…
Соскочив на землю, я развернул островок своего утерян-

ного благополучия и безопасности и волоком потащил его
вверх, обливаясь слезами. Уже на полпути до конца аллеи, я
увидел отца, бегущего мне навстречу. Ни слова не говоря, он
одной рукой подхватил меня, другой – велосипед и гигант-
скими шагами направился домой. И гладко выбритая теплая
щека его нежно терлась о мою – холодную и мокрую.

Со Стояном все было по-другому.



 
 
 

С улыбкой Чеширского кота на охоте за мышами, он шел
впереди меня, а за ним тащился я на «Тяни – Толкае». Как
на веревочке.

Предусмотреть, кто и что привлечет к себе его внима-
ние и куда он, соответственно, повернет было совершенно
невозможно. Вначале он присматривался ко всем молодым
женщинам, гуляющим с собаками или подругами. Через ка-
кое-то время он, как бы между прочим, кидал мне через пле-
чо:

–Не отставай, старик!
Обычно это служило знаком того, что «пролог» окончен

и начинается основная часть нашей прогулки. Стоян лихо
подхватывал под руку одну или сразу две жертвы и вместе
с ними кружил по безлюдным аллеям. Они громко разгова-
ривали, часто смеялись, а я терпеливо следовал за ними на
приличном расстоянии.

Наконец, Стоян делал прощальный жест своим очеред-
ным парковым знакомым, и мы устремлялись совсем уже в
лесную чащу. В укромном уголке парка Стоян находил оди-
нокую скамейку и укладывался на ней подремать, скрестив
ноги в наимоднейших ботинках и заложив руки за голову.

Ну а я пристраивался рядом и безропотно адаптировался
к условиям среды, окружающей скамейку, на которой дре-
мал доктор Дагмаров.

Я старательно прокладывал тропинки в траве для солда-
тиков и их боевых машин и усердно занимался земляными



 
 
 

работами, то есть рыл всевозможные канавки и ямки.
Если возня с игрушками надоедала или хотелось есть,

я вынимал из багажника бутылку с водой и печенье. Руки
я грамотно вытирал мокрыми ватными шариками, которые
Стоян никогда не забывал уложить в пластиковый пакет.

Если на скамейке не оставалось места, я уютно распола-
гался на велосипеде.

Надо сказать, как бы тихо я ни делал это, Стоян всегда
просыпался и, не вставая, просил, протягивая ко мне руку:

–Дай клацик!
Это значило: «Дай кусочек». Безразлично чего.
В те годы Стоян много дежурил по ночам. постоянно недо-

сыпал и был голодным.
Однажды доктор Дагмаров увлекся новой знакомой че-

ресчур сильно. Он уселся на скамейку с грустной одинокой
дамой (надо сказать, что тогда я называл ее про себя « тетка
в зеленом») и там просидел с ней битый час. Незаметно для
тетки Стоян делал мне знаки, чтобы я устраивался со свои-
ми игрушками где-нибудь подальше.

Я ждал-ждал, а потом подошел к ним и нахально сказал:
–Папа! Я хочу в туалет и домой.
Печальная дама ожила и с изумлением воззрилась снача-

ла на меня, а потом на Стояна, который застыл, как громом
пораженный.

–Это не мой! – завопил он, очнувшись.
–Твой! Твой! – с укоризной отвечал я, стягивая его с до-



 
 
 

сок.
Зеленая тетка вспорхнула со скамейки и умчалась прочь

со скоростью гоночного велосипеда, а Стоян встал и еще
некоторое время смотрел ей вслед. Потом поплелся за мной.

Периоды мрачного молчания и нарочито громкого шар-
кания подошвами об асфальт сменялись оскорбительными
выкриками в мой адрес:

–Лопоухий вреднюга!
–Кидала малолетний!
–Вредное насекомое!
Терпению моему пришел конец. Я затормозил ногами о

землю, слез с велосипеда и сказал:
–Чур-чура, чур меня!
Все слова – на тебя!
–Как это «на тебя»! – возмутился Стоян.
–А когда в прошлый раз толстая тетка хотела тебя обнять,

ты что сделал? Ты схватил меня на руки и закричал, что я
твой сыночек, а дома у меня еще три братика. Я же тебе не
говорил тогда никаких слов!

Стоян обескуражено молчал.
Подождав немного, я безжалостно добавил:
–Та тоже была зеленая.
Доктор Дагмаров хмыкнул, шутовски поклонился мне и

развел руками:
–Ну что ж, надеюсь, счеты сведены, о, мудрейший из от-

роков, Юлик ибн Роман.



 
 
 

P.S. Теперь, много лет спустя, я с грустью думаю:
«Что, если мой младенческий каприз изменил судьбу док-

тора Дагмарова?
Вот жил бы он сейчас счастливо с зеленой тетей, и было

бы у них много-много зелененьких деток…»

P.P.S. Утри сопли, поганец! И не переживай! Если бы все
было так, как

ты предположил, я без сантиментов скрутил бы твою
цыплячью шею!

Так бы ты и ходил до сих пор – задом наперед!

Остаюсь всегда твой
Личный Бармалей – С. Дагмаров
ТАЙНА ПЯТОГО КОНТИНЕНТА
В шторм море подмывает берег. Успокоившись, откаты-

вается, оставляя за собой маленький обрывчик, у подножья
которого расстилается дорожкой узкая полоска утрамбован-
ного волнами песка с узором из ракушек и мелких камеш-
ков.

Вода вымывает из почвы тонкие длинные корешки жест-
ких сухих трав, которые свисают вниз затейливой ловчей се-
тью. Взрослые благополучно соскальзывают с обрывчика, я
же постоянно попадаюсь в ее ячейки. Сетка крепко хватает
меня за ноги, и я лечу вниз на ракушки, обдирая поперемен-



 
 
 

но то щеку, то подбородок и колени, то кожу на ладонях.
Папа спешит промыть ссадины водой и винит себя за то,

что не успел вовремя схватить меня за руку. Его длинные
крепкие пальцы становятся такими нежными, а голос – мяг-
ким, что я, пользуясь отцовской слабостью,

даю волю слезам. Но ненадолго. Краем глаза наблюдаю
за Стояном, уже растянувшимся на подстилке. Он лежит на
спине и с довольным видом дирижирует в такт моим всхли-
пываниям.

Я замолкаю.
–Маэстро! Пауза затягивается! – недовольно комменти-

рует происходящее мой постоянный мучитель.
Вырываюсь из рук отца и, взобравшись на кручу, прячусь

среди высокой травы, ощетинившейся пиками жестких су-
хих колосьев.

–Стоян! – слышу папин голос. – Ну, что ты его дразнишь.
Взял бы и промыл ссадины сам. Кто из нас врач в конце кон-
цов – я или ты?

–Я в отпуске. И потом в его летА…
–Господи! Да ему еще нет «лет»!
–Ну, хорошо. В его «годы» аборигены Австралии уже уме-

ют найти себе пропитание и спастись от жары в суровых пу-
стынях пятого континента. А он, понимаешь, под ноги не
умеет смотреть. Квохчешь тут над ним, как наседка.

Судя по звукам, отец взбирается на обрывчик, пытаясь
найти меня среди травы и колючек.



 
 
 

–Роман! – зовет Стоян. – Сядь и успокойся! Слезы и солн-
це обладают прекрасным бактерицидным эффектом. Кстати,
об этом я тебе как врач напоминаю.

Долго сидеть в траве как заяц, скучно. Ссадины ноют, и
приходится еще отмахиваться от слепней, которые пикируют
на меня со всех сторон.

Я поднимаюсь и иду к ложбинке, по которой рыбаки стас-
кивают в море лодки. Там пологий удобный спуск к воде.
Иду и думаю об этих…ну…о которых говорил Стоян. Я не
хочу, чтобы он любил их больше, чем меня.

Теперь я готов опять реветь, уже не от боли, а от обиды.
Отец и Стоян сидят на подстилке и смотрят на белую ях-

ту с двумя парусами, которая проплывает мимо нас к ого-
ловку Косы. Папа сидит, вытянув ноги и опираясь на выстав-
ленные назад руки. Стоян охватил руками колени и упер-
ся в них крепким раздвоенным подбородком. Я усаживаюсь
между ними, сложив ноги калачиком.

Яхта скрывается из виду.
–Какая идиллия! – ядовито замечает Стоян. – Это стано-

вится скучным. Ни тебе кульбитов, ни рева. Придется раз-
влекать себя самому.

И он, к моему восторгу, делает стойку на руках и «шагает»
так до кромки воды.

Забыв об обиде, я с радостным визгом прыгаю рядом. Уже
в воде Стоян принимает нормальное положение и с криком
«привет аборигену» бросается в волны.



 
 
 

 
Навстречу лазоревому туману

 
Море утихло и отхлынуло от берега. Почти у самой пес-

чаной кручи образовалась неглубокая вымоина, где осталась
вода. Такое лилипутское море-озеро.

Папа отнес меня туда на руках и опустил в теплую воду.
Мне было совсем не страшно, и я стал барахтаться там, как в
большой ванне. Вскоре туда «запустили» еще несколько де-
тей, как мальков в запруду. Наконец, папа сказал:

–Все. Хватит. А то сваришься, как яйцо всмятку.
Какое-то время я возился под большим зонтом. Рыл ямки

и закапывал в них игрушки. Несколько, похоже, зарыл на-
всегда. Папа сидел рядом и читал. Как всегда. И только из-
редка бросал на меня инспекторские взгляды.

Убедившись, что я надолго превратился в нечто подобное
пескоройке, он тихо так встал и спокойно сказал:

–Юлик, пойду и я окунусь.
И не успел я поднять голову, как тихая вода уже ласкалась

у отцовских ног.
Был вечер. Солнце, похожее на ярко-желтую тарелку, ко-

торой дети перебрасывались на берегу, опустилось почти к
самым кустам. Вода и небо в нежных переливах розового,
голубого и бирюзового цветов были неотделимы друг от дру-
га. И мне вдруг показалось, что отец уйдет туда, как за гро-
мадную штору, и я останусь один. Осознав это, я ринулся к



 
 
 

берегу и через мгновение уже висел на отцовской ноге, вце-
пившись в нее мертвой хваткой, так что едва не свалил его
в воду.

–Ты что, маленький?  – участливо склонившись надо
мной, сказал он, безрезультатно пытаясь оторвать меня от
своего колена. – Я поплаваю немного и вернусь.

Но теперь я не только держался за него руками. Я про-
сто вжался в него всем телом. И мой мудрый папа, помедлив
немного, сдался.

–Ладно, сынок! Перебирайся ко мне на спину. Поплывем
вместе. Держись за шею, но только так, чтобы я мог дышать.

Что это было? Сон или явь?
Перед нами из воды выскочила рыбка и полетела над во-

дой, как птица. И сколько бы мне потом не объясняли, что
это обычная рыбка спасалась от погони, я точно знаю – та
была летучей. Ну, а все остальные рыбки в Азовском море
просто прыгают, я согласен.

На берег мы возвращались по солнечной дорожке. По-
красневшая макушка солнца теперь едва виднелась за сереб-
ристой лентой оливковой рощицы. Легкая зыбь дробила до-
рожку на узкие набегающие друг на друга полоски. От их
мерцания у меня закружилась голова. Я закрыл глаза и при-
жался щекой к мокрым отцовским волосам. Воздух и вода
были одинаково теплыми. И то, что мы не парили в воздухе,
как большие чайки «Мартыны», а плыли, я осознавал только
в те мгновения, когда легкая волна, рожденная от движения



 
 
 

отцовских рук, нежно перекатывалась по моим плечам…



 
 
 

 
"Казан новый"

 
Когда отец входил в воду со спокойно опущенными рука-

ми и чуть вскинутым подбородком, потому что смотрел все-
гда прямо перед собой куда-то за горизонт, я пугался. На мо-
их глазах он исчезал среди волн и становился невидимым.
Всякий раз я боялся ( и боюсь до сих пор!), что море оставит
его себе. Отец никогда не устает от плавания, не зябнет, не
боится большой волны. Погружаясь в море, он становится
как бы его частью.

Зато Стоян всякий раз перед купанием устраивает целое
представление.

Если ночь с рыбаками или знакомыми курортниками
(вернее курортницами) проходила благополучно, то, насиль-
но поднятый отцом после короткого сна, он тащился за на-
ми, досыпая на ходу. На берегу Стоян дожидался пока отец
расстелет покрывало и падал на него столбиком, выставляя
перед собой руки у самой земли. Пугающее зрелище!

Приземлившись, он сразу же засыпал. Проснувшись, Сто-
ян окидывал взглядом берег и, если в пределах видимости
оказывались какие-нибудь юные особы женского пола, бод-
ро вскакивал на ноги. Теперь он всячески старался привлечь
к себе внимание загорающих девиц, неподвижно лежащих
на песке, как связка сушеных бычков, перевитая цветными
шнурками.



 
 
 

Если его возгласы не пробуждали их к жизни, Стоян при-
нимался за меня. А на мой визг, по словам папы, даже рыбы
из воды высовываются.

Убедившись, что будущие жертвы его неотразимых чар
восстали из дремотного забытья и глядят на него во все гла-
за, мой мучитель невозмутимо швырял меня на песок, как
котенка. Картинно подойдя к воде, он жеманно пробовал ее
то одной, то другой ногой, искоса поглядывая по сторонам
глазами опытного лицедея. Потом внезапно устремлялся на
глубину со скоростью скутера, оставляя за собой такой же
лучеподобный пенистый след.

Одолев таким манером прибережное мелководье, Стоян
делал взмах руками и уходил в видимую даль стилем «дель-
фин». Теперь на берегу не оставалось никого, кто бы ни про-
вожал его взглядом. Пляжные дивы, толстые матроны, пуза-
тые дядьки, поджарые подростки и даже мелкие бело-розо-
вые дети – все глядели ему вслед. Кто с восхищением, кто с
любопытством, а кто и с откровенной завистью.

Что же касается отца, то передать словами, что выражало
его лицо, я не берусь. Могу только сказать, что именно так
отец смотрел на меня, когда я возился на песке с другими
детьми.

В других случаях, принимая участие в местных разбор-
ках «исключительно как миротворец», Стоян возвращался с
опухшим глазом или разбитой губой. Но главное – в отвра-
тительном настроении. В такие дни он являлся на пляж к



 
 
 

полудню, когда папа пытался уволочь меня на обед. Мрач-
но швырнув под зонт полотенце и перекинувшись с отцом
несколькими фразами, Стоян угрюмо, просто-таки обречен-
но опустив иссиня черную кудрявую голову, добредал до вто-
рого меляка и нырял. Уже зная и этот его фокус, я все равно
замирал от страха, потому что ожидание, когда он вынырнет,
было невыносимо долгим. Нервничал даже отец.

Вынырнув, Стоян переворачивался на спину и качался на
волнах, как надувной матрац. Потом саженками плыл к бе-
регу.

Отец к тому времени собирал все наши вещи и произно-
сил, обращаясь к Стояну, странную фразу:

–Ну, пойдем, «казан новый»!
Так, по крайней мере, мне тогда казалось, потому что о

Джованни Казанове я узнал много позже.



 
 
 

 
Ласточки играют

 
Ласточки, мелко дрожа крыльями, кружили над морем

маленькой стайкой.
Вдруг я увидел, как одна из них выронила из клюва что-то

белое. Я пожалел ее и подумал, что это пропал птичкин обед.
Но ласточка, помедлив немного, ринулась вниз и подхватила
добычу у самой воды. Не успел я порадоваться за нее, как
«обед» снова выпал из ее клюва. Теперь она не стала медлить
и подхватила его, едва он стал плавно улетать от нее.

Да! Не падать, а улетать!
Я не сразу разглядел и поверил, что это просто белый пу-

шок.
В третий раз пушок стал добычей другой ласточки, кото-

рая выпустила его из клюва спустя несколько секунд и умча-
лась без оглядки куда-то вдоль берега.

Тогда в игру включилась третья подруга и завладела иг-
рушкой надолго. Ее окружило несколько птичек, каждая из
которых пыталась перехватить пушок первой.

Потом совсем близко от них с гордым и независимым ви-
дом пронесла свое тяжелое тело большая чайка «Мартын».

Ласточки разлетелись, а пушок плавно опустился на воду.
–Па, – сказал я. – Птички играют в мяч пушком.
–Что-что? – переспросил он, отрываясь от книги.
Но тут я увидел мальчика, который нес рыбку в прозрач-



 
 
 

ном пакете с водой,
побежал за ним и унес с собой свое тайное знание.



 
 
 

 
Барашки

 
Штормило. Дул «нерыбный» северный ветер. Искупав-

шись, мы сохли на берегу. Я сидел на киле перевернутой лод-
ки. Стоян – подо мной, свесив ноги с обрывчика.

Волны набегали одна на другую, «вскипали» на отмелях
белой пеной – «барашками».

Мокрая голова Стояна была в тугих смоляных колечках.
Моя тоже, только в светлых.

Сзади подошел отец и положил ладони на наши макушки:
–Барашки мои…
А самыми первыми были «барашеньки – круторожень-

ки»…
Как будто нырнул в глубину слова.
ПО МАТЕРИКАМ И ОКЕАНАМ
Маленькое оконце в прошлое. Одно из первых.
Стоян расстилает на полу «Дома у моря » что-то сине-зе-

лено-желтое, похожее на ковер. Потом берет меня под живот
как щенка и, наклонившись, опускает на ЭТО.

–Плыви, пират, – хохочет он. – Покоряй материки и оке-
аны.

Позже узнаю: «ЭТО» – карта полушарий.
ЦВЕТЫ МОРЯ
В тот год в Азовское море попало много соленой воды че-

рез Керченский пролив, и его внезапно заполнили бесчис-



 
 
 

ленные стайки медуз всех размеров.
Когда я отправился в очередное плавание на папиной спи-

не, он сказал:
–Юлик, сегодня в море много морских цветов. Они про-

зрачные и нежные.
Не бери их в руки и не делай резких движений, если они

к тебе подплывут.
Не пугай их.
Потому я относился к медузам с любопытством и осто-

рожностью, когда наблюдал за их танцами в воде, и с жало-
стью и сочувствием, если видел, как, выброшенные водой на
берег, они лежали на песке бесформенной студенистой мас-
сой.

Почти все взрослые и дети брезгливо обходили высыхаю-
щие на солнце морские цветы. Были и такие, кто засыпал их
песком.

Ну, а я… я неутомимо поливал бедных медуз водой из
голубого пластикового ведерка.



 
 
 

 
Живые ягоды

 
Я лежал на подстилке, укутанный махровым полотенцем

после долгого купания.
Лежал, дрожал и смотрел себе под нос. А там перекаты-

валась в складках подстилки темная круглая ягодка похожая
на маленькую зрелую смородинку.

Ягодка как ягодка. Я отвлекся на минуту, гляжу, а на ме-
сте «смородинки»

шевелится коротенькая палочка с ножками и усиками.
Только я коснулся ее пальцем, как она не побежала прочь,

а свернулась и стала опять темной бусинкой.
Я подождал, она вновь развернулась и со всех своих ножек

бросилась прочь.
Тогда я чуть-чуть присыпал ее песком. Она выбралась.

Набрал песок в пригоршню и опять засыпал букашку. Ждал-
ждал. Она не показывалась.

Думал – погибла, и стало ее жалко. Только собрался раз-
рыть песчаный холмик – «ягодка» моя опять выползла.

Не раздумывая и уже не жалея, я высыпал на букашку
целое ведерко песка. После этого долго лежал неподвижно,
уставясь себе под нос, как кот в ожидании мыши. Так долго,
что папа, привыкший к моей постоянной возне, как к рокоту
прибоя, забеспокоился и оторвался от очередного печатного
издания.



 
 
 

–Юлик, с тобой все в порядке? Ты не перемерз?
–Па! Букашка не вылезает!
Отец участливо взъерошил мне волосы и присел рядом.
–Ну, так что там с твоей букашкой?
–Она в ягодку сворачивается, а потом разворачивает-

ся в полосочку с ножками и усиками. Я ее засыпал пес-
ком…немножко, и она вылезла. А теперь не вылезла. Может
она здесь недавно живет и не научилась…

–А ты много песка на нее высыпал?
–Ведерко…
–Ну, значит, долго будет вылезать. Ты заметь время.
–А что это: «заметь время»?
–Не «что», а как. Ты же всем хвастаешься, что научился

считать до ста. Вот и найди этому применение. Досчитай до
шестидесяти и загни палец. Это будет минута.

Потом отсчитай еще шесть десятков и опять загни палец.
И так, пока она не вылезет.

Я принялся считать. Но хватило моего терпения ровно на
две минуты. Третью я сократил, пропустив добрый десяток
чисел. А на четвертой минуте пришли ребята с черным лох-
матым псом, и я побежал смотреть, как он плавает.

–Да-а-а, – сказал мне вдогонку папа. – Ламаркист растет.



 
 
 

 
В мухоловке

 
Зеленый домик, увитый виноградом, был сколочен из фа-

неры и оббит рейками, похожими на те палочки, которые я
чертил, готовясь к школе. По низу шли прямые планки, а
вверху они были набиты в два ряда: один с наклоном влево,
а другой с наклоном вправо. Получался узор ромбиками.

Крыша домика снаружи казалась почти круглой и напо-
минала шапку великана с острым шышаком.

Внутри было сумрачно и душно. У стен стояло три крова-
ти. Совсем как в домике трех медведей: большая, средняя и
топчанчик. Только расположились мы на них совсем не так,
как в сказке. Папа выбрал себе топчанчик, хотя был выше
всех, а мои вещи бросил на большую кровать, которая ото-
звалась визгливым скрипом.

В дверь заглянул Стоян.
–Э-э-э, – протянул он, протестующе. – Чего ради прекрас-

ная высокая кровать отдается в собственность этому сопли-
вому богдыханчику?

–Ради всеобщего покоя, «милый друг»! Когда ты будешь
валиться на это скрипучее ложе заполночь, то разбудишь не
только нас, но и всех окрестных собак.

–И кошек! – вставил я из справедливости.
–Молчи! – цыкнул на меня Стоян. – Но почему бы ни от-

дать мне топчан?



 
 
 

Он ведь у самых дверей!
–А куда я дену свои ноги? – ответил папа вопросом на

вопрос. – Тут хоть упора нет.
–Ну, вот! – проворчал Стоян, швыряя сумку на отведен-

ную ему постель. – У меня даже совещательного голоса нет!
–Говорил же тебе папа не пить холодное молоко, – нази-

дательно сказал я, подрыгивая на своем скрипучем ложе.
–А-а-а, лукавый царедворец, – делано страшным голосом

закричал Стоян и бросился на меня. Кровать заскрипела на
все голоса, а я завизжал от восторга.

– Не знаю, кто из вас старше, а точнее сказать – умнее, –
проворчал отец, выкладывая на маленький столик в углу на-
ши мыльницы, щетки, дорожный будильник и, конечно же,
целую стопку книг.

Внезапно Стоян прекратил тормошить меня и замер в
странной позе, как бы отжимаясь от кровати. Голова его бы-
ла поднята, а глаза испуганно смотрели в одну точку.

Лежа на спине, я покрутил головой и выяснил, что Стоян
во все глаза глядит на большого паука, повисшего на тонкой
нити перед самым его носом.

–Что ЭТО? – выдохнул он с неподдельным испугом.
–Паук! Не бойся! – я поднял руку и ткнул паука в брюшко.

Он живо, как в цирке, стал карабкаться вверх по паутинке. –
Тут их много!

Стоян вскочил на ноги и стал озираться.
Во всех углах и щелях крыши сидели и ткали свои сети



 
 
 

пауки.
Коротышки без талии, у которых почему-то было разное

количество тонких длинных ножек. Большие пауки с лохма-
тыми лапками и крестиком на спине, и еще много других.

Когда мы кричали, некоторые пауки замирали, а другие
спускались вниз чуть ли не на наши головы, как будто хоте-
ли послушать концерт поближе к исполнителям. У таких на
спине были видны две полосочки.

Тут я заметил, что из центра крыши свисает голубое брев-
нышко, а от него вбок к стенам тянутся восемь голубых реек.

–Смотри, Стоян! Это домик голубого паука!
И я показал пальцем вверх.
Папа в это время возился с нашими полотенцами и не об-

ращал на нас внимания.
Внезапно Стоян направился к предназначенной ему кро-

вати, схватил сумку и заявил:
–Оставляю свою постель милым восьминогим хозяевам и

пойду устраиваться в будку к соседскому Рексу.
Я засмеялся.
До папы, наконец, дошло, сказанное Стояном, и он пере-

хватил его у порога.
–Не дури, Стойко! Или комаров с мухами ты любишь

больше?
Стоян задержался у двери, задумчиво склонив голову к

плечу.
–Ну, если мне будет предоставлен статус неприкосновен-



 
 
 

ности…
–Будет! Будет! – закричал я, совершенно не понимая, чего

он хочет. – Папа, папа, скажи, чтобы он остался.
Тут Стоян схватил меня в охапку, и мы устроили «детский

крик на лужайке». Папа запихнул пустые сумки под кровать,
выпрямился и, зажав уши ладонями, устало произнес:

–Похоже, в будку к Рексу буду проситься я!
(Окончание)



 
 
 

 
Из века в век…

 
Отец не любил дней своего рождения. Он просто терпеть

их не мог. Я подсмотрел однажды, как он с раздражением
заранее вырвал листок календаря с этим числом.

И сколько я себя помню, отец в этот день всегда ловчил
и увертывался от официальных поздравлений на кафедре:
оставался дома, уезжал в другие институты – одним словом,
вел себя, как прогульщик в школе.

А потом придумал.
Сам стал покупать фрукты и сласти и устраивать на ка-

федре «весенние посиделки». Отмечали одновременно и
приход весны, и Восьмое Марта, ну и деликатно поздравля-
ли заведующего с…прошедшим днем рождения. Он у папы
второго марта.

Стоян эти праздники очень любил и старался их не про-
пускать. Объяснял мне, что не может в такой день оставить
отца без моральной поддержки.

Отец фыркал:
–«Несмеяновке» ты оказываешь моральную поддержку!
Смотри, придется тебя двадцать пятым кадром лечить!
–А что такое «Несмеяновка»? – наконец спросил я у Сто-

яна после очередной «посиделки».
–Злодейское изобретение академика Несмеянова… –

простонал он, заваливаясь спать в детское время и с отвра-



 
 
 

щением глядя, как мы с папой уплетаем его любимый Киев-
ский торт. Отец в гостях и на официальных банкетах почти
ничего не ел. Так, пожует какую-нибудь травку и все. Потом
дома наверстывает упущенное.

А из чего ее делают? – не отставал я от Стояна.
–Из клюквы, С12 Н22 О11 и С2 Н5 ОН при тридцати трех

градусах по Цельсию! Ой, голова! У-у-у ! Умолкни!
Роман, может клюква откуда-то не оттуда?

-Оттуда откуда надо! Наклюкался, так терпи!
Раньше в дни папиного рождения я из года в год дарил ему

свои рисунки: цветочков, зайчиков, гномов, динозавров и
монстров. Именно в такой последовательности. Потом пере-
стал заниматься самодеятельностью и дарил вместе со Сто-
яном то, что тот покупал.

Зайчиков и цветочки отец до сих пор носит в своем бу-
мажнике, а динозавры и монстры куда-то перекочевали, хотя
и были встречены им довольно мило.

Когда отцу исполнилось сорок пять лет, в институте ре-
шили отметить эту дату торжественно в понедельник третье-
го марта. Он, разумеется, ничего не знал и благодушество-
вал. Да если бы и знал, что бы он мог изменить? Это был
день заседаний Ученого Совета, к тому же он был оппонен-
том на одной из защит.

Аудитория, где заседал Совет, крутым амфитеатром под-
нималась вверх. И я, пробравшись в нее через боковой вход,



 
 
 

пристроился в последних рядах. Огляделся. Увидел отца да-
леко внизу. Он стоял ко мне спиной у длинного стола, по-
крытого зеленым сукном. Теперь я сомневался, хорошо ли
мы сделали, храня «пароль», то есть тайну, как говорят поля-
ки. Это же было своего рода предательство. Но теперь позд-
но было что-либо предпринимать.

Был перерыв перед последней защитой, и Стоян обещал
прийти как раз к этому времени. Я весь извертелся, не зная,
с какой стороны он войдет и как ему дать знать о себе.

Тут кто-то вызвал отца в коридор. Я с облегчением вздох-
нул, приподнялся над наклонной столешницей, исписанной,
как в школе, всякими глупыми изречениями, и был удостоен
лицезрения «выхода на сцену» доктора Дагмарова.

Он появился в проеме центрального входа в обалденном
искристо-сером пиджаке, похожем на сюртук. На его смуг-
лой шее мачо был повязан роскошный шелковый платок. За
ним семенила тонконогая девица в очках. В руках у нее был
букет роз, сильно смахивающий на свадебный.

Ощутив легкий толчок в бок, Стоян круто развернулся,
углядел девицу и, пропуская ее вперед, изобразил «вороти-
ки». Повернулся спиной к одному косяку, а о другой опер-
ся поднятой рукой. И улыбочку голливудскую воспроизвел.
Ошалелая девица прошла вперед, стала оглядываться, что-
то там бормотать и наткнулась на стул.

На стуле стоял парень и прикреплял к планкам, которые
свисали с потолка, как трапеции, какие-то таблицы. Стоян



 
 
 

подхватил девицу, придержал стул и при этом успел заме-
тить меня. Даже кейсом помахал. Потом поднялся наверх,
устроился рядом и оглядел меня от гриндерсов до отврати-
тельного хохолка на макушке.

–Н-да! ДеЦл и Готье в одном флаконе. На выход, Селявка!
–Ты с ума сошел! Перерыв сейчас закончится!
–Ничего, без тебя как-нибудь обойдутся.
И поволок меня в туалет выше этажом.
–Я не хочу !!
–А по шее?! Ну и «прикид»! Снимай рубашку! Воротни-

чок еще разложил!
–Отстань! Я сам знаю, ЧТО прикольно!
–Прикольно?! Отстой это!
Я фыркнул. Такой весь, как ВИП-персона, а «чешет» по-

рэпперски. И где только набрался? Я же дома так не разго-
вариваю. Услыхал бы наш диалог отец!

Стоян в это время, воспользовавшись моей минутной сла-
бостью, стянул с меня свитер вместе с рубашкой. Затем от-
делил одно от другого, и рубашку перебросил через дверь
кабинки, запертой на висячий замок.

–Ты соображаешь, что делаешь? – заорал я.– Это моя лю-
бимая рубашка!

–Половая тряпка из нее будет еще любимей! – отпариро-
вал мой мучитель.

Я стал подпрыгивать, пытаясь дотянуться до края двери и
как-то перелезть через нее. Рубаха, впрочем, особой любви



 
 
 

не стоила, потому что едва прикрывала мне локти и расте-
ряла половину пуговиц. Но принцип есть принцип. Если она
моя, то хозяин ей не Стоян.

Тут кто-то вошел в туалет, и мы ретировались в коридор.
Я обогнал Стояна на лестнице и вошел в аудиторию с дру-

гой стороны, чтобы быть от него подальше. Но он опять при-
строился рядом.

–Слушай! Злиться в такой день…из-за паршивой руба-
хи… Ты без нее стильно выглядишь. А в ней был лох лохом.
Ну не мог я такого допустить!

Я отвернулся.
Он обнял меня за плечи и попытался развернуть к себе.
–Стоян! Убери руки или я уйду!
Мне казалось, что все в аудитории смотрят уже не на об-

морочно бледную девицу за кафедрой, а на нашу «сладкую
парочку».

Впрочем, это мне только показалось. Вскоре стало ясно,
что каждый из присутствующих в аудитории существовал
сам по себе.

Председатель Совета и дама-секретарь, сидящие за длин-
ным столом, перебирали какие-то бумаги, изредка перешеп-
тываясь между собой.

Юная «соискательница» за кафедрой декламировала до-
клад с отрешенностью обвиняемого, которому предоставили
последнее слово, отказав в апелляции.



 
 
 

Она стояла перед аудиторией, как перед расстрельной ко-
мандой. И, казалось, вот-вот упадет без чувств. Тем неожи-
данней для меня оказывались ее перебежки от таблиц сбоку
доски к экрану над столом, по которому она весьма энергич-
но водила лазерной указкой.

Все ее передвижения снимались на видеокамеру бритого-
ловым парнем дистрофического телосложения.

Это не нравилось председателю. Иногда он поднимал го-
лову от бумаг и раздраженно смотрел на самодеятельного па-
парацци.

Пожилые дамы в первых рядах просматривали какие-то
тоненькие книжицы, то и дело дергались и впиваясь дально-
зоркими глазами в таблицы и графики, по которым нервным
галопом скакал лазерный огонек указки.

Из того, что говорила юная ученая леди, я не понимал
ни слова. То есть, отдельные слова типа предлогов, союзов
и междометий до моего сознания доходили. Но между ни-
ми было столько странных звукосочетаний, что смысл пред-
ложений оставался для меня загадочным. От этого я так за-
тормозился, что чуть не уснул. В конце доклада, правда, на
экране появились две больших картофелины, истерзанных
какой-то болезнью, и я несколько оживился.

После докладчицы за кафедру встала сухопарая пожилая
дама с игриво завязанным шарфиком на тощей шее.

К сожалению, она стала повторять те же непонятные сло-



 
 
 

ва, что и докладчица.
Я откровенно зевнул, закрыл глаза и тут же получил ты-

чок в бок от Стойко. Чтобы не связываться с ним, я пере-
двинулся на соседнее сиденье. И тут заметил, что в аудито-
рию через боковые двери группами и поодиночке, в халатах
и обычной одежде входят новые люди. У многих в руках бы-
ли цветы.

Если это друзья «соискательницы», как ее все время на-
зывал председатель, то почему они пришли так поздно?

Или здесь так принято?
Я приподнялся и поискал глазами отца. Но его нигде не

было видно.
–Все дуешься? – неожиданно просипел мне на ухо Сто-

ян. – Дуйся, дуйся! Скоро лопнешь, как «бешеный огурец».
–А ты что безумствуешь? – не остался я в долгу. – С че-

го это ты вырядился, как на «Кинотавр»? А с меня, можно
сказать, последнюю рубашку содрал. Бред какой-то!

Ну, поздравят отца с днем рождения, веник в оборочках
преподнесут. Только учти, на кафедру я не пойду и чай пить
рядом с виварием не стану. Я уже отсюда вонь эту невыно-
симую чувствую.

Зачем я здесь нужен? Ты мне по телефону Бог знает что
наговорил! Я думал отцу нужно срочно документы какие-то
привезти или отвезти. А Коля сказал, ничего такого не тре-
буется, иди и просто сиди в аудитории. Так что давай раска-
лывыйся, что тут затевается. Или я сейчас же ухожу домой



 
 
 

подальше от этой скучищи!
–Факультет устраивает Роману сюрприз, настоящее офи-

циальное че-ство-ва-ни-е. Постигаешь? Папаша твой тоже
хорош! Он на прошлой неделе звание «заслуженного про-
фессора» получил…в отдельно взятом институте. Универ-
ситете то есть теперь. И скрыл от нас. Скромный такой герой
«в футболке и кепке»!

–В чем, в чем? Это ты про мэра стишки декламируешь?
–Умолкни, невежда!
–Это ты говори тише. На нас уже оглядываются.
Я здорово злился на Стояна из-за рубашки и меня зано-

сило.
–Может выйдем и объяснимся, юный наглец? Или я прямо

здесь голову тебе откручу.
–То же мне Бессмертный! – фыркнул я.
Но тут Стоян положил свою тяжелую руку мне на шею,

и я, как ни сопротивлялся, едва не ткнулся носом в столеш-
ницу.

Когда мне удалось, наконец, выпрямиться, я увидал, что
за кафедрой стоит отец.

В аудитории все зашелестело, задвигалось. Председатель,
который в начале заседания повесил на спинку стула пиджак
из модной «мятой» ткани, стал натягивать его, не отрывая
взгляда от бумаг, которые подсунула ему секретарь. Потом
он поднял голову и строго сказал:

–Прошу тишины!



 
 
 

Отец, которому кафедра оказалась чуть выше пояса, до-
ждался, когда стало совсем тихо, и сказал, не повышая голо-
са:

–Официальный отзыв, составленный по общепринятой
форме, я передал секретарю. А поговорить мне хотелось бы
о том, что мне понравилось в этой диссертации и что выгод-
но отличает ее от многих других. В том числе и о коррект-
ности выводов.

Вот, собственно и все, что я могу пересказать близко к
тексту. Потом он что-то говорил о современных методах и
вдруг издал странный такой звук… из мира животных. Ну,
как будто мяукнул:

–…подтвердились МЯУР (или ЯМУР)…
И еще какое-то слово сказал. Мне показалось «спектр».
Я испугался, что он оговорился, и все сейчас рассмеются.

Огляделся. Лица вокруг серьезные, даже у Стояна.
Потом отец заговорил, как и все перед ним, на своем на-

учном тарабарском языке, изредка испуская нечто вроде ту-
земного клича: «тей-хо» или «эй-хо».

Я слушал-слушал и отвлекся, а когда опять взглянул на
кафедру, отец за ней уже не стоял. А голос его доносился
с другой стороны аудитории. Я приподнялся и увидел, что
отец стоит внизу у первого ряда и целует руку невысокой
темноволосой женщине.

И опять я, как в незнакомой стране «без языка». По ин-
тонации понимаю, что отец говорит что-то приятное и ост-



 
 
 

роумное, и на его слова многие реагируют аплодисментами.
А что он говорит – для меня загадка. Только и внедрилось в
сознание сказанное «на общем языке», как в «Патруле вре-
мени», нечто об «изящных формах рукоВОДИТЕЛЬСТВА».
Председатель, улыбаясь, поправил:

–«Руководства», Роман Ильич.
Но папа оглянулся, не выпуская из ладони маленькую

женскую ручку, и ответил:
–«…водительства», Александр Иванович, «…водитель-

ства», я настаиваю. Хотя в предложенной ситуации этот эпи-
тет применим как к действию, так и к персоне.

Послышались одобрительные возгласы.
–Я хотел бы еще раз обратить внимание присутствующих

коллег на то, что даже даровитого молодого ученого, – тут
отец развернулся и элегантно поклонился «соискательнице
ученой степени», которая сразу же зарделась как тепличный
помидор, – приходится в буквальном смысле за руку вводить
в свой коллектив, одержимый определенной идеей.

И вести к успеху …гм… «через тернии», если будет угод-
но. Срок короткий. Искушений много. И нужно двигаться
рука об руку, ограждая от небрежной работы, скоропали-
тельных выводов и, что очень нелегко, не выставляя напоказ
своей собственной яркой творческой индивидуальности.

Все зашумели, раздалось даже несколько хлопков.
–Все? – спросил я у Стояна.– Сколько еще нам здесь тор-



 
 
 

чать? Я уже одурел от всей этой зауми.
–Терпи. Сейчас Совет голосовать будет. Счетная комис-

сия результат объявит… А потом…
–Что потом? Отца здесь поздравлять будут или на кафед-

ре? Если на кафедре, то какая от меня здесь польза?
–Ты бесполезен независимо от места и времени. Так что

сиди и помалкивай среди умных людей.
–Скажи еще, что сам разбираешься в том, о чем здесь го-

ворят.
–Представь – да.
–Тогда скажи, почему отец такие странные звуки издавал:

«ЯМР, ЯЭМР» и еще «ТЭЙХУ» «ТЭЙХУРА».
–ЯМР-спектр, юный Свиньин, – это что-то вроде рентге-

на для молекул. А тейхоевые кислоты могут быть маркерами
для систематиков. Подробнее Роман расскажет, если, конеч-
но, захочет тратить впустую свое драгоценное время.

-А при чем здесь картошка?
–Ты хочешь, чтобы я тебе рот варежкой заткнул?
–Ты их не носишь!
–Я не пожалею, носок сниму…твой!
На нас стали оглядываться.
Тут я заметил, что председатель уже поздравляет «тара-

барскую принцессу» со званием кандидата наук, и она после
какого-то благодарного блеяния покидает аудиторию с охап-
кой цветов и в окружении десятка двух коллег.



 
 
 

–Нам что, тоже выйти? – спросил я Стояна.
Но тут председатель поднял руку и громко сказал:
–Роман Ильич, прошу занять место рядом со мной, а всех

остальных соблюдать тишину.
Несколько растерянный отец долго усаживался за стол, не

зная, куда пристроить свои длинные ноги.
В аудитории в это время происходило какое-то странное

перемещение публики. Как во время спортивных праздни-
ков, когда готовится выступать массовка со всякими там
флажками или щитками.

Когда отец, наконец, уселся, а в аудитории установилась
относительная тишина, председатель объявил:

–Я рад сообщить, что Роману Ильичу Мещерскому, кото-
рому вчера исполнилось сорок пять лет, восемь из которых
он является заведующим кафедрой, присвоено звание заслу-
женного профессора. Разрешите от имени …

Но закончить ему не дали, потому что «массовка» встала,
подняла вверх цветы и заорала:

–По-здра-вля-ем Ро-ма-на Иль-и-ча! Ура-а-а-а!
Председатель пытался что-то сказать, размахивал ка-

кой-то папкой и, очевидно, призывал всех к спокойствию.
Но не тут-то было! Почти все ринулись вниз и попытались
сунуть в руки ошалевшего от неожиданности отца или хотя
бы уложить на зеленое сукно стола целые снопы разнообраз-
ных представителей цветковой флоры.

Довольный Стоян сидел, откинувшись на спинку сиденья



 
 
 

и скрестив руки на груди.
–Гляди, отрок, приблизительно так приветствовали фара-

онов перед бальзамированием…или после?
–Сплюнь через плечо! Ты соображаешь, что говоришь?!

Тебе надо в пато…анато…ну, не с живыми людьми работать!
–Научись прежде умные слова выговаривать, нахал суе-

верный.
Председатель Ученого Совета в это время уговаривал всех

отойти от стола:
–Ну, нельзя же так всем сразу! И посуду найдите, куда

цветы ставить. Это же просто неприлично!

Какие-то доброхоты уже тащили в аудиторию здоровен-
ные фаянсовые кружки с носиками литра на два, стеклянные
колбы, а один чудак приволок аквариум.

Потом Председатель дуэтом с дамой-секретарем призва-
ли всех занять свои места в аудитории и соблюдать тишину.

Бледный отец слегка сполз под стол и стал в верхней ча-
сти туловища почти такого же размера, как нормальные лю-
ди среднего роста.

–Итак, – объявил Председатель. – Я зачитаю официаль-
ный поздравительный адрес от нашего факультета.

-«Щас» прочтет, что Александр Петрович написал, – про-
комментировал Стоян. – Если не подавится.



 
 
 

–Почему вдруг он должен подавиться? – удивился я.
–Потому что ЭТОМУ красавцу такого не писали и не на-

пишут.

Но тут Стоян ошибся. Председатель очень выразительно
все прочитал. И выглядел он очень даже неплохо. Прибли-
зительно одного с папой возраста, модная короткая стрижка,
легкая седина на висках. И одет стильно. В оранжевой ру-
башке и галстук оранжевый с черным. По-моему, именно из-
за этого он Стояну и не понравился. Стойко думал, навер-
ное, что один здесь будет «впереди планеты всей», а осталь-
ные явятся в черных пиджаках середины прошлого века и в
порыжевших от домашних стирок белых рубахах с пугови-
цами на манжетах. Хотя, надо признаться, в первых рядах и
такие старички сидели.

А Председатель в это время пел отцу дифирамбы и декла-
мировал пожелания.

«…покорены Вашей человечностью, истинной интелли-
гентностью, глубоким умом..»– доносилось до меня.

«Пусть Вас радуют не только неизбывный интерес к кри-
сталлизации идей на экране монитора, но и уют семейных
вечеров …». В этом месте Стоян явственно хрюкнул, и я по-
старался отодвинуться от него подальше.

Потом предполагалось, что папу должны были приводить
в умиление «римские палаццо, палермский капуччино, лон-
донские туманы и…хельсинская брусчатка…»



 
 
 

Пожелания студентам вообще отдавали чистой утопией.
Им предлагалось любить папины лекции больше каникул,
сдавать экзамены с первого раза, радуя любимого преподава-
теля «полученными знаниями и благодарными взглядами».

А на несчастных сотрудников возлагались обязанности
приводить в восторг своего заведующего животворными
идеями, работоспособностью, энергией и благородством.

Отец, выслушав этот поздравительный коктейль, вылез
из-за стола, едва не опрокинув его со всеми букетами, склян-
ками и бумагами, которая дама-секретарь пыталась спасти,
прижимая их к зеленому сукну своей крутой грудью. Я по-
старался не смотреть на этот ужас, опустив голову на согну-
тые в локтях руки и закрыв глаза.

–Ты что изображаешь здесь дохлого куренка?! – возму-
щенно зашипел Стоян.– Не каждому дано услышать такой
панегирик в честь собственного отца при его жизни!Впро-
чем, об этом еще рано…гм. До понедельника мы, кажется,
дотянули. Дожить бы теперь до вторника…А ты слушай да-
вай!

Я ткнул его локтем в бок, но ответной реакции не после-
довало.

Хорошенькое дело «слушай»!
Что я – враг отцу своему!
Может кто-то от такого поздравления просто таял бы, как

мороженое на сковородке. Но для папы вот так сидеть в пре-
зидиуме – это же инквизиторская пытка вроде «испанских



 
 
 

сапог» или пыточного кресла с гвоздями.
Зато Стоян в таких случаях вполне оправдал бы свое имя.
Он очень стойкий, и похвалой его с ног не собьешь. Если

папа скажет ему «ну, ты, Стойко, молодец», он долго будет
за ним ходить и, как бы в шутку, просить:

–Рома, скажи, скажи еще раз, какой я молодец!
Шутить то он как будто бы шутит, но в глубине души, я

уверен, мурлычет от удовольствия, как кот, которого за ухом
чешут.

Я думал после чтения этого ужасного адреса и папиной
ответной речи все окончится. Но не тут то было. Отца стали
поздравлять от своего имени отдельные личности!

Стоян веселился во всю.
–Слушай! На следующем празднестве нужно предложить

потенциальным поздравителям объединяться в хоровые кол-
лективы. Секс…теты, например. Ты заметил, какие здесь го-
лосистые дамы!

–Стоян!!!
–Ну, что ты разволновался? Я же не «Про это». Просто

сократится время, отведенное на официальную часть.
Роман меньше мучиться будет.
Я вскочил и сделал попытку уйти, но с одной стороны наш

ряд упирался в высокий бортик, а с другой Стойко затыкал
его как пробка. Пришлось сесть.

Тут все почему-то притихли.
В первом ряду встал худой сутулый человек с гривой



 
 
 

длинных седых волос, откашлялся, как-то по особому, цар-
ственно что ли, вскинул голову и начал говорить:

–Заслуженный профессор…гм… в отдельном, так ска-
жем, научном подразделении…гм…это что-то новое. Напо-
минает «коммунизм в отдельно взятой стране».

Сорока пятилетие тоже…гм…не юбилей. До него нужно
еще прожить 5 лет…

В аудитории послышался тихий ропот.

-Я имею ввиду СВОЙ преклонный возраст, господа.

Старик медленно повернулся и оглядел присутствующих.
У него было узкое треугольное лицо.

Верхом на длинном птичьем носу сидели очки, смахива-
ющие на пенсне.

-Но я рад присутствовать, как говорится, здесь и сейчас.

После этого он принял прежнюю позу и продолжил свою
речь, предварив ее легким поклоном в сторону отца.

–Роман Ильич! Я помню вас подростком рядом с вашим
отцом, выдающимся российским эпидемиологом Ильей
Платоновичем Мещерским, потом своим студентом. И, на-
до отметить, вы доставляли мне много хлопот, хотя об этом
не догадывались. Я впервые стоял за преподавательской ка-



 
 
 

федрой, а вы задавали мне слишком много вопросов. Ино-
гда, скажу по правде, я радовался, если вы не приходили на
занятия. Однако, ваши вопросы не давали мне скользить по
поверхности своего предмета. Теперь могу признаться, что
уже тогда мы учились друг у друга.

Даже тема моей будущей докторской диссертации опре-
делилась в дискуссиях с вами.

Вначале я испытывал некоторую неловкость. Ведь вам бы-
ло восемнадцать. Но Вы так быстро мужали, что лет через
пять я считал вас просто талантливым коллегой, и нелов-
кость в отношениях исчезла.

Мы не стали близкими друзьями, но, надеюсь, наши бесе-
ды были интересны и не бесполезны для нас обоих.

Вы стали заведовать кафедрой после кончины большого
ученого. И я рад отметить, что, объединив ее сотрудников
новыми идеями, вы сохранили в ее стенах едва ли не самое
важное для их развития – удивительный климат нравствен-
ного благородства.

Говорят, у вас есть взрослый сын, похожий на вас внешне.
Хотелось бы, конечно, чтобы сходством с вами был отмечен
и его внутренний мир. Я о такой странной теперь нравствен-
ной категории, как высота духа и порядочность, разумеется.

Извините, я разболтался.
Итак, Роман Ильич, мои поздравления вам и вашей ка-

федре!
Все зааплодировали, а на галерке вдруг нестройными го-



 
 
 

лосами запели «Гаудеамус».
Это было уж слишком. Даже для Стояна.

-О-о-о!– воскликнул он и стал тащить меня в направлении
выхода. – Они сейчас еще «Оду к радости» грянут и зайдутся
в экстазе, как после «экстази»! А я, как в клинику перешел,
навыки «Скорой» вчистую утратил. Разве что клизму смогу
поставить.

–Стоян! Мы куда, к отцу в кабинет?
Я там задохнусь!
–Только попробуй! Я тебе крысиным кронцангом нос за-

жму!
Надо сказать, комната, где работал папа, только назы-

валась его кабинетом. Туда еще три стола были втиснуты:
для Александра Петровича, Коли и очередного аспиранта.
А в углу, справа от двери, находился небольшой вытяжной
шкаф, где почти всегда стояла клетка с крысами.

На каждом столе по компьютеру. На Колином заставка:
отец в образе Гэндальфа. Но монитор так стоял, что папе
картинка не видна.

На стенах и навесных полках, забитых книгами и всяче-
скими папками, висели смешные картинки и бумажки с за-
бавными надписями. Чем только они не крепятся: и скотчем,
и кнопками, и пластырем, и даже жвачкой.

Над столом аспирантки висела страничка из допотопной
детской книжки со стихами: «Тише, Танечка, не плачь!».



 
 
 

И пословица с типографской ошибкой: «Семь раз отрежь
– один отмерь».

Рядом с Колей – метровый плакат: «Не лей воду в воду,
а лей кислоту в кислоту». И Масяня с Хрюнделем во всех
видах.

У Александра Петровича на столе под стеклом лежали
картинки из «Алисы» Кэрролла и черно-белые гравюры с
изображением часов: водяных, песочных, солнечных. Это
потому что изучение парадоксов и искривлений времени его
хобби. Однажды он участвовал в передаче Сергея Капицы на
ТВ, которая осложнилась искажением представления о моем
отце у нашей новой биологички. Не знаю, что там ей послы-
шалось, но она решила, что Александр Петрович и есть про-
фессор Мещерский, то есть мой отец. И нашла, представьте,
что я на него похож. Иногда я чувствую себя просто хаме-
леоном.

Рядом со Стояном я кажусь похожим на него. Сотрудники
отца считают, что я копия их заведующего. Более того, мой
любимый учитель Вячеслав Борисович («Айболит») очень
похож на Пьера Ришара. Так некоторым в школе кажется,
что у меня и с ним много общего. Во внешности, я имею вви-
ду. Просто человек без собственного лица! А тут еще неко-
торые престарелые алхимики хотели бы видеть меня вообще
папиным «клоном». После таких откровений хочется пир-
сингом заняться, выкрасить волосы в цвета попугая Ара и
смыться на остров Окуси, где приобрести собственное ту-



 
 
 

земное имя Кривая пятка.
Кстати, я забыл сказать, что самый скучный стол у моего

отца. Книги – стопочками, ксероксы – стопочками, ежеднев-
ник – слева, чистая бумага – справа. И пособие ужасное на
стене: человек с содранной кожей. Все артерии, вены и про-
чие сосуды цифрами помечены. А внизу на латыни столби-
ком написано что есть что.

Официальное название у папиной кафедры такое вити-
еватое, что его, если ты не «ботаник», то не выговоришь.
«Ферментные системы, неферментые, защитные…». А ес-
ли попросту, то сами же сотрудники называют ее «кафедрой
Кудрявцева» и занимаются на ней проблемами крови. Стоян
любит спрашивать у отца:

–Ну, и что нового у твоих вампиров? Много они из тебя
крови выпили?

На что отец раздраженно отвечает:
–Не беспокойся, я быстро восстанавливаюсь, так что для

вас с Юркой хватит!

Ну, это все присказка, а сказка началась с того, что в ка-
бинет с вонючими крысами мы, слава Богу, не пошли, пото-
му что неофициальная часть должна была проходить в обыч-
ной лекционной аудитории. Я сразу же собрался улизнуть,
потому что там было множество незнакомых людей, которые
расставляли на празднично накрытых столах, составленных
четырехугольником, пустые тарелки и всяческую празднич-



 
 
 

ную снедь.

Никто, естественно, не обратил на меня внимания, и я
спокойно направился к выходу, но железная рука Стояна
втолкнула меня обратно. Единственное, что мне удалось сде-
лать по собственному желанию – это забиться в дальний
угол.

Минут через двадцать появился отец в окружении целой
толпы коллег. Он рассеянно окинул аудиторию взглядом, но
я в его сознании явно не запечатлелся. Стоян моментально
очутился рядом с папой и окружил себя целым выводком мо-
лодых девиц.

Моей соседкой оказалась очень приветливая и о-о-очень
любознательная дама. На все ее вопросы я отвечал весьма
невразумительно. Однако она все же выяснила, как меня зо-
вут. Что же касается Стояна, то, кем он мне приходится, да-
ма так и не разобралась. А на вопрос, где он работает, полу-
чила дебильный ответ: «Где-то в медицине…»

После этого она перестала меня допрашивать и принялась
уже безо всяких разговоров заполнять мою тарелку разнооб-
разными продуктами питания.

Я отбивался, как мог, и из-за этого пропустил, как папе
что-то дарили и он на это реагировал.

Очень скоро я почувствовал себя лишним на этом «празд-
нике жизни» и окончательно решил исчезнуть. Но в это вре-
мя входные двери пробкой заткнули какие-то организован-



 
 
 

но орущие люди.
Отец повернулся в их сторону, встал, брови его подня-

лись, рот раскрылся для улыбки, а руки для объятий:
–Ребята! Вы?!
–Мы, Ромас, мы! Почти вся третья группа. Даже Ваську

вытащили из Владивостока! Вместе с неводом, неведомой в
столице рыбкой и «тиной морской» в виде монографии.

«Васька» оказался огромным рыжим человеком. Пониже
отца, но раза в два шире. В руках он держал зачехленную
гитару.

Заводилой, впрочем, был не он, а очень подвижный невы-
сокий кучерявый человек. Если бы не седина в волосах и рез-
кие складки от носа к пухлым губам, я принял бы его за «ти-
на».

–Внимание, господа! – сказал он, когда все его спутники
перецеловались с отцом, и их рассадили за столом.

–Эта братва – наш боевой экипаж, третья академическая
группа.

До распределения по кафедрам мы всегда были вместе:
картошка, Биостанция на Белом море и все такое. Ромка был
такой же бузотер, как все, «заслуженным профессором» от
него еще не пахло.

–Сосиской копченой от него попахивало, – засмеялся кто-
то из женской составляющей папиной группы.– Он сосиски
нас научил над костром жарить. На «тычке», прутике таком



 
 
 

заостренном.

-Да, да. Это еще в прозвище пытались как-то обыграть, но
не получилось. Вообще, с этим долго никак не получалось.
С прозвищем я имею в виду. Имя такое, что сразу на цита-
ту из «Онегина» тянет, а из фамилии получалась кличка ка-
кая-то уголовная – «Мещера»! – это сказал кучерявый папин
сокурсник, профессор Чепуров.

–Ми-и нуточку! – вдруг раздался голос того старика, ко-
торый был знаком с моим дедом. – Мещерские – княжеский
род, а «мещера»  – тюрконизированные финские племена,
молодой человек.

–  Sorry! Sorry!  – высокочтимый оппонент, мы этого не
знали, к сожалению, до последней минуты. Но выход из по-
ложения все-таки нашли. К нему из Вильнюса знакомый
приехал и спрашивает: «Как мне найти Ромаса Мещерско-
го?»

Вот потому для нас он «Ромас». А Ромас, копченая сосис-
ка и гитара у костра – это было так же естественно, как «ро-
мале» с шатрами и кибитками.

Гитару он, правда, носить собой отказывался из-за лож-
ной скромности.

Тогда мы купили гитару в складчину и таскал ее безо вся-
кого стеснения Василий Михайлович Боровских, по нашему
«Боровик».

–Господи!  – воскликнула моя соседка.– Это же извест-



 
 
 

ный альголог! У него прекрасная монография по водорос-
лям Охотского моря!

–А теперь, – продолжал отцовский однокурсник, – когда
мы узнали, что в сорок пять молодых лет ты, Ромас, дошел до
жизни такой, что на тебя тут коллективные моления устра-
ивают, мы решили привезти тебе «мертвой» и «живой» во-
дички, чтобы в чувство привести.

Тут двое из пришедших – высокая смешливая женщина
со стрижкой под Хакамаду и важный лысоватый коротыш-
ка в каких-то телескопических очках – поднесли отцу на ма-
леньких подносах две затейливые кофейные чашечки без ру-
чек с какими-то напитками.

–А что после этого произойдет – сами увидите, – заклю-
чил свою речь самозванный тамада.

Все притихли.
–Интересно, что в них может быть? И почему такой ма-

ленький объем?  – прошептала моя любознательная сосед-
ка. – Не чашки, а тигли какие-то. Миллилитров на двадцать,
не больше.

Отец торжественно выпил все, что ему предложили и …
засмеялся. Вот уж не представлял, что отец может беззабот-
но смеяться …в такой обстановке. Края губ у него стали бе-
лыми. Так вот он вытер их не платком, а тыльной стороной
ладони, за что обычно доставалось и мне, и Стояну.

–Скорее всего это похоже на молочный ликер и моло-
ко…– задумчиво сказала моя соседка.



 
 
 

В это время знаменитый рыжий и толстый ученый Боров-
ских расчехлил гитару и вручил ее папе.

–Давай, Ромка! На этой гитаре, кроме тебя, никто не иг-
рал. Я зачехлил ее двенадцать лет назад…

Отец, конечно, не сразу стал играть. И какое-то время, по-
ка отец осматривал гитару, подкручивал колки, почти при-
слоняясь ухом к струнам, все в комнате перекликались с
пришедшими, потому что многие давно знали друг друга,
только долго не виделись.

Потом отец снял пиджак, галстук (!), воротник на рубахе
расстегнул и взял несколько аккордов.

Все притихли.
–Ребята, с чего начнем?
–«Бригантину» давайте!
–Нет! Эту..эту… «кто любит, тот любим»! Господи, нача-

ло забыла! И название! Андрюша! Чепуров!
Вспомни:
«Волк, исполненный очей»
Тот, к кому обращались, просьбы не расслышал, но дру-

гой начал напевать:
–«Под небом голубым…»
Несколько голосов поправили его:
–«Над небом…над небом» – это же райский сад!
–Нет, давайте «Подари мне Анри Руссо треугольное коле-

со…»
…А что тогда от «молодого Пикассо»?



 
 
 

–Не помню, не помню, но точно знаю: «раму мне одолжи
Сера…»

И тут многие закричали хором:
–«остальное лежит в сара-Е!»
Наконец папа запел. У него был глубокий мягкий и выра-

зительный баритон. И очень точный голос. И пел он все, что
его просили. Правда, в его исполнении слышны были только
первые строчки каждой песни. Потом ее подхватывали дру-
гие, и отцовский баритон сразу же терялся в этом нестрой-
ном хоре. Но потом он как бы выныривал на поверхность и
вел за собой остальные голоса.

Изо всех песен я узнавал только те, что пел Булат Окуд-
жава и пару шлягеров Макаревича. Это благодаря Стойко.

Наконец папа окончил петь и прислонил гитару к стене.
Тут все опять зашумели и стали вспоминать всякие забав-

ные истории из студенческой жизни. Большинству они были
понятны и интересны, а мне, по правде сказать, стало скуч-
новато. Понравился только рассказ Чепурова, как они с от-
цом решили проверить, «чего стоят как мужики». Сдали все
экзамены досрочно и отправились с геологами на Дальний
Восток в такие места, где даже аэрофотосъемок не делали.
Надо же! Тогда отцу было лет на пять больше, чем нам с
Борькой. Разница, конечно, приличная, но я сейчас двадцать
килограмм километр протащу и сдуюсь, а отец по сорок сут-
ками таскал.

У нас в старом альбоме есть несколько снимков, где отец



 
 
 

в накомарнике с поднятой сеткой стоит, голову запрокинул
и изо мха воду в рот выдавливает. Еще есть фотография
медвежьей лапы, рядом с которой лежит геологический мо-
лоток. Я думал, это снималось во время обычной студенче-
ской практики и не относился к фотографиям серьезно. А
теперь мне было очень интересно слушать, как Чепуров рас-
сказывал об экспедиции. Обидно только, что не от отца я это
узнаю.

Оказывается, вертолет с геологами в ущелье рухнул, их
долго найти не могли, и они еле живы остались. Голодали .
Потом отец оленя застрелил, а донести до лагеря не мог, сил
не было. Тогда его напарник – бывший заключенный Феликс
– вырезал у оленя кусок печени, нашпиговал жиром и сказал:
«Ешь, нас ждут!» Папа съел. Без соли! Сырую! После этого
они тушу разрубили на части и полдня тащили к лагерю.

–После этой экспедиции я на геологический перевелся.
Не мог без «поля», – закончил рассказ Чепуров. – Ну а Ро-
ман у нас универсал: он и в кабинете не заблудится, и в «по-
ле» не пропадет!

Все рассмеялись, а потом притихли.

-Тихий ангел пролетел…– прошептала моя соседка.
–Теперь, после «Фонарей» этих «разбитых», говорят :

«Мент родился», – поправил ее кто-то рядом.

И вдруг кто-то сказал:



 
 
 

–Давайте помянем Олега.
Этого человека знали, очевидно, только в папиной груп-

пе, потому что даже Коля и Александр Петрович, которые
рассылали приглашения всем, кто работал или был знаком с
папой, ничего о нем не слышали.

Коля сразу забеспокоился и стал спрашивать:
–Вы о ком? Разве в вашей группе был Олег?
–По большому счету – был. Его с нами Ромкин литовский

друг познакомил. Скульптор это. Олег Борисович .
–Он был не только скульптором. Там правильно под кре-

стом написали: «скульптор, поэт, музыкант…»
–А ему могло не понравиться. Мог почудиться намек на

дилетантство: «и швец, и жнец, и на дуде игрец…»
–Ну, это если бы при жизни. А мне безумно жаль, что так

мало людей слышало его песни.
–Все! Довольно! – вдруг как-то очень нервно сказала та,

что была похожа на Хакамаду.– Сегодня не тризна по Оле-
гу. Сегодня Ромкин день рождения. А, вообще, мне кажется,
Олег любил Романа больше всех.

–А ведь они и родились в один день, вы не забыли?
–Ну да! Ну да! Мы же однажды отмечали их дни рожде-

ния в мастерской на Маросейке! Вошли в подвал, открыли
дверь и замерли. Темнотища, а где-то вдалеке что-то белое,
сияющее. Втянулись внутрь и застыли, как перед видением.
Маргарита летит над Арбатом на бал к Воланду. Волосы у
нее ветлами развеваются, и глаза колдовские…



 
 
 

А Олег рядом стоит со свечой в руке. Потом он пошел нам
навстречу, обогнул станок, и Маргарита вдруг тенью за ним
по стене заскользила.

Мы молчим…
–А «Мальчик со скрипкой» уже был?
–Был …был…и «Суд иегемона».
–А как мы там помещались в том подвале? В большой

комнате сплошные станки и работы, а маленькая узкая, как
пенал.

–Все помещались, вся группа! А я даже спал один раз на
кушеточке из ящиков под солдатской шинелью.

–И не ты один, – добавил кто-то ревниво.
–А помнишь, как он всех обнимал? Просто вбирал в себя.
И все чувствовали себя так свободно. Никто не стеснялся:

и пели, и стихи какие-то свои читали. И он искренне всеми
восхищался.

-Ребята! Ребята! Сегодня Ромкин день. Ближе к делу!
Здорово мы все-таки тебя подловили, Мещерский! Премуд-
рый ты наш пескарь.

–Да, – засмеялся отец, – наживку я взял славно.
Потом встрепенулся.
–Послушайте, у нас свечи найдутся?
–Да, свечи! Свечи! – заговорили все разом.– Неужели за-

были?
–Не забыли! – с досадой сказал профессор Боровских. –



 
 
 

Ну что вы галдеж подняли! Чашки Петри давайте.
–Все помнят «Тени при свечах»? – спросил отец и опять

взял в руки отложенную было гитару.
–Помним! Начинай, а мы поддержим.
Отец подтянул какие-то струны, посидел немного в тиши-

не и чуть ли не шепотом запел:

«Шумный вечер затихает,
Шепчет ночь: «Молчи, молчи!»
Время медленно сгорает
В тонком пламени свечи.»

Тут вернулась на свое место моя соседка, которая нена-
долго исчезала. Она принесла с собой тонкую книжечку. Я
посмотрел на ее затрепанную обложку и понял, что такая
книга всегда лежит у отца в кабинете на столе.

–Хочешь посмотреть? Это буклет с работами того скуль-
птора, о котором говорили. Тут и стихи есть. Вот то, что по-
ют.

«Свет живой – моя отрада
В пору холода и тьмы,
Пусть хоть тени наши рядом,
Если даже порознь мы.»

Я с детства помнил все картинки в этом буклете. И теперь,
наконец, связал в своем сознании «Мальчика со скрипкой» и



 
 
 

«Маргариту», о которой тут говорили, с этими картинками.
Там еще «Кобзарь» был, «Шевченко» и моя любимая «Го-
лубая фигуристка», хрупкая девочка на коньках. На стихи я
внимания не обращал.

«Вот огонь пришел в смятенье
Вот уже почти погас,
Исчезают наши тени,
Будто разлучая нас!»

Отцу многие подпевали.

«Тают свечи, тают свечи!
Погружают в сумрак дом,
Так давай для нашей встречи
Свечи новые зажжем.»

Свет в аудитории погасили. Живой огонь свечей выхва-
тывал из темноты отдельные лица. И среди них было папино.

До этого года я знал своего отца застегнутым на все пу-
говицы и несокрушимым духом. Потом понял, что бывают
минуты, когда он становится беззащитным и сам нуждается
в помощи. Я всегда удивлялся, зачем он так часто напоми-
нает мне о маме? Хочет, чтобы я хоть что-нибудь вспомнил
он ней сам, а не только по его рассказам?

Потом понял, что все его «ты помнишь маму?», «ты
помнишь хотя бы что-нибудь?» не для меня он говорит, а



 
 
 

каждый раз перед мамой оправдывается, что случайно жив
остался. Дескать, я твое место в жизни сына не занимаю.

А если занимает? Мне никого, кроме него, не надо. Но
если уж так случилось, что толку каждый раз напоминать,
что я кто-то вроде инвалида детства! Слава Богу, я уже не
ребенок, мог бы мне отец и об этих друзьях своих рассказать,
и о тайге, и о скульпторе.

Вдруг рядом со мной появилась взлохмаченная голова
Стояна.

–Эй, корнишон, ты что загрустил? Этим завидуешь забу-
ревшим? Так они уже на семена пошли, им только и оста-
лось, что вспоминать, как они в одной банке толкались.

А ты еще меньше цветочка, и все твои воспоминания впе-
реди. А пупырчатый?

Он присел рядом. И тут я впервые обратил внимание на
то, что в комнате появились пустые места.

–Ты вот что, Юрчик-огурчик, если захочешь уйти порань-
ше, то уходи, только сбрось мне «эсэмэску», как добрался.
Ладно? А я с Романом до конца побуду, подстрахую. Пусть
хоть сегодня «с расстегнутым воротом» побудет. А то вечно
душа в бронежилете.

Я кивнул, опасливо озираясь на соседку. Но она, к сча-
стью, шепталась с кем-то справа от себя.

Стоян ушел, а я стал ожидать удобного момента, чтобы



 
 
 

улизнуть домой. Хотелось поскорее выйти на улицу и нагло-
таться холодного влажного ветра, который уже начинал пах-
нуть горькими ивовыми почками. И было мне грустно и оди-
ноко.

Через пару месяцев Боб уйдет в свой колледж, Левка – в
школу с экономическим уклоном. А я еще два года буду вы-
сиживать за школьным столом, получая в четверти пару-дру-
гую нестабильных пятерок по гуманитарным предметам и
кучу стабильных трояков по всем остальным.

И что нас тогда будет объединять, «друзей детства»? Пи-
во, «сеть», сигареты, дискотеки и 103,7 Fm «Максимум»?

С девицами своими они меня уже не знакомят. Стесняют-
ся. Меня. А я прячу от них Маркеса и Куэльо. Последнего я,
правда, и от отца прячу, потому что он говорит: "Это слиш-
ком банально".

Борька, друг мой закадычный, все чаще заявляет мне:
–Пора уже думать, как деньги станешь зарабатывать, а ты

все с детками в хоре поешь и сказочки свои пишешь.
Не вечный же твой батька, ученые мужики сейчас долго

не живут. Мой вот и то на пенсию по инвалидности уходит.
На его пособие я «Пепси» не выберу.

Но ведь и я постоянно стал думать об этом ужасе…что
все не вечные. И с каждым человеком уйдет его вселенная.
Когда я… уйду, кто узнает, что Богородица на иконе смот-
рела глазами моей мамы, что однажды в Меатиде всем на
удивление расцвели на заре заморские ночные цветы и впер-



 
 
 

вые встретились с солнцем, и что мой папа – заслуженный
профессор Мещерский – умывал меня по дедовскому обы-
чаю через дверную ручку, чтобы не мучили меня в детстве
ночные кошмары. И про Илью не узнают, который вырезал
мне в Меатиде шкатулку из старинного корабельного бруса,
выброшенного в шторм на Азовский берег. И как я тайно
был влюблен в историчку «Золушку», ученицу милого мое-
му сердцу «Айболита»-Вячеслава Николаевича. И в безвоз-
вратном прошлом останется наше со Стояном примирение,
когда он все-таки принес мне стакан воды.

И Дана…Кто вспомнит о Дане и ее маме, похожих на чуд-
ных перелетных птиц?

Моя кузина Марго говорит, что это гордыня.
Но ведь я хочу, чтобы не обо мне помнили, а о том, кого я

любил и чему был свидетель. Впрочем, это тоже, вероятно,
нескромно и эгоистично…

Наверное, правду говорил мой любимый учитель Вяче-
слав Николаевич, когда мы распивали с ним чай в его «гнез-
дышке» на складе школьных древностей однорукого завхоза
по прозвищу «Сильвер».

–Эх, милый, два излома времени сложились в твоей судь-
бе, как пик Анапурны. Переходный возраст и миллениум.

Кто-то шагнет в двадцать первый век, как через порог
переступит, а кто-то на себе все двадцать тащить будет с
осмыслением своего собственного, да еще и общечеловече-
ского нравственного опыта.



 
 
 

Копаться в себе будет мучительно, пугаться своего несо-
вершенства, et cetera. Только поверь мне, это не худший из
вариантов…не худший.

Я сержусь, когда Стоян называет меня " пятилапым щен-
ком в невесомости". Со "щенком" я, разумеется, не согласен,
но то что векторы пространства и времени в моем сознании
утратили нормальную ориентацию – это точно.

–Я не дождусь, когда ты начнешь таскать мой крем для
бритья и на карманные деньги вместо мороженого приобре-
тешь мужской дезодорант! Ну что ты все тянешься за шари-
ком детства своего и качаешься на твердой почве настояще-
го, как клоун на пуантах?!!! "Мальчик плачет, а шарик ле-
тит".

–"Девочка", – машинально поправляю я.
–Что значит "девочка"? – вскидывается доктор Дагмаров.
–У Окуджавы – "девочка плачет".
–А-а-а, – печально тянет Стоян. – Так то у Окуджавы…

У нас мальчик..

* Олег Борисович – скульптор Олег Борисович Шарков
(1943 -1993)
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