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Аннотация
Одиночество имеет много определений. Это состояние

каждый понимает для себя сам. Для кого-то это ощущение полной
свободы, но для многих – это тяжкий крест. Состояние, когда
человек не находит взаимопонимания с другими людьми. Почему
одиночество зачастую удел большинства жителей больших
городов? Удастся ли разобраться в этом героине рассказа?



 
 
 

Мария Шари
Одиночество

«Черт! Какой ужасный холод!», – подумал я, подходя к
окну. В моей квартире тепло, несмотря на это, я поежил-
ся и вздрогнул, словно холодный октябрьский ветер проник
сквозь оконные щели до самой глубины души.

Людей на улице не было видно, хмурый серый дождь смыл
все сущее с лица земли. Облака рваными клочьями разбро-
саны по сизому небу, от чего оно казалось полосатым. Без-
защитные в своей наготе деревья одиноко простирали ветви
к небу. О чем они молили?

Я отошел от окна. На коврике у дивана растянулся Рекс,
величественный и гордый как истинный англичанин коро-
левский дог. Он слегка приподнял голову, будто прислуши-
ваясь к шуму дождя. Я знал его повадки. Капризы погоды
интересовали Рекса мало.

Нюх не обманул пса и на этот раз.
В дверь позвонили. Недоумевая, кого же черти могли при-

нести в эдакое ненастье, я сунул ноги в теплые тапки и по-
брел к дверям.

И был просто поражен, увидев ее.
– Здравствуй, Володя! Не ждал?
Я замялся.



 
 
 

– Не-ет, вообще-то.
– Как поживаешь?
«Потрясающе! Она что, издевается?»  – подумал я, но

вслух сказал:
– Нормально. Да ты проходи, Таня, что стоишь в дверях.
Я злился на свое замешательство, на Таню, что ее при-

ход выбил меня из состояния равновесия. Стою, как идиот,
и двух слов связать не могу.

– Спасибо. – Она вошла.
Я смотрел на нее с недоумением, не зная, чего ждать: слез,

обвинений, истерики? Женщины – народ эмоциональный,
потому и непредсказуемый. Хотя Таня не такая как все.

– Удивлен? – спокойно спросила она. – Извини, что сва-
лилась вот так, нежданно. У меня к тебе одна просьба. Да
не пугайся ты так, – улыбнулась Таня, заметив мою насторо-
женность. Улыбка всегда красила ее. – Тебе это ничего не
будет стоить. Вот, сохрани его, пожалуйста. Это дневник.

Она протянула мне простую ученическую тетрадь в синей
обложке.

– Ну, я пошла, – сказала она, взявшись за ручку двери.
– Давай, провожу тебя, – спохватился я.
Тихое жужжание лифта. Мы молча спустились вниз. Она

посмотрела на меня. В уголках глаз блестели слезы. Но уже в
следующее мгновение она мило улыбнулась и, не дав сказать
мне ни единого слова, решительно шагнула в дождь.

Я долго смотрел ей вслед, а она шла, не оглядываясь, та-



 
 
 

кая же высокая, стройная, с гордо поднятой головой. Полы
плаща развевались за спиной. Она шла, не обращая внима-
ния ни на ветер, ни на дождь. Красивая, умная женщина, ко-
торую я бросил.

Я ничего не понял. Зачем она приходила? Потом вспом-
нил о дневнике и поспешил домой, сгорая от любопытства.

Аккуратный ровный почерк. Я погрузился в чтение…

2 января.
Боже, как я счастлива! Давно, действительно давно, я не

была так счастлива. И от чего? От того, что какой-то мужчи-
на обратил на меня внимание. Да дело, пожалуй, не в этом. Я
влюбилась, это точно. Диагноз верен. Причем влюбилась по
самые уши с первого взгляда. Я тоже ему понравилась, бы-
ло видно по его глазам, он заинтересован мной. Но, господи,
как же я счастлива! Мне уже 30 лет, а я прыгаю и радуюсь
как пятнадцатилетняя дурочка. Не хватает только слез в по-
душку. А, плевать на всех! Живу одна, сама себе хозяйка,
да и город у нас такой, всех интересует только собственные
проблемы.

Но все-таки, как хорошо начался Новый год!

9 января.
Хорошее начало. Он звонит мне…иногда, но…В-об-

щем-то, он интересный человек, впрочем, не буду спешить.
Поживем-увидим. Говорят, как встретишь Новый год, таким



 
 
 

он и будет, хотя прежде я не верила этому, но надо же во что-
то верить. И я буду верить!

17 января.
Если быть американкой, то у меня все окей. Были сомне-

ния, но сейчас я уверена твердо: мы нужны друг другу. Се-
годня Володя пригласил меня в театр. Ну что ж…

5 часов утра.
Совсем не хочется спать. Володя уже спит. Ощущаю се-

бя двадцатилетней девчонкой. Божественный вечер и ночь в
раю, чего еще можно желать. Мысленно оглядываюсь, вспо-
миная сегодня, вернее, уже вчера.

Когда в театре погас свет и начался первый акт, я слыша-
ла только его дыхание, видела только его. И сейчас смотрю
на него. Лена, наверно, сочла бы его слишком уж упитанным
и прилизанным, ей всегда нравились худощавые парни с вы-
пирающими ребрами, она обожала мужчин, уверенных в се-
бе и знающих толк в любом деле. Не знаю, меня притягивают
интеллигентные. По состоянию души, а не по одежде. Внеш-
ний вид не так важен, я почти никогда не обращаю на это
внимания.

А Володя – он так добр.

3 февраля.
За окном темнеет. Зима только теперь заявила о своих



 
 
 

правах. Утром еле добралась до работы. Холодный резкий
ветер слепил глаза снегом, крутил в каком-то бешеном хоро-
воде снежную пыль. Холод пробирал до костей.

Теперь вот сижу, завернувшись в отцовский плед, пыта-
юсь отогреться за день. На улице бушует страшная вьюга, в
кромешной мгле не видно зданий, едва мерцают в снежном
тумане огни квартир. Торшер отбрасывает мягкие тени, ле-
ниво шумит телевизор. В такой вечер лень о чем-то думать,
приятная нега охватывает тело. Хорошо-то как!

14 февраля.
Недаром метель бушевала – город занесло снегом, впору

хоть валенки надевать. Неслышно кружат снежинки. Как в
песне: «А снег идет, а снег идет, и все вокруг чего-то ждет».

Возвращалась вчера вечером с работы – настроение в
предвкушении выходных что надо, меня переполняла такая
радость, когда не чувствуешь земли под ногами – и встрети-
ла Володю. Посмотрела на него, меня разобрал смех. Ворот-
ник его пальто и шапка в снегу, снег был на щеках, даже на
ресницах. Я сказала ему, что теперь он снежный человек. Он
беззвучно засмеялся и в тон мне ответил: «Я слышал о су-
ществовании снежных мужчин, но вот чтобы снежные жен-
щины – такого еще не бывало. Так что, я тебя открыл». «Что
ж, господин профессор, не угодно ли вам обмыть ваше от-
крытие?». И так вот, занесенные по колено в снегу, мы по-
шли ко мне.



 
 
 

Дома вместе готовили ужин (Володя оказывается еще и
замечательный повар), пили итальянское вино и тестирова-
ли яства собственного изготовления. Я была так опьянена и
по-детски счастлива, как и в первый раз, когда узнала Воло-
дю. Говорил больше он, мне нравилось просто слушать его,
слышать его голос, слегка с хрипотцой, но очень приятный.
Я смотрела на него и словно высохшая в засуху земля впи-
тывала в себя благодатный образ любимого человека.

Он целовал мои руки, кончики пальцев, и каждый мой
нерв вибрировал, словно натянутая струна. Мне хотелось
слиться воедино с Володей, раствориться в нем без остатка.

А сегодня ведь 14-е. Здорово мы отметили День влюблен-
ных! Святой Валентин может нами гордиться.

19 февраля.
В голове шумит, тяжело дышать. Простыла, черт возь-

ми. Слоняюсь по квартире туда-сюда, лечь невозможно –
на грудь будто давит кто-то, тяжесть невыносимая. Завтра
возьму больничный, все же попробую отлежаться-отвалять-
ся. Кашель проклятый замучил. Эх, ну до чего не люблю я
болеть, дурацкое состояние во время болезни.

27 февраля.
Наконец, наконец, могу почувствовать себя человеком.

После столь долгого отдыха в постели великое счастье сде-
лать хоть что-то по дому и не падать с ног от усталости и из-



 
 
 

неможения. Володя только ушел. Бедный, целую неделю не
отходил от меня. Он ухаживал за мной с ласковостью опыт-
ной сиделки, смущая меня своей заботливостью. Достал хо-
рошие лекарства, готовил еду, даже с ложки кормил. Вчера
мне полегчало, я попросила его поехать домой, отдохнуть.
Он положил руку мне на плечо и мягко так сказал:

«Танюша, милая, не беспокойся. Все хорошо, мне нравит-
ся за тобой ухаживать».

Я вдруг вспомнила, что не поздравила его с праздником,
мне стало неловко, он лишь ответил: «Пустяки». Его глаза
при этом светились такой нежностью и любовью.

«Спасибо, Володя, я очень тебя люблю»
«Я тоже тебя люблю, Танюша».
Каким бальзамом были для меня эти слова.
Слова. В большинстве своем люди не могут определять и

распознавать истину в глазах, идут путем наименьшего со-
противления и доверяют словам, оттого и несчастны. А я
безумно счастлива, счастье переполняет меня и рвется нару-
жу, я не сдерживаю его теперь – я счастлива! И верю словам
Володи – глаза не обманывают. Возможно, кто знает, со вре-
менем это пройдет, но зачем заглядывать вперед. Пусть все
будет как есть. Жизнь – лучшее, что у нас есть. Не будь горя
и слез, разве знали мы истинную цену счастью?

9 марта.
Неужели это не сон?! Разве может одному человеку вы-



 
 
 

пасть столько счастья? Раньше мне казалось, по-настоящему
люди бывают счастливы только в сказках. Сколько же длится
моя сказка: тысячу лет или два месяца?

Раньше…А что было раньше7 моя жизнь поделилась на
две эры: до и после. Эра «до» – время сомнений, грустных
размышлений и одиночества, особенно чувствительное в вы-
ходные и праздники, а «после» – боюсь, не хватит слов, что-
бы описать мои ощущения. Такого у меня еще не было ни
с кем.

Вчера звонила Лена, скороговоркой поздравила меня с
праздником, сказала, что очень рада за меня, сгорает от
нетерпения увидеть его. «В июне, Татьяна, приеду к тебе,
устрою смотрины твоему Онегину.

Поговорила с ней, на душе осталось легкое и приятное
чувство. Лена всегда умела одним словом или улыбкой рас-
сеять мои сомнения, мир переставал казаться мне серым.
«Да брось ты, Танька, эти штучки-дрючки. Ну что ты ме-
чешься, как загнанный зверь? Не думай ни о чем и все будет
хорошо».

Так оно и есть.
Володя переезжает ко мне: вчера, когда мы вернулись

из ресторана, где отпраздновали Международный женский
день, я предложила Володе жить у меня. И как же обрадова-
лась, когда услышала: «А знаешь, Танюша, я и сам хотел ска-
зать об этом, но получилось бы, что напрашиваюсь». Сейчас
он уехал, взять кое-какие вещи, а я напорхавшись по кух-



 
 
 

не, летаю по бумаге с пером в руке, потом помчусь, трепеща
крыльями, одеваться и укладывать волосы. Все, пора бежать,
нужно успеть до его прихода.

15 апреля.
Давно ничего не писала, все некогда и некогда. К тому же,

не хочу, чтобы Володя видел дневник. Как-то он сказал, что
считает дневники детскими записочками, ерундой и сплош-
ной чушью.

Да мне пока и писать не о чем, течение моей жизни спо-
койное и размеренное, я всегда мечтала жить именно вот
так! Говорят, человеку всегда всего мало. Не знаю, мне боль-
ше ничего не нужно, я считаю себя абсолютно счастливой.
Уже больше месяца прошло, как мы с Володей живем вме-
сте. Недавно были с ним на дне рождения Веры Скобеле-
вой, моей сотрудницы. Пришла почти вся наша контора, да-
же шеф соизволил почтить своим вниманием скромный бан-
кет.

С детства не люблю шумные сборища. Ненавижу водку, от
нее в голове и на душе такая муть противная. Сколько вижу
вокруг – от водки люди не просто пьянеют, а дуреют: муж-
чины с маслеными глазами валятся на стол или на женщин,
лезут с объятьями и поцелуями, а женщины уже не первой
свежести скачут в ненормальном пьяном танце, завлекая му-
жиков осоловело блестящими глазами и сальными улыбоч-
ками. На подобных «праздниках» поначалу ведутся чинные



 
 
 

степенные разговоры, как на приеме у английской королевы,
потом первые тосты (без тостов пьют только алкоголики) и
дружный стук ложек, по мере увеличения пустых бутылок
возле ножек стола громче становятся разговоры, захмелев-
шие гости клянутся друг другу в вечной дружбе и взаимопо-
мощи, проливая водку на скатерть, спорят о политике, упи-
ваясь собственным красноречием.

Мы с Володей сходимся в этом во мнениях – подобные
вечера тоже не в его вкусе. Может потому, что не любите-
ли мы с ним выпить, даже не выпить, а напиться до бесчув-
ственного, свинячьего состояния. Трезвому человеку среди
пьяных делать нечего. Лишь когда ты сам, что называется
ищешь пятый угол, о, тогда и поймешь, и оценишь всю «глу-
бокомысленную» философию опьяневшего.

17 апреля.
На нашу контору Володя произвел хорошее впечатление.

Часто ловлю взгляды, обращенные ко мне, то ехидные, то
откровенно любопытствующие. Ощущаю себя диковинной
обезьянкой, выставленной на всеобщее обозрение. А сего-
дня ко мне подошла Зоя Григорьевна, сводня и сплетница.
Как-то попыталась она и ко мне подъехать – сосватать наше-
го механика Василия, но я вполне понятно и доступно поста-
ралась объяснить этой женщине, что ни в ком не нуждаюсь.

Меня воротит от одного ее вида, насквозь лицемерного.
Никогда не могла понять ее. Для чего она живет? Весь смысл



 
 
 

ее жизни сводится к очередной сплетне или выкопанной яме
под ногами другого человека, куда она и пытается столкнуть.
Вот чего у нее действительно не отнять – это умения влезть
в душу, причем мыло даже и потребуется. Где улыбкой, где
шуткой, где вовремя сказанным словом она может и недав-
них врагов сделать друзьями. Но я, например, с такими как
она, бороться не в силах – наглости не хватит.

20 мая.
Я совсем забросила свой дневник. Боюсь, как бы он не

увидел. Откровенно говоря, я сама не доверяю дневникам. С
тех самых пор, когда моя сестра нашла мой дневник и пока-
зала его матери. Мы тогда еще в школе учились. Боже, сколь-
ко же мне было тогда? 14 или 15? Кажется, я училась в де-
вятом. Впрочем, это не так важно сейчас. С той поры я за-
реклась доверять чувства бумаге. И потом Лена, да, Ленка
была для меня всем.

Но она уже два года как уехала, письма и телефонные раз-
говоры не могут заменить живое общение. Я не железная и
не могу держать все в себе. Вот и приходится хвататься за
ручку и использовать каждый удобный момент. В такие ми-
нуты чувствую себя преступницей, но не обо всем можно
сказать мужчине, так же – я уверена в этом – и они не гово-
рят всего нам. Бог, наверно, потому и создал подруг и лю-
бовников. Все закономерно. Впрочем, бывают исключения,
когда любимый человек и друг, и мать, и отец и все осталь-



 
 
 

ные вместе взятые. Но это подобно любому исключению из
общего правила случается крайне редко.

25 мая.
Завтра я еду в командировку. Пять дней. И мне как-то

неспокойно. Впервые мы расстаемся так надолго. Вспомина-
ются слова песни: «Легче ждать столетья, чем четыре дня,
вдруг в минуты эти ты забыл меня».

Стоп!
А вот об этом, Танечка, не надо. Чем больше беспокоишь-

ся, тем больше беды можно накликать. В конце концов, чего
боишься, то и случается.

30 мая.
Я потрясена!
Мысли мечутся в беспорядке. Попробую вернуть ясность

мышления, напишу все по порядку.
Я старалась как можно быстрее уладить дела, рвалась до-

мой. Но когда зашла в квартиру, сердце екнуло в предчув-
ствии беды. Пахло тишиной, эта невыносимая тишина реза-
ла уши. Так и оказалось. На столике у зеркала была запис-
ка. Сейчас она лежит передо мной. «Таня, прости, нам надо
расстаться, не ищи меня. Володя».

Все! Ни слова больше. Я не знаю, о чем и думать. То ли
с ним что-то случилось, то ли он попросту устал от меня и
сбежал, испугавшись объяснений.



 
 
 

8 июня.
Даже в нашем городе невозможно исчезнуть бесследно. Я

навела справки: к  счастью, Володя, жив и здоров. Значит,
верно, второе предположение.

11 июня.
«Глупое сердце, не бейся,
Все мы обмануты счастьем».

В счастье слепнем, в горе прозреваем. Наверно, у всех так.
Невозможно быть вечно счастливой. Скажешь себе еще раз:
выдержим, Танька, выстоим. И не такое бывало. Все прой-
дет.

Вчера смотрела передачу «Я сама», выступали незамуж-
ние женщины, что интересно, на вопрос ведущей, почему
они так и не вышли замуж, все как одна ответили, что не
нашли своего избранника. А ведь городские, образованные,
красивые еще женщины. Почему же одиноки? Вроде бы все
условия для хорошей жизни, зарплата, квартира в собствен-
ности, комплекс коммунальных услуг. Чего же нам, совре-
менным, не хватает?

14 июня.
Долго думала над этим и, кажется, поняла.
А ведь все просто. Не хватает нам обыкновенной челове-



 
 
 

ческой нежности, чуточку внимания. Уж больно измельча-
ли люди, мужчины в особенности. Если раньше были про-
ститутки-женщины, то сейчас и мужчины стали заниматься
проституцией. Для наших мужчин главным стал секс, удо-
влетворение животных потребностей. Секс конечно прият-
ное удовольствие, но если в нем не присутствует душа, то это
уже просто случка животных, неважно, кто и какой внешно-
сти, лишь бы была баба.

Я понимаю и сочувствую тем женщинам, может потому,
что сама в таком же положении.

Хотя с одной стороны мужиков тоже можно понять. Ни-
кто не придет в восхищение при виде загруженной опустив-
шейся женщиной, единственные мысли которой «работа –
деньги – рынок – дом».

15 июня.
Иллюзии, одни иллюзии. А у кого их нет? Люди слабы, и

они любят то, что им приятно.

19 июня.
Тяжело! Тупая и гадкая тоска давит целый день. Суббо-

ту провела в полном одиночестве, собеседниками мне были
«Белый аист» и «Мальборо». Как быстро я сдаю, в горе ищу
утешения в алкоголе и сигаретах. Коньяк и вино не заглуша-
ют боли, как назло, я не пьянею, а мрачнею. Сейчас я ужас-
но выгляжу, все ужасно и плохо. С утра солнечно, изредка



 
 
 

дождик мелкий, на душе тупая душнота.

7 июля.
Жизнь – бесконечные поиски. Но поиски тоже бывают

разные: кто ищет сильной протекции, а кто – смысл жизни,
пытаясь разобраться в людях. Жизнь – бесконечно трудный
поиск верного пути в дебрях дремучего леса, и каждый раз,
когда тебе кажется, что ты нашел дорогу к свету. То оказыва-
ешься у болота. И надо вновь искать в себе силы идти даль-
ше. Мы ищем, ищем любовь и дружбу, но чувства эти обма-
нывают нас болотом, и поиски продолжаются.

18 июля.
Я пытаюсь отвлечься и не могу. Попрошу шефа отправить

меня в командировку. Все равно куда, хоть к черту на рога,
только бы не думать, ни о чем не думать. Хочу одного – за-
быться. Одиночество невыносимо!

20 июля.
Шеф дал партзадание – ехать, ехать.

28 июля.
Снова поезд. Пора бы вроде привыкнуть, ведь полстраны

прокатала уже, ан нет, каждый раз с детской радостью оку-
наюсь в вокзальную суету. Это как отражение нашей жизни
– каждый на вокзале сам по себе. Я возвращаюсь.



 
 
 

В тамбуре толпятся и толкаются люди, загромождая друг
другу дорогу чемоданами. Они спешат так, словно поезд от-
ходит через несколько секунд. В соседних купе кричат пас-
сажиры, сгоняют безбилетников. Знаю, потом они, рассовав
свою утварь по углам, усядутся у окна с чувством полного
удовлетворения. Мне спешить некуда: никто не провожает,
никто не кричит последних советов и напутствий, не на кого
с грустью смотреть в окно. В дорогу захватила с собой днев-
ник. Вот и пишу от нечего делать.

Напротив меня молодая девушка с гитарой на коленях.
Мечтательно касается струн. Купе наполняет грустный ме-
лодичный звон. Она не смотрит на меня, и я могу хорошо
разглядеть ее. Миловидное личико, слегка вздернутый нос,
полноватые губы. Она в обычной одежде путешествующих
девушек: рубашка, шорты. Волосы перетянуты шнурком. С
перрона стучат в окно. Какая-то женщина, очевидно, мать,
яростно жестикулируя, пытается что-то сказать. Девушка от-
крыла окно, высунулась по пояс и засмеялась: «Мама, да что
ты в самом деле, я же не на Полюс еду», но мать все равно
всунула ей в руки большой пакет. Ох, уж эти родители!

Звенит чей-то смех. В купе врывается вихрь шума во гла-
ве с невысокой девчонкой в потертых джинсах и короткой
пестрой майке. За ее спиной я вижу еще одну девочку в то-
пике и юбке. В руках она держит несколько банок с колой.
По всему видно, что заводилой в этой троице чертенок в по-
тертых джинсах.



 
 
 

30 июля.
Двадцать часов поезда вымотали меня совершенно. Как

приехала домой, смыла с себя дорожную пыль, прилегла от-
дохнуть и отключилась почти мгновенно. И проспала почти
двадцать часов. Благо сегодня воскресенье, никуда не нужно
спешить.

На душе уже нет прежней тоскливости – поездка развея-
ла ее. Моими попутчицами оказались три девушки-студент-
ки. Мы быстро познакомились: гитаристку звали Оля, двух
других – Наташа и Женя. Наташа привлекательна, немного
правда полновата для своих лет. Женя, смеясь, объяснила,
что это ее дома так раскормили (девчата возвращались из
родного города, куда ездили отдыхать, в Саратов, где учи-
лись). На мой вопрос, почему у себя не поступили, они от-
ветили:

– Черт его знает почему, то ли дома надоело, то ли при-
ключений искали себе на голову.

– Ну, и как нашли?
– Ого, больше, чем надо! – воскликнула Женя.
Вот кого-кого, а ее бог одарил щедро. В Жене красиво все:

лицо, крепкое юное тело, густые белокурые волосы, осанка,
манера держаться – уверенно, но без зазнайства – смех, чув-
ство юмора и живость характера. Именно с такой и писали
вечно юную Афродиту. В троице Женя была явным лидером,
и чувствовалось, что девушки немного завидуют ей. Впро-



 
 
 

чем, Жене бы позавидовала любая женщина.
Но видно, девчонки Женьку очень любят, за эти несколь-

ко часов я и сама привязалась к ней. Поначалу они обра-
щались ко мне на «вы», потом, когда Оля сыграла по мо-
ей просьбе на гитаре, скованность ушла сама собой. Мы ве-
село болтали о разных пустяках, заедая их обычным ужи-
ном пассажира: яйцами, помидорами, картошкой, пирогами
и бог еще знает чем. Стол к тому времени исчез под грудой
мешочков, свертков и пакетиков. Девочки угощали меня до-
машней выпечкой. Есть мне особо не хотелось, тем более я
знала, им еда будет нужнее, хотя девочки уверяли меня в три
голоса, что у них «эдакого добра предостаточно, родные по-
старались на славу».

Потом Оля снова играла и пела. У нее приятный голос,
мягкий и мелодичный. Женя страстно уверяла Олю спеть их
«самую-самую».

– Понимаешь, Таня,  – это уже мне адресовалось,  – она
сама ее написала и стесняется исполнять. Я ей говорю, песня
класс, а она ни в какую. Ну вот что ты с ней сделаешь?

Тут меня взяло любопытство, что же такого может сочи-
нить молодая девушка, да и авторские песни я люблю с са-
мого детства, и потому я попросила Олю сыграть что-нибудь
свое. Ольга смущенно отнекивалась, но потом поддалась на-
шим уговорам, но «Женька, петь будешь ты». «Нет проблем,
приступайте маэстро».

Женька схватила со стола ложку и взмахнула ею с самым



 
 
 

серьезным видом. Олины пальцы легко коснулись струн, Же-
ня вступила приглушенно и слегка хрипловато, но голос
впрочем красивый и чувствовал музыку, сливаясь с ней в
единое целое. Слова песни незатейливы, но захватили меня,
и я впоследствии записала их.

Поезд уходит далеко-далеко,
И прошлого не вернуть.
Поезд уходит далеко-далеко,
И колеса стучат – в путь.

В путь-дорогу ветер зовет,
Что кружит в душе моей,
В путь-дорогу ветер зовет
Веселых моих друзей.

Друзей, что разделят с тобой
Горе и радость всегда,
Друзей, что не покинут тебя
В этом пути никогда.

Никогда не жалей ни о чем,
И дома слезы забудь,
Ведь поезд уходит далеко-далеко,
И колеса стучат – в путь.



 
 
 

– Девочки, это просто замечательно! – Я не скрывала вос-
хищения.

– Вам правда нравится? Вот Ольга, я тебе твержу, а ты не
веришь. Знаете, и Наташа ей тоже самое говорит, а она… –
Женя радовалась за подругу больше всех.

– Оля, если не трудно, сыграй, пожалуйста, еще что-ни-
будь.

На этот раз девушку не пришлось долго уговаривать. Оля
играла, девчонки пели, то вместе, то по очереди. Видно за
год учебы спелись они хорошо. Меня поразила последняя
песня. В отличие от остальных уже слышанных, от слов этой
песни веяло тоской и холодом. Я невольно вспомнила себя.
И девочки тоже как-то притихли. Ольга закрыла глаза, слов-
но улетела куда-то вместе со звуками своей гитары, Наташа
смотрела в окно невидящим взглядом, и даже беспокойная
Белоснежка замерла в углу сиденья, обхватив руками коле-
ни. Я на миг взглянула на нее и поразилась внезапной пере-
мене. В глазах, прежде озорных и сияющих, не прыгал боль-
ше бесенок. В Женькиных глазах застыла боль, затаенная
и глубокая боль. Как же умело скрывает она свои чувства,
скрывает так, что даже близкие подруги ни о чем не догады-
ваются.

Зачем говоришь – прощай?
Уходишь молча, хлопнув дверью?
А ты мне любовь обещал,



 
 
 

Но все окончилось постелью.
Больно покинутой быть,
Знать, что больше ты не нужна,
Знать, что не сможешь забыть.
В душе оборвана струна.
Проходит все, пройдет печаль,
Но сердце рвут воспоминанья.
Ты бросил уходя – прощай!
И позабыл о всех признаньях.
Я выдержу, смогу забыть
Всю страсть весны и горечь лета,
Но уходя – ты уходи,
Проходит все, пройдет и это.

– А эту песню Женчик написала, – сказала Наташа, и мне
сразу все стало ясно. Ольга отложила гитару, Наташа доста-
ла карты, предложив мне составить им партию. Вежливо от-
казавшись, я вышла в тамбур покурить. Хотелось собраться
с мыслями. Ко мне вскоре присоединилась Женя. Мы раз-
говорились, и она рассказала мне свою историю, похожую
на тысячи других историй брошенных девушек. Поначалу я
удивилась – почему мне? Потом поняла. Мне, случайной по-
путчице, поведать о наболевшем было гораздо легче. Завтра
мы простимся и вряд ли когда-либо встретимся вновь.

Почему-то с чужими людьми легче поделиться болью,
особенно когда свои, родные, далеки от тебя, как галактики,



 
 
 

и не слышат, а может и не хотят слышать. Кругом одиноче-
ство.

Мы очень тепло простились. Девчонки улыбаясь, обнима-
лись и жали мне руки. Женька на мгновение задержала свою
руку в моей и поблагодарила одним взглядом. Дай бог тебе
счастья, Женечка!

2 августа.
Милые мои девчата! Боже, как вы были правы: надо дей-

ствительно что-то менять в жизни! Хотя работа у меня
неплохая, именно вот так – НЕ плохая, но и НЕ хорошая,
и начинает надоедать, слишком уж одно и то же. Девчонки,
девчонки! Ваша юная самоуверенность заразила меня. Я ре-
шила – сменю обстановку, уеду из города! Поеду к Ленке,
на первое время остановлюсь у нее. Она не откажет, близкая
подруга как никак. Она давно меня зовет, все времени не
было вырваться с работы. Да, работу надо бросать. В Ниж-
нем подыщу себе место.

5 августа.
Иной раз ловлю себя на мысли, что до сих пор не научи-

лась рассуждать и мыслить здраво и реально. Похоже, это
особенности женского мозга, моего во всяком случае, витать
в облаках мечтательных фантазий. Да уж, размечталась на-
зывается, а мечты так далеки от реальности. С работы не от-
пускают, оказывается, я ценный и нужный кадр, квартиру



 
 
 

еще нужно продать. Ленке, правда, позвонила, она соглас-
на с моим решением. Теперь дело за формальностями, ну и
деньги еще нужны. Ладно, время еще есть. Лена пока работу
мне там подыщет.

Вот если подумать, от чего я так бегу? Куда меня черти та-
щат? Для других можно придумать множество отговорок, а
если честно – я действительно хочу сбежать, подобно страу-
су спрятать голову в землю. Эх ты, наивная дурочка, бежишь
от любви. Ты же хочешь забыть, унять эту рвущуюся к нему
боль, от которой ежеминутно ноет сердце. Но только время
лечит раны. Надеюсь, что расстояния тоже.

7 августа.
Эти скачки погоды измучили меня совершенно. Всю неде-

лю стоит ужасная жара, термометр показывает 25 градусов.
Куда это годится?! Чувствуешь себя рыбой, вытащенной из
воды сетями рыбака. В комнате душно, а распахнешь окно
– в нос бьет удушливый запах машинных выхлопов. Да на
улице еще хуже и куда душнее, в помещении хотя бы конди-
ционер, а впрочем и он едва тянет. Не знаешь, куда себя деть,
в голову лезут только невеселые мысли. Скорей бы дождь!

10 августа.
Ну и погодка! Вроде уже и не жарко, но воздуха по-преж-

нему не хватает. На улице нет ни одного человека – все по-
прятались по квартирам. Неба не видно совсем, все заволок-



 
 
 

ло сизыми тучами. Кажется, дождь начинается.

11 августа.
Дождя все нет и нет. Сотрудники мои чуть не молятся

на него. Александров как всегда выкинул номер. Подошел
к портрету шефа, протянул руки к нему. Контора сразу на-
сторожилась – что-то сейчас будет. А он поповским басом
воскликнул: «Пощади, господи, души, рабов грешных тво-
их, не томи ты чоловиков боле. Очисть от скверны да ниспо-
шли всепрощающий дождь. Да святится имя твое. Аминь».
«Аминь», – дружно воскликнули все.

Все-таки Александров странный человек. Он весел и ост-
роумен, кумир всея конторы и ее окрестностей, но в гла-
зах одиночество бездомной собаки. Иногда мне кажется, что
конторское общество ему неприятно, но он хорошо владеет
собой, потому не могу утверждать.

12 августа.
Наконец-то дождь! Небо словно прорвало – полдня льет

как из ведра. Как все-таки природные явления действуют на
наше настроение. Мою хандру смыло дождем. И пусть все
катится к черту!

30 августа.
Осень! Осень! Стоит на пороге, прогоняя прочь лето. Все

время поглощают хлопоты с отъездом и работа, спаситель-



 
 
 

ная для меня. С педантичной точностью выполняю теперь
разные ненужные мелочи, лишь бы не думать, ни о чем, ни
о чем не думать.

10 сентября.
Звонила Лена. Торопит меня. Говорит, что нашла работу

и квартиру, так что скоро уже, совсем скоро. Мебель, ковры
и всякие мелочи уже продала, осталось только квартиру про-
дать. Неуютно так в пустой квартире, гулко отдаются шаги,
словно рядом есть кто-то еще. Скучно и одиноко. Но одино-
кой я чувствую себя с тех пор, как уехала Ленка. Я больше ни
с кем так и не сошлась. Сотрудники и сотрудницы – это од-
но. Глупые, бессодержательные разговоры целый день, а по-
сле работы забывают друг о друге, забиваясь по квартирам.
Хотя по сути я такой же рак-отшельник, как и они, и кроме
четырех стен своей раковины ничего не знаю и не вижу.

15 сентября.
Скоро, уже скоро. Не могу больше ни о чем думать – так

хочется уехать. Ну почему только женщины страдают из-за
мужчин, а не наоборот? Неужели такова доля всех баб – стра-
дать и сохнуть?

25 сентября.
А все-таки я люблю его. Трудно признаться в этом даже

самой себе. Ни один человек не знает и не догадывается об



 
 
 

этом. Я держусь, вернее, держалась до сих пор. Больше не
могу. Я понимаю Женю, у нас одна судьба – бабы-одноноч-
ки, минутное удовольствие чьих-то прихотей, износившие-
ся подстилки, выброшенные за ненадобностью. Но почему я
люблю его? Я не логична, как всякая женщина. Он эгоист,
а я…я не могу без него. Люблю, люблю его голос, улыбку,
взгляд ласковых глаз, руки, в объятиях которых забываешь
обо всем на свете, сильное тело…Господи, к чему все это?
Одни глупости.

30 сентября.
Все. Осталось три дня.

1 октября.
Это сильнее меня. Я должна его увидеть на прощанье.

Впрочем, есть у меня идея. Посмотрим, что получится.

…и последняя страничка, датированная вчерашним
днем.

2 октября.
Прощай, Володя! Это, конечно, глупо с моей стороны от-

дать тебе дневник, но, знаешь, хотелось, чтобы ты хоть сей-
час все понял. Я не злюсь на тебя. Ты приносишь людям
боль, ранишь чужие сердца не со зла. Такой уж ты человек –
подчиняешься первому импульсу, отдаешь всего себя своим



 
 
 

увлечениям, не думая о других. Ты не можешь, ты просто
не привык думать о чувствах других людей. Такие как ты не
умирают. Судьба этой девочки тому подтверждение.

Но знаешь, я даже в чем-то благодарна тебе. Я ждала от
людей, особенно от тебя, милый, любви и нежности. Мы все
так одиноки. Ты никогда не задумывался, почему кошки и
собаки становятся лучшими друзьями человека? Потому что
животное никогда не предаст, и сказать ему все куда легче,
чем двуногому собрату. Знаешь ли ты своих соседей, чем
они живут, своих родственников и друзей, о чем они дума-
ют? Больше, чем уверена, что нет, не знаешь.

Я ничего не жду. Не стоит пустая жизнь моих нервов и
сантиментов. Прощай. Не обессудь, коли что не так.

Я закрыл тетрадь. И посмотрел на Рекса, мне даже пока-
залось, что пес улыбается. Он поймал мой взгляд и два раза
стукнул хвостом об пол.

За окном шумел дождь, барабанили капли по стеклу, пы-
таясь достучаться до сердца.

Город одиночества завершал свой трудовой день, что-
бы начать завтра новый. И ничего не изменится. Останется
только дождь.

Конец.


