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Аннотация
Кабинет – ключевой атрибут руководителя. А если кабинет

еще и уютный, то в нем можно не только работать, но и приятно
проводить время! И кажется, что никто этого не заметит. Но это
только так кажется.



 
 
 

– Скажите, Леонид Романович, – новый мэр еще неуютно
сидел в непривычном кресле, – с чего обычно начинают… Я
человек во власти неожиданный, вы знаете.

– Знаю, конечно, – управляющий делами мэрии, человек
с неуловимыми чертами лица, стоял рядом со столом, – я
внимательно следил за вашей предвыборной кампанией. Ис-
ключительно свежие мысли! И про борьбу с коррупцией о-
очень хорошо!

Мэр улыбнулся, погладил кожаный подлокотник своего
кресла:

– Так вот и посоветуйте мне. Вы чиновник опытный…
– Да, в мэрии двадцать лет почти, традиции знаю, – с до-

стоинством ответил Леонид Романович.  – Пятерых мэров
уже проводил.

– Так с чего начать?
–  Кабинет надо отремонтировать,  – убежденно сказал

управделами.
– Да? – мэр изумленно повертел головой. – Так, вроде,

свежее всё: и стены, и мебель, – он потрогал дубовый стол.
– Не старое еще, конечно, – согласился управляющий. –

Но все с этого начинали. Да и деньги в бюджет уже заложены.
Не пропадать же им теперь!

– А деньги откуда? – восхитился мэр. – Никто и не думал,
что я изберусь.

Леонид Романович улыбнулся:
– Предвидение, тоже часть нашей работы.



 
 
 

– Это вы метко! Ну, если настаиваете, – мэр провел ла-
донью по лысеющей голове, – можно и обновить. А мебель,
люстры… – показал на потолок. – Куда всё это?

– Не переживайте, – управделами успокоительно кивал,
как будто вводил в гипноз, – спишем все в соответствии с
законом. Не первый раз, слава богу. Могу, кстати, секретар-
шу хорошую порекомендовать, опытную. Если у вас самого
на примете нет.

– Я про это еще не думал. А опытная она в каких вопро-
сах?

– Знаете, буквально во всех. Но с главной своей задачей
справляется просто идеально!

– Это с какой же? – в глазах градоначальника блеснула
заинтересованность.

– Соединяет только с нужными людьми. Просто чует их!
Остальных отсеивает.

– Куда отсеивает?
– Да в никуда! Иначе захлебнетесь в пустых просьбах и

ничего полезного сделать не успеете.
– Понятно, – мэр разочарованно потрогал воротник ру-

башки, – а я думал она в делопроизводстве сильна…
– Бумаги ворошить не главное, для этого всегда кто-ни-

будь найдется.
– Может быть, может быть, – негромко произнес мэр и

пересел на другую мысль. – А как у вас тут с настроением?
Люди не очень хмурятся?



 
 
 

– Так это по ситуации, – Леонид Романович следил за ми-
микой мэра, не очень пока понимая куда тот выруливает. –
Какая обстановка в главном кабинете, такое обычно и на-
строение…

– А настроение часто зависит от того, правильно ли по-
обедал… – уточнил мэр.

–  Ах в этом смысле!  – обрадовался Леонид Романович
и сутулясь плечами прошагал на длинных ногах к стене ка-
бинета. – Воодушевление начальства для нас забота особая!
Какое настроение предпочитаете?  – он нажал незаметную
кнопку, и в стене распахнулся роскошный бар.

– Винное, коньячное? Или может быть вискарёвое?
– Сложный выбор какой! – выдохнул мэр. – Но я, знаете

ли, всей душой за импортозамещение!
– Тогда водка? – Леонид Романович открыл встроенный

холодильник и продемонстрировал запотевшую бутылку.
Мэр прикрыл глаза и медленно кивнул, положив на гал-

стук второй подбородок.
– И себе, – показал глазами на вторую рюмку.
Выпили без закуски. Леонид Романович лицом немного

поморщился, а мэр ни одной морщиной не дрогнул. Заулы-
бался.

Серьезный человек, с уважением подумал Леонид Рома-
нович и продолжил тему:

– А еще банька замечательная есть в нашем распоряже-
нии! На окраине, в тихом месте. Для настроения и важных



 
 
 

разговоров инфраструктура безотказная!
– Я баню не люблю, жарко там, – мэр взглядом предложил

Леониду Романовичу налить по второй.
– Так и не обязательно любить, – Леонид Романович взял-

ся за бутылку. – Главное вопросы там хорошо решаются.
– Какие же вопросы можно решать с голым задом! – хо-

хотнул мэр.
– Не поверите, – улыбнулся и управделами, – все самые

трепетные вопросы именно так и решаются.
– Не знаю… – мэр глотнул прохладной водки, – я предпо-

читаю, когда тепло идет изнутри, – погладил себя по живо-
ту, – а тут его веником в тебя загоняют.

– Ну если совсем не нравится, – быстро перестроился Лео-
нид Романович, – можем конечно, и другой формат органи-
зовать. Хотя баня очень полезна…

По дороге домой мэр смотрел в окно служебной машины
и думал, что не так уж и страшна эта чиновничья жизнь. И
кабинет тебе отремонтируют, и настроение создадут, и лю-
дей назойливых не допустят. Остальное решится как-нибудь.
Надо поближе сойтись с Леонидом Романовичем, похоже,
очень полезный человек.

Только мысль о бане, которая никогда не нравилась своей
потной, обнаженной жарой, немного пачкала приятное впе-
чатление. Да еще веником по заднице хлещут! Бесовщина
какая-то!



 
 
 

Но проезжая мимо городского рынка мэр велел водителю
притормозить:

– Пройдусь, взгляну чем народ торгует.
Проскочив между мясных и молочных рядов, он напра-

вился к хозяйственным прилавкам и остановился у того, на
котором горкой стояли деревянные кадушки, лежали вой-
лочные шапки и веники.

– Почем веники? – спросил у мордатого продавца.
– А вам какой? Дубовый, можжевеловый или, может, бе-

резовый? – спросил продавец и постучал веником по при-
лавку.

– А в чем разница? Я пока не очень разбираюсь.
– Можжевельник пожестче…
– Березу берите, не пожалеете! – уверенно посоветовал

сосед по прилавку, торговавший эмалированной посудой.
– Почему березу? – повернулся к нему мэр.
– Универсальное дерево, на все случаи жизни. Из неё и

ласковый веничек для парилки сделать можно, и «кашу бе-
резовую» задать, если понадобиться. У народа березовые
прутья на все случаи жизни.

– Да? – мэр никак не мог вспомнить забытого значения
слов «березовая каша». – Ладно, уговорили. Давай два бере-
зовых.

Он расплатился, сунул веники подмышку и пошел к ма-
шине. «Надо будет в интернете посмотреть, что за каша та-
кая березовая».



 
 
 

Еще раз пересчитав деньги за веники, продавец повернул-
ся к соседу:

– Ты что, не узнал его?
– Узнал, конечно. Два месяца на всех экранах мелькал.
– Так что ж ты ему про кашу! Вернется еще, не дай бог.
– Ничего, – засмеялся владелец эмалированной посуды и

гулко постучал по большому ведру, – пусть знает, что народ
всё видит…


