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Аннотация
Инженер Абрамишин по лимиту хорошо зацепился в Москве.

Он полностью доволен, счастлив "на празднике жизни". Но
попадает в расставленный на него силок, ловушку, выхода из
которой у него нет.
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Михаил Яковлевич Абрамишин на рассвете уже беспоко-
ился, не спал. Нужно было выпроваживать, знаете ли. Тре-
петными пальцами поглаживал её жиденькие мелкозавитые
волосы, которые на ощупь были прохладными, вчера, перед
свиданием, видимо, вымытые шампунем. Господи, разве мо-
гут эти жалкие волосишки произвести впечатление на муж-
чину? Разве могут? Он жалел её. Он жалел её до слез. Как ро-
дитель её. Как отец. Он жалел сейчас всех некрасивых жен-
щин на свете. Как своих дочерей. И её вот тоже, и её! С
мгновенно вылупившимися глазами он тут же устанавливал
её на тахте. Сжимал зубы, закидывал голову. Со слетевшим
за ухо зачёсом, как Соловей-разбойник с длинным жёлтым
свистом.

Потом женщина целовала его. Но он уже торопил её. Со-
седи, соседи, знаешь ли. Ждал, когда она оденется. Быст-
ро проводил до двери, сунул пять копеек на метро, потре-
пал грустное личико. Всё, всё, всё! Позвоню! Чао! До конца
прослушал торопящуюся по лестнице женщину, побежал в
квартиру, прыгнул на тахту, почти тут же уснул.

…Прежде чем перебраться в большую комнату в двух-
этажном доме по улице Благоева 3, из которой вот-вот долж-
ны были отправить в последнюю эвакуацию восьмидесяти-



 
 
 

летнюю Фани Фейгельсон, в дом, где остальные обитатели
тоже были из эвакуированных и почти все между собой род-
ственниками – Фрида и её новый муж Янкель, часовых дел
мастер, старше жены на двадцать лет, и их только что родив-
шийся ребёнок жили на квартире у старухи Агафоновой, в
мазанке, через дорогу наискосок от этого самого двухэтаж-
ного каменного дома. Комнатёнка у Агафоновой была на-
столько мала и тесна, всегда так жарко натоплена, столь ча-
сто тонула в пару стирки, а затем в палестинских лагерях
из простыней и пелёнок, что высвеченный низкой лампой
голенький младенчик, дожидаясь смерти прабабки, от жары
всё время сучил на кровати ножками-ручками. Словно бы
всё ещё находился в красной тесной и душной материнской
плаценте.
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Проснувшись, Михаил Яковлевич зевал, потягивался в
постели. Затем, вспорхнув с тахты, побежал в ванну.

Перед зеркалом с удовольствием намыливал щёки помаз-
ком. В импортном креме помазок таял. Потом тоже импорт-
ный ножичек, лаская, снимал всё со щек и подбородка с пер-
вого раза. Щёки под пальцами ощущались словное терпкое
стекло. Придвинувшись к зеркалу, хлопал по ним. Лосьон –
тоже импортный. Всё при желании можно достать. Из зерка-
ла на него смотрел новорожденный младенец. Нос вот толь-
ко. Но – это вопрос времени. Всё можно сделать, всё можно
исправить.

Встал в ванну. Хорошо измыленное мыло походило на ро-
зовый бюст дамы. Приятно было катать, измыливать его.

Под душем – пел. Носовым, предназначенным только для
дам, козлетоном. Совершенно не в ту степь. Слуха не было
никакого. Но об этом словно бы не знал. Настроение было
отличное. И подпортилось оно только на кухне. Из-за этих
нерях. Потому что пришлось ножом, а потом железной тёр-
кой счищать гарь со сковородки. Под струей воды. В рако-
вине. Ничего не умеют делать, дурочки! Ничего! И главное
– все всегда лезут на кухню! Показывать лезут, показывать,
какие они замечательные хозяйки! Как прекрасно они гото-
вят! Вот что удивительно!



 
 
 

…Когда Мойшик принимался орать, притом орать всегда
неожиданно, казалось, ни с того ни с сего (только что был
весёлый, сучил ножками, только что хорошо отпал от пудо-
вой груди Фриды, и нате вам!) – в двухэтажном доме сразу
начинался переполох, и все бежали на первый этаж за сем-
надцатилетним дядей Мойшика, Робертом, студентом мед-
института. Длинный, сложившийся на стуле трансмиссией,
студент откладывал на стол большую медицинскую книгу.
Вставал, подбивал повыше на нос очки, шёл за суетящими-
ся возбуждёнными женщинами, мальчишками и девчонка-
ми. (Весь гамуз сопровождал специалиста! Весь!) Уперев ру-
ки в бока, молча смотрел на горланящего племянника. Точно
проверяя матрац (на упругость), резко тряс вокруг крикуна.
Длинными пучками пальцев. Точно беспокоил клопов. Вы-
пугивал. Выгонял. Подпрыгивающий племянник реагировал
не так, как надо. Ещё пуще заходился. Не берёт.

Эскулап сопел большим носом. С боков к нему заглядыва-
ли ещё два носа поменьше, семи и восьми лет, то ли племян-
ники его, то ли двоюродные братья. Приходилось применять
самое действенное средство. Дядя брал детские ступняшки в
горсть и начинал подкачивать племянника. Подкачивать как
примус. Доводить крик его до нужной кондиции. Затем рез-
ко, коротко дул ему прямо в рот, в крик. Превратив себя в
мгновенную, безжалостно-острую примусную иголку. Мой-
шик испуганно пыхал какое-то время, захлебываясь, суча



 
 
 

ножками-ручками – и разом умолкал. Очень удивлённый но-
выми ощущениями внутри себя, хлопая белесыми ресничка-
ми. Порядок, говорил дядя Роберт. Шоковая терапия. (Вон,
оказывается, откуда всё пошло-то…)

С достоинством шёл из комнаты. Вместе с ним шла реко-
мендация врача: заорет – на руки ни в коем случае. Только
шоковая терапия. Малолетние два племянника поторапли-
вались впереди, чтобы опять подать ему большую книгу, а
потом по кивку его головы переворачивать страницы. А ма-
ленький Мойшик уже сидел, подбитый подушками, словно
бы смущался, извинялся за такой переполох – два пальчонка
на голых ножках цеплялись, цеплялись друг за дружку.
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После завтрака, не торопясь, со вкусом одевался. Натяги-
ваемые шёлковые чёрные носки льнули к ноге, ощущались
чёрным, плотным, холодящим лоском. Белая, с коротким ру-
кавом рубашка хорошо пахла свежей порошковой стиркой
и заглаженным зноем утюга. Галстук, завязываемый перед
зеркалом, играл на шее орхидеей. Серые, слегка расклёшен-
ные брюки хорошо, рельефно-сексуально схватывали, под-
чёркивали пах и бедра. Так. Можно бы и ограничиться всем
этим: белая рубашка с коротким рукавом, длинный галстук
– деловой демократичный стиль, стиль инженера НИИ Аб-
рамишина, – но предстояла (возможно) встреча с Молибо-
гой (не забыть по имени-отчеству, Анатолий Евгеньевич),
поэтому требовалась корректность, некоторая даже офици-
альность в одежде. Блейзер. С капитанскими золотыми пу-
говицами. Синий бельгийский блейзер. Купленный за 120 р
в прошлом году. Их тех, по фасону которых шьют спортсме-
нам и тренерам, выезжающим за рубеж. В которых наверня-
ка они будет щеголять на предстоящих в Москве Олимпий-
ских Играх всего через год. С пышными гербами СССР. Как
с хризантемами на левой стороне сгруди. Хорошо бы зака-
зать в ателье такую же хризантемку. Жаль, что нельзя. Так.
Длинный блейзер сидит несколько просторно. Но сейчас это
модно. Ниточку с рукава. Соринку. И, наконец, обуваться.



 
 
 

Как жёстко фиксируя всё предыдущее, как ставя точки – с
длинной железной ложки пятки соскальзывали, тупо вдаря-
ли в туфли. Раз. И ещё раз. Отлично! С одеждой и обувью всё
в порядке. Зачёс вот этот ещё. Опять за ухо упал. Правда, что
Соловей-разбойник с повисшим свистом. Наказание божье.
Прокинуть, прокинуть его. Слева направо. Затем расчёской.
Тщательно уложить. Вот так хотя бы. Теперь газ, свет везде.
Ключи. От квартиры. В которой могут… лежать деньги. Всё.
Смело на выход.

…В упрямой, можно сказать, медной голове Фриды креп-
ко сидело тоже, наверное, медное, никак не забываемое ею
выражение: «Он менял женщин как перчатки!» Покачивая
на руках маленькую сестрёнку Мойшика, родившуюся почти
через пять лет после него, она так и говорила: «Да, он всегда
менял женщин как перчатки!» Как пощёчины, выделяя два
последних слова – «как перчатки!» Было непонятно только,
кто – менял? То ли первый муж, который бросил её после
трех месяцев совместной жизни. То ли второй, который был
на двадцать лет старше её и не бросал пока, но который то-
же в своё время – ого-го!.. На всякий случай Янкель (второй
муж) передёргивался, как от озноба, и скорее склонялся над
разобранными часами, предварительно зажав линзу правым
глазом. «Да! – повторялось зло и даже торжественно, – он
менял их как перчатки!» Маленький Мойшик внимательно
вслушивался в эти слова мамы. Может быть, уже тогда чув-



 
 
 

ствуя, но не понимая ещё в них того мистического, роково-
го значения, мимо которого даже взрослый человек иногда
проходит просто так, не обратив внимания.
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На выходе из подъезда столкнулся с Голиковой. Сосед-
кой по лестничной площадке. С мусорным пустым ведром
её. Ведро аж прогромыхало, ударившись о дверь. (Нехоро-
шая примета.) Извинился, конечно, поздоровался. За со-
бой услышал долгое, непонятное хихиканье. Оглянулся да-
же. Голикова удерживала пустое ведро, как порученное де-
ло пионерка: двумя ручками. Впереди себя. Скромненько.
Покачивая его. И всё хихикала, хихикала. Странно. Дура.
Староста подъезда ещё. Подглядывает всегда в свой дверной
глазок. С кем ты пришел. Кто от тебя вышел. Сплетница.
Всё время в квартиру твою хочет попасть. Начинает подпры-
гивать даже. С глазками-пульками. Как у востроносенького
пуделька. Высмотреть стремится. Когда ты с ней разговари-
ваешь в двери, одетый по-домашнему. В чешский махровый
халат. Подпрыгивает. Дура. Ещё хотел с ней познакомиться
поближе. Пожалеть. Как можно ошибиться в женщине!

Настроение улучшилось только на улице. Когда стал раз-
глядывать, как бы коллекционировать встречных женщин.
(Не все же такие, как эта Голикова!) Когда начал раздевать,
оценивать, снова одевать. Любоваться, знаете ли. Вот, к при-
меру, идёт одна. Чёрные жёсткие волосы пучком вбок вы-
вернула – как своеобычный фонтан нефти. И – без лифчика.
Новая мода. Захватывающее, знаете ли, зрелище. Коллекци-



 
 
 

онная дама. Долго оглядывался. И вдруг ещё одна! Такая же!
Только волосы другого цвета! Под седину! Как будто вскры-
тая бутылка шампанского мимо тебя прошла! Сегодня везёт
на коллекционных. Везёт! Можно даже потереть ручки!

На автобусной остановке взгляд автоматически отмечал.
Короткая Юбка На Скамейке, тощие ноги из-под которой
были поставлены не без кокетства – вместе и набок, как па-
дающие кегли. Рядом с ней сидела Нога На Ногу. Тугие, от-
крытые чулки были как масло. А ещё одна женщина – стоя-
ла. Низенькая. В платье кулёчком. Со стеснительными нож-
ками. Изумительный, знаете ли, триптих!

Когда садился в автобус, водил перед ядреным задком Ко-
роткой Юбки растопыренными пальцами. (Так лупоглазый
маг ведёт по воздуху перед собой сверкающий шар.)

Радуясь, с шальными глазами мальчишки сидел рядом с
другой женщиной. Средних лет. Крупные коленки женщи-
ны воспринимались белыми баловнями. Этакими баловня-
ми судьбы. Дух, знаете ли, захватывало. А в окне большая
копна волос её, путаясь с солнцем, неслась, подобная боль-
шому пожару. Хотелось петь, смеяться. И пролетал вместе
с торцом здания запечатлённый человек. С откатным лбом
дамбы, с цепными звездами на груди: всё хорошо, товарищи!
жизнь прекрасна!

…Три воспитательницы в белых халатах сидят на низкой
приступке детской песочницы. Ноги – вытянутые – лежат



 
 
 

на песке. Женщины с любовью осматривают их. Щурятся на
солнце, вяло перекидываются словами, не обращая внима-
ния на пробегающие, истошно кричащие, тощенькие тень-
ки. Одна Фрида колготится с детьми. Ей положено, она – ня-
ня. Год работает, а привела (внедрила) уже весь свой кагал.
Детский. Пять или шесть ребятишек уже там. В общей куче.
Малолетние племянники её. Чёрт их там разберёт! Малолет-
ний Мойшик. По всем группам насовала. А Фрида косится
на бездельниц. На этих барынь с вытянутыми белыми нога-
ми. Фрида старается. Фрида везде поспевает. Невысокая, су-
тулая, с вынесенным вперед, распахнутым тазом. Как с око-
лотком, по меньшей мере. Где всё словно бы помещается.
Где при желании и некоторой доли фантазии можно бы, на-
верное, увидеть и самого околоточного со шнуром и револь-
вером, и толстопятый трактир, который всегда ходит ходу-
ном, и покачивающегося возле трактира кучера в обнимку
с умильной мордой лошади, и ситцевых кухарок, идущих с
большими корзинами, из которых колышется поросль ути-
ных головок или торчит одна-разъединственная удивлённая
голова гуся. И солидных дам под зонтиками с бегающими
собачонками-поводырьками. И прислугу тут же с их детьми,
как раскормленную сдобу с марципанами, И молодых дам,
тоже с зонтиками, но с талиями и робкими ридикюлями ме-
шочком. И – как саранчу – их кавалеров с тросточками. И
винтоногого чиновника в поклоне, с улыбкой Моны Лизы
пред проносящимся тарантасом начальника. И чумазых ре-



 
 
 

месленников в мастерских, этих неопохмелённых каторжан
с тоской в глазах протяженностью в шахту. И, наконец, – как
здесь вот, во дворе садика, – можно увидеть прямо-таки во-
робейных, вездесущих ребятишек, которые носятся стайка-
ми, которые всегда рядом со всевозможными катастрофами
и за которыми нужен глаз да глаз: куда! к-куда полезли! это
же помойный ящик! ящик! назад! немедленно назад! о, Гос-
поди!..

И только трёхлетний Мойшик слонялся в стороне от все-
го околотка. Стоял-покачивался где-нибудь, выводя носком
сандалика застенчивый фамильный вензель. Или разгляды-
вал писю у двоюродной сестры Сони, когда играл с ней в
доктора. За кустом сирени, у забора… «Вы что тут делаете,
а? Ах вы такие-сякие!» Фрида, боязливо оглядываясь, поти-
хоньку поддавала негодникам, стараясь не шуметь в кустах.
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Перед гостиницей «Россия» из подплывшей чёрной «Вол-
ги», неуклюже ворочаясь, вылезала очень полная дама. Ши-
рока и необъятна она была – что страна моя родная! Такая
могла быть в обиходе только у Первого Секретаря Обкома
Партии. (Это почему же? А-а! секрет!) С большим достоин-
ством дама пошла к лестнице, к входу в гостиницу. Янтарь
размером в прибрежную гальку катался по груди. Шофер,
забежав вперёд с картонной коробкой, распахивал стеклян-
ную дверь. Взгляд Абрамишина блеял. А грузин, стоящий
тут же, топнул ножкой и зверски завернул левый ус. Они
(грузин и Абрамишин) понимали друг друга с полувзгляда.
Уж они бы не оплошали. Уж они бы быстро освоили эти
ходячие номенклатурные ценности. Только б доверили им.
(Кто? Партия? Правительство? А-а, хитрые!) Они были од-
ного племени. Племени пожизненных бабников. Трепачей.
Оба, что называется, били копытцами. Это их тренинг. Еже-
дневный, ежеминутный тренинг. Ведь сколько объектов во-
круг! Сколько объектов! Вон, к примеру. Пожалуйста. Сто-
ят три. В трико – как лыжи в чехлах. Сдающиеся напрокат.
(Слалом, прыжки с трамплина, многочасовая лыжная гон-
ка.) Или вон одна работает. Отдельно. Единоличница. Нама-
занные губы выпятила как соску. Это же тысяча и одна ночь!

Абрамишин подмигнул грузину, направился к девице.



 
 
 

Потёрся возле. Незаинтересованно, посторонне. – «Сколь-
ко?» – спросил будто у ветра. «Так сколько же?» – всё вер-
телся Абрамишин, как будто не мог обойти столб. Девица
похлопала нацинкованными ресницами как Чингачгук пе-
рьями: «У тебя денег не хватит, козел». Подумав, бросила
цену. Ого! Абрамишин испуганно смеялся, отходя. Как об-
литый ледяной водой. Спекулянтка! Стяжательница! Весе-
ло развёл руками перед грузином: ростовщица своего тела!
Жуткая процентщица! Кошма-ар! Однако когда пошёл, на-
конец, дальше, чувствовал большую готовность. Какая появ-
ляется после принятия золотого корня. Настойки, знаете ли.
Кстати, не забыть купить в аптеке на вечер! Ну и других ат-
рибутов побольше! И-эхххх! И-иго-го-о!

…Часто зимой простужался и подолгу болел. Мама тогда
не брала с собой в садик. Весь кагал малолетний отправлял-
ся без него, Мойшика. Дядя Роберт сразу же принимался
лечить. Прежде всего, ставил банки. И не больно нисколь-
ко. И не плачу даже. Жалко никто не видит. Завидно бы бы-
ло. Им-то дядя Роберт не ставит. Ни одной банки. Прежде
чем вляпать, он быстро сует и смазывает банку длинным ог-
нем на палке. И – пок! В спину. Одну, вторую, третью… и
четвёртую – пок! Четыре банки только помещается. «Одна-
ко спинка у тебя! – говорит всегда дядя Роберт. – Не спин-
ка, а серенькая душка!» Почему серенькая душка? Что та-
кое серенькая душка? Никогда не объяснит. И сдувает длин-



 
 
 

ный огонь с палки. Накрывает банки простынёй. «Лежи! Не
шевелись!» Садится на край кровати и берёт свою меди-
цинскую книгу. Толстую. И не больно нисколько. Вытягива-
ет только сильно. Серенькую душку. Дышать, вздохнуть да-
же невозможно. «А горчичники не будешь ставить?» – «По-
смотрим». Всегда так отвечает. Ему хорошо, он врач. Что
скажет, то и нужно делать. Будущий доктор, как мама го-
ворит. Сдёргивает простыню. Сейчас… сейчас снимать бу-
дет. Вот… вот… «А-а-а! не больно! не больно! нисколько
не больно!» Как мясо отдирает. «А-а-а! А горчичники не бу-
дешь ставить? Не будешь? Правда, ведь?» Молчит. Отвер-
нувшись, что-то делает на табуретке. Чего он там делает?
«А-а-а! Не хочу, не хочу, дядя Роберт! Не надо горчичники,
не хочу! А-а-а!» Вляпал. На грудь теперь. Как сырую лягуш-
ку. Не пошевелиться. «Начнёт жечь – дай знать… Серенькая
душка…» – «А-а-а! жжёт уже, жжёт, жжёт серенькую душ-
ку! Дядя Роберт! Душку! Уже жжёт! Серенькую! А-а-а!»…
Потом после всего дядя Роберт читает сказку про Илью Му-
ромца и Соловья-разбойника. А потом уже будет обед. А по-
том уже будет сон. А потом уже придёт мама…

Вечером, отогревая горсти рук своим дыханием, Фрида
подходила и робко трогала головку сына. «Ну, как ты тут?»
Мойшик зажмуривался крепко-крепко. Как будто он спит.
Дядя Роберт сидел на краю кровати, улыбался. Со всех сто-
рон заглядывали то ли племянники его, то ли двоюродные
братья. Мойшик больше не выдерживал – в одной рубашонке



 
 
 

вскакивал на постели. Изо всех сил прижимал кучерявую го-
лову дяди Роберта к себе. (Прямо Илья Муромец!) «Я люблю
тебя как… как… как горчичник!» Все смеялись. Дядя Ро-
берт похлопывал племянника по голой заднюшке, тоже сме-
ялся. И царствовало над прыгающими радующимися детьми
вечернее горящее окно, являя собой фантастически разри-
сованное государство.
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В утренней стекляшке поджигаемые солнцем алюминие-
вые столы и стулья зыбились, теснились по залу, как цапли
на сладостном утреннем озере. Инженер Абрамишин садил-
ся таким образом, чтобы видеть всё это. То есть на постоян-
ное свое место в правом углу кафе. Закинутая на колено но-
га сразу закачалась. Прямая спина на спинке стула. Кулак в
кармане брюк. Пальцы правой руки постукивают по столику.
Губы улыбаются. В свое кафе пришёл завсегдатай. – «Зинка,
вон, твой заявился. Ровно неделя прошла. Выходной у него
сегодня». Официантка выискивала бога или чёрта на потол-
ке, подходя к Абрамишину.

– Ну? Чего сегодня закажешь?
– Доброе утро. Как всегда. Один кофе.
Официантка пошла, встряхивая белой кофтой, как капу-

стой. «Только черный!» – уточнил клиент… О-о-о!
При взгляде на кофе, поданном в стакане, на ум почему-то

приходило сено. Сено для осла. Однако Абрамишин улыбал-
ся. Попросил принести в чашечке. И блюдечко обязательно.
Знаете ли, в Эстонии…

–  А нету! Все чашки побили!  – Азартный потрясыва-
ющийся рот официантки был сродни ларьку. Подрагивала
также и вся «капуста» на белой кофте.

Абрамишин улыбался. Нужно приучать, терпеливо при-



 
 
 

учать. (К чему? К культуре?) С любовью приучать. Да. Толь-
ко с любовью. А вот в Эстонии, знаете ли…

– С собой теперь приноси! Из дому!.. Будешь пить или
убрать?

Зачем так волноваться? Миротворец улыбался. Миротво-
рец хотел мира. Мы же нормальные люди. Сколько радости
кругом. Солнце светит. Столы, стулья, знаете ли, в нём. Ря-
дом с тобой милое лицо жен…

– Да чёрт тебя дери! Будешь или не будешь?
Абрамишин, как защищаясь, провёл рукой по голове. Хо-

тя в Эстонии, конечно… Убедили, знаете ли. Спасибо. В сле-
дующий раз будем надеяться. Только с любовью. Приучать,
знаете ли. Спасибо. Сидит очень довольный жизнью чело-
век. Улыбающийся человек. Совершенно верно, уважаемая.
Будем знать. Из дома. Точно. С любовью. Принесём чашеч-
ку. Купим. В посудном магазине. Приучать. Извините. Спа-
сибо.

Официантка шла к буфетчице с круглейшими белками
глаз: Да-а-астал!

Прошло минут десять блаженной тишины. Кофе был вы-
пит. Столы и стулья по-прежнему сгорали в солнце по всему
безлюдному залу. Тишина, покой. О чём-то тихо разговари-
вает с буфетчицей облокотившаяся на стойку официантка.
Сзади, в подколенные части стройных её ног будто вставили
выпуклые две баклуши. Белые. Которые хотелось, знаете ли,
не бить, а нежно гладить. Да. Всё хорошо. Отсчитав ровно



 
 
 

двадцать три копейки и положив десять копеек рядом, Аб-
рамишин направился к выходу.

– До приятного свидания! В следующий четверг!
Буфетчица и официантка сначала переглянулись, потом

пошли падать на стойку и подкидываться на ней. Теперь уже,
знаете ли, как милые две баклашки. Баклаги. «Да чёрт побе-
ри! Да ха-ах-хах-хах!» Абрамишин прощально поиграл им
пальчиками.

В стеклянной будке рядом с кафе, слившись с телефонной
трубкой, прикрывая её рукой, являл собой некую конспира-
тивную заглушку. Оглядывающуюся по сторонам, насторо-
жённую. У-гу. Полная конспирация. (За стеклом буфетчица
и официантка погибали от смеха, махались руками.) Но ра-
зом закричал, засмеялся, забыл обо всём, как только всплыл
в таксофоне голос.

«…Задёрни шторку. С улицы видно…»  – говорил Ян-
кель. «Ничего не видно. Работай знай. Не стесняйся», – все-
гда одинаково отвечала Фрида. «А я говорю: видно!» Ян-
кель сам, чертыхаясь, тянулся и задёргивал занавеску. «Ну
и порть свой глаз!» – в сердцах восклицала Фрида и пере-
ходила со стулом и шитьём к другому окну, светлому. Ян-
кель косился на упрямую жену. Чертовка! Всё поперек! Ча-
совой мастер, он был с постоянным своим волчьим глазом.
Он словно никак не мог освободиться от него. Он поминут-
но скидывал его в руку. Ну выведет всегда! Ну выведет! К-



 
 
 

коза! «Иди сюда!» – приказывал сыну. Мойшик подходил.
Мастер надевал наследнику на глаз другое стекло. На резин-
ке. «Смотри сюда!» Резко пригибал голову сына к вскрытым
часам. «Чьто видишь?» Перед Мойшиком будто дышало жи-
вое чрево блохи. Гигантское, развороченное. Мойшика на-
чинало покачивать, тошнить. «Э-э, идиот!» – Мастер срывал
линзу с сына.– Никчемный мальчишка! Иди, чтоб зоркий
глаз мой тебя больше не видел!»

Получив тычок, Мойшик отскакивал от стола. Потом,
приобнятый мамой, вместе с нею смотрел в окошко на осен-
нюю улицу Благоева с далеко откинутыми друг от друга до-
миками и пустынными дворами. Проехала старая-престарая
«эмка» с жёлтыми лепёхами шпаклёвки. С задранным перед-
ком, похожая на грудастого пса. Почему-то полная белоло-
бых пенсионеров. Минут через пять обратно катила. Внутри
всё те же белолобые. И уже поют. Заливаются. Что за гулян-
ка такая на колесах? Пенсионеры ведь?

Янкель откинул занавеску, посмотрел. «Э-э! Такие же
идиоты!» Хотел было задёрнуть матерьял, но увидел поигры-
вающую ножкой Почекину. Соседку. Из мазанки через доро-
гу. Хромоножку. Которая вела под руку очередного офице-
ра. Офицер шёл в здоровущих галифе. Как будто в двух трех-
ведёрных самоварах-самопалах. Янкель отвешивал челюсть.
Маленькая Почекина суетливо заводила самовары в мазан-
ку, и сразу же оттуда выскакивали на улицу её малолетние
дети, Генка и Жанка. Начинали не зло шпынять друг друж-



 
 
 

ку, для порядку драться. Зачем-то перелезали через штакет-
ник к Агафоновой. Стояли в яблоневом облетевшем саду,
как в коричневом заговенье. Мать что-то орала им, потом
выкидывала две телогрейки. Снова лезли через штакетник…
«Чего к ней липнут эти офицеры! И что находят в ней! Не
пойму!» – зло удивлялась Фрида. «Червивое – самое вкусное
яблоко, уважаемая!» – поворачивал к ней лицо супруг. «Ко-
нечно, когда кое-кто меняет женщин как перчатки, – тогда
– конечно!» Янкель взмётывал над головой фейерверк рук.
Безгласный. Как бы говоря этим фейерверком: чьто тут го-
ворить! Господи! Дура и не лечится!

Между тем Фрида уже застёгивала на Мойшике пальтиш-
ко, на голову прилаживала великую кепку, и через минуту
муж и жена смотрели из разных окон, как их сын стоит на
улице перед такими же маленькими, как сам, двумя детьми и
протягивает им что-то в кулачке. Свой секрет. Дети разгля-
дывают то ли пуговицу, то ли копейку. А над ними, высоко
над дорогой, чёрными лоскутами висят три вороны. Мёрзнут
на осеннем ветру, осторожно поныривают. Потом по очереди
начинают упадать на стороны, вниз, чтобы спрятаться где-то
во дворах, пропасть…

Дети бегут через дорогу к саду Агафоновой. Бегают меж
яблонь, ищут в ворохах листьев что-то. На крыльцо выходит
сама Агафониха, упирает руки в бока. Но словно забыв, что
ребятишек должно из сада гнать – стоит и смотрит. А те уже
играть принялись – назад из-под расставленных ножонок ле-



 
 
 

тят залпы жёлтых листьев. И пуще всех старается Мойшик…
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Она согласилась встретиться с ним на немножко перед са-
мой работой. Она пришла на короткое это свидание в пари-
ке. В громадном рыжем парике. О, вы неподражаемы! Как
будто в содранном с соперницы победном скальпе. О-о! С
руками и ногами длинными, открытыми, как тощий члени-
стый бамбук. О-о! Она была библиотекарем. Она стояла за-
стенчиво. Осклабившись. Со ртом, полным длинных белых
зубов. Как касса! О, чудная! Абрамишин подхватил. На пол-
торы головы ниже Дамы. Сделал с ней стремительный тре-
нировочный кружок на тротуаре. И – повёл. Повёл к чудной
совместной жизни. В потоках солнца распахивал рукой. По-
казывал ей перспективу. И сразу же вышло вдали и распусти-
лось облако. Прекрасное, как хризантема. О-о! Абрамишин
готов был сдёрнуть его с неба и преподнести Даме. Подлажи-
ваясь под неё, перебивая ногу, он подпрыгивал, подпрыги-
вал как Арлекино. Не обращал внимания на пешеходов. На
их улыбки. На их оборачивающиеся лица. Завидуют, завиду-
ют! Они мне завидуют! Какое счастье! Прижимался к Даме.
Стискивал её бамбуковую руку. О, милая! О! Одну минуту.
Сейчас. Он отбежал. Он прибежал. Он протянул мороженое
Даме церемонно. Как тот винтоногий чиновник из околот-
ка, резко сделав задом назад. Ой, что вы! – смеялась, как
каркала, дама. – Кар-кар! Зачем, кар-гар, же! Спасибо, кар-



 
 
 

гыр! Дама, как автомат, шла. Ничего не соображала. Судо-
рожно клацала зубами. Белые куски мороженого падали, как
пена у лошади. Ой, что я делаю! Кар-кар! На платье, кар-гар,
же! Ой, гыр-кыр, извините! Абрамишин смеялся. Абрами-
шин не вмещал счастья. Вместе с ним смеялись на деревьях
листочки. Она же примерно одних со мной лет. Лет тридца-
ти семи, тридцати девяти. Она же вся в аллергии. Господи!
Ведь это то, что нужно! Неврозы, неврозы у неё. Закосте-
нелые неврозы! Вегетососудистая плюс спазм дыхательных
путей, выражающийся в горловом скрежете. Выражающийся
в карканье. Икании и заикании. Во время смеха. Кар-кыр!
Гар-гыр! Вот как сейчас она смеется. Кар-кар-гыр-кыр! Это
же невозможно представить, что будет в постели. О-о! И всё
это будет через два дня! О-о! Как вместить это всё в голову!
Как удержать!

Абрамишин подводил Даму к автобусной остановке.
Опять сделав зад, поцеловал её длинную руку. Кар-кар! Гар-
гыр! Дама полезла в автобус, как хижина дяди Тома. О, мой
бамбук! Господи, какое счастье! Ведь только через два дня!
Наворачивались слёзы. Безостановочно махалась рука. Ве-
тер лупил по зачёсу. Лысину заголял. Абрамишин тут же ки-
дал волосы обратно. Как мгновенный подол на женскую но-
гу. Снова прощально махался. Автобус дал газ. Резко отки-
нулась лохматая голова за стеклом. Дама будто икнула. И-
иик. Милая!



 
 
 

…Впервые их увидели в воскресенье, в центре города,
идущих под ручку мимо клумбы, где высокий дядя в камен-
ном пальто отставил одну ногу назад на носок и где Мой-
шик однажды съел целых два мороженых, купленных папой.
(Правда, заболел потом.) Девица шла, вынося худые ноги да-
леко вперёд, отстранённая и проваленная в груди – словно
несущая сама себя фанерка. Горбылястый Роберт склонял-
ся к ней, что-то говорил. Ноги он переносил как кривые ог-
лобли. Ну и пара! Что кавалер, что девица. Янкеля аж потом
прошибло. Но Фриде девушка понравилась. В очках, прав-
да. Как и Роберт. Слишком много очков. «Да она же конц-
лагерь! Освенцим! Треблинка какая-то!» У Фриды побеле-
ло лицо: «Не кощунствуй! Осел! Чтоб язык у тебя отсох! Ба-
лаболка! «Освенцим». На себя лучше посмотри. Рыло!» Ко-
нечно, сказано было нехорошо, не теми словами, не нужно
было так говорить. Но… зачем оскорбляет? А? И кто оскорб-
ляет? Эта… эта бочка! Бочка прасола, набитая прошлогод-
ним салом! «Да я был с фигурой кипариса, к вашему сведе-
нью! Точёного кипариса! Когда я шёл по улице – все женщи-
ны вздыхали. Вот так-то, уважаемая бочка!» «Х-ха, вздыха-
ли! Смотрите на него – кипарис! Ха! Ха! Ха!»

Янкель отвернулся, осторожно повёл свою малолетнюю
дочку дальше. Дочка запереваливалась на колёсных ножках
как обезьянка, одетая в женское. Х-ха, кипарис! Наплодил
чудес ходячих.

Фрида пошла с Мойшиком следом. А тот уже незаметно



 
 
 

теснил её. Осторожно подталкивал к газировке. К тётеньке
с двумя красными колбами. «Ха! Ха! Ха! Кипарис точёный,
купи лучше детям воды с газом!» Янкель остановился, полез
за бумажником.

Дома – с чёрной линзой наискосок, как пират на пенсии, –
Янкель пытался наставлять жену. Однако исподтишка как-
то. Разглагольствовал о том, что даже дурак имеет себе хит-
рость. Даже дурак. Придерживает в запасе. Любой. Приду-
рок. Стерженёк в нём есть, тайна, моментик, которым он ни-
когда не поступиться. Маразматик-старик. Или, к примеру
– старуха. Ничего не соображают. А кое-что – и сообража-
ют. И очень хитро. О денежках, например. О своих припря-
танных деньжатах. Ещё ли там о чём-то тайненьком. На чём
всё у стариков и старух держится. Тайный стерженёк у них
всегда есть. Моментик. Разве они выдадут его, обнаружат,
поступятся им. А так дураки и дуры, пожалуйста. Ничего не
скрываем! А кое-что – и скрываем!

Разговор был очень хитрым, шёл при родственнице Фри-
ды, её двоюродной тётке Риве, живущей на первом этаже,
у которой якобы имелись денежки. Припрятанные. И нема-
лые. От удивления рот старухи стал походить на колечко в
носу папуаса: отвечать или не отвечать? Фрида, снимающая
с Мойшика выходное, подмигивала ей. Мол, сейчас, обожди.
И спрашивала сына: «Мойшик, как папа чихает?» Шестилет-
ний Мойшик изображал тут же. И голосом, и лицом: «Ирр-
рахи!» Старуха смеялась. Потрясывала розовым колечком



 
 
 

под носом.
Янкель мрачнел. «А как мамочка твоя преподобная чиха-

ет? А?» Янкель ехиднейше выделывал перед сыном как бы
козой рогатой. «Как? Идиотик несчастный?» Мойшик и тут
бесстрашно выдавал: «А мама: апрысь-апрысь!» Фрида не
унималась: «А папа как? Папа?» – «А папа – Иррр-рахи!»

Под смех женщин Янкель выскакивал за дверь. Снова всо-
вывался: «Если бы все были умные как он – то вже они были
бы идиоты!» Ответом ему был хохот. С неодушевлённостью
лампаса дергалась на тёте Риве парализованная рука. Янкель
смотрел. Э-э, несчастная! И ещё смеётся! Шарахал дверью.
Быстро ходил по коридору. Душа кипела. По телефону раз-
говаривала ещё одна родственница. Циля. Опять со сторо-
ны жены. Распахивал дверь. Показывал пальцем в коридор:
«Сколько ей можно говорить по телефону?»

– Три минуты ещё не прошли, – смотрела на часы Фрида.
– «Три минуты…» – фыркал супруг. – Много ты понима-

ешь!
Родственница Циля начинала тараторить, косясь выпук-

лым глазом на Абрамишина. Старалась успеть.
– Да она же в три минуты наговаривает целых пятнадцать

минут!
– Иррр–рахи! – подтверждал бесстрашный Мойшик.



 
 
 

 
8
 

Дождик стряхнулся с неба коротко, просто. Как вода с
рук. Абрамишин шёл. Солнце сияло, будто розетка в петли-
це. Из репродуктора на Пушкинской летел марш духового
оркестра. Дружно булькали кларнеты, жизнерадостный, по-
пыхастый, постоянно выскакивал над всеми тромбон. Но-
ги сами подпрыгивали, перебивались в марш. Плечи распра-
вить, грудь дышит широко. Под этот марш военного оркест-
ра Абрамишин шёл к большому дому, где на первом этаже
расположился Институт красоты, шёл на встречу с Молибо-
гой. Не забыть по имени-отчеству! там-там! тарата-там-там-
тáм! Анатолий Евгеньевич! трам-там-тарата-там-там-там!
непременно! да-дьЯра-там-там! да-дьЯра-там-там! погоны
бы ещё! фуражку! орден! совсем бы другое дело! да-дьЯ-
ра-там-там-там!

…По вечерам двухэтажный дом на окраине городка тор-
чал в опалённом зёве заката одиноко, приготовленно – слов-
но последний зуб пенсионера. Издалека, неотвратимо, не в
силах бороться с собой, к нему прокрадывались Роберт и
его невеста. Словно убийцы на место преступления. Убедив-
шись, что весь дом спит (только на втором этаже приглушён-
но стрекочет швейная машинка за накалённой шторой), сра-
зу же принимались целоваться. Не снимая очков. Очки сту-



 
 
 

кались. Так, наверное, стукались бы слепые черепашки. Пан-
цирями. Делая передышку, замирали. Щека к щеке. Всё с
теми же очками. Теперь уже как с перецеплявшимися теле-
гами. Отстранялись, наконец, друг от дружки. Похудевшие
их лица пылали. Изнуренно смотрели вверх в высокую ночь,
где в текучих облачках упирался и упирался упрямый парус
луны… Снова целовались. Молча, без единого слова, изну-
ряя себя… Мойшик, чтобы хорошенько всё разглядеть, вы-
тягивался из раскрытого окна второго этажа. Однажды неча-
янно столкнул вниз двухлитровую банку, полную воды. Бан-
ка полетела и жахнулась о камень… Жених и Невеста, точно
гигантские две птицы, неуклюже сорвались и побежали. И
вспорхнули с земли где-то уже в темноте… Мойшик отпря-
нул от подоконника. Под раскатистым храпом Янкеля по-
полз к своей кровати. И в чёрной ночи осталось висеть од-
но только неспящее окно в доме – гибрид колеса от телеги и
гроба, за которым Фрида строчила и строчила на машинке…
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Деликатно, чуть не на цыпочках, Абрамишин продвигал-
ся длинным коридором. От духоты двери косметических ка-
бинетов были открыты. В комнатах лежали женские лица.
Как сакраментальный рукотворный пластилин. Ядовито-зе-
лёный, бурый, чёрный, белый. Окружённый трельяжными
зеркалами, как на подносах перед ними – точно сплошной
Ленин в крохотных мавзолейчиках! Мороз, знаете ли, по ко-
же. Зато короткие хитоны на косметологах были вольными:
в боковом разрезе можно было увидеть или убойное бедро,
высоко и туго закольцованное кружевом трусиков, или даже
забуйствовавшую вдруг, как в садке (косметичка принима-
лась активными шлепками оживлять Пластилин), белорыби-
цу грудь.

Абрамишин в смущении опускал глаза. Абрамишин слов-
но бы выпускал смущения пар: ху-у-у-х, знаете ли. Присел,
наконец, на полированную скамеечку перед кабинетом глав-
врача рядом с какой-то женщиной. Спросил, принимает ли
уже Анатолий Евгеньевич Молибога.

…На свадьбе дяди Роберта Мойшика поразили даже не
сами Жених и Невеста, сидящие истуканами, не гости, кото-
рые всё время кричали, желая, чтобы они постоянно встава-
ли и целовались (у закрывающей глаза Невесты губы были



 
 
 

уже как ранки), не то даже, что свадьба происходила во дворе
и шумела на всю улицу… а скрипка. Скрипка в руках отца.
Откуда он её взял? В доме же её никогда не было? Это точ-
но! Он удерживал её не на плече, а на пузе и, выпятившись,
пилил и пилил смычком. Какой-то усач лупил в большой ба-
рабан, а он дёргал, дёргал смычок, выдёргивая из скрипки
один и тот же, высокий, надсадный, надоедливый мотив ка-
кого-то танца. Бухающий барабан и скрипка. И всё. Ни од-
ного больше инструмента.

Вдруг отец прервал игру, постоял и, будто дверь, повалил-
ся вперед. Упал и подкинулся на земле. Со скрипкой, как с
латой рыцарь. А усатый сел прямо на барабан. Пробив кожу,
крепко застряв в нём и опустив голову как после боя. Его
подняли, и он пошёл куда-то с барабаном на заду. Не в си-
лах распрямиться. Как будто с большой какой-то болезнью…
Мойшик запомнил это на всю жизнь!
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Нос женщины имел вид лекала. Сидя рядом с ней, Абра-

мишин старался не смотреть на него. Женщина напряжённо
остановила взгляд перед собой, зажав на коленях сумочку.
Бедняжка. Абрамишин не удержался, придвинулся к жен-
скому уху: «Вы тоже… по поводу носа?» Женщина не от-
ветила. Как будто не было вопроса. Только крепче сжала
сумочку. Бедняжка. Стыдится себя. Абрамишин снова при-
двинулся: «Вы не ответили… Я насчёт носа…» – «Ещё че-
го!» – сказала женщина почему-то грубо и начала краснеть.
Бедняжка. Сейчас заплачет. Абрамишин хотел пожать её ру-
ки своей участливой, всё понимающей рукой… но тут из ка-
бинета вышел невысокий мужчина. У этого нос с лица сви-
сал. Как кит. Как микрокит, знаете ли. Как китёнок. Муж-
чина его понёс куда-то. Ринофима. Классическая ринофи-
ма. Абрамишин улыбался. Он был среди своих. Висящие си-
зые киты, лекала, попугайные носы, завёрнутые так, что не
найти ни начала, ни конца; уши, взлетающие с головы. Он
давно раскрыл тайну этого заведения. Дожидаясь теперь, ко-
гда женщина выйдет из кабинета, он потихоньку рассказы-
вал тайну себе, весело поглядывая по сторонам и потирая
коленки. Сейчас. Сейчас его очередь. Сейчас, совсем скоро.

После женщины с фантазийным носом в дверь постучал
игривым порольчиком: Трам-та-та-там! Приоткрыл дверь.



 
 
 

«Можно к Вам?» Широкое лицо Молибоги сразу наморщи-
лось. Не могло скрыть досады. Врач за столом хмурился, по-
ка этот вертлявый человек в великом клоунском пиджаке
расточал приветствия, возгласы, улыбки, справлялся о здо-
ровье. Пока он не присел, наконец, на краешек стула и не вы-
прямился столбиком. Весь внимание и весь ожидание, чёрт
бы его задрал совсем!

Загнанный в угол, Молибога перебирал какие-то бумажки
на столе. Косился на банку с цветами. Нужно было начинать
трудный разговор.

– Вот что, Михаил Абрамович…
– Яковлевич, – тут же мягко был поправлен пациентом. –

Яковлевич, Анатолий Евгеньевич.
– Да. Яковлевич. Извините. Михаил Яковлевич… Так вот.

Почему вы хотите изуродовать свой нормальный красивый
еврейский нос, Михаил Яковлевич?

– О-о, Анатолий Евгеньевич… Такой прямой вопрос…
– Да! Почему? Вот я, у меня вот тоже, смотрите – нозд-

ри… Видите? – Молибога взял со стола зеркальце, отстра-
нённо посмотрелся в него. Пошевелил крупными ноздря-
ми. – Видите? Чудо-ноздри, между нами говоря! И – что? Я
же не лезу от этого на дерево к обезьянам? Не комплексую?
Не всем же красавцами быть, в конце концов. А? Михаил
Яковлевич?

– О-о, у Вас нос очень симпатичный, Анатолий Евгенье-
вич! Знаете ли, как у бегемотика, хихихи!



 
 
 

Врач исподлобья смотрел на пациента. Потом перевёл
взгляд к окну. Словно бы устало собирал им с улицы, с де-
ревьев, с неба какие-то доводы, слова. И говорил их Абра-
мишину, глядя прямо в глаза. Говорил, что Институт красо-
ты – не Институт дурости и капризов. Что люди едут со все-
го Союза действительно с драмами и страданиями, а не про-
сто с носами, которые не нравятся. Что долгая очередь, люди
ждут по два, по три года. Знаю, знаю, что у вас уже полтора
набралось! знаю! но я не хочу глупости потакать! не хочу!
неужели вы не видите? и потом: почему вы ко мне только
ходите? идите к Горшениной, она и подарки принимает, и
всё другое, почему ко мне? к Горшениной идите, к ней!

Маленький человек в громадном пиджаке вскочил.
–  Чтоб я! К Горшениной! К этому коновалу! Никогда!

Только под Ваши золотые руки, Анатолий Евгеньевич. Руки
хирурга с мировым именем!

Врач опять по-бычьи смотрел на пациента, который сел.
Который вытирался платком. Красный. И даже возмущён-
ный. К Горшениной!.. Да, ничем такого не прошибёшь.

– Да поймите вы, наконец, поймите. Ваши все рвутся за
рубеж, в Израиль, в Америку, везде предъявляют свои носы,
прежде всего, как паспорта, ниспосланные им Небом, пони-
маете? гордятся ими, а вы?.. Просто удивительно… Двадцать
лет работаю на пластике… Первый случай… Не бывало та-
кого… Это же в голове не укладывается: чтобы еврей сам
захотел изуродовать себя, стать неизвестно кем! Чтобы…



 
 
 

– Извините меня, Анатолий Евгеньевич. Так Вам говорить
нельзя. – Глаза человека были ласковы и даже по-отечески
укоряли. – Это провокация. Так нельзя.

Молибога смутился.
– В общем… в общем, я не вижу у вас уродства. Нормаль-

ный нос. Весомый. С горбинкой. Не знаю, чего вы от меня
хотите… Право слово…

Пациент молчал. Потом тихо сказал:
– О-о, я столько настрадался… Если б вы знали… Так хо-

чется счастья… А тут… а тут… – Маленький мужчина на-
чал шмыгать носом, вскидывать голову к потолку. Господи,
неужели сейчас заплачет? Что делать? Врач быстро загово-
рил:

– Ну хорошо, успокойтесь только. Хорошо. Как вас? Ми-
хаил Абрамович. Приходите через месяц. Ладно. Будь по-
вашему. Только не надо. Прошу вас. Я…

Захлёбываясь слезами, Абрамишин подскочил к столу, за-
тряс даже не руку, а два пухлых кулака врача, которые тот
не успел никуда деть. И тут же выскочил из комнаты, чтобы
врач не передумал. Полный человек в белом халате упал об-
ратно в кресло. Посидел, оглядывая стол. В большой банке
с водой надоели друг другу растрёпанные пионы. Врач взял
в руку зеркальце. Отстранился. Пошевелил ноздрями. При-
вет, тромбонист! Этакий – тромбонистый! Куда тебя только
вести? В какой институт? А в кабинет заглядывал уже новый
пациент. С таким, знаете ли, миленько свисшим хоботком



 
 
 

вместо носа.
– Прошу! – показал на стул врач Молибога.

…Внутри старинного красивейшего здания, Янкель, раз-
глядывая с сыном лепные стены и лепной потолок с бога-
той люстрой (правда, сейчас не зажжённой), громко, торже-
ственно сказал, что только в таком храме и может служить
искусству многоуважаемый Семён Яковлевич. «Это Хлавка,
что ли, наш?» Вахтёрша, старая, мрачная, дула за столиком
пустой чай из алюминиевой кружки. Хм, «Хлавка». Хлавно-
вич его фамилия, уважаемая. «На втором этаже, 21-й класс».
Лицо вахтёрши свисало. Как Кёльнский собор. Хм, «Хлав-
ка». Такое неуважение. А ещё пожилая женщина! «Идите,
идите. Трезвый пока». Хм, «трезвый пока». Ну выпивает че-
ловек, ну и чьто?

Поднимаясь на второй этаж с сыном по парадной лестни-
це, Янкель даже не замечал из-за этого «хлавки», по какой
красоте они идут. От солнца, бьющего сверху из окон, свер-
кали гладкие балясины с обеих сторон, а сама лестница была
железная, кованая, под ногами ажурная, как кружева! Не за-
метил Янкель даже главную балясину на высокой тумбе, на
лысине которой прямо-таки скворчали мысли-лучики!

Дяденька-скрипач, бурый, весь морщинистый, изучал
развёрнутые в руках ноты. Его скрипка лежала на стуле. Ка-
кая-то неуживчивая с фанерным сидением. Будто целлуло-
идная кукла. Папа когда-то чинил дяденьке старинные швей-



 
 
 

царские часы и починил очень хорошо, потому что сразу
начались преувеличенно громкие приветствия, встряхива-
ния рук друг дружке, восклицания, смех, затем по очереди
умильное прослушивание этих самых часов, как нежно ра-
ботающего сердца. Причем когда слушал Янкель, – Хлавно-
вич ходил за ним на цепочке часов, как пёс за сильно про-
гибающейся конурой (если она прогибается когда-либо, ко-
нечно) и согласно кивал головой. Словно бы говоря: идут,
всё ещё идут, потому что приложены были к ним руки ма-
стера, непревзойдённого мастера. Наконец часы были вло-
жены Хлавновичем обратно в специальный кармашек брюк,
и мужчины сели на стулья напротив друг друга. Хлавнович
поставил скрипку себе на колено, строго оглядел ее. Затем
повернулся у Мойшику. Ну-с? Впрочем, я уже понимаю всё.
Как тебя зовут, наш будущий юный музыкант? А? Не слы-
шу? Миша? Значит, Мойше. Прекрасно! И он сразу вски-
нул скрипку к плечу, ещё где-то в воздухе успев ударить
смычком аккорд. Арпеджированный аккорд. По всем четы-
рем струнам скрипки. У-иии-и! Несколько напоминающий
вопль ишака. В общем, ишака на скрипке дал. Да. Это я так.
Для разминки пальцев. А теперь внимательно слушай и пой
со мной.

Начался сам экзамен. Проверка слуха. Мойшик тащил-
ся робким голоском за бескомпромиссно-точным звуком
скрипки, не сворачивающим никуда, от старания вставал на
носочки, тянулся, заводил к потолку глаза. Так, наверное,



 
 
 

пел бы несчастный комарик в тон телеграфного провода под
ветром, пытаясь к нему как-то подлаживаться, ему как-то
подпевать. «Унисон! – кричал скрипач, яростно вытягивая
смычком ноту. – Петь простой унисон!» Но вместо простого
унисона в воздухе зудела то большая секунда, то разрезаю-
щая всё малая, то вдруг появлялась откуда-то секста, но на-
чинала упорно выдавливаться септимой, а потом и вовсе по-
шёл тоненько замяукивать и повизгивать под потолком ка-
кой-то абхазисто-индонезийский лад. И всё это вместо про-
стейшего унисона!.. Хлавка и Янкель абсолютно одинаково
выкатили друг на друга глаза: разве может такое быть? ведь
мы же понимаем о чём речь! чтобы еврейский мальчик! ни
одной живой ноты! Да возможно ли такое?! И с высоких стен
ошарашенно смотрели вместе с ними все намалёванные там
композиторы. Все на одно лицо. Все с русскими бородами.
Как анекдоты…

Янкель вздохнул, сказал сыну своему «выйди, пожалуй-
ста, с глаз» и полез в карман за чекушкой. Хлавка, как шу-
лер, тут же стряхнул ему стаканчик. Железный. Раздвижной.
Всё это Мойшик успел заметить, только прикрывая дверь.
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В своем кафе, куда вернулся вновь, он прошёл к буфет-

ной стойке. Небрежно потребовал шампанского. Буфетчица
и Официантка раскрыли рты. Буфетчица схватилась было за
вскрытую бутылку, ну на розлив которая – он отрицатель-
но покачал головой. Буфетчица немо взглянула на бутылку,
которая стояла на витрине, целую (мол, неужели эту?), – он
кивнул. Пантомима продолжалась. Переводя взгляд с одной
дамы на другую, он устало снимал фольгу и откручивал про-
волочную ловушку с пробки, также устало побалтывая бу-
тылку в руках. С подноса взяты были три перевёрнутых ста-
кана, поставлены на стойку. Профессионально – только с за-
дымившимся хлопком – снял пробку, налил в стаканы. Под-
нял свой. Прозит! Женщины оглянулись. Трое посетителей
за разными столами жевали жиловое мясо. Цепляли на вил-
ки унылую разваренную вермишель…

– Пенсионеры, – небрежно сказал кавалер. В раздаточном
окне для него сфотографировалось целое умильно-свинное
семейство поварих. Младенчески розовое, знаете ли. Помо-
тал им рукой. Будто бы тяжелым дендинским стягом. При-
ветствую, дорогие!

Буфетчица спросила – за что пьём?
– За мою удачу… Скоро вы меня не узнаете… – загадочно

сказал герой.



 
 
 

– Почему это мы вас да не узнаем? – Глотнув, Официантка
попыталась кокетнуть всеми рюшами на кофте, встряхнув
их.

– О-о! Скоро я буду совсем другим человеком… Совсем
другим…

Кавалер поигрывал чайным стаканом, любуясь золотом
вина. Пенсионеры жевали. На ум приходили тренажёры, ко-
торых забыли выключить. Свинное семейство из раздаточ-
ной вываливалось.

Протянув руку, взял Официантку за подбородок. Загля-
нул в самый тайный угол её души. Заглянул, как ночь. От-
пустил. Потрепал по щеке. Оставил двадцать пять рублей
на стойке. Пошёл усталой протокольной походкой гангстера,
левую руку, как пистоль, заложив в карман пиджака, а пра-
вой поматывая у плеча. Как всё тем же ленивым дендинским
стягом. Официантка чуть не описалась. «Наследство ухва-
тил? В Америке!» – «Не иначе!» – подхватила Буфетчица. –
Или здесь где хапнул. Миллион!» Сама испугалась цифры.
Но тут же успокоила себя: «А чего! Вполне!»

Абрамишин же, как только завернул за угол кафе, из роли
сразу выскокнул. Поддал козликом… и припустил по улице.
Самым натуральным образом. Как будто на стометровку. На
ГТО. И-э-э-э-эх!

…В куполообразных окнах дома на окраине периодиче-
ски возникали все его обитатели вместе с детьми. Особенно



 
 
 

по воскресеньям. И дружно принимались кивать и разгова-
ривать, когда кто-нибудь проходил мимо и приподнимал в
приветствии шляпу или кепку.

Высвистывая грязью, изредка проносился грузовик. Цвет-
ки на обочине дороги начинали трепыхаться, уделываемые
этой грязью, словно от неописуемого восторга ребятишки.

Как далекий барабанный бой, появлялась на дороге Поче-
кина. Барабан приближался. Почекина поигрывала ножкой.
Ведомый Офицер шёл в громаднейших галифе. Как две ба-
совые балалайки по дороге переставлял. У Янкеля отпада-
ла челюсть. А Фрида начинала возмущаться. И всё повторя-
лось: Почекина суетливо заводила балалаечного в мазанку, и
оттуда сразу же выскакивали её дети, Генка и Жанка. Фрида
не переставала ругаться, а Янкель говорил странную фразу:
«Когда тебе двадцать – ты идёшь на ярмарку, когда тебе да-
леко за сорок – ты вже возвращаешься с неё…» И фразу эту
Фрида от злости даже пропускала мимо ушей…

Всё менялось в этой мазанке только с приездами матери
Почекиной, бабушки Генки и Жанки. Приездами ежегодны-
ми, в конце лета, из какой-то Тёплой Горы, находящейся где-
то на Урале. Временно Почекиной приходилось прикрывать
лавочку. Вообще она куда-то исчезала. Дети сразу преобра-
жались. Похаживали возле дома сытые, гордые, в чистом, в
заштопанном. Новые сандалии на них появлялись, на Жанке
вдобавок чулки. «Мы с Жанкой растём как бурьян при до-
роге!» – хвалился Генка Мойшику, прыгая с ним на одной



 
 
 

ножке возле мазанки. А в это время Жанка пригнувшейся
козой неумело сигала через новую скакалку, быстро запуты-
ваясь в ней и налаживая её каждый раз на землю заново. Две
женщины неподалеку посматривали на детей, разговаривали
тихо: «…Как представлю только, что дети всё это видят…
слышат по ночам – сердце кровью обливаются… Я б убила
её, убила!» Фрида советовала забрать детей. Совсем. Увезти.
«Забирала, милая Фрида, забирала! Так приехала, гадина, с
милицией отобрала – не пьёт ведь она ни рюмки, работает,
просто потаскуха врождённая. Как же отберёшь? Попробуй,
докажи. Чуть что – жених! Сватается! Господи, что делать!»
Женщины смотрели на детей. Генка примеривался к канаве
с подсыхающей грязью. «Ну, бабушка, сейчас у тебя сердце
ещё раз кровью обольётся». Изо всех сил разбегался – и пры-
гал через канаву. Конечно же, в грязь. Правда, уже на другом
берегу канавы. Бабушка бежала к внуку. «Да миленький ты
мой! Расшибся!» – «Ничего, – давал себя приводить в поря-
док Генка. С новыми сандалиями уже как с грязноступами. –
Я ещё не так могу. Вот увидишь». Мойшик завидовал Генке:
отчаянный какой!

Где-то через неделю приходила сама Почекина. Не обра-
щая внимания на причитания, на угрозы, на мольбы матери,
ставила на керогаз ведро воды. Проверяюще поглядывала во-
круг. Так проверяет себя, надежность свою граница. На виду
у всяких там беснующихся басурман и шведов. С ведром, по-
лотенцем и куском хозяйственного мыла шла из дома двором



 
 
 

к сарайке. Ведро плыло словно само по себе, помимо бол-
тающейся сбоку Почекиной. Самодовольно Генка показывал
Мойшику в раскрытую дверь свою голую мать. Как досто-
примечательность улицы имени Благоева. Мойшик смотрел
во все глаза. Почекина стояла к мальчишкам спиной с лос-
нящимися тугими ягодицами, намыливала у себя под мыш-
ками. Ноги её были как замысловатые корни. Вдруг оберну-
лась со злым, окрысившимся лицом. Сразу схватила полено.
Ребятишки брызнули от сарая в разные стороны. «А дверь
закрывай! А дверь закрывай!» – кричал перепуганный Ген-
ка.
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Бутылки шампанского стояли этакой ротой наполеонов-

ских солдат. В золотых киверах, знаете ли.
Отсчитав деньги, взял себе одну. На сегодняшний вечер.

Вложил в купленную целлофановую сумку. В кондитерском
попросил коробку шоколадных конфет. Нет, нет, вон ту, пе-
ревязанную ленточкой и с цветочками. На крышке коробки.
Для девушки, знаете ли.

В овощном пришлось постоять. Женщины. Сгрудились
за марокканскими апельсинами. В проволочных колясках –
горки крупных апельсинов. И сразу набежали. Да, да, за этой
дамой, лично. Да, а вы за мной. Снисходительно улыбался.
Он один только знал характерную черту этих женщин. Стоя
в очереди, ни одна из них (ни одна!) не приготовит денег
заранее. Начинают рыться в кошельках, в сумках только то-
гда, когда товар у них в руках. (Вот он! Можно ощупать его!)
Только тогда. Поразительно! Роковая последовательность!

Приходилось только возводить глаза к потолку, призывая
Всевышнего полюбоваться на это. Вот, пожалуйста, – роет-
ся в сумке. Даже ощущаешь большое беспокойное бедро её.
Горячее. Ёрзающее, знаете ли, о твою ногу сквозь шелкови-
стый материал платья. И куда деться прикажете? Не замеча-
ет. Ёрзает. Ищет кошелёк. Хотя сумка доверху забита апель-
синами, за которые она должна была заплатить пять минут



 
 
 

назад! Пожалуйста!
Наконец и ему взвесили полтора килограмма. И ещё два

настоящих, пористых, пропотелых лимона купил. К чаю,
знаете ли. Люблю.

Выбрался из очереди с уже довольно тяжёлым пакетом,
перехватывая его поудобней. Всё это на вечер. На бурную
ночку. С Ниной. Фамилия интересная: Подойко. Нина По-
дойко. В жилуправлении работает. Но волосы! Волосишки
её! Нет, нет, лучше не вспоминать раньше времени. Нет, нет,
забыть до вечера! А вот дамская причёска навстречу идёт.
Времён Пушкина. Татьяна Ларина. Две виноградные гроз-
ди по бокам головы. Что-то новенькое. Прелесть, знаете ли.
Извините, виноват. Куда смотрю? Куда надо, туда и смотрю.
Какой хам. Всё настроение испортил. Ох, уж эти пенсионе-
ры! Ничего их не интересует. Только бы жевать. Тренажёры!

…В один из своих приездов из Тёплой Горы бабушка при-
везла внукам взрослый велосипед. Мужской, довоенного вы-
пуска, но с ободами колес никелированными, прозрачными
как озёра. Велосипед остался памятью о сыне, который по-
гиб в самом начале войны. Вот так, вроде бы подарок теперь
от него. Племянникам.

Сняли седло, навернули на раму оторванный от старой
телогрейки рукав, и девятилетняя Жанка ехала, осторож-
но крутя педали, облепленная бегущими ребятишками, к
которым всегда вязался какой-нибудь приблудный долган,



 
 
 

орущий больше всех, вообще неизвестно откуда взявшийся.
«Ой, держите меня! – пищала Жанка. – Ой, не отпускайте!»
И падала. Как плаха. Придавив вдобавок какого-нибудь за-
суетившегося пацанёнка.

Толком кататься она так и не научилась. Генке было рано-
вато на этот велосипед. Однако Генка не был бы Генкой, если
бы не взобрался на него. Сопровождаемый всё тем же бегу-
щим кагалом (и примкнувший долган лет четырнадцати бе-
жал тут же), командовал: «Бросай!» Его бросали. Он даже не
вилял, как Жанка, а сразу мчался вбок. Пикировал в мазан-
ку. Достав из-под велосипеда храбреца, ребятишки его сно-
ва подсаживали и бежали. (Долган болтался над всеми, буд-
то утаскивал всю кучу, неутомимый, как флаг.) «Бросай!» –
командовал Генка. Почему-то в одном и том же месте улицы.
И велосипед мчался к мазанке, падал там вместе с лётчиком.

Долган показывал как надо. Наяривал педалями как су-
масшедший рыболов. Все бежали за ним. Боялись, что уде-
рёт. Но долган – заворачивал. И, пригнувшийся, мчался на-
зад: засученные ноги работали выше головы! Через неделю
Генка поехал. Свободно вихлялся на рукаве телогрейки. Или
повихляется, повихляется, как следует разгонит машину –
и парит на педалях. Как сокол. Стал катать даже Мойшика.
На раме. И две женщины, прервавшись поносить Почекину,
с умилением смотрели. Бабушка поворачивалась к Жанке:
мол, что же ты? Почти в два раза младше тебя? «Вот если



 
 
 

бы дамский…» – куксила губы надменная Жанка. Глаза её
были как чеснок. Как укосые доли чеснока.

И бабушка, точно впервые увидев их такими, разглядев
их только сейчас – как пуганая-ворона-после-куста – поче-
му-то обмирала. Грех это думать, грех, но распутные у дев-
чонки глаза. Распутные. Как и у её матери. Ведь сразу видно.
Неужели тоже свихнётся? Господи, защити её! Помилуй! Не
допусти!

Женщина гнала худые мысли, гнала. Лицо её вдруг сме-
шалось. Как сено. Стало неузнаваемым. «Ты чего, бабуш-
ка?» – растягивала в сторону губу Жанка. Женщина начи-
нала горько плакать. Рыдать. Фрида гладила на своей боль-
шой груди прыгающую головку, глаза её тоже наливались
слезами. А Жанка топталась, хмурилась, ничего не могла по-
нять. И с намотавшими грязь колёсами, как с замороченны-
ми солнцами, проносился, прокатывался велосипед с вопя-
щими Мойшиком и Генкой…
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Длинно, настойчиво позвонили. Едва только успел пере-

одеться в домашнее. Странно. Для Нины Подойко рановато.
Скинул цепочку, повернул английский замок, открыл. Перед
ним был пенсионер, чем-то похожий на старика, которого
он задел в гастрономе. Утробно-сахарной, знойной сипатой
пьющего был пролаян вопрос: здесь ли живет Абрамишин
Мойше Янкелевич? Из-за старикана подпрыгивала Голико-
ва, точно подталкивала его, направляла.

Бывает… откроешь дверь нехорошей вести… которую
видишь сразу. Она стоит в выпученных глазах вестника, оли-
цетворена безжалостно всем его обликом, всем его духом. И
знаешь, что весть эта, едва только будет произнесена им –
перевернёт всю твою жизнь, сделает её разом другой…

Абрамишин молча отступил, шире распахивая дверь. Но
перед носом Голиковой – дверь захлопнул. Повёл пенсионе-
ра зачем-то на кухню. Что? Что случилось? Проходите, про-
ходите. Вот сюда. Садитесь, пожалуйста! Что? что произо-
шло?

– Повестка, – рубанул пенсионер, уже сидя на стуле. – В
суд. – Порылся в папке: – Вот. Распишитесь в получении.

Но позвольте! Что такое! На каком основании? кто по-
дал? почему? Из холодильника Абрамишин зачем-то выхва-
тил бутылку и уже плескал вино в стакан. Вот, выпейте, по-



 
 
 

жалуйста, и расскажите мне всё, расскажите! Пенсионер без
разговора выцедил из стакана вино. Просто как лакмусовую
бумажку. И как-то надолго задумался, скосив левый глаз. –
Николаевский бакенбардный барбос-солдат вспоминает ми-
нувшие дни… Абрамишин потрогал его за плечо.

–  А чего тут говорить? Жена… На развод… Ты ответ-
чик… Так что держись… Мне пора. Спасибо за угощение!

Щёлкнул английский замок. Абрамишин вернулся в ком-
нату. Остановился. В отличие от барбоса, левый глаз его
вздёрнулся. Как бочонок в лото без квартиры… Ведь были
уплачены деньги. Немалые деньги. Что же это такое? Как же
теперь жить?..

Абрамишин лихорадочно переодевался. Молнию на брю-
ках заело. Дёргал, дёргал её вверх. В муках уже подвывал,
плакал. Вымахнул за дверь.

…Свечки в алтаре казались ровно тысячью голых тонких
людей, стоящих перед высоким ночным лесом, в который
они никак не решались войти. Мучились, горели, как соло-
ма. Почему это так представилось Мойшику – он не знал.
Дух его перехватывало. Рядом солидно посапывал Генка.
Иногда подталкивал локтем, показывая на кого-нибудь гла-
зами.

Старенький священник, вставленный в великое ему, лом-
кое золото, дребезжащим голоском пел непонятные слова о
Боге, а другой – громадный, дикий, с чёрной бородой, – по-



 
 
 

хозяйски ходил и вторил ему жуткими развёрстыми октава-
ми, словно бы усиливая его слова в десятки, в сотни раз. Лиц
молящихся женщин не было видно, все они стояли на коле-
нях впереди, кланялись только их головы в белых платочках
и махались крестиками их руки.

Рядом с мальчишками, тоже на коленях, как и женщины,
стоял пожилой дяденька. Он молился с плачущим, словно
обнажившимся лицом. Осенял себя размашистыми креста-
ми. Слезился, мучился. Неожиданно перед Мойшиком воз-
ник громадный бородатый поп. С голосом, как обвал: «Кто
привёл его сюда?! Кто позволил?! Убрать из храма!» Пожи-
лой дядька тут же вскочил с колен и потащил Мойшика к
двери, выворачивая ему ухо. Выволок на паперть и бросил,
отряхивая руки. Ушёл. Нищий с протянутой ладошкой ви-
сел на костыле и смотрел в небо. Молниеносно дал пинка
Мойшику под зад. И снова висел с закатными глазами. Как
херувим. Как будто и не он вовсе пнул.

У, гад! – выдал ему Генка и сбежал к другу вниз. Мой-
шик морщился, пригибался от боли, ходил, ласкал ухо. Ген-
ка отряхивал ему короткие штаны, рубашку. «Ничего, не
унывай. Нос выправишь – и порядок. Будет как у меня. Пусть
тогда только не пустят!» Мойшик хотел заплакать, но вместо
этого спросил: а как? выправить? Потому что нос у Генки
был как пипка, ему хорошо. «Запросто. Хирурх. Он знает.
Хирурх всё знает. Вон матери тоже скоро будет выправлять.
Ногу. Запросто».



 
 
 

Но Почекина так и поигрывала замысловато ножкой, про-
водя к мазанке галифистых своих офицеров, а Мойшик дол-
го вспоминал по ночам того громадного бородатого дьякона.
По воле которого его, Мойшика, вытащили из церкви и да-
ли пинка. Вспоминал бородато-жуткие его, красные, развёр-
стые октавы: КТО ПРИВЁЛ ЕГО СЮДА?! А-А-А?!!
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…Тётку эту не сразу и узнал: то ли парик напялила, то ли

это – крупный жёсткий перманент такой. Даже не дав поздо-
роваться, она сразу завопила на весь подъезд:

– А-а, явился не запылился! А-а, прибежал! Как ребёноч-
ка ростить – так тебя нету! А повестку получил – сразу при-
мчался! А-а-а! – Наступающий парик казался кучей. Кучей
конских яблок в сетке!

– Позвольте, позвольте, Мария Филипповна! Что это зна-
чит! Какого ребёнка, какого! о чём вы говорите! какого! Мы
ведь с вашей дочерью, с этой, как её… с Ниной…

– А-а! Забыл уже как сына зовут! Как жену зовут! А-а!
Завтра в суде вспомнишь!

Абрамишина словно начали душить. Дёргал, дёргал рука-
ми над головой:

– Вы… вы… как вы… да вы…
А тётка, изображая дело так, что он будет её сейчас бить,

сразу зафальцетила певицей Руслановой:
– Константин Никано-о-о-орыч! Константин Никано-о-о-

орыч! На по-о-омощь! Константин Никано-о-о-орыч!
Сзади загремела цепь, разом распахнулась дверь, явив на

площадку старикана в пижаме, но со стеклянным молодым
глазом.

– Я здесь, Марья Филипповна! Я – свидетель! Мы его сей-



 
 
 

час скрутим! Мы его сейчас живо, мерзавца! – Пенсионер
начал деловито подворачивать рукава. Стеклянный глаз его
был проникающ. Как ихтиандр. – Сейчас мы его!

Абрамишин даже не кричал после всех этих фантастиче-
ских превращений старикана и тётки, не вопил, что называ-
ется, в голос (а надо бы!), Абрамишин только попискивал,
попискивал, сжимая кулачки: «Негодяи! Негодяи!» – Пока-
тился по лестнице прочь.

– А-а! Побежа-ал! Чеши давай, чеши-и! А-а! – Парик тор-
жествующе трясся: – А-а! Завтра в суде-е!

Внизу на лавочке у целой фаланги прокуроров в белых
платочках глаза заблудились и стали, ничего не могли по-
нять: только что туда пробежал и уже обратно, значит, про-
мчался.

Точно загоняя себя в крохотное пространство, метался
взад-вперед у проезжей части дороги. Плавящийся асфальт
был как марихуана. Абрамишин чувствовал, что умирает.
Проносящиеся автомобили обдавали жаром печек. Пошёл
было, но вернулся, влез в подошедший автобус. Доброволь-
но висел, как гусь в коптильне, не соображая, куда едет и за-
чем. Как оказался на Тверском – не помнил. Расхристанный,
шёл по аллее вверх к Пушкинской. Солнце в облаке было ка-
ким-то свистящим. Как чайник, про который забыли. К ко-
торому никто не подходил.

Парни сидели на спинке скамьи. Ноги поставив на сиде-
нье. Козлиная мода такая. Абрамишин шёл. Какой-то муж-



 
 
 

чина басил жене своей с обидой и надсадой, как басят из
закрытого погреба: «Ну что, сходила, дура, сходила? Выста-
вили? Пойдёшь ещё к своим деткам, пойдёшь?» Жена сто-
яла раскуделенной куклой. Везущаяся навстречу старуха с
выпученными глазами как будто белены объелась. Метнулся
от неё, присел на край скамьи. Ещё одна женщина выкаты-
вала перед подругой глаза: «И стоит, уже ноздри раздувает!
Как лукоморья какие-то! Ужас! Думала – убьет». Подруга
говорила своё: «Сделала химию, прихожу к нему – а он ли-
цо воротит! Ах ты такой-сякой! На себя-то взгляни! В зер-
кало! Рожа!» На голове у женщины сидел бухарский баран.
Бело-жёстко-кудрявый.

Подвывая, Абрамишин побежал. Убегал как лётчик. С ру-
ками на голове, будто с наушниками…
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Боялся включить свет. Бесшумно, словно приведение, пе-

редвигался по комнате, оставляя за собой одежду. Зачем-то
щёлкнул клавишей телевизора, безотчётно сев в кресло. Го-
лова женщины пела, разевала рот на тонкой жиловой шее –
как будто на бьющих из груди её, из нутра лучах. Ничего не
понимал – кто она? зачем? – не догадываясь дать звук. Такой
же обеззвученный, потом в чечётке трясся негр. Как швабра
со шнурами… Вскочил, наконец, выключил. Как придавил
всё.

Лежал в темноте на тахте. Во дворе послышался одино-
кий, испуганно-истерический стукоток женских каблучков.
Оборвался у подъезда. Хлопнула дверь. И почти сразу коль-
нул звонок. Знал, кто звонит, но дыхание почему-то оборва-
лось. Ещё звонок. Нет! Нет! Сунулся под подушку, закрыл-
ся, сжался. Сердце бегало, шуршало в подушке, точно мы-
шонок в сене. Ещё звонила. Ещё долетали звонки. Ещё. И
стало тихо. Высвободил голову, вслушиваясь. Опять хлоп-
нула внизу дверь. Стукоток каблучков истерично разбегался
по всему двору. Потом пропал. И тут же наверху, на потол-
ке заплясали в драке. Муж и жена. Перепуганная, повизги-
вала, взлаивала собака… В миг всё оборвалось. Точно раз-
летелись по разным комнатам. Нет. Вновь сильно заплясали
– стулья западали. И собака, скуля, быстро поползла куда-то,



 
 
 

зацарапала потолок… И Абрамишин завыл, наконец. Запла-
кал в голос, застенал. В бессилии ударял и ударял кулачком в
подушку. И где-то высоко и пронзительно зудел, как цирку-
ляркой мучил темень самолет. Удалялся постепенно, долго
пропадал.
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К зданию нарсуда Абрамишин явился за двадцать минут

до назначенного в повестке времени. Комната 108. Значит,
на первом этаже. Но при виде трехэтажного казённого без-
ликого здания, стены которого были в проказе ремонта, при
виде как-то боком висящей, брошенной люльки для маля-
ров с подойной гирляндой ведер, притороченной к ней как
к корове, при взгляде на лебёдку, удерживающую повисший
с крыши трос, на грязную жёлтую воду в цементной пустой
бадье, в которой, казалось, и растворился весь этот ремонт…
Абрамишин вдруг понял, что он пропал, что ему конец… И
было тягостно, жутко сейчас вспоминать, как год всего назад
он сам, своей радостной ослиной волей сунул голову в лов-
кую петлю. Сунул, как заяц в силок, за которым тот видит
только райские кущи в виде зелёного хрусткого сочного кле-
вера высеянного небесным Пасечником…

Долго стоял, закрыв глаза, сжимая зубы, боясь опять раз-
рыдаться… Двинулся, наконец, к входу.

В узком полутёмном коридоре он кричал им. Шёпотом:
– …Я вас разоблачу! Слышите! Вы подлая сговорившаяся

шайка! Слышите! Я выведу вас на чистую воду! Вам не уйти
от ответа! Я всё расскажу!

Они вчетвером сидели на откидных сиденьях, какие ря-
дами ставятся в клубах. Он сидел напротив, у другой стены,



 
 
 

всё время придвигался к ним с безумным своим шёпотом:
– У вас ничего не выйдет! Слышите! Я знаю про вас всё! –

Он откидывался на сиденье. Он снова придвигался к ним: –
Она мафиози! Она купила вас всех троих! Она подлая свод-
ня! Зарабатывающая на своей дочери! Она…

– Ну ты! – не выдержала Кургузова. – Заткнись! Приду-
рок! – Плотное, сбитое лицо её сидело в высоком жёстком
вороте платья. Так бывает вбита бабья нога в распоротый ва-
ленок.

– Я ему сейчас дам по роже! Марья Филипповна! – ра-
достно предложил старикан со стеклянным глазом. Но Кур-
гузова положила ему руку на колено: спокойно.

– Вот видите, видите, какая это дамочка! – уже ловил ме-
чущиеся глазки Голиковой (свидетельницы) Абрамишин. –
Она же всё рассчитала. Она же всё спланировала. Дочка её
преподобная забеременела, забеременела неизвестно от кого
(яблоко от яблони, знаете ли, яблоко от яблони!), эта старая
сводня тут же находит меня, дурака, я, естественно, ничего
не знаю, не подозреваю даже, плачу громаднейшие деньги
за штамп с её дочкой, за прописку – и вот теперь эта под-
лая всё переигрывает. Вы понимаете, Валентина Ивановна,
эту грандиозную афёру! Вы понимаете! Откажитесь от своих
доносов, откажитесь! Умоляю вас! Я виноват, виноват перед
вами, мало обращал на вас внимания, виноват, но зачем же
вы даете такие карты в руки этим негодяям! Зачем губите
меня! Откажитесь! Умоляю вас! Валентина Ивановна!



 
 
 

Голикова начала краснеть, неуверенно захихикала, но су-
нутая локтем в бок, стала прежней, ехидненькой:

– Ишь вы какой хитрый, Михаил Яковлевич! Деток делать
вы умеете, мастак, а как отвечать – сразу в кусты? Ишь вы!
Я всё, всё расскажу про вас! Как вы себя ведёте! Как водите
к себе несчастных женщин! В то время как жена ваша, жена
ваша молодая бьётся одна с ребёнком! Всё расскажу! Не от-
крутитесь теперь!

Абрамишину не хватало воздуха.
– Да вы… вы… да вы такая же подлая! Сколько вам они

заплатили? Сколько? Сколько сребреников?! Несчастная вы
женщина!

– Марья Филипповна, разрешите я ему вмажу! – Изо рта
старика пахло пряной душой. Душой его пряно пёрло изо
рта, душой!

– А вы, Галина, а вы! – по-отечески пенял уже «жене» сво-
ей Абрамишин, которую и видел-то второй раз в жизни (пер-
вый раз – в загсе). – Только начинаете жить и уже участвуете
в подлых делах вашей матери! Вы молодая, студентка, ком-
сомолка, наверное, вся жизнь у вас впереди – и начинаете
вы её с подлости. Что я вам сделал? Что? Ведь я вам в отцы
почти по возрасту гожусь!

Девица анемичного вида жевала жвачку. Повернула к Аб-
рамишину глаза. Как бледные моли… Коротко, безразлично
бросила:

– Козёл!



 
 
 

– Вот видите, видите! Валентина Ивановна! Какое воспи-
тала она сокровище! Эта старая сводня! Эта бабушка рус-
ской проституции! Видите? И вы с ними заодно! А? И вы –
с ними!

– Марья Филипповна, ну разрешите я ему вмажу! Ну сил
нету терпеть!

Кургузова всё удерживала порывающегося старикана за
костлявое колено. Нервы у неё были крепкие.

– Терпение, Константин Никанорович, терпение. Посмот-
рим сейчас, что он на суде, в зале, будет чирикать! – Тёмный
взгляд её брезгливо шарил по ногам Абрамишина, по выпук-
лому паху, схваченному модными брюками, по выплясыва-
ющим на полу туфлям, начищенным до блеска. Ишь, как на
суд начипурился, гад! Короткопалой рукой сама взбодрила
всё на парике. Взглянула на часики на толстом запястье.

И Абрамишин шкурой почувствовал, что время его ухо-
дит, ушло, что всё непоправимо, ничего не исправить, что не
договориться ему никогда с этими негодяями, что всё, сей-
час вызовут в зал – и конец, катастрофа!

– Да пожалейте вы меня-а, – заплакал, наконец, раскачи-
ваясь, несчастный. – Пожалейте! Люди вы или не люди! Не
губите! Я заплачу вам! Я всё продам! Я займу! Сколько вы
хотите! Сколько! – трясся несчастный человек.

– У тебя денег не хватит, чтобы рассчитаться с моей беля-
ночкой. – Кургузова прицелилась, чмокнула дочь. Дочь дёр-
нулась, как тряпичная, продолжила жевать. – Алименты нам



 
 
 

будешь платить. Нам много теперь денег надо.
Абрамишин зажмурился, взвыл, стукая себя по колену ку-

лачком. Старикан откровенно хохотал, поталкивал Кургузо-
ву. Глазки Голиковой бегали. Как в настольной игре шари-
ки…

Абрамишин опомнился, выхватил платок, быстро стал
вытирать лицо. Потому что дверь раскрылась. Скучным го-
лосом протокола высокая худая женщина объявила, что та-
кая-то и такие-то (истица и свидетели) и такой-то (ответчик)
– вызываются в зал суда. «Товарищ судья! товарищ судья! –
втягивался в зал, тараторил в куче, как в водовороте, Абра-
мишин. – Эта истица занималась прелюбодеяниями. Пони-
маете? И ребёнок не мой, и ребёнок не мой! Совсем не мой!
Понимаете! Неизвестно от кого! И я против развода, против
развода! Я сейчас вам всё объясню! всё объясню!» – «Я не
судья, – ответила ему женщина, берясь за ручку двери. – Я
секретарь». И приостановившийся сторонний наблюдатель
увидел в раскрывшейся двери трёх женщин, которые были
вставлены в высокие государственные стулья. Увидел друж-
ную четвёрку колышущихся к ним разномастных голов, сре-
ди которых преобладала забойная лысина высокого старика.
Увидел пятого, с плешью с начесом, который почему-то от-
ставал от всех, пугался, как голкипер в маске. И всё исчезло
– дверь захлопнулась.

Через двадцать семь минут дверь раскрылась – Михаил



 
 
 

Яковлевич вышел в коридор. Вывернутые ноги его ступа-
ли куда попало, как поломанные. По улице шёл, в бессилии
закидывая голову. Плакал, рыдал. С забросившимся за ухо
зачёсом, хвостатый, как редис. Вдруг с маху хлестнул себя
по щеке. В небе разом заболталось солнце. Будто банджо на
стенке. Бил, бил себя по щекам. Натурально избивал. Пла-
кал, снова бил. В небе больно рвались струны. Прохожие
приостанавливались, напрягали глаза.

Так же разом бросив истязанье, сломя голову помчался к
Новосёлову. В общежитие. На Хорошевку. К единственному
человеку в Москве, которому доверял. Да. Единственному.
С которым прожил в одной комнате два года. Душа в душу.
Единственному. О, Господи!
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Новосёлов, крупный парень с чубом, сидел у стола и хму-

ро слушал захлёбывающегося словами Абрамишина. Не мог
смотреть в его мечущееся, словно расшибленное лицо. С
механическими скрежетами и щелчками всё время выска-
кивала настенная кукушка. Помотавшись в оконце и поши-
пев, без «ку-ку» захлопывалась. Потом пошла выстреливать-
ся подряд. Без остановки. Новосёлов привстал, протянул ру-
ку, прихлопнул… «Извините». Напряжённо слушал дальше.

А Абрамишина несло. Абрамишин размахивал руками.
Полы пиджака его разлетались.

– …И вот катастрофический итог, Саша! Ведь я лишил-
ся прописки! Ведь меня выселяют из Москвы! По постанов-
лению суда! Ведь на меня навесили алименты! У меня ис-
порчен паспорт! Репутация! Мне впишут в паспорт чьего-то
выбл…, которого я никогда не видел и не увижу! Ведь меня
надули как мальчишку! Обвели вокруг пальца как послед-
нюю фитюльку! Кретинка! Завтра участковый попрёт меня
со снимаемой квартиры! А то и поведёт с другими под лок-
ти на самолет! Господи, Саша! Ведь это катастрофа! Полная
жизненная катастрофа! Ведь всё рассыпалось разом, безвоз-
вратно! Тяжёлый лайнер рухнул на землю! Тяжёлый лайнер,
Саша! Ведь ничего не собрать, не вернуть, не исправить, Гос-
поди!



 
 
 

Новосёлов хотел заговорить, но…
– …Почему человеку не дают быть счастливым? Саша!

Почему! Почему все завидуют его счастью! Уничтожают,
убивают! Ещё два дня назад… Ещё вчера… ещё вчера… я…
я… – Слова оборвались. – Абрамишин разом заплакал. За-
крывался рукой, как мальчишка.

Стало тяжело в комнате.
Вытер глаза, говорил уже тише. Искажались, коверкались

на лице улыбки:
– …Эдакий еврейский кибуц Саша на окраине городка…

В двухэтажном доме… Так и бегают взрослые и дети целый
день… Так и бегают… С этажа на этаж, с этажа на этаж… –
Смеялся. Губы его сводило как обмороженные. Человек был
явно не в себе. Дальше говорил. Точно заговаривался:

– Она была на четыре года старше меня… (Кто? – хотел
спросить Новосёлов.) Идёт тебе навстречу девчонка восем-
надцати лет… Деваха… На высоком уже каблуке, с вывер-
нутыми ходульными мослами балерины… В Доме пионеров
занималась… Танцевала… Когда-то… Кружок… Жанка…
Жанна… Улыбается тебе… Он ревновал её ужасно… Брат
её… Генка… Один раз побил даже меня. Но я всё равно про-
никал к ней… Она летом спала на сарайке… А я, а я… –
Абрамишин опять смеялся. Закрыв глаза. Не мог совладать
с губами. Губы его казались разбитыми. Он разучился сме-
яться. И ещё говорил, вытирая слезы:

– Сейчас он директор крупного металлургического ком-



 
 
 

бината… С младенчества всё начертано, Саша… С дет-
ства… Судьба… Кому львом быть, а кому ничтожным зай-
чишкой… Всё предопределено… Генеральный директор. И
ничтожество… Которое гоняют по всей Москве, затравлива-
ют как зайца… – Опять искажал, дёргал улыбки. Так ковер-
кают дети игрушки. Человек был не здоров, человеку было
плохо.

Новосёлов начал, наконец, говорить:
– Можно, конечно, попытаться опять добиться лимита в

автоколонне, сходить на приём к Хромову, вместе бы и схо-
дили, и можно начать… весь ад сначала… Но я вам советую,
Михаил Яковлевич, уехать из Москвы. Уехать совсем. – Но-
восёлов посмотрел Абрамишину прямо в глаза.

– Но куда? Саша!
– Домой. В Орск. К родным. Вам надо… как бы это ска-

зать?.. В общем, вам надо отдохнуть. Очухаться от всего это-
го. Освободиться. Подумать. Уезжайте. Мой вам совет.

– Столько лет борьбы, лишений – и всё бросить? Нет, вы
что-то не то говорите, Саша, извините, не то…

– Ну не знаю тогда… – Настырный, мелкосвитой чуб Но-
восёлова стал гулять как-то в стороне. – Не знаю… Отец ваш
там… Мать… Сестра… Ещё два младших брата… Вас лю-
бят… Ждут… Вы много лет их не видели… Мне кажется,
стоит поехать…

Абрамишин сидел. Уже погасший, с остановившимся
взглядом. В синем громадном пиджаке своем. Новосёлов



 
 
 

ждал. Предложил чаю. Да что там чаю! Пообедаем, Михаил
Яковлевич! Как бывало. Время-то двенадцатый час. У меня
и пиво есть! Но Абрамишин сразу поднялся, поблагодарил.
Нужно было ему уходить уже отсюда. Нужно было ему уйти
как-то из этой комнаты. И он пятился к двери, слегка кла-
няясь и Новосёлову, и словно бы комнате, точно прощался
со всем, что в ней, и лицо его опять наморщивалось, готовое
плакать. И Новосёлов шёл за ним, словно поспешно задаб-
ривал словами, заговаривал. Обещал, что сходят к Хромо-
ву, что вместе сходят, послезавтра я во вторую. И вообще,
Михаил Яковлевич, в случае чего, ну вы сами понимаете, то
сразу ко мне, у меня поживёте. Тюкова потесним, в общем,
если что – сразу ко мне, а насчёт Хромова, с утра послезав-
тра жду, не откладывая пойдём, думаю, что получится…

– Спасибо, Саша… Вы один… один ко мне… а я… я…
– Абрамишин всё же заплакал. Ну-ну, Михаил Яковлевич,
похлопывал его по плечу Новосёлов. И Абрамишин вдруг
припал к груди его и затрясся. И Новосёлов ощутил, сколько
боли, нечеловеческого напряжения и боли собрал и удержи-
вал в себе сейчас этот маленький человек. Ну-ну, Михаил
Яковлевич, не надо так себя терзать, не надо, успокойтесь.
До свидания, до свидания, Саша! Спасибо! Спасибо! Абра-
мишин выскочил за дверь.

На душе у Новосёлова было тяжело. Сидел опять у сто-
ла. Виделся почему-то сейчас Абрамишин совсем другим.
Самодовольным, уверенным в себе. Сразу вспомнилось, как



 
 
 

приходил он сюда год назад забирать свой чемодан. Как хва-
лился он тогда Новосёлову, что провернул наконец-то «от-
личную сделку». Сделку с фиктивной женитьбой…

И такой вот зигзаг судьбы… Куда он интересно пошёл
сейчас? Однако куда он Сейчас пойдёт в таком состоянии?..
Чёрт! Что называется, – выпроводил… Чё-орт!

В следующую минуту Новосёлов уже сдергивал трико, то-
ропливо одевался. Но, пометавшись на автобусных останов-
ках возле общежития, пробежав по подземному переходу на
противоположную сторону улицы, – нигде Абрамишина не
увидел. Синий большой пиджак нигде даже не мелькнул.
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И так и эдак, словно разучившись читать, Абрамишин

разглядывал робкие детские палочки самого короткого в ми-
ре ругательства, начертанные мелком на торце здания. Дол-
го стоял под ними… Потом вагоновожатая скакала вместе с
пустым трамваем по трамвайным стрелкам. Как сумасшед-
шая, дёргала вожжи. А коня впереди – не было. Улетел. Про-
пал. Растворился в воздухе. Громадная гремучая телега стек-
ла скакала сама!.. Вдруг увидел рядом с собой предзимний,
прикусивший язык ручей… Тут же кругом истоптанный, по-
утреннему мёрзлый хворост травы… Зажмурился, затряс го-
ловой – ручей и трава исчезли, под ноги бросился асфальт.
Робко потрогал его ногой. Пошёл. Но опять вдруг стало хо-
лодно. Точно зимой, точно в мороз. В сквозных торговых
рядках – как висельники в виселицах – включившись, сразу
затолклись торговцы. Посреди своего товара. Коллективно
колошматились. Все на верёвках. Радостные. Как ожившие
на обед. Сейчас им принесут поесть. Сейча-а-а-а-ас! «А-а!
не обманите меня! Вы все из Орска. Вы там живёте. Там та-
кой базар. А здесь Москва. Сейчас лето, не зима». Пошёл по
морозу, среди снега, в одном пиджаке, который вдруг стал
ему короток, мал. Без шапки, крепко охватывал себя рука-
ми, от озноба содрогаясь. Чувствуя, что жжёт, прихватывает
уши, лицо, нос. Скукоживался, стискивался весь. Лето сей-



 
 
 

час, лето…
На рассвете, выйдя из подъезда жилого дома, оставив

дверь чьей-то квартиры на четвёртом этаже распахнутой на-
стежь, Михаил Яковлевич шагал по пустынному, длящему-
ся бесконечно асфальту, улыбаясь во всё лицо. Без пиджака,
в белой рубашке с коротким рукавом. Фонари стояли в ту-
мане – словно красные феи, придерживающие одной рукой
подол. На углу высовывал красные языки светофор. Морда-
тый. Как удавленник. (Из тех, из тех! Из торговцев!) Абра-
мишин кивал ему, улыбался как знакомому. Оборачивался,
помахивал. Светофор икал, вздёрнутый…

Через три дня, вечером, он уже шёл где-то за Москвой,
по просёлку, среди колосящегося поля. Отчаянно, как-то ру-
копашно, размахивал над головой руками. Точно кричал ко-
му-то: стой! сто-о-ой! Потом пел. Пел гимны, псалмы. Кото-
рые до этого никогда не знал. Ни слов их, ни мелодий. Напол-
нял грудь воздухом широко, вдыхая весь воздух с поля. Вол-
нисто, плавно колыхался по просёлку с гимном или псалмом.
Разом умолкал, продолжая идти, что-то остро ища на доро-
ге. Большие подорожники были раскиданы по земле. Словно
раскатанные трупы чертей. Зелёные. Трупы-камзолы. Тру-
пы-лапсердаки. Перескакивал через них, перескакивал. Сно-
ва яростно размахивал руками. Или, мельтеша ножками и
растопырив руки, начинал разгоняться по дороге детским са-
молётиком. Из стороны в сторону пылил, из стороны в сто-
рону. Всё дальше и дальше. Становясь всё меньше и меньше



 
 
 

на дороге, всё пылил самолётиком к закату. Сам закат был
как чей-то подельник. Как приподнявшийся, весь в крови,
убийца. И человечек всё бежал и бежал к нему, не останав-
ливаясь.
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