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Аннотация
История простой деревенской женщины. Рассказ о том, что

пока человек жив, смысл жизни не заканчивается.



 
 
 

Светлана Шагако
Житьё-бытьё

Бабке Матрёне в этом году 80 лет стукнуло. Последние
пять лет она готовилась помирать. В позапрошлом году даже
коровку свою продала удачно: дёшево, но зато не на убой,
ветеринар из соседнего села на молоко купил. Потом бабка
Матрёна привела в порядок могилки мужа и сына: подно-
вила памятники, покрасила оградки. Себе местечко рядом
приготовила. И каждый раз напоминала местной почтальон-
ке Рае, чтоб именно рядом похоронили.

Рая заглядывала в домик на окраине каждую неделю: то
с пенсией, то с телепрограммой, которую бабка Матрёна по
привычке выписывала, хотя телевизор у неё даже в хорошую
погоду плохо показывал.

– Ты бы вот чем место подбирать, – ворчала Рая, – лучше
б поближе к людям перебралась, домов вон сколь пустует!
Или хоть в престарелый дом, с твоей-то пенсией тебя туда за
милую душу возьмут… А то тащиться к тебе два километра,
репьи по дороге собирать, чё случись, и будешь тут одна ле-
жать, пока кто найдёт!

– Тут сынок мой Паша жил! А лежать-то, поди, долго не
придётся! Люди схоронят, снаружи-то ещё никого не оста-
вили…

– Н-у-у-у… Засобирала!



 
 
 

Мужа бабка Матрёна потеряла давно, ещё когда сын ма-
ленький был. На лесозаготовке лесиной прибило. А сын
ушёл в армию служить, исполнять интернациональный долг,
да и не вернулся, погиб…

Как пережила, сама не помнит. Работой только и спаса-
лась да людям помогала, то с детками посидеть, то по хозяй-
ству. От бабушки своей знания в травничестве переняла, ле-
чила понемножку – у детей грыжи правила и испуг выливала.

Целый день руки и голова работой были заняты, а ве-
чера долго тянулись – сидела на крылечке дома и думала
о житье-бытье. Была семья, планы строили, надеялись… А
теперь что? Альбом с заветными фотографиями только и
остался…

Иногда брала книги сына, их ему в школе за хорошую учё-
бу дарили. Перечитывала любимые страницы. Думала о лю-
дях, которые эти книги написали: «Это же надо! Вот ведь
уже многих в живых нету, а думки их в печатном слове до
сих пор среди людей живут! До сих пор любой может книжку
открыть да поговорить как с живым человеком…»

Не могла только тетрадку сына с его стихами читать. В
руках подержит и обратно положит.

Место для тетрадки выбрала в красном углу на столе под
иконами. Салфеточку кружевную сама связала и на неё по-
ложила.

Стихи писать Паша начал ещё в школе, продолжил в ар-
мии, тетрадку с собой забрал. Её потом вместе с ним при-



 
 
 

слали…
Паше учительница предлагала его стихи в газету послать,

но он всё отмахивался со смехом:
– Вот с армии вернусь!
Не вернулся…

Люди её в память о муже и сыне, да и за былое добро не
оставляли. То пастух местный заглянет, покричит через за-
бор:

– Бабка Матрёна! Ты жива ли там?
– А то! Пеструшку-то в стаде не обижаешь? Как она?
– Как сыр в масле катается! Тем более сама их и произво-

дит! – смеётся пастух своей, только что придуманной шутке.
А она уже спешит к нему с кулёчком из газеты.
– Ну-ну… На вот деткам шанежки.
– Да ты что, бабка Матрёна! Зачем? Сама ешь!
– Бери-бери… Пусть Пашеньку моего помянут.
–То да-а-а… Святое дело!
Рая, почтальонка, если уж дойдёт, то и почаёвничать ся-

дет, и рукава закатает, что-нибудь поможет. Ей бы самой уже
пора на пенсии сидеть, да никак не оставит работу: никак
не найдут ей замену – молодые за такую низкую зарплату не
хотят на почту идти.

А иной раз и односельчане соберутся за грибами-ягодами,
по дороге в лес занесут продукты из местного магазина да
приветы от старух-подружек передадут. Так и перебивалась.



 
 
 

А в прошлом году совсем было слегла, расхворалась, но
тут к ней прибился одноглазый раненый кот.

В каких баталиях его потрепали, неизвестно, но лечить
долго пришлось. Тут и знания травницы пригодились. Лю-
ди-то в последнее время уже не обращались, проще в горо-
де в аптеке всё купить и за полчаса болячку вылечить, чем
травки да припарки…Но Васька принимал лечение с благо-
дарностью и через месяц уже распушил рыжий хвост и каж-
дый день сидел на заборе как сыч, вглядываясь вдаль един-
ственным глазом.

Бабка Матрёна его пыталась пристроить, но он возвра-
щался.

Она часто ему выговаривала:
– И чё вот пришел! Сидишь… Ну и сиди! Вот помру –

один останешься! Пеструшка вон моя прижилась у людей и
живёт себе припеваючи… Помереть спокойно не дадут…

Но долгими одинокими вечерами бабка Матрёна была ра-
да обществу Васьки.

– Хоть поговорить есть с кем! А то чё ж сама с собой го-
ворю-то, люди ещё подумают: чёкнулась бабка!

В тот день бабка Матрёна, как обычно, копалась в огоро-
де. Полола да поливала.Тяжело уже было, но по привычке
садила огурчики да картошечку – что ж земле пустовать?

Работу прервала Рая. Пенсию принесла. И рассказала но-
вость, что из города студенты-практиканты приехали, ходят



 
 
 

по домам, местный говор, как они говорят, слушают да за-
писывают. А ещё записывают житьё-бытьё обычных людей,
книжку хотят сделать.

– Частушки-то хоть какие повспоминай, байки там раз-
ные…

– Да в мою-то глушь никто не потащится…

Но студенты пришли. Бабка Матрёна долго волновалась
и суетилась, не зная, куда посадить и как лучше приветить.
Чай заварила на травках, на стол накрыла. Но помочь ребя-
там ничем не смогла.

–  Песен-то я отродясь не пела… Частушек-сказок не
упомню… Не до сказок было – детство послевоенное: и по-
голодать довелось, и толком не доучилась…

Студенты заскучали, вежливо засобирались дальше.
Одна только девушка Аня всё продолжала интересовать-

ся: из каких травок чай да что это сохнет в пучках над пе-
чью, а потом и к заветному подобралась – без спроса взяла
со стола тетрадку со стихами Паши и не отрываясь прочла
несколько страниц.

Бабка Матрёна хотела было девушку остановить, но как
будто дар речи потеряла.

– Это стоит опубликовать!  – заявила Аня.  – Дайте мне
тетрадку и ваш номер телефона, я с вами свяжусь!

Сердце бабки Матрёны затрепыхалось – и страшно стало,
что тетрадку заберут, и надежда появилась, что люди в книге



 
 
 

стихи сына прочитают. И тут же она расстроилась.
– Да какой там номер-то! Давали ребятишки наши дере-

венские мне старенький мобильник, но я не научилась, как
там звонить… Так и отдала обратно… Если только письмо…

– Да вы шутите! Письма бумажные в прошлом веке писа-
ли! – засмеялись парни.

– Я напишу! – шикнула на парней Аня.

Бабка Матрёна долго не хотела отдавать тетрадку, трепет-
но прижимала её к груди. Это было самое большое сокрови-
ще в её нынешней жизни. Но подумалось, что если не отдать
её этой молодой девочке, то так и уйдут стихи сына вместе с
ней, с бабкой Матрёной, в никуда… И когда ребята вразно-
бой начали прощаться, она сунула тетрадку в руки Ане.

После ухода ребят бабка Матрёна долго переживала.
Вспомнилась вдруг сказка, которую ей ещё бабушка расска-
зывала, и песня старинная. Долго думала, как же так опро-
стоволосилась… Переживала, что не нарвала ребятам огур-
чиков в дорогу. И всё думала про Аню. А про Пашину тет-
радь старалась не думать.

Почтальонка Рая ещё и отругала:
– Ну вот зачем отдала тетрадку? Потеряет и думать забу-

дет!
– Да уж и так один конец – с собой разве забрать?
Но надежда всё теплилась.
И вдруг оно пришло.



 
 
 

Через три месяца.
Письмо!
Рая ещё издалека закричала:
– Студентка твоя написала! Заказное! Толстое!
Бабка Матрёна долго трясущимися руками распечатыва-

ла увесистый пакет. Там оказалось письмо и книжечка с Па-
шиным именем на обложке.

Читать письмо хотелось в одиночестве, но продрогшая на
холодном ветру Рая уселась чаёвничать и не уходила.

Несколько минут аккуратные Анины буквы расплывались
перед глазами, пока бабка Матрёна не уловила смысл.

Пашины стихи опубликовало местное издательство в ви-
де небольшого сборника. И несколько книжечек даже будут
переданы в библиотеку. А весной Аня заедет в гости и сама
привезёт тетрадку.

И ещё в письме было что-то про книгу, которую пишет
сама Аня.

Рая долго удивлялась такому исходу событий, так и сяк
вертела в руках тоненький сборник. Да все пыталась подсу-
нуть Матрёне принесённые с собой сердечные капли или по-
мерить ей давление.

– Да угомонись ты уже, Рая! Сядь! Сама выпей свой вало-
кордин! – не выдержала бабка Матрёна.

А когда Рая уходила, наказала ей:
– Жива ли там мужа моего сестра троюродная, Настасья?

Ей же поболе моих лет будет… Пусть в гости ждёт на неделе,



 
 
 

будем житьё-бытьё вспоминать, пока живы… Для Аниной
книги…


