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Константин Сергиенко
До свидания, Овраг

 
Глава 1. НАШ ОВРАГ

 
Вот и лето пришло. Как я люблю эту пору! Зимой нелегко

прожить. Найдёшь на дороге огрызок, а он промёрз, укуси
попробуй.

Зимой скучновато. Только и радости, когда дети катаются
с гор. Можно за ними бегать, прыгать и лаять.

Один пёс из наших бывал в лесу на охоте. Он говорит, что
на снегу там много следов. От них загорается сердце собаки.

Но то в лесу. А в нашем овраге если и проложит стёжку,
то знакомый кот. Кругом человечьи следы, птичьи крестики
и линейки от лыж. Только утром после снегопада овраг ста-
новится чистым и белым.

Нет, летом лучше. Вырастает большая трава. Цветы кача-
ют головками. И запахов полно, от которых дрожит нос.

Наш овраг большой и красивый. В овраге у нас раздолье,
обежать его – целое путешествие.

По краям оврага растут кусты и деревья. На деревьях
живут птицы-чернухи. Их домики похожи на корзины, ни
крыш, ни дверей. Домик собаки, конечно, лучше, но ведь не
у каждого пса есть своя конура.



 
 
 

Я знаю тут каждую ложбинку. Посреди оврага течёт ру-
чей. Летом он почти высыхает, но земля вокруг всё равно
мокрая, и даже есть маленькое болотце. Трава здесь высокая,
по самые уши. Тучами летают комары, и смеются лягушки.

В овраге много вещей. Чего тут только не встретишь! Ста-
рые туфли и варежки. Колёса, шарики и дощечки.

Головастый нашёл мятую шляпу и научился её носить, а
Крошка живёт в ящике из-под яблок. Ящик пахнет яблока-
ми, но Крошке по ночам снятся котлеты.

Я знаю, где лежит золотое колечко. Я понюхал его и понял,
что колечко носил добрый человек. Только не знаю, зачем
он положил его в овраг.

Со всех сторон овраг окружают высокие белые дома. А
дальше этих домов всё больше и больше. Там гудят машины,
ночью поднимается зарево.

Наш овраг с каждым летом становится меньше. Этой вес-
ной насыпали целую кучу камня, песка и глины. Снова хотят
строить дом. Все наши ругаются. Разве им места мало? По-
чему обязательно в нашем овраге? Куда податься собаке?

Но жаловаться некому.
Особенно я люблю наш овраг ночью. С его глубокого дна

видно чёрное небо, а в нём насыпано много красивых бле-
стящих звёзд. Они очень высоко, и как ни прыгай, не доста-
нешь.

Вместо солнца выходит белая луна. Холодок пробегает по
спине, шерсть встаёт дыбом. И если спишь при луне, бывают



 
 
 

сны, от которых текут слезы, а внутри так сладко щемит.



 
 
 

 
Глава 2. ВОЛЬНЫЕ ПСЫ

 
Все мы вольные псы. Когда-то вокруг оврага была дерев-

ня. Маленькие дома сломали, построили большие. Хозяева
уехали, а собаки остались.

Верховодит у нас Чёрный. Он большой и сильный. Все ему
подчиняются, только я держусь в стороне. Раза два мы сце-
пились. Он понял, что клыки у меня не хуже, и больше не
пристаёт.

Иногда я бегаю со всеми, иногда один. Я не стал отбивать
у Чёрного псов, и он успокоился.

Раньше у Чёрного был приятель, большой и глупый ува-
лень по кличке Отпетый. Чуть что, Отпетый бросался в дра-
ку. Он всегда был за Чёрного. Теперь Отпетого нет, но Чёр-
ного всё равно боятся.

Однажды подошёл ко мне Головастый и сказал:
– Гордый, возьми меня в стаю.
– У меня нет стаи, Головастый, – ответил я.
– Тогда собери. Бывшая Такса просится и Хромой.
– В овраге не должно быть две стаи, Головастый, – сказал

я.
– Тогда победи Чёрного. Вчера он бросил в болото мою

шляпу.
Головастый у нас умник. Он умеет читать. Часами смот-

рит на рваную газету и складывает по слогам: «Но-во-сти с



 
 
 

по-лей…»
Иногда он напяливает шляпу и сидит с задумчивым ви-

дом. Чёрный ему сказал:
– Зачем ты носишь шляпу, Головастый? Хочешь быть по-

хожим на человека?
– Я умею читать, как человек, – гордо ответил Головастый.
– А я умею кусать, как собака! – грозно сказал Чёрный и

так пихнул Головастого, что тот шлёпнулся на свою газету,
а шляпа покатилась под обрыв.

– Ха-ха-ха! – засмеялся Крошка.
Крошка любит смеяться. Он маленький лохматый пёсик,

весёлый и добрый. На носу у него всегда кусочек глины. Дети
балуют Крошку. Берут его на руки, тискают, ерошат шерсть.
А Крошка знай себе хохочет.

Крошка хохочет, а Бывшая Такса вздыхает. На шее у неё
грязный, затрёпанный бант. Она не хочет его снимать и го-
ворит, что бант напоминает ей о прошлом.

Когда Бывшая Такса появилась в овраге, она всех назы-
вала на «вы». Но Чёрный быстро отучил её от этой причу-
ды. Чёрный говорит, что собака должна быть собакой. Моя
дружба с котом Ямомото вызывает у него недовольство.

Я бы не стал дружить с котом Ямомото, но он такой ум-
ный. Ямомото японский император, и это все знают. Ямомо-
то говорит, что император важнее самого Чёрного.

Ямомото хорошо говорит по-собачьи. Мы часто беседуем,
греясь на солнышке.



 
 
 

– Не противно тебе, Гордый, разговаривать с котами? –
спрашивает Чёрный.

–  Не твоё дело,  – шипит Ямомото. Чёрный кидается к
нему, но Ямомото ловко взлетает на дерево.

– Я тебе ещё морду в кровь раздеру, – обещает он. Чёрный
рычит и грозится. Я наблюдаю спокойно. Знаю, что Ямомото
не даст себя в обиду. Никто, кроме Чёрного, уже не гоняется
за Ямомото.

Мы говорим с Ямомото обо всём. О еде, о погоде, о да-
лёкой Японии. Нас любит слушать Хромой. Приковыляет и
сядет в сторонке. Послушает, послушает, потрёт мокрый нос
лапой и что-то пробормочет.

– Что, что? – спросит Ямомото.
– Да это, как его… – прохрипит Хромой, но больше ни-

чего не скажет. Посидит ещё немного и уплетётся восвояси.
Хромой молчун и скромник, сказать несколько слов подряд
для него большое дело.

Чёрный не раз звал меня в стаю.
– Я сделаю тебя правой лапой, – говорит он.
– Нет, – отвечаю я.
Чёрный не годится мне в вожаки. Если выбирать вожака,

я бы взял другого. Есть у меня один на примете. Но у него
не четыре ноги, как у нас, а две. У него нет хвоста, а верхние
лапы называются «руки». Он человек, а Чёрный не любит
людей.



 
 
 

 
Глава 3. МОЙ ЧЕЛОВЕК

 
Люди делятся на детей и взрослых. Дети – это маленькие

люди. Дети веселее и добрее. Взрослые бывают злые, но бы-
вают и добрые. Мой Человек самый добрый.

Когда-то и у Чёрного был свой Человек. Он держал его
на цепи и бил. Когда деревню сломали, тот Человек сел в
машину и уехал. Чёрный долго бежал за ним.

Машина остановилась. Человек вышел и прогнал Чёрно-
го. Но Чёрный снова побежал за машиной. Тогда Человек его
ударил. Чёрный упал, а машина уехала. С тех пор Чёрный не
любит людей.

Своего Человека я встретил ночью. Это было зимой. У
меня тогда сильно болела лапа. В одном месте из-под земли
шёл пар, снег тут растаял. Я лёг и стал греть лапу на большой
железной крышке.

Мой Человек шёл в распахнутом пальто. Он размахивал
рукой и что-то говорил сам себе. Около меня он споткнулся,
а потом присел на корточки.

– Здравствуй, уважаемый, – сказал он. – Как дела?
Я сразу почувствовал к нему доверие. Я понял, что не

надо убегать. Этот человек меня не обидит. Я показал ему
больную лапу.

– Дела неважные, – сказал он. – Пойдём со мной.
И я пошёл. В подъезде он долго искал ключ и шёпотом



 
 
 

говорил:
– Прошу тебя, уважаемый, как можно тише. Соседи нас

не поймут.
Так я впервые оказался в белом доме, или большой кону-

ре, как называет его Бывшая Такса.
В темноте я неловко повернулся и что-то зацепил, но Че-

ловек быстро открыл дверь комнаты и впустил меня.
– Так, – сказал он, – будем лечиться. Но сначала надо пе-

рекусить. Так ведь, мой друг?
Я согласился. Он кормил меня очень вкусной колбасой,

а потом лечил мою ногу. Так приятно, когда тебя лечат.
Немножко больно, зато знаешь, что скоро всё будет в поряд-
ке. Мой Человек умеет лечить.

В его комнате стояли разные картоночки и дощечки и
чем-то остро пахло. Он сел перед одной дощечкой и взял в
руки тонкие палочки.

– Это кисти, – сказал он. – Отдыхай, уважаемый, а я пока
поработаю. Ночью у меня хорошо получается.

Он долго трогал палочками свою дощечку, иногда отхо-
дил и смотрел прищурившись.

– Полюбуйся, уважаемый, – сказал он.
Я подошёл к дощечке и понюхал её.
– Жаль, что собаки не различают цветов, – сказал он. –

Впрочем, ты, может быть, различаешь.
Я повёл носом поверх дощечки. Направо, налево, попе-

рёк. Нет, она пахла очень красиво, эта дощечка. Запах стру-



 
 
 

ился лентой, расплывался шаром, набегал волной. Я развол-
новался и царапнул лапой пол.

Потом он снова сидел перед дощечкой и трогал её своими
палочками. Я подрёмывал в углу.

Наконец Человек встал, потрогал мою забинтованную ла-
пу и сказал:

– Ну, уважаемый, пора расставаться. Ты накормлен и под-
лечен. Большего я для тебя сделать пока не могу. Подождём
лучших времён.

Я всё понял. Он не мог оставить меня. Я встал и пошёл на
улицу. Он вышел меня провожать, и мы погуляли по утрен-
нему морозцу. Небо уже посветлело, поскрипывал снег.

– До свидания, уважаемый, – сказал он. – Всегда можешь
рассчитывать на мою помощь. Поверь, я бы охотно пожил с
тобой вместе. Давай-ка лапу.

Я протянул ему лапу. Он ушёл, подняв воротник пальто.
Я часто вижу своего Человека. Я провожаю его сторонкой

и никогда не напрашиваюсь в гости. Несколько раз мы стал-
кивались на улице. Он всегда узнаёт меня, гладит и ласкает.
Называет меня «уважаемый», спрашивает, как я живу.

Я весело кручу хвостом и бегу рядом. В эти минуты серд-
це у меня колотится от счастья. Как всё-таки хорошо иметь
своего Человека! Жизнь тогда кажется просто сказкой.



 
 
 

 
Глава 4. НАШИ ЗАБОТЫ

 
У вольного пса очень много дел. С утра пораньше надо

обежать овраг и выяснить, нет ли чего нового. У каждой со-
баки есть свой уголок, который она знает лучше других. Ес-
ли ты в стае, то нужно рассказать новости вожаку.

Чёрный обычно сидит у своей ямки за Диким кустом.
Прибегает Бывшая Такса и говорит, что в её канавке по-

явилась железная коробочка.
– Ржавая? – спрашивает Чёрный.
– Да, очень ржавая, с двумя дырочками.
Чёрный думает, потом говорит:
– Ладно, пускай лежит.
Головастый докладывает, что на его бугорке кто-то забыл

книжку.
– Про собак? – спрашивает Чёрный.
– Нет, про людей, – отвечает Головастый.
– Разорви на мелкие клочки, – приказывает Чёрный, хотя

и знает, что Головастый рвать книжку не станет, а спрячет
её подальше.

У Хромого жгли ночью костёр и сломали удобный сучок,
о который все мы чесались.

– Я ещё узнаю, кто сломал! – грозится Чёрный. – Так дёр-
ну его за штанину, что она разорвётся!

Крошка говорит, что в его ложбинке ничего не измени-



 
 
 

лось.
– Как это не изменилось? – спрашивает Чёрный. – У всех

изменилось, а у тебя не изменилось? А ты хорошо всё про-
щупал? Ты плёл носом петли, шарил крест-накрест, водил
сверху вниз?

Крошка торопливо уверял, что плёл петли, шарил крест-
накрест и водил сверху вниз.

– А это что? – грозно спрашивает Чёрный.
Он бросает перед Крошкой ветку бузины.
– Я специально проверил тебя, Крошка. Я сбегал в твою

ложбинку и отгрыз эту ветку, а ты не заметил.
Крошка начинает ёрзать и хихикать.
– Вот так всегда. – Чёрный обращается ко мне. – Ничего

не знают, ничего не умеют. Засыпь им весь овраг, не заметят.
После обхода надо проводить в школу детей. Они идут,

весело болтают, размахивают портфелями, бегают, дерутся.
Мы тоже идём, звонко тявкаем, крутим хвостами. Жалко,

что летом школа закрывается. Многие дети уезжают. Зато
остальные целые дни проводят в овраге. Играют в прятки,
жгут костры, роют пещеры.

За всем этим надо присмотреть. Без нас не обходится ни
одна затея. Если появится нехороший человек, мы его обла-
ем и не подпустим.

Самых маленьких надо покатать верхом, большим прине-
сти какую-нибудь дичь. Например, серую мышь. Развлека-
ешь ребят целый день, даже устаёшь. Забота нелёгкая.



 
 
 

Я уж не говорю про то, что приходится добывать пищу.
Конечно, наши маленькие приятели иногда приносят еду.
Куски мяса, булки, колбасу. Но разве этого хватит на всех
собак?

Перебиваемся как можем. Бегаем туда-сюда, ищем. Хва-
таем, что плохо лежит.

Самый отчаянный из нас Чёрный. На моих глазах он два
раза отнимал еду у взрослых.

Вечером, когда на автобусной остановке темно, Чёрный
залегал в кустах и ждал. Если из автобуса выходила одинокая
взрослая с сумкой, Чёрный нападал на неё, рычал, дёргал к
себе сумку и в конце концов отнимал её.

Он издали чуял, что несёт взрослая. Если в сумке только
хлеб, он оставался в кустах. Если же колбаса или мясо, счи-
тайте, что сумка у Чёрного.

Я говорил Чёрному, что это добром не кончится. Но Чёр-
ный не унимался.

– Я им ещё покажу, – говорил Чёрный и рычал.
Хорошо, хоть у него хватало ума не нападать на мужчин.

Эти так просто не отдадут свою еду, а то и прибьют.
Сытнее всех среди наших живёт Хромой. Он ходит поби-

раться на железную дорогу. Там он залезает в поезд и бродит
по вагонам с жалким видом. Люди кидают ему всякую вся-
чину. Хромой наедается сам и кое-что приносит Чёрному, а
уж Чёрный посмотрит, угостить ли кого ещё.

В заботах о еде, о наших маленьких друзьях, об овраге



 
 
 

мы и проводим весь день. А когда темнота ляжет на землю,
наступает час ночного дозора.



 
 
 

 
Глава 5. НОЧНОЙ ДОЗОР

 
– Построиться! – тихо командует Чёрный. – Приставить

носы! Вперёд!
И лёгкой тенью мы скользим по земле мимо спящих до-

мов. В носу свербит. Жажда поиска кружит голову. Ночной
дозор – торжественный час для собаки.

Если днём много запахов, то ночью в них прямо утопаешь.
Пахнет небо, пахнет лунный свет, пахнет сама темнота, а в
ней, как мотыльки, туда-сюда так и снуют, так и мелькают
запахи. Хочется схватить каждый и подержать на носу, как
держит на носу шарик одна знакомая собака.

Запахами покрыта вся земля. Вот одни следы, вот дру-
гие. Кто-то бежал, кто-то шёл вразвалочку, а вот здесь крал-
ся кот. Это проехало колесо машины, это боролись на земле
два мальчика, это – скок-скок – пропрыгал мяч. Это упала
буханка хлеба, а это вот-вот пробьётся из-под камней росток
травы. Всё нам расскажут запахи.

Но особенно пахуч, особенно полон ароматами наш овраг.
Он налит ими до краёв, как большая миска. Запахи волну-
ются и колышутся. Цветы раскрыли свои чашки, и каждый
зовёт ночную бабочку. Запахи самые разные. Медовые, горь-
кие, нежные.

Надо во всём разобраться, надо понять, что откуда.
Вот муравьиная тропка, она пахнет кисло. Её пересека-



 
 
 

ет рогатый жук со своим фонариком. Стрекочут кузнечики,
квакают лягушки, и ленивый болотный дух плывёт по оврагу
от их хозяйства.

Ночная птица-ковырун завела свою трескотню и начала
подпрыгивать в воздухе. Притихли чернухи в гнёздах. Ста-
рые деревья толпятся на краю оврага, словно хотят погулять
в его холодной сочной траве.

Во время ночного дозора мы ищем собачью дверку. Найти
собачью дверку – мечта каждого пса. Много я слышал о ней
рассказов. Собачья дверка совсем маленькая, меньше бусин-
ки. Пока не уткнёшься в неё носом, не найдёшь. А когда най-
дёшь, собачья дверка откроется и станет большая, пройдёт
любая собака.

За этой дверкой совсем другая жизнь. Всегда тепло и кра-
сиво. Много дичи и вкусной еды. Кругом поля и леса, а хо-
зяйничают там одни собаки.

Дверка, дверка, попадись, попадись! Дверка, дверка, от-
ворись, отворись!

Если в нашем овраге есть собачья дверка, обязательно её
отыщу. И когда искать дверку, как не ночью. Ночью овраг
отдыхает. Не грохочут машины, не сыплется песок и кам-
ни. Ночью на дне оврага, как в волшебной стране. Над тобой
только огромное небо в голубых крупинках и большое круг-
лое зеркало.

В это зеркало можно смотреть без конца. И видишь там
что-то знакомое, но очень далёкое. От этого делается груст-



 
 
 

но. Хочется спеть какую-то песню. То ли пожаловаться ко-
му-то, то ли кого-то позвать, то ли просто рассказать что-то.

И тогда начинает Крошка. Он садится, подняв к луне
острую мордочку, и выводит тоненьким голосом:

– Ах, я Крошка, я белая собачка, я просто живу и живу!
– А я учёный, я умный, – подхватывает грубым голосом

Головастый. – Я славные песни пою!
За Головастым начинает Бывшая Такса:
– Ох, я Такса, Бывшая Такса, где же вы, детки мои? – В

такие минуты Бывшая Такса вспоминает своих щенков.
Тут и Хромой подвывает:
– Дайте Хромому, подайте Хромому, киньте хоть малень-

кий осколочек луны!
И после всех с блестящими глазами и вытянутой шеей ще-

мящим криком начинает свою песню Чёрный:
– А я Чёрный, я весь чёрный, я чёрный снаружи и внут-

ри! Отойдите от Чёрного, не жалейте Чёрного, я весь чёрный
снаружи и внутри!



 
 
 

 
Глава 6. ПРИВЯЗАННЫЕ

 
Кроме нас, в овраге бывают привязанные. Это совсем дру-

гие собаки. Их приводят гулять люди.
Привязанные отличаются от нас тем, что носят ошейник.
Как-то я сказал знакомому бульдогу:
– Никогда бы не стал носить ошейник.
– Это потому, что у тебя нет медалей, – ответил тот. –

Ошейник надевают, чтобы носить медали.
– Подумаешь, – сказал я. – А я знаю, где лежит золотое

колечко!
– Да, – сказал он, – у меня много медалей. Послушай, как

они звенят. Я породистый.
– Колечко очень красивое, – сказал я.
– У моего Человека тоже есть медаль, – добавил бульдог. –

Он тоже породистый.
– Это ещё надо проверить, – заметил Головастый.
– Самой лучшей породы! – заверил бульдог.
– Самая лучшая порода – это пудель, – сказал умник Го-

ловастый.
–  Да, да, мой Человек пудель,  – поспешил согласиться

бульдог.
– А может, и нет. – Головастый наморщил лоб. – Может,

лучшая порода – это шавка.
– Да, да, – сказал глупый бульдог. – Кажется, мой Человек



 
 
 

шавка.
Почти все привязанные очень важные. Многие не здоро-

ваются и делают вид, что мы им не ровня. Все их разговоры
сводятся к хвастовству.

– Знаешь, какой мой Человек? – начинает привязанный. –
Мой Человек выше этой лавки!

– А мой Человек бегает быстрее тебя, – отвечает другой
привязанный.

– У моего Человека дома есть здоровенная палка. Он мо-
жет тебя проучить.

– А у моего Человека такие клыки, что он перегрызёт тебя
пополам!

Самый смешной из привязанных это Балконный. Есть
один такой пёсик, его только на балкон выпускают, а на ули-
це я его ни разу не видел.

Такой ругливой собаки я в жизни не встречал. Балкон-
ный просовывает морду сквозь прутья и целый день ругается
страшными словами.

– Только попробуй залезь на мой балкон, ррав!
– Только попробуй ограбь мою квартиру, рруф!
– Только попробуй плюнь в меня, только попробуй!
– Всех, всех перекусаю! В кллочья рраздеру!
Я как-то ему сказал:
– Эй ты, балаболка, слезай вниз, поговорим. Тогда я тебе

и квартиру ограблю, и на балкон залезу, и плюну тебе прямо
в нос.



 
 
 

Тут Балконный прямо с ума сошёл. Он стал грызть желез-
ку и поливать меня сверху слюной:

– Рраздеру-рраскурочу-рразом-порешу!
А сам-то от горшка два вершка. Вот ведь какие бывают

собаки, просто стыд и срам.
Кое-кто из наших завидует привязанным. Как-никак это

сытый народ. Живут в тепле, не знают заботы. Чёрный при-
вязанных не любит и всегда задирает их.

Что до меня, то не знаю, как можно целый день высидеть
на балконе вроде ругливого. Мне нравится свобода. А свой
Человек у меня есть, как у любого привязанного. Правда, не
часто мы видимся, но я буду верен ему всю жизнь.



 
 
 

 
Глава 7. ПОПОЛНЕНИЕ

 
Лето шло своим чередом. Уже миновали денёчки свежей

травы и приближалось время пушариков. Есть такой белый
цветок. Дунешь на него, и он разлетится на много крохот-
ных пушинок. Бегать за такой пушинкой и ловить её на нос
– старая собачья игра.

Как-то утречком на автобусной остановке вышел человек
с двумя собаками. Собак он оставил, а сам сел в автобус и
уехал.

Пёсики были очень похожи друг на друга. Так, ничего се-
бе пёсики, с длинными мордами и острыми ушами.

Автобусы катили один за другим, а тот, кто привёз их сю-
да, не возвращался. Собаки с надеждой смотрели на каждый
автобус. Они вертелись под ногами у людей. Их отгоняли, но
они не уходили.

– Видал? – спросил меня Чёрный. – Новое пополнение.
Он прошёлся мимо пёсиков туда-сюда, с презрением по-

царапал асфальт задней лапой, а потом поднял её и окатил
столб. Это означало насмешку и угрозу.

Пёсики поняли и прижались друг к другу.
– Эй, вы, чего здесь делаете? – грозно спросил Чёрный.
– Ждём, – ответили они робко.
– Кого это ждёте?
– Нашего Человека.



 
 
 

– А где же он?
– Он скоро вернётся.
– А вы знаете, что это наше место?
– Нет, не знаем, – тихо ответили пёсики.
Подбежал Крошка, подошёл Головастый, приковылял

Хромой, подоспела Бывшая Такса, и все уставились на но-
вых собак.

– Видали? – сказал Чёрный. – Они ждут своего Человека.
Утром он их привёз, а сейчас уже вечер. Они ещё думают,
что он вернётся.

– Ха-ха-ха! – захохотал Крошка.
– Если утром, то, конечно, не вернётся, – рассудил Голо-

вастый.
– Да, это самое… – прохрипел Хромой.
– Меня точно так же привезли и бросили, – печально ска-

зала Бывшая Такса, поправляя свой бант.
– Слышали? – сказал Чёрный. – Как вас зовут?
– Вавик и Тобик, – ответили они.
– Что это за имена? – Чёрный презрительно поморщил-

ся. – Вавик и Тобик! Разве не стыдно отзываться на такие
клички?

– Ха-ха-ха! – заливался Крошка.
– Теперь вы будете просто Новые, – сказал Чёрный. – Ну-

ка идите сюда!
– Не пойдём, – ответили те дрожа.
– Не пойдёте? – удивился Чёрный. – Вы не хотите меня



 
 
 

слушаться?
– Мы слушаемся своего Человека, – ответили те.
– А теперь будете слушаться меня! – рявкнул Чёрный. –

Ваш Человек просто вас бросил. Он никогда не вернётся!
– Мы не верим, – ответили пёсики.
– А вы знаете, что я здесь главный? – сказал Чёрный, оска-

лив клыки.
– Не знаем, – твердо ответили пёсики.
– Тогда я вас проучу, – мрачно сказал Чёрный и пошёл к

ним вразвалку.
За ним, хоть и нехотя, двинулся Головастый, засеме-

нил Крошка, потянулась Бывшая Такса, заковылял Хромой.
Проучить двух молодых пёсиков такой ораве ничего не сто-
ило.

– Не трогай их, Чёрный, – сказал я.
– Не мешай, Гордый, – ответил он.
– Не трогай, – повторил я. – Пусть ждут. Они сами поймут,

что их Человек не вернётся, и попросятся к тебе в стаю.
– Мальчики такие скромные, – робко добавила Бывшая

Такса.
Хромой кашлянул.
– Они попросятся, – ещё раз сказал я, а сам приготовился

заступиться за пёсиков.
– Ладно. – Чёрный остановился, он почувствовал, что я

уже начал злиться. – Пусть сами попросятся.
Конечно, ему хотелось дать взбучку новичкам. Он посту-



 
 
 

пал так всегда, чтобы лучше слушались. Но лишняя ссора со
мной ему тоже не выгодна. Всё-таки Чёрный меня уважал и
всё ещё надеялся, что я стану его правой лапой.

Так в нашем овраге появились две новые собаки. Их так
и прозвали – Новые. Первое время они глаз не спускали с
автобусной остановки и всё говорили про своего Человека.
Какой он сильный, как его боятся соседи, сколько у него до-
ма ошейников и поводков. Новые никак не могли поверить,
что их Человек просто обманщик.



 
 
 

 
Глава 8. В ГОСТЯХ У ЯМОМОТО

 
Бывают дни, когда небо хворает мокрой лихорадкой. С

него так и сыплется мелкая вода. Всё набухает, становится
скользким, блестящим, а люди ходят с большими скорлуп-
ками над головой.

Мой хороший знакомый кот Ямомото давно зазывал меня
в гости.

– Приходи, когда не будет моих, – говорил он. – Окно все-
гда открыто. Прыгай прямо в окно.

В мокрые дни хорошо где-то погреться и обсушиться. То-
гда я решил пойти к Ямомото.

Ямомото встречал меня на подоконнике. Он жил удобно,
на первом этаже.

Я разбежался и прыгнул. Высота всё-таки немалая, но я
её одолел и очутился в комнате.

Не часто нашему брату доводится бывать там, где живут
коты и люди. С лету я поскользнулся на блестящем деревян-
ном полу и порядком его поцарапал.

– Вот здесь я и живу, – сказал Ямомото. Он сразу стал
очень важным. Надел две такие стекляшечки, которые носят
люди, и начал водить меня по жилищу.

– Ванная, – говорил он, – туалет, гостиная…
Всё это было для меня в новость. Таких слов я не слышал.
Потом Ямомото уселся в кресло, открыл большую книгу



 
 
 

и сказал, что немного почитает про Японию.
– Япония большая страна, – начал он, – в ней много мы-

шей, они подчиняются котам. Самый главный в Японии им-
ператор Ямомото.

Тут Ямомото посмотрел на меня поверх стекляшек и
спросил:

– Может, не веришь? Тогда почитай сам.
Он заставил меня посмотреть в книжку с какими-то за-

корючками, а потом ещё долго читал про то, как хорошо в
Японии и какой хороший император Ямомото.

– А где эта Япония? – спросил я.
– Где? – сказал Ямомото. – Очень далеко. По ту сторону

дороги, за тем оврагом, а может, и ещё дальше.
– Да, это далеко, – согласился я.
Какой всё-таки умный мой друг Ямомото! Головастый еле

складывает по слогам, а Ямомото читает легко и быстро. Он
знает все языки и, когда надевает стекляшки, становится ещё
умнее.

Потом Ямомото принялся меня угощать.
– Чай, кофе? – спросил он.
Я отказался.
– Может, по рюмочке валерьянки?
Я снова отказался. Тогда Ямомото торжественно вытащил

кусок колбасы и без всяких вопросов положил у меня под но-
сом. Он очень гостеприимный хозяин, понимает толк в уго-
щениях.



 
 
 

Пока я лакомился колбасой, Ямомото говорил без умолку:
– Домашние мне не мешают. Когда хочется побыть одно-

му, я прошу их пойти погулять. Сегодня, например, сказал,
что у меня будут гости, и они сразу ушли. Хорошие ребята.
Стирка, уборка, готовка – это на них. Я раз и навсегда ска-
зал: времени у меня не хватает. Так что ко мне не пристают.
Сплю когда хочу. Ем что желаю. Гуляю где надо.

Ямомото говорил и говорил, а я доедал колбаску. В это
время дверь заскрипела и отворилась. Это пришли домаш-
ние. Ямомото поперхнулся и прервал свои речи.

– Прячься! – зашипел он.
Но куда тут прятаться? Я заметался по комнате. Попробо-

вал махнуть через подоконник. Но нет, без разбега не вый-
дет.

– Под диван! – шипел Ямомото.
Но поздно. В дверях комнаты появились домашние. От

изумления они застыли. Тогда я взял разбег через комнату,
сбил цветок и выпрыгнул на улицу. За мной взъерошенным
комком вылетел Ямомото. Стекляшки слетели с его носа и
брякнули об пол. Вслед нам неслись сердитые голоса.

Мы отдышались только у оврага.
– Видишь, какие они хорошие, какие вежливые, – пыхтел

Ямомото. – Другие бы схватили тебя и отдали на живодёрню.
– Да, очень вежливые, – согласился я.
– Знают своё место, – говорил Ямомото. – Когда у меня

гости, они тише воды, ниже травы.



 
 
 

Я согласился. И правда, бывают такие злые домашние. А
эти ничего. Не гнались за нами, не кидались камнями. Ямо-
мото повезло, что живёт с такими.



 
 
 

 
Глава 9. МОЛОДЕЦ,

СТАВЛЮ ПЯТЬ!
 

Головастый, конечно, читает хуже кота Ямомото. Но всё-
таки читает. А почему? Да потому что он целых два года
учился в школе! В самой настоящей человечьей школе на
той стороне оврага.

Головастый тогда жил у сторожа, и сторож разрешил ему
поучиться. Повезло Головастому. Я как-то сказал:

– Хорошо тебе, Головастый. Если бы я два года учился, я
бы и других поучил. Поучи нас, Головастый.

Головастый сразу стал важный.
– Ты не понимаешь, – сказал он. – Учат в школе. А где я

вас буду учить?
– А ты поучи нас в овраге.
– Нужна доска, – сказал Головастый.
Доску мы быстро нашли. На стройке сколько угодно до-

сок. Мы оторвали одну от забора и принесли. Головастый с
сомнением потрогал её лапой.

–  Садитесь все вот так,  – сказал он.  – Нет, наоборот.
Крошка, не хихикай. Такса, подвинься ближе. Нет, лучше
давайте по-другому.

Он долго рассаживал нас, а потом спрятался в кусты и вы-
шел оттуда в своей шляпе.



 
 
 

– Здравствуйте, дети, – важно сказал Головастый.
Крошка хихикнул.
– Крошка, иди к доске. – Головастый был очень строг.
Крошка вильнул хвостиком и уселся на доску.
– Отвечай урок!
– Чего? – спросил Крошка.
– По-твоему, я должен подсказывать? – важно сказал Го-

ловастый.
– А что такое урок? – спросил я.
– Это такая вещь, которую нужно рассказывать, – объяс-

нил Головастый.
– А чего рассказывать-то? – снова хихикнул Крошка.
– Рассказывай чего хочешь, а я поставлю отметку.
Крошка поднял мордочку кверху и задумался.
– Ну, это… – начал он, – иду я вчера, иду, а в моём ящике

сидит мышь. Я за ней кинулся и побежал.
– Поймал? – спросил Головастый.
– Нет, не поймал. Она в норку ушла.
– Молодец, ставлю пять! – сказал Головастый и нацарапал

на песке какую-то закорючку.
– Такса, иди к доске! Отвечай урок.
Такса поправила бант.
– Когда я жила на даче, у меня было много еды…
– Ха-ха-ха! – засмеялся Крошка.
– Крошка, не мешай, – сказал Головастый.
– Меня кормили колбасой, – обиженно сказала Бывшая



 
 
 

Такса.
– Ха-ха-ха! Колбасой! Вот умора! – надрывался Крошка.
– Почему ты смеёшься? – спросила Бывшая Такса. На гла-

зах у неё показались слезы. – Да, меня кормили колбасой, и
это все знают…

– Молодец, ставлю пять, – поспешно сказал Головастый.
На доску уселись Новые. Они стали хвалить своего Чело-

века. Какой он хороший, какой сильный и смелый. Всё это
мы уже слышали, но Головастый сказал:

– Молодцы, ставлю пять.
Быть учителем Головастому очень нравилось. Он даже

шляпу сдвинул на одно ухо.
– Хромой, иди к доске!
Хромой, как всегда, стеснялся и бормотал что-то непо-

нятное.
– Это… ну, как-то раз… это самое…
– Молодец, ставлю пять! – с удовольствием сказал Голо-

вастый. – Гордый, пойдёшь к доске?
– Ещё ничего не придумал, – сказал я.
– Молодец, ставлю пять!  – не слушая, объявил Голова-

стый.
– А мне можно к доске? – спросил Чёрный.
Головастый растерялся и замолчал. Чёрный вышел враз-

валочку, пихнул лапой доску и сказал:
– Все вы дураки. Собака должна быть собакой. Зачем ей

читать по-человечьи? Зачем носить шляпу? Всё равно Чело-



 
 
 

век не отдаст вам свою одежду и не отдаст еду. Нам доста-
ются только объедки. Вот мой рассказ. Что мне поставишь,
Головастый?

– Ставлю пять, – промямлил Головастый и вздохнул.
– То-то, – сказал Чёрный. – И не забывайте, что раньше

Человек и Собака разговаривали на одном языке. Нам неза-
чем учиться человечьим словам, пока люди будут такими.

Чёрный прав. Раньше Человек и Собака говорили одина-
ково. Об этом мне рассказывала мать, когда я был глупым
щенком.



 
 
 

 
Глава 10. КАК ЧЕЛОВЕК

И СОБАКА СТАЛИ
ГОВОРИТЬ ПО-РАЗНОМУ

 
Когда Человек и Собака говорили одинаково, они жили

вместе и всё делили поровну. У них был маленький домик,
огород и поле.

Утром Собака вставала и шла пасти коров, а Человек па-
хал и сеял. Урожай собирали вместе, пищу ели одну.

Как-то пошли на охоту. Долго гоняли зверя, и Человек
сказал:

– Устал я бегать, за тобой не поспеваю. Ведь у тебя четыре
ноги, а у меня всего две.

– Ладно, – говорит Собака, – отдохни. Я подгоню к тебе
зверя, а ты лови.

Так и стали делать. Собака бегает, гоняет дичь, а Человек
стоит на месте и ловит.

Поймают дичь и съедят. Человек говорит:
– Надоело мне жевать сырое мясо. Вон у тебя какие клы-

ки, а у меня маленькие зубы. Свари мне мясо, чтоб мягче
было.

– Ладно, – говорит Собака. Сварила ему мясо.
Так и пошло дальше. Человек ест варёное, Собака сырое.

Варит, парит Собака, солью посыпает, украшает корешками.



 
 
 

Вкусно! Человек ест больше и больше. Толстый стал, тесно
с собакой в домике. Тогда и говорит:

– Здесь повернуться негде. Построй себе конуру. У тебя
шерсть, не замёрзнешь, а у меня всего-навсего кожа.

– Ладно, – сказала Собака и построила себе конуру.
А в те времена много страшных зверей бродило по ле-

су. Соберутся ночью, заглядывают в окна, рычат. Человеку
страшно. Говорит Собаке:

– Без тебя спать боюсь, а с тобой тесно. Ты бы ночью ото-
гнала зверей, покричала на них.

– Ладно, – говорит Собака, – покричу.
Ночью собрались страшные звери. Собака вышла и стала

кричать:
– Уходите отсюда, загрызу!
Утром Человек говорит:
– Всю ночь ты мне спать не давала. Кричишь «загрызу!

«, а мне страшно. Ты что-нибудь простое кричи, например
«гав-гав!».

Ночью пришли страшные звери, Собака вышла и стала
кричать:

– Уходите отсюда, гав-гав!
Утром Человек говорит:
– Опять ты мне спать не давала. Как крикнешь «уходите

отсюда! «, мне кажется, меня из дома выгоняют. Ты лучше
просто кричи «гав-гав!».

Ночью опять пришли страшные звери, Собака на них за-



 
 
 

кричала:
– Гав-гав!
Но и тут Человек недоволен:
– Слишком ты громко кричишь, сон прогоняешь. Я даже

худеть стал. Чем кричать, лучше пойди на охоту, принеси
мне мяса.

Пошла на охоту Собака, принесла Человеку мяса, свари-
ла, накормила. Человек заснул, а когда проснулся, снова про-
сит еды:

– Эй, Собака, где мясо?
– Гав-гав! – отвечает Собака.
– Что это значит «гав-гав»? – сердится Человек. – Говори,

чтобы понятно было.
– Гав-гав! – отвечает Собака. – Пока мы жили, как брат с

братом, я говорила понятно. Теперь нам не о чем разговари-
вать. Пока не исправишься, буду говорить с тобой «гав-гав!».

Так и вышло, что Собака перестала разговаривать с Чело-
веком. Человек с тех пор немного исправился. Сам на охоту
ходит, сам себе мясо варит. Но, видно, ещё не пришло вре-
мя помириться с ним до конца. Поэтому Человек только и
слышит от Собаки: «Гав-гав!»

Вот что рассказала мне мать, когда я был ещё маленьким
щенком.



 
 
 

 
Глава 11. ПЕРЕСЕЛЕНИЕ

ЯМОМОТО
 

Мой добрый приятель кот Ямомото решил переселиться
на дерево. Дело в том, что он поссорился со своими домаш-
ними и оказался на улице.

– Видишь ли, – объяснил он, – им не понравилось, что
ты пришёл ко мне в гости, разбил цветок и наследил. Но я
суров. Они у меня тише воды, ниже травы.

Ямомото принялся зализывать лапу.
– Болит? – спросил я.
– Немножко. С хозяином дрался. Он, видишь ли, на меня

замахнулся. Но я строг. Я так дал ему лапой, что он пока-
тился кувырком. Как думаешь, я не сильно его ударил? Быть
может, я слишком непреклонен?

Я похвалил Ямомото. Надо уметь постоять за себя.
– Да, силёнка у меня есть, – согласился Ямомото, – по-

трогай мускул. Но теперь я хочу пожить отдельно. Пусть
они узнают, что значит жить без своего Ямомото. Без своего
доброго, умного императора, который о них так заботился.
Пусть они сами готовят обед, подметают пол, пусть сами на-
ливают молока в мою мисочку. Неблагодарные!

Ямомото промокнул лапой слезинку.
– Не расстраивайся, – сказал я, – проживём.



 
 
 

– Конечно, проживём, – сказал Ямомото, – я решил пере-
селиться на дерево.

– На дерево?
– Да. Построю себе гнездо рядом с галками. Это очень

удобно. На обед буду брать по одной галке.
Я засомневался, что чернухи так легко согласятся с Ямо-

мото.
– А почему? – удивился тот. – Что им, жалко? Ведь их так

много. Никогда не понимал этих галок. Все чёрные, одина-
ковые. Какая им разница, если на одну станет меньше? Было
бы меня столько, я бы не жадничал, подарил пару штук себя
на шапку хозяину.

Ямомото долго раздумывал, как строить гнездо. Потом
позвал меня и сказал:

– Садись вон там и слушай. Называется «доклад». Когда
кончу, похлопай мне лапами. Понял?

Он поправил усы и начал:
–  Я решил построить гнездо. Соберу сто палочек, две-

сти прутиков, пятнадцать корешков одуванчиков, соломин-
ки, шерсть, волоски, мох, тряпочки, а также большой замок
с двумя ключами. Самое главное, чтобы гнездо запиралось.
Я кончил. Хлопай, Гордый.

Я изо всех сил постукал лапой об лапу. Ямомото покло-
нился.

– Называется «доклад», – важно повторил он.
С утра Ямомото принялся строить гнездо. Я помогал ему,



 
 
 

как мог. Таскал палочки и прутики, а от себя добавил кар-
тонную коробку.

Не успел Ямомото пристроить на дереве первые прутики,
как подлетела чернуха и что-то гаркнула ему в самое ухо.
Ямомото отшатнулся и чуть не свалился вниз.

– Грубиянка! – сказал он.
К полдню на дереве что-то чернело. Издали это напоми-

нало кучу мусора. Птицы так и кружили рядом и всё крича-
ли, кричали.

– Самое главное – замок, – пыхтя сказал Ямомото. – Гнез-
до должно запираться. Эти галки житья не дадут.

Я спросил, куда он повесит замок. На его гнезде и две-
ри-то нет. Ямомото задумался.

Пока он размышлял, я побежал обедать. Когда вернулся,
увидел печальную картину. Галки ломали постройку Ямомо-
то и разделывали под орех моего доброго друга.

Их было видимо-невидимо. От них почернело небо. От-
куда взялось столько птиц? Они носились кругами со сви-
стом и долбили крепкими клювами гнездо и его строителя.

Шерсть летела клочками, сыпались с дерева палочки, пру-
тики, свалилась картонная коробка, а под конец сам Ямомо-
то плюхнулся рядом со мной, отчаянно размахивая лапами.

– Видишь ли, – сказал он, отдышавшись, – им не понра-
вилось, что я император. Но я суров. Видел, как я дал лапой
одной? Она полетела вверх тормашками!

Я посочувствовал Ямомото.



 
 
 

– Не понимают своего счастья, – сказал он. – Я бы навёл у
них порядок. Пусть теперь живут одни. Пусть их бьёт град,
пусть мучит холод и голод. Тогда они пожалеют, что остались
без своего доброго, умного императора.

И Ямомото вытер лапой под носом.



 
 
 

 
Глава 12. КАК-ТО НОЧЬЮ

 
Кот не собака. Спать не пристроится где угодно. Я всегда

завидовал Ямомото, что тот может пролезть в любую дырку.
Например, подвал. Собаке туда не попасть, а Ямомото но-

чует в подвале, как у себя на квартире.
Но и Ямомото мог бы позавидовать мне. Кто такой кот

против собаки? Окажись в ту ночь на моём месте простой
кот, он не смог бы помочь своему Человеку.

Я как раз возвращался с ночного дозора. Спасибо ещё и
Балконному, что задержал меня у песочницы. Рядом с пе-
сочницей вьётся дорожка, по ней ходят люди. Но в такой час
редко кто здесь появится.

Бежал я, раздумывал. Тут слышу тихий такой шепоток:
– Эй, эй, приятель!
Поднимаю голову. Вижу, сквозь прутья решётки торчит

белый нос Балконного.
– Эй, – говорит, – постой-ка!
Я остановился, спрашиваю:
– Что же ты не ругаешься?
Балконный вздохнул.
– Не хочется. А как там на улице, хорошо?
– Очень, – говорю, – выходи, погуляем.
– Не могу, – отвечает Балконный, – меня только сюда вы-

пускают.



 
 
 

– Что же ты, не собака? – спрашиваю.
Балконный опять вздохнул.
–  Задние лапы у меня слабые, почти не ходят. Болел я

недавно, а теперь лапы не ходят.
Тут стал меня Балконный расспрашивать. Как пахнет тра-

ва в овраге, есть ли там мыши-полёвки, куда течёт ручей.
Про всё спросил.

Вот и спасибо ему, что задержался я около песочницы.
Тут вьётся дорожка. А по дорожке этой шёл мой Человек.

Он шёл себе, шёл, и сердце у меня радостно заколотилось.
Но тут навстречу моему Человеку вышли двое. Они вышли
из темноты и подошли близко. Они сказали:

– Дай закурить.
Я спрятался за песочницу и стал смотреть.
Мой Человек порылся в кармане и дал им закурить.
– А спички? – спросили они.
Он дал им и спички.
– Сколько времени? – спросили они.
– Поздно, – ответил он и хотел пройти.
Но они не пустили.
– Пойдём с нами, – сказали они. – Надо поговорить.
– О чём? – спросил он.
– Надо, – сказали они.
Тут шерсть у меня стала подниматься дыбом. Не с добром

подошли эти двое.
– Дайте пройти, – сказал мой Человек.



 
 
 

– Пойдём с нами, – сказали они.
– Я иду домой, – сказал он.
– Надо поговорить, – сказали они.
Я стал весь как пружина. Сжался в упругий комок, глаза-

ми так и вцепился в этих двоих. Я только ждал, когда они
тронут моего Человека.

– А ты парень ничего, – сказали они.
– Пропустите, – сказал он.
И тут они кинулись на него.
Что бы делал без меня мой Человек? Стрелой вылетел я

из-за своего укрытия. С коротким рыком врезался в напа-
давших. Ярость душила меня. В эту минуту я мог выйти про-
тив ста людей, если бы они тронули моего Человека.

Я цапнул одного, цапнул другого. Они упали и поползли
на четвереньках. Я метался между ними и всех кусал.

Ох, как они испугались! Они кричали, что я бешеный, и
звали на помощь. А тут ещё Балконный решил поддержать
меня и завопил что есть мочи сверху:

– Всех, всех перекусаю, в кллочья рраздеру!
В доме зажглись окна, высунулись сердитые люди. Мой

Человек позвал меня, и мы быстро ушли. Он гладил меня по
голове и говорил:

– Спасибо тебе, уважаемый. Ты настоящий друг.
И он повторил это несколько раз.



 
 
 

 
Глава 13. СОН

 
А потом мне приснился сон. Я нашёл собачью дверку, от-

крыл её, а там стоял мой Человек.
На нём высокие сапоги, шляпа с белым пером, в руке

блестящее ружьё. Яркое, яркое солнце. Глубокое, глубокое
небо.

– Смотри, оно синее, Гордый! – говорит мой Человек.
И я вижу, небо синее, очень синее, а трава зелёная. Куртка

на моём Человеке коричневая с жёлтым узором. Какое всё
разное и красивое! Как же я не замечал этого раньше?

Я ношусь большими кругами, почти летаю. Чуть трону ла-
пами землю и взмываю в воздух. Я перепрыгиваю камни, ку-
сты и целые деревья.

Мой Человек останавливается. Он поднимает блестящее
ружьё и ведёт им по синему небу. Бух! Из ружья вылетает
фонтанчик, и разноцветная птица падает на землю.

Я мчусь к ней, осторожно беру зубами и приношу моему
Человеку.

– Молодец, Гордый! – говорит он.
Он снова поводит ружьём, и снова – бух! – ещё одна птица

падает в кусты.
А мы идём, идём. Вокруг нас луга, ручейки и белая пена

цветов. Небо стоит круглым куполом. Снизу светлое, вверху
бездонное, синее.



 
 
 

И вот мы подходим к опушке. Лес нас встречает прохла-
дой.

– Здравствуй, дедушка Лес! – кричит мой Человек.
И дедушка Лес вздыхает шумно:
– Жа-арко, уважжаемые…
Вдали сквозь деревья заблестела вода, и мы побежали к

ней. Хохочем, смеёмся. Окунулись и сделали радугу брызга-
ми.

– Здравствуй, тётушка Река! – кричит мой Человек.
– Бл-бл-баловники, – бормочет она добродушно.
Мы искупались. Мокрые и довольные шагаем дальше.

Встречаем поляны с большими красными ягодами, продира-
емся сквозь чащу. Долго идём, устали. А вот и овраг. Здесь
отдохнём.

– Здравствуй, дядюшка Овраг, – говорит мой Человек. –
Можно полежать у тебя на боку?

– Ладно уж, – соглашается дядюшка Овраг.
Мы кидаемся в сочную голубую траву, катимся по ней,

замираем.
– Мы с Гордым друзья, – говорит мой Человек. – А как ты

поживаешь, дядюшка Овраг?
– Да уж так, – отвечает тот.
– Ты тоже наш друг, – говорит мой Человек. – Мы любим

лежать у тебя на боку.
– Ну уж… – говорит он.
Так и лежим, смотрим в небо.



 
 
 

– Что там, Гордый? – спрашивает мой Человек. Я вижу
в небе большую красивую птицу. Но мой Человек не берёт
блестящее ружьё. Он вынимает дощечку и тонкие палочки.
Он начинает трогать дощечку, и на ней появляется птица
ещё красивей той, которая в небе.

Потом он берёт дощечку и бросает её в небо. Дощечка ле-
тит, летит, кувыркается. И вдруг из неё выпархивает ослепи-
тельная, огненная птица. Та самая, которую он вывел своими
палочками. Она взмахивает крыльями и мчится к солнцу.

– Ура! – кричит мой Человек.
Он вскакивает, пляшет, размахивает руками. Он хватает

блестящее ружьё и палит в сторону, чтобы не задеть птицы.
А она улетает всё выше и выше.

– Полетела, полетела! – кричит мой Человек.
Я тоже прыгаю, лаю. Мне весело, потому что весело моему

Человеку. И дядюшка Овраг доволен, бормочет:
– Ну уж, молодцы…
Какой замечательный сон! Он снился мне долго-долго.

Пока что-то не забухало, не затарахтело.
Я приоткрыл глаза. Оказывается, лежу в своей ямке. Низ-

кое небо, моросит. В овраге работают машины. Начался но-
вый день.



 
 
 

 
Глава 14. КАК КОМУ ПОВЕЗЕТ

 
Собачья жизнь такая. Сегодня у тебя в зубах кость, а зав-

тра не знаешь, как уцелеть.
Вчера Хромой притащился едва живой. Он, как всегда,

побирался в поезде, и его там здорово стукнули. Было у него
три лапы, а теперь и вовсе на двух приполз.

Терпел Хромой молча, только слезы в глазах стояли. Бед-
ный Хромой, за что его так ударили?

Зато повезло Новым. Я сам это видел. У дома стояла ма-
шина, взрослый человек что-то в неё укладывал. Рядом вер-
телись Новые, ждали, может, чего перепадёт.

Тут из подъезда вышла девочка. Я знал эту девочку, как-
то она угостила меня кусочком мяса. Девочка сказала:

– Папа, такие хорошие собачки, они тут всегда ходят.
Папа ничего не ответил, возился со своей машиной.
– Папа, как раз мне и Маше. Давай их возьмём на дачу.
Папа ничего не ответил.
– Я буду с ними играть, а они посторожат сад.
Ничего не сказал папа.
– Собаки, собаченьки, идите сюда, – позвала девочка.
Новые завиляли хвостами и подбежали. Я, наоборот, ото-

шёл. Если девочка меня не зовёт, то и не надо. Она уже да-
вала мне кусочек мяса. А теперь у неё ничего нет.

– Собаченьки, собаченьки, – говорила девочка и гладила



 
 
 

Новых.
Те прыгали, визжали от удовольствия, а Тобик перевер-

нулся животом вверх и задрыгал лапами. Противная при-
вычка.

– Папа, давай их возьмём на дачу, – сказала девочка.
Папа ничего не ответил.
– Давай, пап, а?
– А зимой куда денем? – спросил папа. – Лето кончается.
– Зимой отдадим дяде Коле.
– У дяди Коли есть собака.
– Ну будут ещё две. Он любит собак.
– Как хочешь, – сказал папа, и машина его заурчала.
Девочка открыла дверцу и позвала:
– Идите сюда, пёсики. Поедем на дачу. На даче хорошо.
Новые вопросительно посмотрели на меня. Все мы наслу-

шались рассказов Таксы про дачу. На даче не жизнь, а рай
для собак.

Я, конечно, обиделся на девочку. Почему бы ей не позвать
меня? Никуда я не поеду, у меня тут свой Человек, да и овраг
не брошу, но всё-таки…

– Идите, идите, – звала девочка.
По всему видно, девочка добрая. Да и папа не злой. Не

стоило Новым упускать такой случай.
– Ладно, идите, – сказал я.
– А Чёрный, – спросили они, – Чёрный не рассердится?
Чёрный, наверное, не отпустил бы Новых. Чёрный людям



 
 
 

не верит. Но Чёрный сейчас на той стороне оврага.
И Новые пошли.
– Если не понравится, мы вернёмся, – сказали они, а сами

были очень рады. Не каждый день добрая девочка пригла-
шает собак пожить на даче.

Бочком они влезли в машину, дверца захлопнулась, и Но-
вые укатили.

Я погрустил немного. Недолго побыли Вавик и Тобик в
Собачьем овраге. Редеет стая. Чёрный будет ругаться, что я
отпустил Новых. С кем ходить ему в ночной дозор?

Вот и Хромой выбыл из строя. Уж если кому отдыхать на
даче, так это ему. Но собачья судьба как головка пушарика.
Дунет ветер – пушинки в одну сторону, дунет ещё – в другую.

Больше всех сокрушалась Бывшая Такса:
– Ах, почему я не поехала с Новыми!



 
 
 

 
Глава 15. ЛЕТО К КОНЦУ

 
В конце лета быстро темнеет, ночью прохладно, а с дере-

ва нет-нет да слетит высохший лист. Недалеко время сереб-
ряной паутинки. Земля облезет, как шерсть у собаки, с неё
сдерут траву и сожгут на кострах.

Хромой не поправляется, наоборот, хворает всё больше.
Рана его не заживает. Чёрный сказал:

– Плохо твоё дело, Хромой. Говорил, не ходи побираться.
Хромой что-то хрипит в ответ, даже не поднимает морду.
Как быстро промелькнуло лето! Скоро начнутся дожди,

задуют ветры, и тогда снова ищи тёплый угол да корку хлеба.
В овраге посветлела трава, от неё пахнет сладким дурма-

ном. В погожие дни я часто пристраиваюсь в какой-нибудь
ложбинке, качаю носом цветы, смотрю на больших стрекоз
и разговариваю с оврагом.

– Помнишь, дядюшка Овраг, как мы ходили к тебе с мо-
им Человеком? Что он тебе сказал? «Гордый – мой лучший
друг!;»– вот что сказал тебе мой Человек.

Дядюшка Овраг шелестит что-то в ответ и щекочет меня
большой травинкой.

– Да, – говорю я, – скоро зима. Но знаешь, где я буду жить,
дядюшка Овраг? Я буду жить с моим Человеком.

Он сам мне сказал: «Приходи и живи со мной, Гордый».
А если не веришь, дядюшка Овраг, спроси у кота Ямомото.



 
 
 

К осени ближе наливаются грустью собачьи глаза. Особен-
но это заметно по Бывшей Таксе.

– Ах, я всё вспоминаю нашу дачу, – вздыхает она, – ка-
кая это была жизнь! Мне отвели целую комнату. Только по-
думайте, целую комнату для собаки!

– Ха-ха-ха! – начинает свою песню Крошка.
– Когда он смеётся, мне делается грустно, – говорит Быв-

шая Такса.
– Это потому, что ты не умеешь читать, – сказал Голова-

стый. – Когда мне грустно, я читаю про сенокос и уборку
урожая.

– Ты такой умный, – сказала Бывшая Такса, – почти как
мой Человек. Его звали Профессор. Хочешь, я буду звать
тебя Профессором, Головастый?

Головастый смутился и сразу напялил шляпу.
К осени ближе чешется бок у собаки. Почешешь слева,

почешешь справа, и под кожей начинается озноб. Это моро-
зец грозит издалека. Напоминает, что нужно привести в по-
рядок мех, иначе плохо придётся бездомным.

Головастый уже начал собирать старые газеты. В холод он
делает из них подстилку. Головастый любит спать на газе-
тах. Проснётся, прочитает словечко и снова заснёт. Утром
вместо завтрака всё бормочет себе под нос: «Рек-лам-ная
смесь… Ку-да пой-ти учить-ся…»

Крошка утепляет свой яблочный ящик и радуется, что
скоро приедут дети. Зазвенит в школе звонок, и они побегут,



 
 
 

махая портфелями. Крошку все любят. Станут гладить, об-
нимать, совать в пасть конфеты.

В конце лета луна делается ярче и ярче. Хромой каждую
ночь воет: «Дайте Хромому, подайте Хромому, киньте хоть
маленький осколочек луны! Серебряную крошку, малень-
кую крошку, чтобы дожил Хромой до весны!»

Только не знаю, долго ли протянет Хромой. Мой добрый
приятель кот Ямомото сказал:

– Я бы его поставил на ноги. Но не умею лечить собак.
А денёчки такие славные! Тёплые, спелые, как большая

ягода. Наш овраг ещё радует вольных псов. Там, где не со-
скребли и не разрыли землю, всё заросло буйной травой.
Между кучами глины пробирается ручеёк. Целые дни мы
проводим в овраге. Играем в охоту, в собачью догонялку.

Только Хромой уже не играл. Кончились игры Хромого. В
эти последние тёплые дни расстались мы с бедным Хромым.



 
 
 

 
Глава 16. ПРОЩАНЬЕ

С ХРОМЫМ
 

Он лежал, уткнув морду в лапы. Шерсть на боку облезла,
рана стала ещё больше.

Все наши сидели вокруг.
– Хочешь есть? – спросил Чёрный.
– Не знаю, – прохрипел Хромой.
– Принесите ему кость, – приказал Чёрный.
Кто-то сбегал за костью. В тайнике Чёрного всегда лежит

косточка, хотя и обглоданная.
Хромой понюхал кость, хотел подвинуть её лапой, но не

смог.
– Чего тебе хочется? – спросил Чёрный.
– Солёненькой травки, – прохрипел Хромой.
Солёненькой травки! Где её взять? Место, где росла солё-

ная трава, давно завалено землёй и камнем. Мы знали, толь-
ко солёная трава могла помочь Хромому. Но это раньше. Те-
перь и солёная трава не нужна. Наступил последний денёк
Хромого.

– Поищите ему солёной травы! – приказал Чёрный.
Все молча разбежались по оврагу. Нет солёной травы, но

ведь надо что-то найти Хромому. Когда плохо кому-то из
наших, мы стараемся принести угощение.



 
 
 

В прошлом году захворал Отпетый. Помню, я принёс ему
веточку, намоченную в нашем ручье. Отпетый полизал её и
сказал, что ему хорошо. К лету, кроме Отпетого, мы недо-
считались ещё троих. Ленивый попал под машину, Тихий
пропал, а Красивую заманили и увели с собой какие-то люди.

Мы снова собрались в кружок. Каждый принёс что мог.
Корку, огрызок яблока, обёртку от сладкой конфеты. Я поло-
жил перед Хромым золотое колечко. Пусть полюбуется на-
последок.

– Спасибо, – прошептал Хромой.
– Прощайтесь! – строго сказал Чёрный.
– До свидания, Хромой, – сказала Бывшая Такса и убежа-

ла.
– До скорого, Хромка! – бросил Крошка, махнув хвости-

ком.
– Чао, – важно произнёс Головастый, он любил незнако-

мые слова.
Остались мы с Чёрным. Чёрный ждал, что я попрощаюсь и

уйду первым. Но я сидел молча. Здесь я не уступлю Чёрному.
Так просидели долго.
– Ладно, Гордый, – сказал наконец Чёрный, – я не такой,

чтобы ссориться, когда кто-то умирает.
Он встал, прикоснулся носом к носу Хромого и сказал:
– Главное, ничего не бойся.
– Я и не боюсь, – прохрипел Хромой.
Чёрный ушёл. Мы остались одни. Солнце оседало за до-



 
 
 

рогой. Ползли по земле тени, одна накрыла Хромого.
– Гордый, – прошептал он, – ты это… знаешь, где у Коро-

вьего куста лежит кривая дощечка?
– Знаю, – ответил я.
– Там это… мой мячик спрятан. Возьми себе.
– Ладно, – сказал я.
– Хороший мячик. Совсем новый, только с дыркой. Возь-

ми. С ним хорошо играть.
– Ладно, – сказал я.
– Прыгай и бей его носом, – советовал Хромой. – Ты хо-

рошо прыгаешь.
Первый и последний раз я слышал, как Хромой разгово-

рился. Пересилил себя напоследок.
– Гордый, это самое… – прохрипел он. – Надень мне на

нос колечко.
Я взял золотое кольцо и повесил его на нос Хромому. Оно

вспыхнуло в лучах заходящего солнца.
– Красиво, – пробормотал Хромой.
Это были его последние слова. В овраге стало ещё на од-

ного вольного пса меньше.



 
 
 

 
Глава 17. МЕСТЬ ЧЕРНОГО

 
– Я им отомщу! – сказал Чёрный.
Он говорил это каждый раз, когда уменьшалась стая. В

глазах его светилась тоска. Я знал, как он переживает. И то-
гда я решил сказать:

– Не горюй, Чёрный. Я буду вместо Хромого.
Чёрный встрепенулся.
– Ты идёшь в стаю, Гордый?
– Да, Чёрный. Я буду вместо Хромого.
Чёрный выпрямился и крикнул звонко:
– Построиться!
Я встал первый, за мной Головастый, Крошка и Бывшая

Такса.
–  Друзья!  – сказал Чёрный, глаза его горели.  – Гордый

вступает в стаю. Он будет моей правой лапой. Поклянёмся
ещё раз стоять друг за друга и никогда не разлучаться!

– Рррав! – гаркнули мы.
– Поклянёмся не забывать Хромого!
– Рррав!
– Поклянёмся отомстить взрослым!
– Поклянёмся! – радостно крикнул Крошка.
Остальные глухо тявкнули.
– Как же мы будем мстить? – Чёрный обвёл нас взглядом.
Я сказал, что надо наказать того, кто ударил Хромого.



 
 
 

Только вот как его найти?
Головастый важно заметил, что найти будет трудно.

Крошка хихикал, а Бывшая Такса вздыхала.
– Я смотрю, вы ничего не можете придумать, – сказал Чёр-

ный. – Боитесь людей. Хорошо. Я никого не заставляю. Я
отомщу сам. Кто пойдёт со мной?

– Я! – выкрикнул Крошка.
После этого среди бела дня Чёрный и Крошка напали на

взрослую. Она прогуливалась вдоль оврага. Взрослая испу-
галась и побледнела.

Чёрный прыгал на неё и клацал зубами. Крошка мельте-
шил рядом и заливался весёлым лаем. Для него это забава,
а для Чёрного удовольствие. Чёрный любит, когда боятся.

– Они меня ещё попомнят, – проворчал он.
На другой день Чёрный и Крошка стали пугать всех под-

ряд. Притаятся за углом, выскочат, облают и убегут.
Все это не очень мне нравилось. Я ждал неприятностей.

Так скоро и вышло. Один взрослый не испугался. Он схва-
тил камень и бросил в Чёрного. Тогда Чёрный разозлился и
укусил взрослого за ногу.

Это уже не шутки. Мы убежали в овраг и спрятались. Чёр-
ный ещё дрожал от азарта.

– Я им покажу! – рычал он. – Пусть ещё раз кинут камнем!
Но и сам он чувствовал, что хватил лишку. Люди не лю-

бят, когда их кусают.



 
 
 

 
Глава 18. БОЛЬШАЯ ПЕСНЯ

 
Первую недобрую весть принёс кот Ямомото. Ямомото

прибежал напуганный.
– Прячься, Гордый, – прошипел он, – тебя отправят на

живодёрню.
Ямомото слышал разговор взрослых. В овраге появились

бешеные собаки, они кусают людей. Несколько покусали
днём, а двоих ночью. Этих собак нужно поймать.

У меня всё внутри упало. Значит, нажаловались и те двое,
от которых я спас своего Человека. Плохо нам теперь при-
дётся.

– Я бы позвал тебя жить к себе, – сказал Ямомото, – да
сам понимаешь, надо проучить домашних. Пускай поскуча-
ют. Мне и на улице хорошо.

Наши собрались в кружок и стали думать. Не пора ли пе-
реселяться? Но куда? Справа дорога, слева дорога, носятся
машины, грохочут поезда.

Жалко, что мы не звери. Тогда бы сбежали в лес. Лес си-
неет вдали. Там нет домов и людей, но, значит, нет и пищи.

Словом, податься некуда.
– Надо им всё объяснить, – размышлял Головастый. – На-

до сказать, что Чёрный не хотел кусать, но в него кинули кам-
нем.

– Вот и объясни. – Чёрный мрачно усмехнулся.



 
 
 

– Какая жалость, что нас не учили по-человечьи, – сказала
Бывшая Такса. – Моя подруга по даче умела говорить «ма-
ма».

Катились денёчки, и мало-помалу мы успокоились. Дети
такие добрые и ласковые. Прозвенит звонок, они высыпят из
школы, и начинается беготня и забавы. Намаешься за день,
забудешь про все невзгоды.

Ночью мы поглядываем на луну. Пришло время большой
песни. Эту песню мы поём раз в год перед зимой. Рассказы-
ваем луне, как прошло лето, просим, чтобы зима была по-
теплее.

Начинает всегда Крошка. Крошка поёт хорошо, никогда
не сбивается. Он пел про свой ящик, который пахнет ябло-
ками. Крошка утеплил ящик соломой и глиной, сделал под-
стилку из сухой травы, но эту траву растаскивают мыши.
Крошка просил луну, чтобы ночная птица-ковырун не ме-
шала ему спать, не садилась на ящик.

Головастый, как всегда, начал хвалиться, что умеет чи-
тать.

Свою песню Головастый исполнял в шляпе. Он вытягивал
к луне лапу, прикладывал её к груди, а в конце разошёлся и
стал петь прямо по газете:

– «В но-овый год пятилее-тки вступит заа-втра завод!»
Никто не имеет права прерывать большую песню. Даже

Чёрный терпел, пока Головастый допоёт луне свои глупости.
Бывшая Такса пела про свой бант. Она жаловалась, что



 
 
 

бант порвался, а раньше был красивый и чистый. И Такса
просила, чтобы кто-нибудь привязал ей на шею новый бант
с крапинками.

–  Как жалко, как жалко, что нас не учили завязывать
бант! – пела Такса.

Чёрный проклинал человечьи машины, жалел овраг. Чёр-
ный жаловался, что собакам не стало житья, а потом стал
звать Хромого:

– Эй, Хромой, я тебя вижу, вон ты сидишь на луне! Эй,
Хромой, расскажи мне, Чёрному, как ты живёшь на луне!
Эй, Хромой, приготовь мне место, скоро и я буду жить на
луне!

А моя песня была совсем короткой. Я спел луне, что она
такая же блестящая, как ружьё моего Человека. Я спел луне,
что она такая же круглая, как собачья дверка.

– А за этой дверкой, за этой дверкой так хорошо собаки
живут!

А наутро после большой песни всё и случилось.



 
 
 

 
Глава 19. ЖЕЛЕЗНАЯ КЛЕТКА

 
Началось с того, что прибежал Крошка и, запыхавшись,

крикнул:
– Еду кидают!
Кто кидает, где? Бывают, конечно, радости в жизни соба-

ки. Например, у магазина появится гора костей. А то в му-
сорный ящик попадёт целый кулёк с мясными объедками.
Уж тут гляди, не зевай.

Крошка умчался, а я побежал, искать Ямомото. Может, и
ему перепадёт немного. Это меня и спасло, а то бы попался,
как Крошка.

Когда мы с Ямомото прибежали за едой, Крошка и Голо-
вастый уже сидели в железной клетке. Рядом расхаживал че-
ловек с большой верёвкой. Крошка и Головастый печально
смотрели из-за решётки.

Кругом носился Чёрный и яростно ругал растяп:
– Зачем полезли? Зачем брали у него мясо?
– Он дал мне мясо, – объяснял Головастый, – а потом ки-

нул на шею петлю. Я чуть не задохнулся. Скажи ему, чтобы
он отпустил нас.

Чёрный рычал и метался вокруг железной клетки.
– Отпусти их! – хрипел он. – Отпусти, негодяй! Я тебя

покусаю!
– Иди сюда, псина, иди, – звал человек и бросал на Чёр-



 
 
 

ного петлю.
Но Чёрный уворачивался.
– Чёрный, беги! – крикнул я. – Поймают!
– Конец им пришёл, – прошипел Ямомото, – отправят на

живодёрню. Бежим, Гордый.
– Чёрный, беги! – крикнул я.
– Я их спасу! – рычал тот. – Я его покусаю!
Но тут человек ловко набросил петлю. Чёрный взметнулся

вверх, забился.
Ещё мгновение, и человек перебросил Чёрного через вы-

сокую решётку.
– Негодяй, негодяй! – рычал тот и грыз железные прутья.
– Бежим, Гордый, – торопил Ямомото.
Но я не мог бросить своих. И так же, как Чёрный, я стал

носиться вокруг клетки, рычать и лаять.
– Гордый, уходи! – крикнул Чёрный. – Спасайся!
Вокруг стали собираться люди. Они говорили:
– Не издевайтесь над собаками! Отпустите собак!
Человек с верёвкой ответил:
– Сами жаловались, что есть бешеные. А если вас беше-

ные покусают?
Дети хором кричали:
– Отпустите собак, отпустите!
Некоторые плакали.
Головастый никак не мог понять, за что он попал в клетку.
– Гордый, – бормотал он, – скажи, чтобы меня отпустили.



 
 
 

Ведь я умею читать. Скажи им, что я умею читать.
А Крошка начал смеяться. Он начал смеяться над Голо-

вастым, а может, и сам не знал, над чем. Он смеялся, смеял-
ся, а потом стал плакать. Плакал и смеялся, и снова плакал.

– Не плачь, Крошка, не плачь! – рычал Чёрный. – Я не
дам тебя в обиду. Я всех покусаю! Гордый, беги!

И тут я почувствовал, что петля схватила меня за шею.
Она сдавила горло, в глазах помутилось, и я упал на землю.

Когда я очнулся, кто-то говорил:
– Это моя собака, отпустите её!
И я увидел моего Человека. Он нагнулся, снял петлю и

погладил меня по голове.
– Если это ваша собака, то где её ошейник? – спросил тот,

с верёвкой. – Это не ваша собака. Я отпущу её, а она снова
будет всех кусать.

– Нет, – твердо сказал мой Человек. – Это моя собака.
– Покажи номер, – сказал тот.
Тогда мой Человек вынул из кармана бумажку. Человек с

верёвкой спрятал её в карман и сказал:
– Ладно, бери собаку. Только надень ошейник. Мы ловим

всех бездомных собак.
Я не мог стоять, ноги дрожали от слабости. Тогда мой Че-

ловек взял меня на руки и сказал:
– Пойдём домой.
И он унёс меня от железной клетки, в которой рычал Чёр-

ный, плакал Крошка и бормотал Головастый. Больше я их



 
 
 

не видел.



 
 
 

 
Глава 20. ДО СВИДАНИЯ, ОВРАГ

 
Вот и всё. Кончилась наша жизнь в овраге. Для меня на-

чалась новая. Мы уехали и целый месяц бродили с моим Че-
ловеком по осенним лесам.

В лесу так здорово! Сбылась моя мечта. Я шёл рядом со
своим Человеком и зорко смотрел по сторонам. Мы проди-
рались сквозь чащи, переплывали реки, ночевали у костра.
За это время я сильно окреп.

Мой Человек иногда вынимал свои картоночки и трогал
их палочками. А однажды на картонке появилась та птица,
которую я видел во сне.

Мы вернулись в город, когда уже выпал снег. Овраг по-
крылся белой пеленой. Замёрзло болотце. Дети катались на
санках, бегали на коньках.

Я сразу встретил Балконного. Его теперь выводят гулять
в тёплой ватной попонке. Ноги у него поправляются, и он
совсем перестал ругаться.

Мой добрый приятель кот Ямомото помирился с домаш-
ними и снова живёт в тепле и достатке. Он рассказал, что
несколько раз видел Бывшую Таксу, а потом она пропала.

Мой Человек не держит меня на привязи. Целый день я
гуляю где хочу, а спать прихожу домой. Все знают, что у меня
есть Человек. Соседи поругались-поругались, а потом при-
выкли.



 
 
 

Утречком, когда скрипит снег, мы выходим гулять вместе.
Я ношусь по ровному снегу и вспоминаю. Вот здесь была моя
пещерка, тут лежала доска, а здесь пряталось золотое колеч-
ко.

Мне кажется, что овраг спит крепким сном. Тепло под бе-
лым пушистым одеялом. Я разгребаю снег носом, приклады-
ваю ухо к земле и говорю:

– Ты слышишь меня, дядюшка Овраг?
– Ш-шуу… – чудится мне в ответ.
– Ты спишь? – спрашиваю я.
– Ш-шуу… – повторяет он.
Тогда я вспоминаю всю свою неприкаянную собачью

жизнь, холод и голод. Теперь у меня есть тёплый угол, своя
постелька. Чего ещё желать?

Вечером мой Человек долго не тушит свет. Я подрёмы-
ваю, смотрю, как он орудует палочками. А потом к нам при-
ходит дядюшка Овраг.

Сначала он долго шаркает за дверью ногами, покряхтыва-
ет. Мой Человек открывает дверь и приглашает:

– Входи, дядюшка Овраг, входи. Мы тебя ждём.
Дядюшка Овраг кланяется низко, говорит:
– Здравствуйте, уважаемые.
Мы кипятим чайник, ставим на стол варенье. Дядюшка

Овраг пьёт из блюдечка, щёлкает сахаром, говорит:
– Хорошо, уважаемые.
– Пей, пей, дядюшка Овраг, – угощает мой Человек. – Да-



 
 
 

вай я тебя нарисую.
Дядюшка Овраг садится на стул, делается важный, и мой

Человек рисует его на большом листе бумаги. Потом я под-
саживаюсь к дядюшке, и мой Человек рисует нас вместе.

Мы снова пьём чай. Дядюшка Овраг выпивает целых де-
сять стаканов. Ему жарко, он доволен. Он говорит:

– Да уж…
Потом я ложусь спать и прошу:
– Дядюшка Овраг, расскажи сказку.
Он морщит лоб, думает, потом начинает:
– Да… жили-были собачки. Хорошие псы. Одного звали

Гордый, другого Чёрный, третьего Головастый. Да… И ещё
был Крошка, тоже хороший пёсик. Ну и Бывшая Такса с ни-
ми. Жили они, поживали, со мной дружили. Хорошие были
собачки.

– А Гордый хороший? – спрашиваю я.
– Хороший, хороший, – отвечает он. – Один ты у меня

остался, остальные ушли, бросили.
– Они ещё вернутся, – обещаю я.
– Да уж, вернутся… – бормочет дядюшка Овраг. – Старею

я. Понасыпали на меня всякого, домов понаставили, да… Тя-
жело. Бок зачешется, и почесать некому.

– Я почешу, дядюшка Овраг.
– Да… К весне, глядишь, совсем засыпят. Что тогда де-

лать? Где травки солёной возьмёшь?
– Да её давно нету, – говорю я. – Травку ту давно уж гли-



 
 
 

ной засыпали. Но может быть, новая вырастет?
– Да… – бормочет он, – вырастет… Ну я пошёл. Спасибо,

чайком напоили. Утром придёшь гулять?
– Приду, дядюшка Овраг.
– В снежки поиграем, – говорит он, довольный.
Утром я ношусь по чистому снегу. Мой Человек бросает

палку, я хватаю и приношу её обратно. Мы бегаем, веселим-
ся. Дядюшка Овраг смотрит и тоже радуется.

– Молодцы, – бормочет он. – Кабы все так…
И он обдаёт нас снежной пыльцой, катает на спине. Зима

всё дальше, небо светлее. Потом будет весна, придёт лето.
Летом устрою себе дачу. Возьму Крошкин ящик, постав-

лю за Диким кустом. Летом в овраг придут другие собаки. А
может, вернутся Новые или Бывшая Такса…

Так я мечтал, а вышло совсем по-другому. В конце зимы
мой Человек получил новое жильё, и нам пришлось пере-
ехать. Будем теперь жить без соседей, никто не заворчит, ес-
ли я наслежу на полу.

В самый последний день я побежал прощаться с Оврагом.
Сколько здесь навалило снега! Я долго рыл лапой, пока до-
брался до чёрной травы.

– Ты слышишь меня, дядюшка Овраг? – спросил я.
– Ш-шуу… – ответил он.
– Я уезжаю, слышишь? Я уезжаю.
– Ш-шуу…
– Но я тебя навещу, дядюшка Овраг. Вот лето придёт, и



 
 
 

я тебя навещу.
– Ш-шуу… – шуршало кругом.
Я ткнул в траву носом и тихо сказал:
– До свидания.
– Ш-шш… – донеслось в ответ. Дунул ветер, и снежное

облако обдало меня острой пылью.
КОНЕЦ
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