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Аннотация
Мы все пытаемся жить свою жизнь счастливо. И фокусник из

рассказа тоже познает эту магию.
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Я сижу на высоком табурете, вцепившись в край кулис-

ной плотной ткани. Вокруг меня порхают тетеньки в блестя-
щих юбках. Дядя Боря важно называет их «ассистентками»,
но я не берусь повторять – боюсь, не выговорю. Эти тетень-
ки бегают быстро, но только на носочках, чтобы ни в коем
случае не прервать представление. Если прервать представ-
ление, пропадет вся магия, так мне говорит дядя Боря. Да и
каждый дурак это знает, зачем только дядя Боря все время
это повторяет?

Вот я, например, чтобы не спугнуть магию, все представ-
ление сижу на табурете. Нельзя ни вставать, ни бегать за те-
теньками в блестящих юбках. Это я усвоил сразу, хоть и с
трудом. Зато с моего злачного места отлично просматрива-
ется самый центр сцены. В залитой светом софитов сердце-
вине стоит статный фокусник. Он помпезными движениями
обводит зрительский зал руками, привлекая, а на самом де-
ле, отвлекая их внимание. Его высокий цилиндр опоясан фи-
олетовой атласной лентой, придерживаемой крутыми, слег-
ка закрученными полями шляпы. Я знаю, что внутри этот
черный котелок не так прост: почти у самого основания –
отворачиваемый карман для фокуса «Двойное дно», а в под-
кладке спрятаны особые карты и монеты, нужные еще для
двух сценок. Весь костюм – настоящая сокровищница потай-



 
 
 

ных местечек, у всего, даже у перчаток, есть свои примоч-
ки. Нужно только уметь незаметно ими пользоваться. Как
оправдывается дядя Боря, ловкость рук и никакого мошен-
ничества.

Сейчас фокусник сделает свой коронный номер: освобо-
дит себя из тесного заколоченного ящика. Двое спортивных
парней проносят ящик мимо меня, и я наклоняюсь чуть впе-
ред. Когда реквизит выносят на сцену, люди ликуют. Это
действительно сложный номер, я до сих пор не разгадал его
секрет. Фокусник орудует красивыми словами, заговаривая
толпу, а в это время за кулисами кипит работа: спортсмены
скрываются под сценой, а им на замену выбегают красивые
тетеньки в блестящих юбках, которые загораются от софи-
тов еще ярче. Из зала раздаются аплодисменты, и тетеньки
поднимают крышку продолговатого ящика, чуть наклоняют
его в сторону зрителей, чтобы те удостоверились – подвоха
нет. Как же!

– Уже начал?
– Ага.
Это меня спрашивает дядя Боря. Он вообще-то очень за-

нятой человек, но всегда приходит посмотреть на этот фо-
кус. Встанет рядом с табуретом, положит мне руку на пле-
чо и даже не говорит ничего. Хотя обычно дядя Боря всегда
найдет что сказать, работа у него такая, даже называется по-
особенному – конферансье. Мне нравится, как это звучит.
Очень вкусно.



 
 
 

На сцене представление в самом разгаре. Тетеньки уже
опускают крышку ящика, запирая фокусника внутри. Они
достают из блестящих юбок замки, продевают сквозь заклеп-
ки и закрывают ключами. Потом, для пущей убедительно-
сти, они передают ключи в зал кому-нибудь из первого ряда
и дергают замки что есть сил, те, конечно же, не поддаются.

Все, фокусник замурован в ящике. Замки настоящие, я
проверял. Тетеньки идут в противоположную кулису, а мимо
нас на сцену проходят другие, они накрывают ящик темной
вуалью и ставят сверху песочные часы. В это время сверху
появляется огромное лезвие. Его опускают вниз с помощью
простого механизма на веревке, до середины. Я даже знаю
тех, кто это делает, они хорошие ребята, на них можно по-
ложиться.

Когда часы переворачивают и начинается отсчет времени,
ящик начинает трястись, значит, фокусник внутри барахта-
ется, пытаясь выбраться. В зале гудит тишина, а нанятый му-
зыкант начинает барабанить быстрой и волнующей дробью.
От напряжения я подаюсь вперед, но рука дяди Бори не дает
мне упасть. Глухие стуки все еще вырываются из-под вуали,
а песчинок в нижней части часов уже больше, чем в верхней.
Кто-то в зале охает. Барабанная дробь набирает сумасшед-
ший темп. Взгляды всех зрителей приклеены к шарахающе-
муся ящику. Я волнуюсь, как никто другой, но все же иногда
посматриваю вокруг в поисках секрета. Он или очень прост,
или очень сложен, но он в любом случае где-то здесь!



 
 
 

Когда остается пять секунд, закулисные силачи начинают
потряхивать веревку с лезвием, и нависающая угроза ловит
и раскидывает по залу отраженный свет. Зрители начинают
шуметь, не в силах сдержаться. Ящик все еще шевелится, но
ничего не происходит! Никаких потайных дверей, ничего не
открывается, не отвинчивается, не свешивается. Даже из-за
кулис не видно секрета. Получается, что фокусник все еще
в ящике?..

Бах! Лезвие беззвучно прорезает воздух сцены и вонзает-
ся в ящик по диагонали. Женщины вскрикивают, а мужчи-
ны встают с мест. Я не заметил, как и сам до дрожи в лок-
тях вцепился в сидушку табурета и накренил его на опасный
градус. Дядя Боря ставит ногу на подножку и возвращает та-
бурет на место.

Свет направлен на недвижимый ящик. Вуаль скомкалась
в месте смертельного удара лезвия, которое прошло почти
насквозь и застряло в паре сантиметров от пола. В звенящей
тишине тетеньки-ассистентки убирают часы, нарочито мед-
ля. Спортивные парни помогают им избавиться от лезвия.
Тетеньки стягивают вуаль, и зрители снова ужасаются – на
сцене перед ними раскуроченный грубым ударом ящик, на
котором громоздятся нетронутые замки. Ассистентки изде-
ваются над нашими нервами, спускаясь в зал и возвращая
ключи. Я прочищаю горло и шепчу, не помню что. Играя
на публику, тетеньки по одному открывают замки, вывола-
кивают их из петель, а затем берутся за разломанные части



 
 
 

крышки и поднимают их.
Все как один вытягивают шеи, надеясь, что внутри пусто.

Но из ящика поднимается фокусник и улыбается, как ни в
чем не бывало. Зал взрывается аплодисментами. Люди вска-
кивают с мест и кричат от восторга. Фокусник принимает из
рук помощницы свой узнаваемый цилиндр и делает с ним
скромные поклоны.

Я обмякаю на своем табурете и на выдохе хохочу. Опять
он меня провел, этот фокусник. Не смог я разгадать секрета
его коронного номера.

Я поворачиваюсь к дяде Боре, а он тоже улыбается. Уже
нахлобучивает свою выходную шляпу и пиджак.

– Ну что, понял?
– Неа, – мотаю головой и почему-то посмеиваюсь. – Но я

все равно разгадаю!
– Ну, попробуй.
И под звуки торжественной музыки конферансье выходит

на сцену, а ко мне подходит мой папа. Толпа неохотно отпус-
кает фокусника, но у нас полно дел: надо еще добраться до
дома и покормить нашу кошку Буську.
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Я все время поглядываю на часы. До театра дворами на са-

мом быстром ходу мне пятнадцать минут, а, значит, я успе-
ваю к номерам «Зеркальный голубь» и «Волшебная палоч-
ка». Так что как только звенит звонок, я срываюсь с места
и несусь со всех ног. Не обращаю внимания на недовольных
школьников, которые шарахаются от меня во все стороны.
Надо торопиться.

Зима выдалась теплой, и снега нападало много. Я утопаю
в сугробах по колено, увеличивая время на дорогу почти
вдвое. Еще и тяжелый портфель оттягивает руку. Уже на се-
редине пути я стягиваю с себя шапку и начинаю дышать че-
рез рот. Последний отрезок пути до театра я преодолеваю
уже натужным шагом, расстегнув дубленку и переваливаясь
с боку на бок, как косолапый. Ныряю в фойе, проскакиваю
мимо билетерши и охранника, дремлющего на вахте, и юр-
каю в дверь гримерки под лестницей. Уже слышу, как уси-
ленный микрофоном голос папы объявляет свой коронный
номер. Я бросаю свои вещи на незанятый стул и сквозными
путями проникаю за кулисы. В затемненном пространстве
стоит всего одна ассистентка, студентка Зоя. Она тепло улы-
бается мне, когда я взгромождаюсь на табурет. Я шепотом
желаю ей «ни пуха», когда та выносит на сцену часы, вуаль
и замки. Теперь все разом, в корзинке.



 
 
 

Фокусник уже открывает крышку ящика и наклоняет его,
демонстрируя зрителям, что тот целостен и вообще, «самый
обыкновенный ящик, господа». Я слышу позади себя шаги
и, обернувшись, встаю с табурета, чтобы поздороваться. Мы
с дядей Борей обмениваемся рукопожатием.

– Как в школе?
– Хорошо, дядь Борь. На сегодня все?
Дядя Боря кивает. В зале становится тихо, и он, видимо,

не хочет «спугнуть магию».
Мой папа забирается в ящик и напоследок делает зрите-

лям ручкой. По залу прокатывается детский хохот, кто-то
шикает. Сверху появляется лезвие, включают запись бара-
банной дроби.

Длится этот номер всего шесть с лишним минут с учетом
вступления и эпилога. Реквизит используется настоящий, а
между тем простой и недорогой. Но вместе все комбиниру-
ется изящным образом. Очень интересная задумка, жемчу-
жина в коллекции папиных номеров. А главное, сколько ни
показывай, секрет так никто и не разгадал.

Вот ухает вниз лезвие, пугая самых маленьких зрителей
до слез. Зоя в темпе, но грациозно, разбирает место дей-
ствия, чтобы открыть частички разрезанной крышки и пред-
ставить всем живого и невредимого великого фокусника. Он
поднимает с пола оставленный им ранее потертый цилиндр
и идет на поклон.

Зал рукоплещет и смеется. Юные зрители, заполнившие



 
 
 

чуть больше половины рядов, в восторге. Воспитатели пы-
таются унять самых энергичных и одновременно успокоить
слабонервных. Кто-то торопится в туалет.

Дядя Боря примеряет свою лучшую улыбку и выходит на
сцену на смену фокуснику. Папа подходит ко мне и надевает
мне на голову свой цилиндр. На макушку мне вываливает-
ся плотный мячик из пришитого мною кармана для фокуса
«Жонглер». Я поправляю цилиндр и раскланиваюсь, паро-
дируя отточенные движения папы. Он улыбается.

– Ишь ты какой. Да по тебе сцена плачет.
Он снимает с себя заплатанный пиджак и расстегивает пу-

говицы на манжетах рубашки. Под цилиндром не видно, но
когда папа его снимает, становится заметным, что волосы у
него все в седых прядках. Он упирается ладонями в поясни-
цу и потягивается, зевая. Устал.

–  Ну-с, господа и дамы, на сегодня все.  – Дядя Боря
не успевает переключиться и продолжает быть конферансье
уже за кулисами.

К нему подтягиваются артисты. Зоя снимает клипсы с от-
тянутых и красных мочек ушей. Двое парнишек, работаю-
щих под сценой, выбираются к нам, о чем-то негромко спо-
ря. До декораторов, реквизиторов и электриков очередь дой-
дет позже. Сначала рассчитываются с теми, кто непосред-
ственно участвовал в представлении.

Дядя Боря снимает шляпу, поправляя редеющие волосы
так, чтобы зачесать лысину, и вынимает из нагрудного кар-



 
 
 

мана пиджака конверты. Дележка нехитрая: силачи и Зоя по-
лучают меньше всех, потому что молодые, неопытные, да и
подработка у них временная. Фокуснику платят четверть от
сборов по билетам за каждое представление. Остальное бе-
рет директор театра, то есть дядя Боря в нашем случае, и
распределяет на зарплаты второй очереди и нужды театра.

Я опускаю взгляд в пол. Вот этот момент я очень не люб-
лю. Если бы меня спросили, то я бы сказал, что именно так
пропадает магия.

Краем глаза все же вижу, как хмурятся парни и тяжело
вздыхает Зоя. Папа только раз заглядывает в конверт и сразу
опускает руки.

Все прощаются друг с другом, но папа уходить не торо-
пится. Значит, ждем, когда закулисье опустеет. Значит, есть
разговор. Дядя Боря почему-то тоже не торопится.

Когда Зоя уходит в гримерку, а силачи убегают тратить
деньги в ближайшем ларьке, папа обращается к дяде Боре:

– Борис Игнатьевич, это как же так получается…
–  Так вот, Сереж, и получается.  – Дядя Боря вытирает

тыльной стороной ладони пот со лба и опускается на ручку
кресла. – Сам видишь, уже какой раз к ряду не набираем зал.
Сегодня еще с разных школ собрали, и то, билеты детские.

– Так может программу опять поменять. Новых штук на-
придумывать.

– Не, Сереж, не помогут новые штуки.
Мы стоим треугольником: папа с тревогой смотрит на дя-



 
 
 

дю Борю, дядя Боря отвечает ему хоть и прямым, но ка-
ким-то тусклым взглядом, а я, чувствуя нарастающее вол-
нение, боюсь шелохнуться. Наконец, дядя Боря поднимает-
ся с кряхтением на ноги, вынимает из волшебного кармана
несколько купюр и вкладывает фокуснику в ладонь.

– Борис Игнатьевич… – начинает папа, но не договарива-
ет, хотя никто ему не мешает.

– Уж прости ты меня, Сережа… Хорошо поработали. Ты
мне нравишься. И сынишка твой мне нравится, ей Богу!.. Да
вот только поменялось все.

Они жмут друг другу руки, крепко и долго. Потом крат-
ко обнимаются, хлопая друг друга по плечам. А затем папа
берет пиджак и идет к гримерке, даже не обернувшись на
сцену. Под грустным взглядом дяди Бори я встаю с табурета
и шагаю вслед за фокусником. Спохватившись, снимаю ци-
линдр и роняю на пол мячик для «Жонглера». Тот откаты-
вается к ногам директора театра, бывшего нашим покрови-
телем все эти годы. Мы смотрим друг другу в глаза. Я пыта-
юсь улыбнуться, но что-то так тяжело давит на грудь, что не
получается. И у дяди Бори тоже не получается.

И я просто ухожу вслед за фокусником домой.
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Так уж сложилось, что больше моему папе удача со сце-

ны не улыбнулась. Его брали дублером на несколько пред-
ставлений малоизвестных фокусников, потом он нанимался
просто помощником за кулисы, а в итоге устроился на дере-
вообрабатывающий завод и проработал там до самой своей
смерти. Умер он рано, всего в 57 лет. И, как рассказывала
мне мама, никогда больше не притрагивался ни к цилиндру,
ни к реквизитам.

Это очень странно осознавать, что жизнь не со всеми по-
ступает справедливо. Мой папа был умелым фокусником.
Он наотрез отказался рассказывать мне секрет своего номе-
ра с ящиком, и я до сих пор ломаю голову над этой загадкой.
Но так уж сложилось.

Думаю, он все же был счастлив. Они с мамой прожили
вместе долгие тридцать пять лет совместной жизни, вырас-
тили и воспитали сына. Я был с ним близок до самого конца.
Последний раз мы виделись за две недели до его смерти. Я
привозил к нему внука и внучку. И я точно могу сказать, что
он был спокоен и рад в тот момент.

Так что, может, получается, что даже со своими диктуе-
мыми правилами жизнь не властна над нашим счастьем?

Пожалуй, что так. Ведь когда папа уходил в свой послед-
ний путь, когда мы все прощались с ним, я подумал: ко-



 
 
 

гда крышка «ящика» закроется, это не будет означать его
смерть, ведь это – его коронный номер.
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