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Аннотация
Для двух томящихся от безделья девочек в старом музее, где

работает их мама, уже давно нет ничего интересного. Надоели
одинаковые экспонаты и пыльные коридоры. И только живущая в
вентиляции Рука, охочая до ломких косточек, способна развеять
детскую скуку. Обложка для рассказа создана нейросетью.



 
 
 

Софья Маркелова
Рука без костей

Сколько Ирка себя помнила, мама то и дело брала их с
сестрой на работу. По крайней мере, унылые залы музея Ир-
ка видела куда чаще, чем стены родного дома. Сперва, когда
Веточка была совсем маленькой, приходилось затаскивать
по разбитым ступеням тяжёлую коляску, где крошечным пи-
щащим комком вертелась новообретённая сестра. Мама ста-
вила коляску возле своего стола, постоянно заваленного вся-
ким разным, усаживала рядом Ирку на табуретку и каждые
пару минут по-совиному крутила головой, то поглядывая на
детей, то на свои косточки.

Косточки мама очень любила. Иногда Ирке даже казалось,
что гораздо больше, чем их с сестрой. Сама она называла се-
бя как-то длинно и заковыристо, у Ирки в голове удержалось
только два слова – хранитель коллекции. Мамина работа за-
ключалась в том, что она приводила дочерей в старый про-
пахший пылью музей динозавров рано утром, усаживалась
за загромождённый стол и там перекладывала, чистила и из-
меряла целую груду различных косточек. Иногда мама пока-
зывала что-нибудь эдакое Ирке и с придыханием говорила:

–  Это лапка маврикийского дронта! Только погляди на
проксимальный конец предплюсны!

И Ирка, вяло подперев голову кулачком, без восторга



 
 
 

осматривала когтистую трёхпалую лапу какого-то там дрон-
та, которому скоро предстояло очутиться на витрине под
светом ламп, где теснилась экспозиция о многообразии жиз-
ни на Земле. Как раз между панцирем явно погибшей от ста-
рости черепахи и оскаленным черепом медведя с выбиты-
ми клыками, в окружении бесконечного множества стендов
с вымершими окаменевшими динозаврами.

Когда Веточка стала взрослее и заботу о ней возложили на
Иркины плечи, девочки всё так же часто продолжали гостить
в старом музее. Порой мама брала их в свой кабинет, но чаще
оставляла в комнате отдыха, где редко бывали сотрудники.
Заняться там было совершенно нечем, так что сёстры беси-
лись, прыгая по кряхтящему дивану, либо предавались ску-
ке.

А не так давно музей закрылся для посетителей на ре-
монт, и мама стала уходить на работу одна, возвращаясь
непременно с припорошёнными белой пылью волосами.
Весь этот месяц с Веточкой и Иркой дома сидел папа, как раз
только вернувшийся из леса. Папа вечно был в разъездах,
мама говорила, что он ходит там, где никто не живёт, дружит
с медведями и волками, выясняет, что лежит под землёй.
Ирке безумно нравилась сама мысль, что её большой и такой
сильный папа дружил с медведями! Ей это казалось чем-то
за гранью фантастики. И потому целый месяц, проведённый
дома с папой, рассказывавшим страшилки о тёмной лесной
чаще, о болотных огоньках и зеленоглазом лешем, стал для



 
 
 

Ирки настоящим счастьем. Юная Веточка, конечно же, ни-
чего совсем не понимала, но тоже слушала, открыв рот. А
потом папа вновь забрался в стальное брюхо поезда, и тот
умчал его куда-то вдаль, оставив Ирку с Веточкой скучать в
мамином царстве костей и динозавров до самого конца лета.

Никакого ремонта в музее Ирка не заметила: древние две-
ри всё так же скрипели, по углам кабинетов грудами валя-
лись деревянные ящики и мятые коробки, только разве что
стены и потолки едко пахли побелкой, да сотрудников почти
нигде не было видно – все разбежались от запаха краски по
дачам и раскопкам. Мама отвела девочек в просторный ли-
шённый окон зал, назвав его сложным словом «фондохрани-
лище», и указала на одинокий стол в углу, загромождённый
кипами бумаг:

– В комнате отдыха не закончили ремонт, а у меня в каби-
нете всё забито вещами, так что посидите тут. Не шумите и
не бегайте, никому не мешайте, если вдруг кто заглянет, хо-
рошо? Будьте умничками. Ира, следи за сестрой. Ты – стар-
шая.

С этими словами мама оставила Ирке с Веточкой пенал
с цветными карандашами, пару раскрасок и книжек с кар-
тинками, два желтобоких яблока, а после удалилась. Веточка
тут же побежала гулять между высокими одинаковыми стел-
лажами, заполненными окаменелостями, а Ирка с шумным
выдохом опустилась на стул. Куда ни глянь, всюду тянулись
лишь шкафы с узкими ящиками и лабиринты металлических



 
 
 

стоек – ни людей, ни окон – ничего. Полная скука!
В хранилище было оглушительно тихо, только щёлкали

тусклые лампы под самым потолком, да слышался низкий
гул из-за потемневшей латунной решётки, находившейся
возле углового стола. Раньше Ирка уже замечала то тут, то
там в музее эти старинные сетки на стенах, ведущие в вен-
тиляционные шахты. Они непременно были покрыты веко-
вым слоем грязи и пыли, крепко завинчены, а через резные
отверстия ничего толком нельзя было рассмотреть. Но эта
решётка отличалась: она держалась всего на одном слабень-
ком винте, и, при желании, можно было без особых усилий
подвинуть сетку, чтобы заглянуть в пустое гулкое нутро ко-
роба.

Ирка даже подёргала винтик, думая, как легко его можно
вытащить пальцами. Но стоило ли? Внутрь, если кто и смог
бы протиснуться, то только Веточка. Иркина младшая сестра
была крошечной и тонкой, как прутик, потому её, собствен-
но, все в семье и звали Веточкой: худенькие ножки и ручки,
вытянутая голова на тощей шее – в чём только жизнь дер-
жалась? Одна бабушка упрямо называла внучку полностью
– Лизавета, очень обижаясь, когда кто-нибудь в её присут-
ствии коверкал это старинное благородное имя. Но Веточка
была совсем маленькой и глупой, как думалось Ирке. Она
бы не поддержала игру сестры, не стала бы лезть в тёмную
вентиляцию, тем более играть там в прятки.

Тоска!



 
 
 

Насупившись, Ирка сдалась и вернулась за стол, взялась
за принесённые мамой книжки. С каждой страницы на неё
смотрели динозавры. Длинношеие, всех оттенков болотного
и коричневого, с маленькими невыразительными глазками –
надоевшие до зубовного скрежета. И даже в раскрасках не
оказалось ни одного нормального зверя, кроме этих вымер-
ших ящеров.

Ирка раздражённо захлопнула книжки, оттолкнула их от
себя на край стола. Как же ей надоел весь этот музей, до са-
мой крыши забитый одинаковыми костями! Вот бы сейчас
папа был снова рядом, рассказал бы ещё много жутких ис-
торий, растопыривая пальцы на своих потемневших обвет-
ренных руках и делая страшные глаза. Про живой, зелёный
и трескучий лес, про дымные костры и долгие ночи… Это
ведь куда интереснее бездушный камней и костей.

– Смотри, Ирка, там кто-то есть! – пропищала Веточка,
уже успевшая пробежать несколько кругов по хранилищу и
вернувшаяся к угловому столу. Теперь она сидела на корточ-
ках и неотрывно глядела за решётку вентиляции.

– Никого там нет. Просто ветер шумит, – со знанием дела
фыркнула Ирка.

– Есть-есть! Посмотри! – громче заголосила Веточка и за-
улыбалась. – Оно ползёт сюда!

Ирка закатила глаза, но из-за стола всё же поднялась и по-
дошла к сестре. Стоило ей присесть и поднести лицо к хо-
лодной сетке, та сразу дёрнулась.



 
 
 

– Ой! – пикнула от удивления Ирка, падая на попу. С гро-
хотом решётка рухнула на пол, выбив последний шатавший-
ся винт. В поднятом облаке пыли показалось что-то тёмное,
длинное и извивающееся. Ирка сначала не поверила соб-
ственным глазам, когда прямо на неё из непроницаемо серых
внутренностей вентиляции вылезла огромная рука.

Нет, даже не рука, а Рука. Она была очень крупной, го-
раздо крупнее богатырских папиных рук, в кольце которых
так уютно было дремать вечерами, сидя дома в кресле. Лёг-
кий черноватый пух покрывал сверху гибкие пальцы, увен-
чанные желтоватыми обломанными когтями, а снизу видне-
лась нежная розовая кожа ладони, почти как у человека.

– Ух ты! – восторженно протянула Веточка, уже успевшая
отбежать к ближайшему стеллажу и теперь из-за какого-то
древнего булыжника поглядывавшая на неожиданного оби-
тателя вентиляции.

– Откуда тут эта Рука? – себе под нос пробормотала оза-
даченная Ирка и, стараясь на всякий случай избегать гибких,
изгибавшихся, как черви, пальцев, заглянула внутрь короба.

Рука оказалась чудовищно длинной. Её покрытое мягким
черноватым пушком предплечье убегало вдаль, теряясь в
темноте вентиляционной шахты, словно конца ему вовсе не
было.

– Где твоё остальное тело, Рука? – вслух вопросила Ирка,
но конечность никак не могла ей ответить. – И какого тогда
оно размера?



 
 
 

Её чрезвычайно заинтересовала эта потрясающая Рука,
приползшая к ним с сестрой через переплетение труб. Ир-
ка вдруг почувствовала себя неутомимым исследователем, и
ей захотелось подробнее разобраться с необыкновенной го-
стьей, появившейся тут будто бы исключительно для того,
чтобы развеять их с сестрой скуку.

Веточка тоже вся извелась от нетерпения, радостно по-
глядывая на длинную Руку, ощупывавшую пальцами пол,
словно осьминог, водивший щупальцами по гладкому стек-
лу. Они с сестрой видели подобное, когда папа отвёз их в на-
чале лета в океанариум. Но Рука была куда забавнее жалко-
го серовато-розового осьминога хотя бы потому, что осьми-
ног был там, за толстым стеклом, а когтистая мохнатая Рука
ползала тут, прямо под ногами.

Тем временем Рука, и не подозревавшая, что её давно за-
метили, жадно поглаживала гибкими пальцами плитку на
полу, скребя по ней грязными когтями, а после переползла
чуть вперёд. Двигалась она по-змеиному, извиваясь, и созда-
валось впечатление, что костей у неё не было вовсе, настоль-
ко плавно и упруго Рука скользила по полу.

– Давай поиграем с ней! – звонко предложила Веточка,
запрыгав на месте.

– А не боишься, малявка? – хитро сощурив глаза, уязвила
сестру Ирка.

– Не боюсь!
В подтверждение своих слов Веточка резко побежала в



 
 
 

угол, забрала со стола парочку цветных карандашей и при-
села возле Руки, мирно щупавшей пальцами пустую мусор-
ную корзину неподалёку. Маленькая сестрица Ирки безбо-
язненно ткнула карандашом в Руку, а та, как испугавшийся
зверёк, сразу резко отпрянула, прижалась к плинтусу и още-
тинилась зубчатыми сломанными когтями.

Веточка заливисто засмеялась, ведь реакция Руки показа-
лась ей ну очень забавной, и кинула карандаш в пугливую
гостью. Пальцы ловко вцепились в писчий предмет и сжали
его. Раздался треск, хруст, а из ладони на пол высыпалась
деревянная труха.

– Она нас боится, – почему-то шёпотом сказала сестре Ве-
точка, не переставая улыбаться.

– Конечно, боится! Она же нас не видит. Думает, навер-
ное, что мы можем ей навредить, – согласилась Ирка, подхо-
дя ближе и опускаясь на корточки рядом с младшей сестрой.

Рука, немного успокоившись, вернулась к старому заня-
тию. Она опрокинула мусорное ведро и принялась в нём
увлечённо копаться, путаясь в шуршащем чёрном пакете.

– Что она ищет?
– Может, она голодная? Хочет найти еду? – предположила

Ирка. – Зачем ещё по мусорке лазить?
Сразу вспомнив о яблоках, оставленных мамой, нетерпе-

ливая озорная Веточка схватила их со стола и бросила в сто-
рону Руки. Желтоватые плоды подкатились к пальцам и за-
мерли.



 
 
 

– На, ешь!
Слегка вздрогнув, Рука осторожно ощупала вытянуты-

ми щупальцеподобными пальцами предложенные дары, чуть
сжала их, пока не пошёл сок, а после вдруг разгневанно от-
швырнула от себя, как какую-то гниль. Побитые растрескав-
шиеся яблоки, подпрыгивая, укатились обратно к девочкам.
А вот Рука, поняв, что дальше исследовать комнату ей спо-
койно не позволят, принялась втягиваться внутрь вентиля-
ции, как огромный мягкий шнурок.

– Эй! Куда ты? Мы не поиграли! – обиженно завопила Ве-
точка.

Но Рука её не слышала или же не слушала, а только че-
рез пару мгновений она уже исчезла в лишённом света нутре
короба, и до сестёр ещё долго доносились глухие толчки и
шуршание.

– Ну вот, – расстроенно протянула Веточка и плюхнулась
на стул.

– Может, она вернётся. Не грусти.
К обеду их пришла навестить мама. Конечно, ей не понра-

вилось, что девочки мало того, что не прочитали ни строчки
из принесённых книжек, так ещё и зачем-то сняли решётку с
вентиляции (и как только сил хватило?), разбросали вокруг
карандаши и яблоки.

– Вы зачем напакостили? – поправляя круглые очки и по-
стукивая мыском туфли по полу, сурово спросила мама.

– Это не мы. Это наш новый друг, – отведя глаза, призна-



 
 
 

лась Веточка.
– Какой друг?
– Рука! Длинная Рука пришла с нами подружиться.
Мама как-то странно посмотрела на младшую дочку, а по-

сле перевела недовольный взгляд на Иру, крутившую в ру-
ках выуженный из пенала ластик.

– Чем вы тут занимались? Страдали от безделья?
Ирка ничего не ответила, и мама сдалась. Она никогда

не умела быть строгой с дочками, как бабушка. Всё жалела
их, везде с собой брала, надеялась вырастить выдающиеся
умы…

–  Ладно. Завтра найду вам какое-нибудь увлекательное
занятие, чтобы не скучали и не выдумывали всякую ерунду.
Договорились?

Девочки недружно кивнули, думая каждая о своём. Одна
мечтала, что Рука снова скоро появится в хранилище и раз-
влечёт их, а другая мрачно перебирала в голове варианты,
что за занятие лишённая фантазии мама могла предложить
им на следующий день.

До самого вечера Рука так и не вернулась. Не было её в
вентиляции и утром нового дня, когда Ирка и Веточка, по-
драгивая от нетерпения, бросились в зал без окон, едва мама
провела их в музей. Приставленная к вентиляции решётка
темнела на фоне стены грязным прямоугольником, а за ней
разливалась пустота.

Про своё обещание мама, к сожалению, не забыла. И вско-



 
 
 

ре на столе перед девочками появилась упаковка пластили-
на и маленькая плоская галька, на которой застыл окаменев-
ший древний паучок или морская звезда – разобрать было
трудно.

– Офиуры, или змеехвостки, – это донные морские жи-
вотные, – поправляя очки, поделилась мама. – В ископаемом
состоянии они нам известны с ордовикского периода. Они
обитали и сейчас обитают возле дна, питаются всем, что пой-
мают в свои лучи: ракообразными, планктоном и мелкими
рыбами. Попробуйте вылепить для меня офиуру из пласти-
лина, точно передайте все её детали. А я приду к обеду и
проверю, хорошо?

Мама упорхнула, оставив Ирку и Веточку разглядывать
окаменевшую морскую звезду, выглядевшую как скопление
волосатых гусениц. Веточка вскоре от камня отвлеклась,
взялась за пластилин и просто стала смешивать все цвета в
единый комок гадкого цвета.

– Ты что делаешь? – без особенного энтузиазма возмути-
лась Ирка. – А ну дай сюда, не порти пластилин.

– Я сделаю Руку!
– Ты испортишь всё! Смешаешь все цвета, а потом ничего

красивого не слепишь из него!
Ирка настойчиво попыталась отобрать липкий комок, но

Веточка с писком вцепилась в своё творение.
– Не дам! Отстань! Ай!..
За их спинами рухнула на пол приставленная к стене ре-



 
 
 

шётка, и девочки, испугавшись, отбежали на два шага. Из
вентиляции, осторожно ощупывая пространство перед со-
бой, показалась Рука.

– Она вернулась! – радостно воскликнула Веточка и сразу
забыла про пластилин, оставив коричневато-серую массу в
руках сестры. А сама приблизилась к гостье и легонько ткну-
ла в неё пальцем. Рука не вздрогнула в этот раз, только за-
мерла на мгновение, а после вдруг изогнулась к стене и при-
нялась что-то карябать на побелке сломанным когтём.

– Что она делает? – Ирка бросила пластилин на стол, об-
тёрла руки о футболку и приблизилась.

Сперва было не совсем ясно, что там царапала Рука, но
едва она отодвинулась, перебирая пальцами, Ирке и Веточ-
ке открылся простенький рисунок из палочки с неровными
концами.

– Это воздушный шарик? Или карандаш?
– Это похоже на косточку, – прищурившись, предположи-

ла Ирка, часто видевшая, как точно такие же кости её бабуш-
ка в деревне давала лохматому дворовому псу Полкану. Тот
их с удовольствием обгладывал, после закапывал за будкой
и с чистой совестью забывал, где зарыл.

– Она любит косточки, как мама? – не поняла Веточка.
– Нет, как собачка. Давай найдём ей что-нибудь? Может,

тогда она с нами подружится?
В хранилище, полном древних тысячелетних костей, это

оказалось не так-то просто. Все ископаемые, что Ирка и Ве-



 
 
 

точка приносили Руке, та отвергала, отшвыривая их от себя,
стоило только ловким пальцам тщательно ощупать добычу.

– Ей не нравится! – чуть ли не плача, Веточка собирала с
пола очередные осколки.

– Точно! – Ирка стукнула себя ладонью по лбу. – Это ведь
камни! Мама говорила, когда кости динозавров долго лежат
в земле, они превращаются в камень. Потому Рука их и не
берёт.

– А где взять настоящие косточки?
Приглядываясь к одинаковым рядам высоких металличе-

ских стеллажей, скользя вдоль тусклых надписей, полок с
россыпями аммонитов и отпечатками доисторических водо-
рослей, Ирка набрела на одинокий шкаф, из которого мама
часто что-то забирала для своей работы. Венчал этот шкаф
громадный беззубый череп с мощными рогами. Череп был
желтоватым, и Ирка вспомнила, что в ящиках и за стеклом
должны были лежать косточки животных для стендов о мно-
гообразии фауны, как не раз повторяла мама. Косточки жи-
вотных, что существовали в мире и сейчас, а, значит, точно
были куда моложе динозавров.

Набив карманы мелкими рёбрышками, лишёнными челю-
стей черепками и сломанными лапками, Ирка быстрее вер-
нулась к угловому столу. Рука терпеливо ждала, будто знала,
что рано или поздно ей принесут подходящую добычу, а Ве-
точка всё крутилась рядом, боясь и одновременно безумно
желая погладить шелковистый чёрный пушок, покрывавший



 
 
 

кожу Руки.
Стоило когтистым пальцам коснуться настоящих хрустя-

щих косточек, как Рука вся задрожала от предвкушения и
радости. Она моментально сгребла выложенное перед ней
угощение и исчезла с ним в продуваемом тоннеле вентиля-
ции.

– Э-эй… – грустно протянула Веточка, так и не успевшая
дотронуться до своего нового друга.

Но через пару минут Рука как ни в чём не бывало верну-
лась и вновь постучала длинным гибким пальцем по стене,
где была изображена кость. Осчастливленные собственной
нужностью дети бросились к шкафу с косточками и приня-
лись вытаскивать из него всё, что могли унести.

Рука жадно принимала подношения, переносила их ку-
да-то далеко в вентиляцию и непременно возвращалась за
добавкой, а девочки и рады были стараться. Их очень забав-
ляла эта игра, ведь они помогали своему необыкновенному
другу. А в самом конце, когда мамин шкаф был хорошень-
ко прорежен, Веточка всё же рискнула протянуть свою ма-
ленькую ладошку к Руке и робко коснулась шерсти. Ни она,
ни Ирка не ожидали, что Рука отреагирует моментально, из-
вернувшись, как уж, и схватив цепкими пальцами запястье
Веточки.

– Ай! – та удивлённо вскрикнула, а Рука вдруг сжала её
сильнее, лианой оплетая хрупкое предплечье.  – Бо-ольно!
Мне больно!



 
 
 

Ирка мгновенно оказалась рядом и резко шлёпнула Ру-
ку по пальцам, не позволяя причинять боль младшей сест-
ре. На её счастье, Рука покорно отпустила запястье и тут же
скрылась в трубах вентиляции, постукивая длинным телом
по коробу.

–  Зачем она так больно сжала?  – блеснув слезами оби-
ды, спросила Веточка, но Ирка всё свела к шутке. Мол, Ру-
ка просто не рассчитала силу, просто забавлялась, пугала.
Но про себя Ирка подумала, что эта подозрительная гостья
из вентиляции старого музея совершенно точно ощупывала
младшую сестру, будто впервые узнав, что за мягкой пло-
тью людей скрываются кости. У неё самой-то костей не было.
Она лишь могла таскать чужие. И от этой мысли Ирке стало
как-то нехорошо. Даже мурашки промаршировали по спи-
не дружным строем, а на затылке встопорщились маленькие
короткие волосики.

Но беспокойство тревожило её ровно до того момента,
как в хранилище пришла мама и долго сердилась по поводу
невыполненного задания, испорченного пластилина и про-
павших из её шкафа костей. Последнее вообще вывело её из
себя, и никакие оправдания про голодную Руку из вентиля-
ции не позволили девочкам избежать наказания. Мама взяла
такси и отвезла сестёр домой, где заперла их в детской, ото-
брав ящик с игрушками и погрозив, чтобы думать забыли о
сладком до завтрашнего дня.

Своё наказание Ирка и Веточка перенесли стоически,



 
 
 

хоть они и не понимали, почему мама так злилась из-за ко-
стей. Их ведь вон ещё сколько осталось – целый музей, вну-
шительное хранилище, бесконечные склады в подвале! За-
чем тут волноваться? Да и нужно же было кому-то накормить
Руку, а то она бы так и ползала голодная по вентиляции, во-
ровала бы экспонаты втихаря от всех.

На следующий день мама отошла: размякла от грустных
умоляющих глаз Веточки за завтраком и согласилась вновь
взять девочек на работу. Только внимательная Ирка и успе-
ла заметить, как младшая сестра утащила из папиной ком-
наты маленькие оленьи рога на деревянном щите, висевшие
до этого на стене, над комодом. Она спрятала их в свой цве-
тастый рюкзачок и никому ничего не сказала.

А уже в хранилище мама повелела дочкам перерисовать в
тетрадку окаменелость офиуры-змеехвостки и до конца дня
обязательно найти косточки, которыми они вчера игрались.
Лишь после того, как за мамой закрылась дверь, Веточка до-
стала из рюкзачка колючие оленьи рожки.

– Ты зачем их у папы забрала? – спросила Ирка. – Он,
когда приедет, расстроится.

– Папа нескоро приедет. А у нас зато будет дру-у-уг, – про-
тянула Веточка, приблизившись к решётке вентиляции. Но
как она ни стучала по сетке, как ни звала Руку, та всё не по-
казывалась.

Прошло несколько часов, Ирка даже взялась рисовать на
бумаге вчерашнюю окаменелость змеехвостки, тщательно



 
 
 

выводя закручивающиеся в спирали длинные гибкие отрост-
ки, а Веточка всё крутилась возле решётки, не желая успо-
каиваться.

– Я гляну одним глазком, где она там, – едва слышно про-
шептала Веточка, с трудом сдвинула латунную сетку и при-
села.

– Не лезь туда, – устало попросила Ирка. – Пыли нахва-
таешься.

– Я хочу найти Руку. Мы вчера её обидели, ударили. Я
хочу дать ей рога, чтобы она не обижалась.

С грохотом и сопением Веточка поползла в вентиляцию,
шлёпая ладонями по гладким стенкам и таща с собой ма-
ленькие рожки. Ирка на всё это поглядела с сомнением и
даже некоторой опаской. Ведь глупая сестрица могла и за-
стрять там.

Продвинувшись вглубь совсем немного, Веточка вдруг
звонко воскликнула:

– Она здесь! – Послышалось шуршание и короткий чих. –
Привет! Я принесла тебе подарок… Эй! Ты что делаешь?
Ай! Ай! Больно! Пусти! Ай!

Веточка закричала вдруг так пронзительно и звонко, что у
Ирки похолодело в груди. Она сорвалась с места и практиче-
ски нырнула в вентиляцию, но узкий ход был для неё мало-
ват – плечи никак не желали пролезать, а голове негде было
развернуться. Чуть впереди маячили трепыхавшиеся ножки
Веточки, которая, не переставая, голосила и плакала, будто



 
 
 

эта огромная Рука там зверски её мучила.
– Я тебя вытащу! – не своим голосом заорала Ирка и, с

усилием протиснув вперёд одну руку, ухватила-таки сестру
за ступню. Но едва она потянула Веточку на себя, как вдруг
почувствовала сопротивление такой неимоверной силы, что
у неё чуть не выбило сустав из плеча.

Веточку рывками затягивали вглубь вентиляции, и Ир-
ка, как бы ни старалась, не могла справиться с этой мощью,
не могла удержать дрыгавшуюся ногу сестры. Пальцы её со-
скользнули со ступни, удалось лишь ухватиться за ремешок
сандалика. А Веточка тем временем перешла на истошный
вопль, тонувший в металлическом коробе.

Ремешочек легко и беззвучно лопнул.
Ирка ухватила пальцами пустую обувку, а крик сестры

вдруг стал от неё резко удаляться, словно её утаскивали
неизвестно куда. И в тот же миг раздался отчётливый жуткий
хруст, будто где-то там, впереди, разломили надвое крепкий
ивовый прутик. И все крики сразу замолкли.

– Лизка! – в отчаянии взвизгнула Ирка, стуча ладонью по
стенкам тоннеля и пытаясь хоть что-нибудь разглядеть в по-
лумраке вентиляционной шахты.

Но сестра ей не отвечала, впереди её не было. И только
откуда-то издали раздавался однообразный шуршащий звук,
словно, извиваясь, ползло по трубам нечто гигантское, тяжё-
лое и тащило в свою нору безжизненное тело, полное слад-
ких ломких косточек.



 
 
 

Даже когда Ирке всё же удалось выбраться из тесной вен-
тиляции, она не уставала звать сестру, стучать по стенкам и
заглядывать внутрь. Слёзы текли по её щекам сами собой,
она не обращала на них внимания и всё не могла поверить,
что этот звук, этот ужасающий хруст, издало тело сестры, ко-
гда Рука сдавила его покрепче. Не могло такого быть… Не
могло!..

Как она добежала до мамы, Ирка не помнила. Действова-
ла будто во сне: рот сам собой открывался, рассказывая всё
о Руке и о младшей сестре, пальцы сами дрожали, как и го-
лос, а глаза покорно исторгали из себя солёные слёзы. Ма-
ма, конечно же, не поверила. Долго просила её не отвлекать,
не ввязывать в свои глупенькие детские игры. Пока Ирка не
взяла её за руку и не отвела к разверстому зеву вентиляции в
хранилище, возле которого валялся порванный сандалик, а
на стене было выцарапано изображение кривой белёсой ко-
сточки.

Стоило им приблизиться, внутри что-то шумно завози-
лось, гулко загремел короб, и прямо под ноги оторопевшей
матери и дочке вывалились окровавленные тряпки и склиз-
кие куски свежего мяса. Мятый цветастый рюкзачок, обло-
манные оленьи рога, второй сандалик, одежда Веточки и её
кожа с алыми шматками мяса. Как Ира это узнала? На сня-
том скальпе с светлыми волосами поблёскивала синяя закол-
ка, которую ещё этим утром Ирка одолжила младшей сестре.

У мамы случилась настоящая истерика. Она так кричала,



 
 
 

что Ира всерьёз испугалась за неё. Мама хваталась за воло-
сы, потом за воротник кофты, задыхалась и всё не могла най-
ти силы подступить к вороху одежды и плоти, валявшему-
ся на полу. Тем временем в коробе снова завозились, как-то
нетерпеливо и грубо толкаясь о стены.

– Нужно уходить отсюда! – дёрнув маму за рукав, испу-
ганно крикнула Ирка. – Кажется, Рука ещё голодна. Ей мало
Веточки… Ей понравились свежие косточки…

Она потянула к выходу не особенно сопротивлявшуюся
маму, на бледном лице которой поблёскивали искусанные в
кровь губы и забрызганные слезами очки. Вместе они побе-
жали по полутёмным коридорам, где, будто назло, не было
ни одной живой души. Куда подевались все сотрудники? Ну
неужели в целом музее на лето не осталось никого, кроме
Иры и её мамы? Или, может быть, всех их уже затащила к
себе в вентиляцию оголодавшая Рука?

Всюду, со стен и из помещений, на Ирку поглядывали
неотличимые друг от друга латунные решётки. Она бежала,
понимая, что нигде не будет спасения, везде Рука сможет до
них добраться. Мама, спотыкаясь, спешила позади, круглы-
ми сумасшедшими глазами смотря только себе под ноги, но
всё же, когда они пробегали мимо её кабинета, на мгновение
пришла в себя и затащила дочь внутрь, захлопнув дверь и
щёлкнув замком.

– Телефон! Нужно позвонить! Её спасут! – пробормотала
мама и схватила трубку, дрожащими пальцами принявшись



 
 
 

набирать какие-то цифры.
Ирка, оглядевшись по сторонам, уселась на деревянный

ящик в самом углу и попыталась успокоить громыхавшее в
груди сердце. В смерть маленькой сестры не верилось. Тот
ужас, что она увидела, никак не укладывался в голове. Ещё
час назад Веточка была с ней, а теперь от непоседливой де-
вочки остались только кровавые ошмётки и одежда… Как
же так?.. Неужели это Ирка во всём виновата? Это ведь она
так плохо следила за сестрой.

Мамин кабинет утопал в пыльных коробках, сгруженных
тут на время ремонта, выстроившихся кривыми рядами эта-
жерок и конторок. Стен за мебелью видно не было, и Ирка
всё пыталась вспомнить, была ли тут когда-нибудь раньше
решётка вентиляции. Видела ли она её хоть раз, пока без де-
ла сидела с Веточкой возле маминого стола в свои прошлые
посещения музея?

Мама кричала в трубку, плакала и пыталась кому-то что-
то истерично доказать, но её не слушали, как до этого она
сама не слушала свою рыдающую дочку. Женщина в ярости
била кулаком по столу, а потом вдруг пальцы её вмиг осла-
бели, а трубка выпала из ладони. Окостенев от ужаса, ма-
ма, не моргая, смотрела в дальний угол. Там стоял массив-
ный старый шкаф, плотно прижавшийся к стене, а из-за него
доносились сперва тихие, но быстро набиравшие громкость
звуки: будто кто-то целенаправленно и грубо ломился в ме-
таллическую преграду, из-за чего подрагивал весь шкаф, а



 
 
 

в нём перекатывались и стучали друг о друга окаменелости,
звенели стёкла. Наконец послышался пронзительный скре-
жет, звон упавшей на пол латунной решётки, а немаленький
шкаф легко сдвинулся, и из-за его тёмно-коричневой стен-
ки, перебирая гибкими пальцами и скребя когтями по дре-
весине, показалась Рука.

Взвизгнув, мама бросилась к двери, на ходу хватая Ирку
за одежду и таща за собой. Замок поддался не сразу, про-
скальзывая во взмокших от страха пальцах. Когда дверь всё
же распахнулась, мама, не теряя времени, вылетела в кори-
дор вместе с дочерью. За их спинами шумно ворочалась Ру-
ка, пытаясь пробраться к выходу через нагромождение ко-
робок.

В ближайшем к кабинету закутке висел старый ярко-крас-
ный пожарный щит, живший здесь задолго до начала ремон-
та. На нём устроились бок о бок ржавое ведро с песком, гар-
пун, гнутая лопата, огнетушитель и увесистый трухлявый то-
пор. Его-то мама и схватила, крепко сжав вспотевшими ла-
донями и угрожающе наставив на Руку, только показавшую-
ся в дверном проёме. Всё происходящее казалось Ирке кош-
маром или какой-то нелепой сценой из фильма, но ей так
хотелось верить, что её смелая мама обязательно справится
с монстром. Взрослые ведь всегда оказываются правы, они
всегда побеждают, разве не так?

И когда мама замахнулась топором, закинув его себе за
голову, девочка ещё надеялась на удачный конец, на скорый



 
 
 

успех. А потом топор со свистящим звуком опустился вниз,
прямо на вертевшуюся на полу Руку, искавшую новую до-
бычу. И его металлическая верхняя часть вдруг резко сорва-
лась с топорища, пролетела вперёд и с грохотом упала возле
Руки, даже не оцарапав.

В следующее мгновение тварь из вентиляции выстрели-
ла вверх, как хищная змея, и за секунду оплела собой маму
Ирки, вонзаясь когтями в её тело, вспарывая одежду и ко-
жу. Огромная ладонь заслонила испуганное, скривившееся
от отвращения и отчаяния лицо женщины, смяв её очки, как
бумажные, вдавив осколки линз в щёки, а после повалила
жертву на пол.

– Не-ет! – только и услышала остолбеневшая от ужаса Ир-
ка, когда её дорогую мамочку Рука потащила по коридору и
ловко затянула в приоткрытую дверь кабинета.

– Мама! Мама! – отмерев, воскликнула девочка и броси-
лась следом, путаясь в ногах. – Пусти её! Ты, чудовище, пу-
сти маму!

Но Рука действовала куда ловчее. Гигантским хватким
питоном она комкала тело своей добычи, и Ира не сразу по-
няла, что перемежавший визги хруст был треском ломаемых
костей и вывихнутых суставов. А после Рука стала втяги-
ваться в вентиляцию за шкафом, круша мебель и коробки на
своём пути. И Ира, задыхаясь от непонимания, собственно-
го бессилия и страха, смотрела, как изломанное тело матери
исчезало в чёрном провале узкого хода. Рука грубо и неак-



 
 
 

куратно тащила добычу, не беспокоясь о её целостности, за-
пихивая слишком крупную жертву в тесный металлический
короб, жалобно скрипевший от натуги.

И Ира осталась совсем одна посреди разгромленного ка-
бинета, трясущаяся, не сводившая обезумевший взгляд с
бездонной дыры за шкафом, обрамлённой алыми брызгами
ещё тёплой крови.

– Мамочка… Мамочка, вернись ко мне, – прошептала Ир-
ка, вытянув руку к зеву вентиляции. – Пожалуйста, вернись.

Но из тоннеля не доносилось ни звука. Едва стих грохот и
скрежет, едва тело матери оказалось где-то глубоко под зда-
нием музея, Ирка больше не слышала Руку. Только чуяла
нутром, что скоро ненасытная тварь должна была вернуться
за добавкой.

Девочка сгорбилась, скрючилась, опустилась на четве-
реньки, словно пытаясь стать незаметнее.

–  Мама, вернись. Мне так страшно без тебя. Помоги
мне… Верни Веточку. Она ведь не умерла, правда? И ты не
умерла… Нет, ты не могла умереть, ты же моя мама. – Бор-
мотание Ирки плыло вязким туманным маревом по пустому
кабинету. – Мамочка, только вернись, прошу, и я стану са-
мой послушной дочкой на свете. Я обещаю. Я буду читать
все твои книжки про динозавров, я буду есть суп и буду все-
гда следить за Веточкой. Только вернись, мама!..

Тишина была ей ответом. Гулкая безжизненная тишина.
Которую вдруг прорезал лёгкий нарастающий звук – шурша-



 
 
 

ние в трубах. С замиранием сердца Ирка пялилась на вен-
тиляцию, но оттуда никто не вылез. Лишь вывалилась неак-
куратная груда тряпок, кожи и мяса. Совсем такая же, как
осталась после Веточки. Только поверх этой лежали знако-
мые разбитые очки.

И тогда Ирка в голос разревелась, спрятав лицо в грязных
ладонях. Она не знала, что должна была делать. Не знала, как
спастись самой, как жить теперь без мамы и сестры, от кото-
рых почти ничего не осталось, кроме груды влажно блестев-
шей плоти. Даже папы рядом не было. Её могучего и смелого
папы, который дружил с медведями, который бродил в оди-
ночестве по непролазным мрачным лесам. Папы, наверняка
сумевшего бы справиться с Рукой. Он бы точно помог, спас
бы маму с сестрой, защитил маленькую слабую Иру. Но папа
опять был где-то там, далеко за городом, в сотнях километ-
ров от неё. Когда он был нужен, его никогда не оказывалось
рядом.

Едва в вентиляции снова завозились, Ирка испуганно
вскочила на ноги, очнувшись от овладевшего ей ступора. Те-
перь эта прожорливая Рука точно пришла уже за ней! Нуж-
но было бежать прочь из музея. Спасаться и прятаться дома,
где никаких вентиляций и в помине не было.

Гулко сглотнув, Ирка выскочила из кабинета, слыша, как
за спиной с шорохом сдвигаются коробки. Рука шарила по
захламлённой комнате в поисках новой добычи. А девочка,
шумно дыша, проскочила мимо старого пожарного щита, но,



 
 
 

вдруг передумав, вернулась и сняла висевшую на самых ниж-
них крюках лопату – больше она ни до чего там не дотягива-
лась. Но ведь лопатой тоже можно защититься! Ирка не раз
видела, как бабушка на даче лопатой рубила толстые корни,
а иногда и попадавших под ноги гадюк с ужами. Жутковатое
было зрелище!

За спиной Ирки что-то завозилось. Пока она примерива-
лась к тяжёлой гнутой лопатке, Рука, извиваясь и пальцами
подтягивая себя по полу, подкралась к ней опасно близко.

– Прочь! – выставив перед собой лопату, крикнула Ирка,
отчаянно храбрясь.

Но ничего не слышавшая Рука лишь ткнулась вперёд, про-
должая поиски, и когда её мохнатая когтистая лапа оказа-
лась возле самых ног Ирки, та крепко зажмурилась и рез-
ко опустила лопату вниз, прямо как делала бабушка. Лопата
неожиданно крепко вонзилась в мякоть, а после легко отсек-
ла трепыхавшуюся кисть с червями пальцев. Ирка даже не
поверила, приоткрыла глаза и чуть не заплясала от восторга.
Ей одним ударом удалось перерубить запястье!

Истекавшее буроватой кровью предплечье задрожало, за-
вертелось на месте, закручиваясь в узлы, а после с резким
скользящим свистом втянулось обратно в кабинет, оставив
омерзительную скрючившуюся кисть валяться возле девоч-
ки. Но Ирка не успела ни улыбнуться, ни порадоваться сво-
ей победе, как пол под её ногами содрогнулся. Будто где-то
глубоко внизу, под зданием музея, нечто глухо заворочалось,



 
 
 

закопошилось, недовольно переваливаясь с боку на бок. С
потолка и стен посыпались хлопья побелки, а Ирка задрожа-
ла, как лист на ветру. Впервые её посетила мысль, что она
поступила неправильно.

И в следующий миг всё здание от основания и до самой
крыши пронзил оглушительный скрежещущий визг, перехо-
дящий в ультразвук. Он разносился по металлическим лаби-
ринтам вентиляции, по безлюдным кабинетам и коридорам,
а стёкла витрин в выставочных залах робко дрожали и звене-
ли. Ирка зажмурилась, заткнула уши, но всё равно слышала
этот вопль, исполненный муки, обиды и злости. Чудовище,
ещё недавно лакомившееся свежими костями, теперь стона-
ло от пульсирующей боли в отрубленной конечности. Добы-
ча впервые смогла навредить ему.

А после, зарокотав гневно и грозно, это древнее чудови-
ще, скрывавшееся во мраке подземных ходов, решило во что
бы то ни стало добраться до обидчицы. И сделать с ней то же
самое, что и она сотворила с одной из его рук.

Оторвать, откусить, отрубить! Вырвать кости из плена
плоти и перемолоть их в пыль!

Медленно отступавшая назад Ира, побелевшая как снег и
нервно сжимавшая в руках бесполезную теперь лопату, ши-
роко распахнутыми от ужаса глазами наблюдала, как с трес-
ком и шумом срывались латунные решётки со стен коридора
одна за другой. А следом из тёмных дыр, из гулких тонне-
лей и провалов выползали змеившиеся Руки. Десятки, сот-



 
 
 

ни одинаковых длинных Рук с обломанными жёлтыми ногтя-
ми и чёрным ворсом шерсти, лишённые костей и какой-либо
жалости. И все они искали лишь одну маленькую девочку,
чтобы навечно затащить её в бездну подземелья, а после вы-
бросить на поверхность ненужную теперь груду плоти.


