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Аннотация
Поезд отправляется со станции. Внутри него сотни людей,

каждый из которых мечтает о чем-то своем, думает о будущем,
вспоминает о прошлом, с тоской глядя в окно. Но что, если
поезду суждено прибыть совсем в иную конечную точку? Если
его маршрут должен оборваться гораздо раньше, а пассажиры уже
не могут сойти с металлического гиганта, несущегося навстречу
смерти? Обложка для рассказа создана нейросетью.



 
 
 

Софья Маркелова
До самого конца

– Вниманию пассажиров. Поезд номер 616, следующий по
маршруту Москва-Салехард, через пять минут отправляется
с первой платформы третьего пути.

Голос из динамиков громкоговорителя было слышно пло-
хо из-за помех, но Виктор все равно распознал заветный но-
мер своего поезда и, подскочив с места, скорее направился
к выходу на платформу. Тяжелая широкая сумка постоянно
путалась в ногах, мешая случайным прохожим, и мужчина
только и слышал доносившиеся ему в спину крики:

– Осторожнее надо быть!
– Смотри, куда прешь!
Предпочитая не тратить драгоценные минуты на пререка-

ния, Витя ускорился, толкнув стеклянную входную дверь, и
оказался на перроне. Морозный зимний воздух мгновенно
выдул из-под распахнутой куртки все тепло.

Возле каждого вагона стояли укутанные в толстые пухо-
вики румяные проводницы. Виктор подошел к ближайшей,
протягивая немного измятый билет.

– Проходите. Это вам налево нужно, в самый последний
вагон.

– Спасибо.
Мужчина с натужным кряхтением закинул неподъемную



 
 
 

сумку на ступеньку, и сам поднялся по лестнице, оказыва-
ясь в приятном тепле тамбура. Он направился вглубь вагона,
стараясь никого не потревожить. В плацкарте было немно-
го душновато, повсюду сидели люди, смотревшие в окна и
ожидавшие отбытия поезда. Витя скорее прошел вагон на-
сквозь и шагнул в следующий, тоже оказавшийся плацкар-
том. Так, медленно продвигаясь между одинаковыми ряда-
ми спальных мест, мужчина добрался наконец до последнего
вагона, где он по билету должен был находиться.

В этот раз Виктор решил ехать с комфортом, чего себе
обычно никогда не позволял, и купил билет в настоящее ку-
пе, где можно было закрыться от всего остального поезда
за дверью. Осталось, чтобы еще повезло с попутчиками, по-
скольку ехать предстояло не один день.

Потянув за ручку и распахнув дверь, мужчина с удивле-
нием увидел, что в его купе был только один пассажир, хо-
тя поезд вот-вот должен был тронуться. Опрятный седобо-
родый дед, сидевший на нижней полке, скрестил узловатые
искривленные артритом пальцы поверх изголовья своей пал-
ки и, не отрываясь, смотрел в окно. На шум открывшейся
двери он медленно повернулся, одарив попутчика ничего не
выражающим взглядом.

– Добрый день, молодой человек, – степенно попривет-
ствовал Витю дед.

– Здравствуйте. Кажется, моя полка прямо над вашей. У
вас есть внизу место для багажа? А то мне бы сумку заки-



 
 
 

нуть, тяжелая она больно, чтобы наверх поднимать.
Дед кивнул и с явным трудом привстал со своего места,

пересаживаясь на другую сторону купе. Виктор приподнял
нижнюю полку, под которой располагалось пустое простран-
ство для багажа, и, схватив свою огромную сумку, принялся
утрамбовывать ее в отсек.

– Это что ж у тебя там такое лежит? Библиотеку что ли
перевозишь? Или целый багаж грехов? – спросил дед и тихо
скрипуче засмеялся.

– На вахту я еду. На заработки. Вот жена и надавала всего
подряд. Еды, вещей, – хмуро объяснил мужчина, не отрыва-
ясь от своего дела.

– Дык все это шелуха, мирское. Не нужно оно! Нельзя так
к вещам привязываться. На тот свет с пустыми руками пой-
дешь, не нужны тебе там будут ни деньги, ни тряпки.

– Ну, дед, я пока не собираюсь помирать!
– Все не собираются. Только это не нам решать, где и когда

жизнь земная оборвется.
Виктор из-за плеча посмотрел на своего попутчика, но тот

явно не шутил. Втолкнув наконец сумку, мужчина с усилием
захлопнул конструкцию и отер вспотевший лоб.

– Вы сами-то далеко едете? – из вежливости спросил Ви-
тя, стягивая куртку и забрасывая ее на верхнюю полку. В ку-
пе было душновато, но что-то незримое подсказывало, что
старый дед вряд ли обрадуется, если попутчик предложит
ему распахнуть зимой окно.



 
 
 

– Дык туда же, куда и все. До самого конца.
– В Салехард, значит? Два дня в дороге будем.
– Да нет. Быстрее приедем, – таинственно пробормотал

дед.
– Как быстрее? Ровно двое суток же ехать до Салехарда? –

удивился Виктор.
– Наша остановка раньше будет.
– Какая наша-то? Вы же сами сказали секунду назад, что

до Салехарда, как и я, едете? Или все же раньше выходи-
те? – мужчина с недоумением посмотрел на собеседника, по-
дозревая, что у того от возраста уже начались провалы в па-
мяти.

– Туда же еду, куда и все. Куда и ты. А коли маршрут не
знаешь, то голову мне не морочь, молодой,  – дед стукнул
палкой по полу и нахмурил жесткие кустистые брови.

Махнув рукой на странности попутчика, Виктор достал
из кармана свой старенький кнопочный телефон и принял-
ся набирать сообщение жене Валентине. «В поезд сел. Все
хорошо. Поцелуй Мишку за меня». Нажав на кнопку отпра-
вить, он собирался было убрать уже телефон, но в послед-
нюю секунду заметил, что на экране высветилась надпись
«Нет сети». Сообщение отправляться не желало.

А тем временем поезд медленно и плавно тронулся. За-
стучали колеса, за окном неторопливо исчезал вокзал, уди-
вительно безлюдный и заваленный высокими сугробами.

Вскоре по вагону начала ходить проводница. Когда она



 
 
 

наконец заглянула к Виктору и деду, то мужчина не глядя
протянул ей свой измятый билет, но в ответ услышал лишь
ворчание:

– На кой мне твоя бумажка? За проезд надо платить мо-
нетой.

Виктор в изумлении оглянулся на полноватую белокурую
женщину, замершую в проходе. Она, уперев руки в бока, с
недовольством смотрела на пассажира.

– Так вот же билет! Я за него заплатил. Что вы еще с меня
требуете?

– Обол, дурная твоя башка! – скрипуче протянул дед.
Он неожиданно засунул себе в рот скрюченные пальцы

и, пошарив там несколько секунд, извлек на свет потертую
серебряную монетку. Обтерев ее от слюней, дед послушно
положил деньги в протянутую ладонь проводницы. Виктор
смотрел на все это с легким ужасом. Зачем старику понадо-
билось таскать во рту монету, и почему женщина так спо-
койно ее приняла?

– А теперь ты плати, – белокурая дама нетерпеливо по-
вернулась в сторону Вити.

– Да вы что! Какие деньги? У меня есть билет. Все уже
оплачено.

– Да не нужны никому твои деньги и билеты, – дед засту-
чал палкой. – Дай обол.

– Нет у меня никакого обола. Я не ношу деньги во рту!
– Ты, может, и не носишь, но тебе их туда кладут. Поищи



 
 
 

во рту, – грубо гаркнула проводница.
– Да вы что тут все, с ума посходили? – не выдержал Вик-

тор.
– Не тяни время, у нас его и так осталось немного. Ищи

давай!
Старик с неожиданной ловкостью махнул палкой и ударил

попутчика по ноге. Витя, напуганный поведением двоих сго-
ворившихся ненормальных, скорее сунул пальцы в рот, что-
бы доказать им, что ничего у него там не спрятано. Но к его
величайшему изумлению под языком лежала монета, кото-
рой там буквально мгновение назад не было.

Вытащив блестящую круглую вещицу, Виктор воззрился
на нее с ужасом.

– Ну вот! Наконец!
Проводница быстрее выхватила обол из дрожащих паль-

цев пассажира и удалилась так же стремительно, как и по-
явилась.

– И чего только кричал, – проскрипел старик.
– Откуда? Как?.. – Витя все еще смотрел на свои пальцы,

а языком судорожно ощупывал собственный рот. – У меня
не было там этой монеты. Что это за чертовщина?!..

– Конечно, не было. Тебе ее недавно положили. Ну, надо
же за переправу заплатить.

– Какую еще переправу?!
– Да не ори ты так. Переправу на тот свет, конечно.
Виктор хотел еще что-то прокричать, но когда последние



 
 
 

слова собеседника дошли до его разума, то все мысли неожи-
данно разбежались, оставив пораженного мужчину в одино-
честве.

– О чем вы говорите?..
– Ой, тьфу! Да ну тебя, молодой! Иди сам по поезду по-

ходи, да разузнай все. Что ты ко мне-то прицепился?
Дед раздраженно встал на ноги и замахал трясущейся ру-

кой, прогоняя Витю со своего места. Ему ничего не оста-
валось, кроме как покинуть купе, где становилось совсем
нечем дышать. Первым делом мужчина направился к про-
воднице, надеясь задать ей свои вопросы. Белокурая пышная
женщина нашлась в прохладном тамбуре, где она пыталась
что-то рассмотреть в замерзшем окне. Иногда она с ожесто-
чением терла стекло, счищая ледяную корку, и все так же не
отрывала взгляд от пейзажа.

– Извините. Вы можете мне объяснить, что здесь проис-
ходит?..

– Мы едем в поезде, – с нескрываемой насмешкой в голосе
ответила проводница.

– Но куда мы едем?
– До самого конца.
Женщина обогнула застывшего Виктора и, распахнув со-

единительную дверь между вагонами, шагнула туда, с оглу-
шительным грохотом захлопывая за собой металлическую
створку. Мгновенно бросившись следом, мужчина надавил
на ручку, но она лишь скрипнула, даже не собираясь от-



 
 
 

крываться. Проведя несколько секунд в попытках отпереть
дверь, Витя был вынужден бросить свою задумку. Похоже, в
этом поезде творилось что-то странное, и почему-то никто
ничего не хотел говорить единственному пассажиру, нахо-
дившемуся в неведении.

Прежде чем покинуть тамбур, Виктор подошел к тому ме-
сту, где до этого стояла проводница. Он глянул в крошечное
окошко, почищенное от инея, и то, что он увидел, шокирова-
ло его. Поезд ехал по воде. Не по мосту или же прибрежной
насыпи, а прямо по середине какой-то немыслимо широкой
реки. Куда бы мужчина ни кидал взгляд, везде до горизонта
простиралась темная зеркальная поверхность. Тяжелые вол-
ны поднимались из-под колес поезда и уносились вдаль.

Витя уже ничего не понимал. Где он оказался? Куда они
едут? И почему совсем ничего не ясно?

Еще раз достав из кармана старый мобильник, он взгля-
нул на экран. Сети не было, как и прежде. Нельзя было даже
позвонить жене и рассказать ей, какие странные вещи тво-
рились в этом поезде. С другой стороны, ведь не могло же
так оказаться, что Виктор был единственным пассажиром,
от кого укрыли всю правду. Ему с трудом верилось, что во
всех вагонах ехали только знающие люди, которые говорили
загадками и носили во рту монеты.

Следовало проверить эту догадку.
Несколько раз на всякий случай подергав ручку двери, ве-

дущей в соседний вагон, мужчина убедился, что проводница



 
 
 

все же ее заперла. Но почему? Почему ему нельзя пройти в
плацкарт, мимо которого он свободно шел, как только попал
в поезд.

Ладно. Нужно было тогда опросить всех, ехавших в его
купейном вагоне. Виктор уверенно покинул тамбур и потя-
нул за ручку первого купе. Оно оказалось открыто. Внут-
ри сидела мама с маленькой девочкой. Они даже не обра-
тили внимание на распахнутую дверь. Их бледные лица бы-
ли устремлены в окно, где за стеклом тянулись бесконечные
мрачные воды реки.

– Извините, – тихо прокашлялся Витя.
Но его все так же игнорировали. Ни женщина, ни ребе-

нок даже не вздрогнули от его слов. Мужчина шагнул чуть
ближе, нагнулся и осторожно помахал рукой возле лиц пас-
сажирок.

Но эффекта так и не последовало.
Неожиданно в отражении Виктор заметил кое-что стран-

ное. Мама и дочка смотрели в окно, глаза их были широ-
ко распахнуты, а на поверхности зрачка танцевали какие-то
фигуры. Вглядевшись в стекло, мужчина не сразу понял, что
пассажирки что-то видели. Будто призрачный проектор по-
казывал какой-то фильм прямо у них в глазах. И чем дольше
присматривался Витя, тем больше он мог различить: мель-
кали немые силуэты, улыбавшиеся лица, машины, виды при-
роды и даже какая-то кошка. Все это складывалось в отдель-
ные картинки, сменявшие друг друга постоянно.



 
 
 

Люди просматривали эпизоды из своей жизни.
Испуганно выскочив за дверь и с грохотом ее захлопнув,

Виктор прислонился спиной к стене, пытаясь не поддаваться
панике. Но это было невозможно, потому что никаких логи-
ческих объяснений происходившему найти было нельзя. Что
же ему делать?

Из соседнего купе высунулся седобородый старик, попут-
чик Вити, который с недовольством глянул на бледного муж-
чину, вжавшегося в стену.

– Ну, чего ты тут расшумелся? Дверьми стучишь.
– Что здесь творится? Объясните мне! – надтреснутым го-

лосом практически взмолился Виктор.
– Эх, ты, молодой. Ну, иди сюда.
Старик исчез в чреве купе, тихо постукивая своей палкой.

Мужчина шагнул следом, закрывая дверь, будто отсекая их
маленький уголок от всего остального мира.

– Почему люди не реагируют на меня? У женщины в со-
седнем купе в глазах как будто фильм идет! Я первый раз
такое видел!

– Слышал такую фразу – «Вся жизнь перед глазами про-
летела»? – спросил дед, усаживаясь. – Так вот, это они смот-
рят свои воспоминания. Последний раз любуются.

– Почему последний?
–  Какой же ты все-таки недалекий! Да потому что, как

только мы пересечем реку, то забвение сотрет всю нашу
предыдущую жизнь.



 
 
 

– Забвение? – Виктор опустился на край лежанки и схва-
тился за голову. – Значит, мы все умерли?

– Еще нет. Пока есть время вспомнить свое прошлое. Но
на твоем месте я бы поторопился. Приближается другой бе-
рег, а с ним и наша скорая кончина.

– Но как мы умерли? Или… умрем? Я ведь ничего не пом-
ню!

– Все быстро происходит. Даже понять не успеешь. Поез-
да сходят с рельс, гнется металл, ломаются кости, и жизнь
покидает тело.

– Выходит, наш поезд ждет крушение? И это уже никак
не изменить?

– Если бы ты не сел в поезд, то изменил бы все. Но теперь
отсюда никуда не сбежать. А ты как думал, что случается с
теми, кто садится в поезд, идущий до самого конца?

Виктор ничего не ответил. Он чувствовал, что старику
следовало верить. Да и все вокруг указывало на правдивость
его слов. А это значило, что мужчину ждала скорая смерть.
Но обиднее всего для него оказалось неотправленное сооб-
щение. Ведь его любимая жена и маленький сын даже нико-
гда не узнают, что случилось с ним перед смертью. Да и как
они переживут эту утрату?

Повернувшись к окну, Витя вгляделся в чернильную гладь
реки, по которой бежали слабые волны от колес поезда. И
чем дольше мужчина смотрел в воду, тем ярче перед его гла-
зами проносились воспоминания из жизни. Когда он первый



 
 
 

раз встретился со своей будущей супругой, когда у него ро-
дился сын… И темные воды все бежали и бежали вдаль, по-
ка не показалась тонкая полоса берега.

А потом раздался пронзительный скрежет тормозящего
поезда, вагоны ощутимо тряхнуло. Людей подкинуло на их
местах, а все вещи взмыли в воздух. И после металл смялся,
как бумага.

В тот же момент у Валентины в сумочке нежно звякнул
телефон. Она достала его и посмотрела на светящийся экран.
Там было сообщение от мужа.

«В поезд сел. Все хорошо. Поцелуй Мишку за меня».
Валя мягко улыбнулась и убрала мобильник обратно. Она

с теплотой думала о том, как они встретятся вновь, когда
Виктор вернется с вахты.


