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Аннотация
Каждый задумывается о том, что означает чтение? Для чего

вообще созданы книги? Катька пытается в этом разобраться,
преодолевая непростой путь.



 
 
 

Ульяна Бессонова
Дневник будущего

прозревшего писателя,
или То, как Катька обрела
свой собственный смысл

Четверг. 25 ноября. 2019г.
Это был четверг. В этот день я погибла. Но погибла мо-

рально, духовно. Телесно я осталась жива.
Все началось с того, что я сбилась с пути. Дорога, которую

я выбрала, оказалась не верной. Почему я так решила? Все
довольно понятно.

Живя, не мысля и не осознавая свою жизнь, я никогда не
брала в руки книги. Я руководствовалась только своими зна-
ниями о жизни, а также тем, что в народе называют интуи-
цией.

Да, мне было сложно. Я сама распределяла, где было доб-
ро и зло, кто мне друг, а кто недруг. Когда началась школа, я
с непониманием смотрела на детей, которые захлебывались
в чтении. «Зачем жить там, где написано прошлое? Зачем
опираться на них? Надо жить настоящим!» Думала я с осуж-
дением и укором смотря на друзей, когда они отказывались



 
 
 

идти со мной гулять.
Все поменялось в один миг. И на путь воскрешения на-

ставила себя не я, а Учитель.
Воскресенье. 25 октября. 2017г.
В воскресенье я осталась в школе. Домой мне не было на-

добности идти, потому что я считала, что меня там не пони-
мают. Я злилась на родителей, которые твердили мне, что я
должна читать книги.

После такой ссоры я выплескивала своё негодование на
людей в школе, из-за чего часто страдали учителя. Но был
один Учитель.

Учитель, который дал мне в руки книгу и наставил на дей-
ствительно истинный путь. Как это произошло?

Это было в Воскресенье. Библиотека была открыта, и я
зашла туда, просто, чтобы получить учебники. Там я встре-
тила Учителя. Пропитанный знаниями взгляд заставил меня
смутиться. Жесты рук были наполнены мелодии, пальцы, как
клавиши фортепиано, прикасаясь к книге издавали опреде-
лённые звуки: «До-это коснулись произведения Льва Нико-
лаевича, -Ре– произведение Ф.М.Достоевского издало звук
выше тональности,– Ми– пискнул А.П.Чехов,– Фа– произ-
нёс И.А.Бунин»

«Ты любишь книги?»– спросили меня губы Учителя.
«Нет.»– коротко ответила я и мне стало безумно стыдно.

«Отчего же?»– с холодным удивлением уточнили все те
же губы, при этом глаза заинтересованно забегали по полки,



 
 
 

где стояла классика русской литературы.
«Никогда не было желания читать»– смущенно, потупив

взгляд и раскрашивая в свекольный цвет щеки, ответила я.
«Садись.» – произнес Учитель и я присела за стол.
Легким движением, взяв с третьей полки, пятое слева

произведение, сели рядом со мной.
«Читай главу.» – произнес Учитель и с интересом уста-

вился в книгу, как будто надеясь увидеть там то, чего нет.
Я начала читать. Как оказалось, это было произведение,

которое издало звук До, называлось оно «Детство».
Неожиданно, но первая глава меня захватила, в 10-лет-

нем мальчике я увидела маленькую себя, когда мне хотелось
развлекаться и я пылала ко всем детской непосредственной
любовью. В конце произведения я была восхищена этим ма-
леньким героем.

Боль утраты не очернило его сердце. Дочитывая до конца
произведение, я не заметила, как стемнело. Учителя рядом
не было. Собравшись, я вышла из школы.

В моем сознание что-то изменилось. Потеря 10-летнего
мальчика Николая, связанная со смертью матери, заставила
меня задуматься.

«А вдруг, все, что сейчас я делаю неправильно? Вдруг и
у меня случится та же ситуация?» Холодный пот, который
прошиб мое тело, как будто дошёл и до мозга. Я останови-
лась.

Развернувшись, я посмотрела на здание школы.



 
 
 

Невысокое серое здание, в котором обитало много юных
талантов, стояло как будто особняком, давая понять, что лю-
бой, кто захочет пройти туда без надобности, сильно пожа-
леет об этом.

Вдохнув весенний воздух, я огляделась.
Синие цветочки весело смотрели на меня, хоть было и

темно, я все равно смогла понять, что это были Анютины
глазки.

Их глубокий синий оттенок почему-то вызвал у меня вол-
нение. Я начала думать о том, что я значу для себя? Какие
цели имею? К сожалению, я не смогла ответить четко на свои
вопросы, но возникло странное, неопределенно сильное же-
лание взять в руки книгу и найти свои ответы там.

Четверг. Начало пути. 28 октября.2017г.
Прошло три дня, как я осознала, что я сильно ошибалась

по поводу книг. Мое времяпровождение после школы своди-
лось к изучению мира сквозь призму: Льва Толстого, Федора
Достоевского, Александра Грибоедова и многих других пи-
сателей. Невольно я начала понимать, что вела я себя ужасно
по отношению к окружающим меня людям.

Я много раз извинялась перед родителями, они, посме-
иваясь, говорили, что я была Фамусовым, который желал
сжечь книги. Только я выросла как личность, а он нет. Для
меня это было гордостью.

Я стала проводить много времени с дедушкой, бабушкой.
Мы обсуждали с ними военную литературу, они показыва-



 
 
 

ли коллекционные издания книг. Бабушка с дедушкой люби-
ли Федора Михайловича Достоевского, поэтому после про-
чтения «Преступление и Наказание» подарили мне кипари-
совый крестик, что означало веру в меня. В этот момент я
прослезилась и пообещала, что больше никогда не вернусь
к прежней себе.

Но мой мир снова перевернулся, когда я погрузилась в ли-
рический сосуд литературы. Этот сосуд, содержавший в се-
бе огонь, красоту и внутренний мир Пушкина, Лермонтова,
доводящих до слез стихотворений Ахматовой. Все это заста-
вило меня изменить свой взгляд на мир.

Стихотворения настолько вдохновили меня, что, не сдер-
жавшись, я сама начала пытаться сотворить что-то, что
невозможно будет потрогать, но это всегда останется в па-
мяти.

Получилось сочинить несколько строк, но это вышло так
несуразно, что я спрятала тетрадь с исписанным мелким по-
черком на свою третью полку, возле четвертой книги, слева.

Но как-то эту тетрадь нашла мама. Это был четверг.
Я, вдохновленная произведениями Михаила Лермонто-

ва, совершила довольно чистый порыв, написала стихотво-
рение. Быстро переписав его в свою тетрадь, я положила все
на место и прикрыла её книгами так, чтобы не было видно.

Чувствуя духовный подъем, я ушла в школу.
Вернувшись, я заметила свою тетрадь на столе. Возле нее,

вытирая синимплатком слезы, сидела моя мама. «Дочка, по-



 
 
 

чему ты не показывала нам их раньше?» с невольным укором
спросила она, но тут же, как будто испугавшись моей реак-
ции, быстро проговорила «Мне очень понравилось».

Я молчала. Мне стало стыдно, что мою слабость так быст-
ро обнаружили и не дали в полной мере насладиться своим
секретом. Секретом, что книги помогли мне стать той, кото-
рую я отвергала все это время.

Мама ушла. Я подошла к тетради. Мелким почерком было
выведено небольшое четверостишье:

Звезды небесные, чудо изгнанники
Где же вы ходите в небе ночном?
Что вы таите в себе, солнышки маленькие?
О чем говорите между собой?
После много слов было перечеркнуто, замазано. Только

на следующей странице было продолжение:
Каждый звездный в мире изгнанник
Чья-то давняя душа.
Звезда небесная, что ты, однако,
Милые судьбы не уберегла.
Светишь и таишь в себе великий секрет
Над которым уж век бьются ученые мира.
Милый изгнанник ты мне ответь…
А там, дешевые черные чернила, на которые упала любя-

щая слеза матери, съели то слово, которое было дальше. По-
смотрев на это, я тяжело вздохнула, закрыла тетрадь и убра-
ла её на третью полку справа.



 
 
 

К счастью, изменения во мне заметили не только мои род-
ные. В школе я начала стараться, отвечать учителям. Как-
то, я встретила Учителя. Он остановился напротив меня и
долго всматривался в мои глаза. «Ты любишь книги?» – за-
дал мне вопрос Учитель, тая в глазах легкий смешок. «Да.»
смело ответила я и как будто, что-то для себя решив, быст-
ро сказала: «Они спасли меня от пустоты. Спасибо, Виктор
Михайлович». Он на мгновение усмехнулся, подождал ми-
нуту и сказал: «Меня тоже они спасли, только было слишком
поздно что-то менять. Книги- спасают всех людей, которые
этого хотят. Я не знаю ни одного человека, который читая,
чувствовал себя брошенным и ненужным в мире.»


