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Аннотация
Кто ходит среди нас? Средь кого ходим мы? Где та тонкая

грань между мирами, и что произойдёт, когда они соприкоснутся?



 
 
 

Эрик обитал в крошечной однокомнатной квартирке без
ремонта и надежды на лучшее в дряхлой пятиэтажке, распо-
лагавшейся прямо под путями новой монорельсовой дороги,
и, как водится в подарок ко всему вышеперечисленному, на
последнем этаже, сердито и по средствам, которых не было.

Каждый проклятый день поезд из пункта «А», назовём
его условно «А», ибо Эрик ни разу не удосужился выяснить
его истинное название, в пункт «Б» проносился над голо-
вой каждые сорок пять минут днём, заставляя сотрясаться
панельные стены и жалобно позвякивать пыльный хрусталь
времён Советской империи на импортном серванте корич-
невого дерева. Каждый день поезд из неизвестного пункта
«Б», спеша обратно, проделывал то же самое, и Эрику пона-
чалу даже нравилось ощущать собственную нужность, зна-
чимость, причастность, наконец, к некой вселенской макро-
арифмитической задаче, когда же данные поезда встретятся
на узком пути над его больной головой.

По выходным график убыстрялся, как убыстрялась и са-
ма жизнь, а по ночам железо замирало. И тогда начиналась
бесконечная какофония из собачьего лая и завывания сигна-
лизаций авто, брошенных во дворах многоэтажек спального
района. Лай, надрывный противный, мелких, поганых, вы-
спавшихся за день тварей, не затихающий всю ночь, и Эрик
мечтал, как обзаведясь снайперской винтовкой с глушите-
лем и прицелом ночного видения, удобной такой винтовкой



 
 
 

в компоновке «булл-пап», винтовкой такой достаточного ка-
либра, чтобы поразить танковый мотор, он поднимется на
крышу и устроит охоту. Охоту? Нет! Ночь успокоения. Ночь,
когда родится тишина, тишина с вырезанным языком, вы-
колотыми глазёнками и связанными конечностями, и толь-
ко кровавые ошметки шавок будут неприятным сюрпризом
для спешащих ранним утром на опостылевшую работу про-
хожих.

Но это было мечты.
А пока Эрик с трудом выбрался из-под горячего и став-

шего влажным за ночь от пота одеяла и встал с дивана. Левая
нога привычно нашла тапок. Пошарив спросонья другой по
плешивому ковру, и не найдя пару, пошлёпал в санузел, си-
лясь продрать заплывшие похмельные очи. А где-то в мно-
гогодовой пыли под осевшим диваном гадко ухмылялся по-
рванной пастью второй, правый тапок.

Совмещённый санузел. Идиллия для одинокого жильца.
Можно одновременно справлять нужду и приводить себя
в порядок, выполняя несложные гигиенические процедуры,
например, чистить зубы. Можно, конечно, всё это делать од-
новременно и в раковину, но сие не всегда эстетично, осо-
бенно, когда с похмелья трясутся руки, и вот – на тебе! – зуб-
ная щётка падает в бассейн раковины, прямо в щедро лью-
щуюся струю дурно пахнущей тёмно-жёлтой мочи.

Однако почистить зубы не получилось.
Снова при виде безобидной такой зубной щётке при-



 
 
 

шли воспоминания о стоматологическом кабинете, и желу-
док скрутил дикий рвотный спазм. Но блевать было не чем,
только отвратительные звуки и слюни, и не было даже обыч-
ной в таких случаях горькой желчи.

Отдышавшись, Эрик посмотрел в мутное зеркало над ра-
ковиной: вылезшие из орбит покрасневшие глаза, покрытое
испарением больное лицо. Надо было начинать надоевшую,
но столь необходимую каждоутреннюю процедуру.

Трясущейся рукой он взял с полочки мазь, крышка от ко-
торой давно была потеряна, и, подло ускользнув, так же как
и старший брат-тапок, сейчас корчила рожи под ванной или
за унитазом; так вот, Эрик взял мазь и, нанеся на палец, при-
ступил к уже привычному действу.

Его чело, а так же скулы и область вокруг глаз покрывали
засохшие белые чешуйки.

– Генезис данного заболевания современной науке не из-
вестен, – гласил официальный врачебный приговор. – Она
может быть вызвана целым набором жизненных факторов,
таких как, нездоровый образ жизни, экология, долгий и
сильный психологический стресс, а так же великолепно пе-
редаётся по наследству.

В роду Эрика уродов не было, а сам себя считать мучени-
ком он отказывался.

Он принялся отдирать с лица корки, обнажая бордовую
воспалённую кожу, на которую наносил мазь. Зачастую кожа
под наростами была настолько слаба и изранена, что тут же



 
 
 

кровоточила, но он уже привык к неизбежному зрелищу за
последние два с половиной года.

Как же его должно быть ненавидели в районном военко-
мате, так испортить сезонный план призыва, пусть и на одну
человеко-единицу, а, может, именно её и не хватило, чтобы
гордой звёздочкой лечь на погоны, получить сверх прибавку
к сытому и пьяному быту пузатых тыловиков.

Конечно, его затаскали по больницам. Трясущаяся от ста-
рости и глубокого маразма старуха-врачиха из медицинской
комиссии никак не могла принять такой поворот дел.

– Пусть они там пишут, чаго захотят, – шепелявила она
беззубым ртом с некачественным съёмным протезом, роняя
ядовитую слюну на карточку истории болезни, – а я направ-
ляю тебя повторно на подтверждения диагноза.

Так Эрик оказался завсегдатаем терапевтического отделе-
ния Городской Больницы №1, древней, как сама бабка-вра-
чиха, пропахшей всякой разнообразной гадостью, больницы,
как потом понял он, куда в отличие от новой приблатнёной
№2 привозили умирать.

В терапии лежали преимущественно алкаши, наркоманы,
уклонисты и лица полубомжовского образа жизни, кого-то
выкинула на обочину жизнь, кого-то любимые родственни-
ки, некоторые пришли к этой цели самостоятельно. Там он
научился пить ворованный спирт, нюхать клей, но сей про-
цесс ему пришёлся не по душе, и отвозить на каталке свежие
трупы в морг, здание которого находилось по соседству че-



 
 
 

рез крытый переход.
–  Эй, мужики есть, что ли?  – обычно вопрошала в та-

ких случаях дородная медсестра, заглядывая в шестимест-
ную палату с распростёртыми на железных, скрипящих кро-
ватях задохликами, и, уперев руки в боки, обводила нетер-
пеливым взглядом помещение. – Нужно помочь на каталку
покойничка погрузить.

Надо сказать, что случаи такие происходили буквально
ежедневно.

За всё своё пребывание Эрик ни разу не встречал сани-
таров, может они постоянно бухали, или чурались такой ра-
боты, а может, их и не было вовсе в таком нереспектабель-
ном отделении, однако, всегда находился кто-то изъявляв-
ший унылое желание помочь. Пререкаться с медперсоана-
лом считалось не то что, по меньшей мере, бессмысленно, а
и опасно. Так и могли вколоть что-то не то, а то и вовсе про-
игнорировать в роковой момент, и тогда уже ты поедешь на
той каталке, а толкать тебя будет недавний сосед по палате.

Ещё в коридоре стоял подслеповатый ламповый телеви-
зор, показывавший всё преимущественно в зелёно-болотных
тонах. Других развлечений не было.

Покончив со всеми делами, Эрик, прихрамывая, напра-
вился обратно в жаркий полумрак комнаты. Присовокупите
к его внешнему виду ещё и больные колени, и вы получи-
те полное представление о том состоянии и месте во вселен-
ной, в котором Эрик перманентно находился уже не первый



 
 
 

год. Неудивительно, что перебивался он случайными, и, как
следствие, недолговременными работами. Благо хоть посо-
бие от государства позволяло решить проблему коммуналь-
ных платежей.

Итак, одевшись, Эрик пересчитал скудную наличность.
Не густо.
Однако, что же, вполне хватало на сегодняшний моцион

с прогулкой и опохмелом.
Он собирался пешком дойти до ближайшей железнодо-

рожной станции на промзоне, и сесть там на монорельсовый
поезд до соседнего города, находившегося в примерно два-
дцати минутах езды.

Покупать билет не было ровным счётом никакого смыс-
ла: если заплатить контролеру непосредственно в вагоне, по-
лучалось на треть дешевле, что весьма ощутимо, когда каж-
дый паршивый рубль на счету, а крохотный кусочек кассо-
вой ленты был бесполезен и никому из обеих сторон столь
удачной сделки попросту не нужен.

Там, в пункте назначения, небольшом курортном горо-
дишке со странным названием, которое в переводе, по од-
ной из версий означало «Девять Знамён», в честь победы
здесь девяти крупнейших калмыцких родов над аборигена-
ми, имелась крошечная, под стать городу, привокзальная
распивочная, где по бросовым ценам, ценам, которые Бешта-
угорскому спальному району, где обитал Эрик только сни-
лись, можно было отведать необлагаемой непомерным ак-



 
 
 

цизным налогом водки, наливаемой из-под прилавка, и, за-
кусить дешёвыми бутербродами с колбасой либо сыром.

* * *
В помещении было накурено.
Шумели подвыпившие завсегда, эти сиплые премудрые

речи о жизни и политике в плотном сигаретном дыму и пья-
ном угаре, их силился перекричать спутниковый канал, по-
звякивало стекло, чавкала и материлась досужая публика.
Духота, застоявшийся и уже порядком смердящий воздух,
вонь не лучшим образом влияли на пищеварения Эрика.
Подташнивало. Но каждый раз, подавившись и вытерев сле-
зящиеся глаза платком, он упорно подносил граненый ста-
кан ко рту.

Жаждал ли рот? Вряд ли, равно как и содрогавшийся в
конвульсиях желудок. Скорее это была уже психологическая
зависимость, а платок одновременно служил и чтобы отирать
с чела пот, и для сморкания, и для жирных после еды, ежели
оная имела место быть, рук.

Здесь всегда существовала тонкая надежда, что какой-ни-
будь состоятельный или по-пьяному щедрый посетитель уго-
стит стограммами. Посему Эрик не спешил уходить в ку-
рортный парк по соседству в историческом центре города,
дабы клянчить там мелочь среди неработающих бюветов ми-
неральной воды и наскоро окрашенных старых скульптур у
важно прохаживающих отдыхающих.

Родители Эрика были разведены. Но ни один из когда-то



 
 
 

горячо любящих супругов впоследствии не смог или не за-
хотел создать новую семью. Может, потому что чувства до
конца не угасли. Тем не менее, он практически сбежал из-
под всеобъемлющей опёки матери в ту самую однокомнат-
ную квартирку в Бештаугорском районе, доставшуюся ему
по наследству после нелепой и трагической смерти отца.

* * *
Уже изрядно смеркалось, когда изрядно захмелевший и

голодный Эрик погрузил расслабленное тело в обратный по-
езд. Был будний ничем не примечательный вечер, и час пик
уже миновал, так что вагон был практически пуст: какая-то
бабка в тёмном платке в дальнем углу, сам Эрик, да хромав-
ший по проходу одноногий дед на костылях.

Вагон только набирал скорость, посему инвалиду удава-
лось сохранять равновесие, лишь слегка болтаясь меж рядов
кресел, ударяясь не слишком шибко боками то об одно, то
другое.

Эрик уставился в окно.
Зелёные насаждения вдоль пути следования монорельса,

ржавые рельсы двухколейного пути, уходящие в тупик, скла-
ды, ветхие корпуса бывших санаториев, в лихие времена пе-
ределанные в казино да клубы, а с очередной сменой строя
просто брошенные на произвол судьбы из-за непомерных
долгов, всё это неспешно проплывало перед его пустым взо-
ром меж тем, как поезд набирал ход.

Он даже не заметил, как возник этот гул.



 
 
 

Возможно, тот уже какое-то время звучал на недоступных
уху частотах, и только сейчас набрал громкость, обретя пол-
ноту, законченность и силу.

Он был подобен низкой ноте органа, насыщенной, но
ужасно однотипной и длящейся, не заканчивавшейся, и не
переходящей во что-то другое, бесконечной.

Эрик болезненно, словно в ознобе, не смотря на жару, пе-
редёрнулся.

– Ты тоже это слышишь? – раздался прямо над ухом над-
треснутый старческий голос, и ощутимо дохнуло дешёвой
махоркой.

От неожиданности Эрик снова дернулся, оставив на стек-
ле запотевший след.

Прямо супротив его сидел тот самый одноногий дед, удоб-
но, и как-то по-хозяйски, уложив костыли, так что перегоро-
дил выход, подкравшийся незаметно и решивший почему-то
во всём пустом вагоне избрать место именно здесь, рядом с
Эриком.

– Да какого… – поперхнулся Эрик и смутился.
Дед был опрятен, в старомодных поношенных, но засти-

ранных вещах, неопределенного цвета брюках и клетчатой
рубашке, побрит, мочой от него не пахло, не похож на опу-
стившегося поездного попрошайку, и он смутился, что ед-
ва не оскорбил пожилого человека, аксакала, как называли
их здесь местные, к тому же увечного. Может, тому просто
одиноко, как и ему, Эрику, больному изгою, чьи друзья либо



 
 
 

померли, либо отвернулись от него, может тому позарез хо-
чется мало-майского общения? Что до едкого запаха табака
– так от самого Эрика, небось, на весь вагон разило перега-
ром и потом, так что нечего кривить смазливо нос.

–  Э…Здрасти,  – преувеличенно учтиво от внутренней
неловкости кивнул Эрик.

– Хм… Ну и тебе не хворать, – как-то неопределённо ото-
звался дед, внимательным взглядом обволакивая лицо Эри-
ка.

Эрик замялся, что хотел случайный попутчик? Но, удо-
стоверившись, что в достаточной степени привлёк нужное
внимание, дед скрестил когтистые, поросшие седым волосом
кисти на груди и продолжил:

– Помню я, до этих новомодных поездов, которые, так и,
кажется, сейчас, вот-вот опрокинутся на повороте, тут ходи-
ли, причём, заметь, не спеша так ходили, но уверено и не
думали упасть, электропоезда на нормальных таких двухос-
ных шасси, которые никуда, сам понимаешь, не дёрнуться с
дороги. О, было это ещё при старом строе, ты тоды, небось,
ещё и на свет-то не родился, так что вряд ли что-то знаешь.

– Когда делали насыпь на прокладываемый путь по гене-
ральному плану, взяли да срезали оконечность старого клад-
бища там, где ранее жил старый немец Франц на холме, ну,
чтобы, значит быстроходные электропоезда, везущие уста-
лых тружеников со всей необъятной социалистической стра-
ны в профсоюзные санатории здравницы, не огибали так



 
 
 

долго и не экономично заветный путь. Да ещё по всевозмож-
ным буреломам и оврагам рек, всяких там Бугунтой, Капель-
ной, да в прочем их уже давно нет, тебе названия такие ни-
чего не скажут, а сколько представь себе там ещё выкорче-
вать и засыпать надо, мосты, сам понимаешь, возводить…

Дед, походу начинал сбиваться с мысли, но вдруг резко
продолжил:

– В общем, работяги не сколько не сумливаясь, как и при-
казало бригадирное начальство, снесли наземную часть по-
госта, все эти чуждые кресты, де не нужные гробнички, а по-
сле сверху положили всё, как положено, землица ведь ужо
как хорошо улежалась за столько-то лет.

– Со временем электропоезда ушли в небытие, рядом, а
где и поверх, проложен был этот одношпалный цирковой
ужасный канат. Только, что тоды, шо теперь, по многу раз
на дню, когда вы мчитесь по своим праздным или нужным
делам, вы топчите прах умерших. Почивших, не сделавших
вам, ныне живущим, ничего дурного, дробя и без того вет-
хие кости стальными колёсами, сокрушая безносые черепа в
пыль, выдавливая остатки зубов и раня ветхую плоть. А вот,
спрашивается, за шо?

– Дед, я того-этого, не знал, словом, – наконец смог ста-
вить слово в тираду протрезвевший Эрик.

Поезд, всё это время нёсшийся с протяжным, раздираю-
щим душу огранным гулом, начал вновь сбавлять ход перед
очередной станцией.



 
 
 

– То, что ты слышишь, – сказал дед, поднимаясь, внима-
тельно, не отрываясь, глядя на Эрика, нашаривая костыли, –
суть стон незаслуженно терзаемых мёртвых. Несчастных, ко-
торым и после смерти, у всех такой разной, уж поверь мне,
не удаётся до самых сих пор обрести покой. Задумайся об
этом, когда в следующий раз надумаешь прокатиться по се-
му маршруту.

– А, в сущности, – дед закашлялся, – в сущности, по ко-
стям мёртвых.

И одноногий болтун прочь заковылял по проходу.
– Эй, дедушка! – окликнул сгорбленную, но всё ещё спину

Эрик. – Прости ты… вы откуда это всё знаете?
– А ты женат, сынок, детки-то малые или большие поди

уже есть? – вопрос на вопрос прохрипел дед через плечо, не
оборачиваясь.

– Да никак нет, – ответил Эрик, почему-то по-военному,
хоть на фронтах или генеральских дачах служить не приве-
лось

– Что, даже дочи какой завалящейся нету? – это поскри-
пывание костылей.

– Да нет, вроде…Блин, почему вроде – точно нет!
– Зря. А ведь всё было…
Эрик замер, тупо уставившись вслед удалявшемуся по-

путчику.
– Наркоманы проклятые! – зло пробурчала бабка в даль-

нем конце пустого, если не считать её, высоко одухотворён-



 
 
 

ную, да скверно выглядевшего парнишку, качающегося ваго-
на. – Нету на вас, окаянных, надзирателя нашего храма Све-
та, жертвования и покаяния! – и истово веря, плюнула на
пол.

* * *
Эрик проснулся с пением птиц, едва забрезжил рассвет,

было ещё почти темно.
По опыту, работая после невостребованного в родном го-

роде института, сторожем, охраняя, таким вот незатейливым
образом, никому не нужный и заброшенный государствен-
ный детский лагерь глубоко в лесу горы Машук, он знал, что,
должно быть, сейчас около четырёх утра.

Так же он знал, что предстоит ещё ворочаться в полузабы-
тье в потной мерзкой постели до пол седьмого утра, когда на
весь дом из распахнутого окна не загремит железом – это ра-
бочий мусоропровода потащит переполненные контейнеры в
соседней девявиэтажке, ругаясь матом на брошенные на тро-
туаре и подпирающие двери подъездов сраные легковушки.
С тем, чтобы там они и стояли, переполняясь и отравляя по-
ка ещё свежий утренний воздух миазмами, ещё пару-тройку
дней, пока мусороуборочная машина, по счастливой случай-
ности, наконец, не сможет подобраться то к одному к друго-
му в положенное время.

Как по расписанию наступили рвотные спазмы.
Добредя до ванной комнаты и держась за края некогда бе-

лой, а теперь с жёлтыми потеками, да ещё и выщербленной



 
 
 

по краям фаянсовой раковины, он после очередной конвуль-
сии вдруг вспомнил о деде. И весь тот чудовищный кладби-
щенский прогон.

Встречался ли он давеча с таким персонажем, слышал ли
всё это, был ли вообще вчера в городе Девяти Знамён? Или
проползал весь прошлый день на четвереньках по плешиво-
му ковру, снятому со стену ещё его предками, чтобы на жра-
ла моль и постеленному на пол?

– А ты женат, сынок, может, детки есть? – вдруг возник в
голове хриплый старческий голос.

Голос того самого деда! Из, как он её там называл, элек-
трички! Или всё таки обычного монорельсового поезда? А
может, сна?

Эрик по привычки начал отрицательно качать головой.
И вдруг остановился.
Как, нет?
А чья тогда крошечная тёплая ладошка, вместо, как сей-

час холодного фаянса раковины, лежала в его крупной пя-
терне, когда он… они… возвращался раз за разом с опосты-
левшей, но приносившей доход работы в магазине? Чей ма-
ленький ребёнок со смешным вздёрнутым носиком шёл, спо-
тыкаясь, так близко рядом, таща непомерный, набитый до-
рогостоящими толстыми учебниками ранец? Ранец, который
папа, отпахав на ногах девять часов без перерыва, просто не
хотел, да и не мог уже тащить сам?

Не мог? Или всё таки не хотел?



 
 
 

А ведь стоило хоть раз попытаться.
Он – скотина.
Ну почему он не сделал этого?
Звук органа. Низкий звук, пока ещё еле слышимый.
Эрик завыл от бессильной злобы. Злобы на самого себя.

Может, тогда всё бы было по-другому?
Но нет, не было.
Откуда эти воспоминания?
Он вломился в комнатушку, едва не снеся двери, скула,

бок, он не чувствовал боли.
Упав на красную обивку дивана, где, как всегда, уползшая

за ночь в угол простыня, оголила проплешины и дырки с тор-
чащими пружинами, он прижал ладони к лицу и закричал:

– Господи, что это было?
Ответа не было.
Медленно он убрал руки и его взгляду представились ка-

кие-то синюшнее пальцы, с когтистыми, как-то непомерно
отросшими нездоровыми ногтями.

Когтями, как у того деда в электричке, вспомнил он.
Выцветшие бумажные обои в его квартире если и имели

когда-то розовый цвет, то давно уже вылиняли, рисунок дав-
но уж не угадывался, да и попросту не был знаком Эрику.

Долгая протяжная нота органа….
Она такая протяжная, как слово суупруугааа…
Супруга.
Разве у него была когда-либо жена, человек, которую он



 
 
 

любил больше всех на свете? И пусть Бог и родители будут
ему страшным судом – но это было так!

Но когда?
Кто она?
Он упал и пополз к креслу.
А мёртвые выли и стенали в его мозгу, рассказывая всю

позабытую и вычеркнутую из памяти историю целиком.
Должно быть, это был тот магазин.
Да, ведь был магазин. То место, где он работал вроде

как официально продавцом-консультантом, меж тем, по су-
ти, вёл ещё отдел технической литературы, был грузчиком и
маркетологом, да мало ли кем, вкалывал он там на свинопо-
добную хозяйку, надеясь лишь на скудную прибавку в «кон-
верте».

Иначе? Иначе работ в родном городе не было, а он всеми
силами желал прокормить семью, не взирая на то, как это
даётся, позабыв собственное достоинство и здравый смысл.
Ведь они просто очень любили друг друга, поженившись на
последнем курсе института, когда она вдруг сказала, что за-
беременела. Вот так, неожиданно забеременев вопреки пре-
зервативам. Но он очень верил ей.

Вой органа, плач мёртвых.
Имена, какие это были имена?
Он не мог ухватить их, как не может удержать человек

в руке песок, когда нахлынет волна, лишь уходящее вдаль
эхо, скользящий между посиневших пальцев песчинки, да



 
 
 

расплывающиеся буквы имён…. Всё заглушат многоголосый
стон мёртвых.

А что потом, спросите Эрика, когда стон мёртвых вдруг
становиться тише из-за звуков приближающейся грозы, и он
начинает царапать обои непослушными пальцами.

Потом – он заболел.
И вылетел с работы, а спустя уже пару месяцев, фактиче-

ски, будучи прикованным к постели, он плакал от физиче-
ской и душевной боли, когда привыкшая к достатку супруга
всячески поносила его перед ребёнком, запершись в сосед-
ней комнате, называя козлом, уродом, да и никчёмным ал-
кашом.

И это было только начало.
Этот вой мёртвых в мозгу являл ему, как всё было.
Так он потерял дочь, которой тогда было лет, наверное,

десять – одиннадцать, юный мозг сдался влияниям матери,
ведь она всегда ближе ребёнку, чем донор-отец. Особенно,
если он болен, козёл и ни на что не годен. А ведь с рожде-
нием, пусть таким и не запланированным доченьки, им уда-
лось наскрести достаточно денег на двухкомнатную кварти-
ру улучшенной планировки. Основную часть затрат покрыла
продажа однушки Эрика, недостающую часть внесла его же
мама. Но где это всё?

Эрик, рыдая, полз вперёд, в каком-то исступлении он
вскарабкался на засаленное бурое кресло, принадлежавшее
к одному с диваном некогда богатому гарнитуру.



 
 
 

Не помня себя, он начал царапать не сгибающимися си-
нюшными пальцами обои.

Орган выл и стонал тысячами голосов в унисон.
– А знаешь, почему ты его слышишь? – вдруг раздался в

голове у Эрика спокойный глас деда. – Всё потому, что они,
так сказать, твои родственники, браться по высохшей крови
– вы все мертвы!

Не может быть!
Тут он осознал, что все люди, все кого он встречал так или

иначе в разных местах представлялись ему нечёткими силу-
этами с вовсе уж смазанными кисточкой усталого художника
лицами. Все, кроме деда.

Эрик всхлипнул и нажал сильнее, и из-под обоев потек-
ла кровь. Но она не принадлежала ему, он в остервенении
драл когтями тонкую кожуру бумаги, а затем цемент под ней,
именно тот и кровоточил.

Оставляя полосу за полосой прорех в стенах постылого
дома-ловушки он всё драл и драл, и текла кровь.

Вконец обессилив, Эрик тяжело опустился на колени в лу-
жу бордовой тягучей жидкости. И хор мёртвых поведал ему
развязку той истории…

С воем низкочастотным и гулом пришло понимание,
словно взорвались плотины в зашоренном мозгу.

Она звонила на мобильный Эрика и всячески, как обыч-
но, поносила его, но в этот раз в каждодневных истериках
супруги прозвучала новая резкая, как порвавшаяся струна,



 
 
 

нотка. По её словам выходило, что ей настолько осточерте-
ла такая вот жизнь, что вот прямо сейчас она готова бро-
ситься под колёса первой проезжающей машины. В другой
раз это был поезд, когда, стоя на перроне, она уже готови-
лась сделать шаг навстречу. Она очень хорошо знала, что,
не смотря на презрение к собственному полурастительному
существованию, фактически потери живой дочери и отсут-
ствию уже давно нормальных отношений, он всё ещё про-
должал любить её. А ещё он так удачно верил в Бога, и про-
сто не простит себе, если на его совесть ляжет ещё и такая
вина. Посему, когда по прошествии месяца он всё ещё оста-
вался обузой, ему был поставлен следующий ультиматум: он
оставляет квартиру ей и уходит в монастырь, замаливать гре-
хи, ведь суть их его болезнь; иначе она кончает жизнь са-
моубийством, а дочку отправит перед этим на свою исто-
рическую родину, в зону отчуждения, подвергшуюся в своё
злосчастное время радиоактивному заражению после Чер-
нобыльской катастрофы, когда на землю пала звезда и имя
ей было – полынь. Там всё ещё проживали её порядком де-
градировавшие родители, да, дескать, пусть она там и сгниёт
заживо с ними, назло ему, бесполезному уроду.

О банальном таком разводе, как ни странно, вопрос нико-
гда не стоял. Она хотела всё и сразу, с как можно меньшими
затратами сил и временем.

Так она изводила день ото дня, неделя за неделей Эрика,
и он начал всё чаще и чаще просто уходить из дома, который



 
 
 

уже давно не был семейным очагом, превратившись в позор-
ный столб, к которому и был он прикован двадцать четыре
часа в сутки.

Уже была зима, болезнь с кожи проникла вглубь организ-
ма и отложила там свои мерзкие личинки на суставах, кото-
рые принялись разрушать и пожирать хрящевую ткань.

Хромая, с опухшими коленями, болью в позвоночнике и
груди, Эрик бесцельно бродил по незнакомым улицам, куда
его прежде, в бытность здоровым, никогда не заносило. Там
он, по крайней мере, не мог встретить злорадно ухмыляю-
щихся знакомых. А жалеть его было не кому, да и не нуждал-
ся в жалости, воспринимая свалившееся на него, как крест,
за прошлые прегрешения. Под давлением собственно возло-
жённой на себя вины за беспомощность, с ранящими оскол-
ками разбитой вдребезги любви в сердце, он всё дальше ухо-
дил и всё позже возвращался.

Пока не вернулся вовсе…
Однажды он ощутил давящую боль в груди, на этот раз

она была гораздо сильнее обычного, и шла не из рёбер, а от-
куда-то глубже, из самых недр грудной клетки. Словно чьи-
то безмерно могучие несокрушимые пальцы сжали её пра-
вую сторону, одновременно вышибив дыхание, да так, что он
не смог больше набрать воздуха. Сделав несколько судорож-
ных, безрезультативных попыток вздохнуть, он просто, как
был в поношенном чёрном драповом пальто поверх домаш-
него спортивного костюма и вязаной шапке, взял да и зава-



 
 
 

лился в грязный подтаявший снег где-то на окраине родного
города.

Лишь на следующий день случайный прохожий, по виду
лежащего смекнув, что перед ним не упившийся в стельку
алкаш, наконец, вызвал «скорую», но было уже поздно.

Вот о чём поведали Эрику мёртвые.
Воя, как они на перегоне меж городов, когда по костям

прокатывается многотонный состав, он попеременно то бил
головой о стену, то царапал и рвал её.

И та поддалась!
В дырку он увидал тусклый металлический блеск. Там, за

раскрошённым цементом шёл сплошной слой хладного ме-
талла, и на него внезапно, будто ниоткуда, спустилось осо-
знание того, что, даже распахнув сейчас входную дверь, он
встретит всю ту же самую металлическую поверхность, запе-
чатавшую его в этой старенькой однокомнатной квартирке,
куда он вернулся в своих посмертных снах, как возвращает-
ся младенец в безопасную утробу матери, меж тем, как фи-
зическое тело его было кремировано, прах помещён в желез-
ную дешёвую урну, та, в свою очередь – в бетонную ячейку
под номером 2013 городского колумбария.

А душа, душа, заточённая в металле и камне, не могла уй-
ти ни к Богу, ни к дьяволу, ни в следующее воплощение, ни
раствориться в стихиях огня и воды и земли; будучи навеч-
но прикована к этому определённому месту на поверхности
планеты под названием Земля, она была обречена пережи-



 
 
 

вать сны.

24 мая – 8 июня 2014 года


