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Аннотация
Рассказ о жизни японского иллюстратора Кишибе Рохана,

а также о кризисе личностного роста. Содержит нецензурную
брань.



 
 
 

Владислав Котелевский
Я отказываюсь

Заканчивая заливку последней страницы манги, Кишибе
передал листы Машима-сэнсэю, который с улыбкой посмот-
рел на хорошо выполненную работу.

– Молодец, Рохан. Ты хорошо поработал над тенями. Те-
перь можешь отнести рукописи на сканирование. Такими
темпами я позабочусь о том, чтобы в издательстве тебе поз-
волили начать собственный сериал!

– Правда?! Спасибо, я обещаю, что буду продолжать ра-
ботать в том же духе! – учтиво сказал юный ассистент, еле
передвигающийся на ногах от шестнадцати часового рабоче-
го дня.

Красные глаза, закостенелая временем спина не мешали
ему идти к своей мечте – сериал в журнале “Weekly Shonen
Jump”. Кишибе не был юным дарованием, который обучался
с самого детства лучшими учителями. В пятнадцать посмот-
рел “Bleach”, после чего подумал:”Хм, смогу ли я также, по-
чему бы не попробовать?!”, а через год перо окрепло, после
чего рисовал мангу с уверенностью.

В девятнадцать впервые получил работу в качестве асси-
стента, а спустя три года начал помогать Машиме-сэнсэю,
чья работа ежегодно попадает в топ пять по всей Японии. Од-
нако со временем сэнсэй стал лениться, перекидывая боль-



 
 
 

шую часть работы на своих трех подопечных. Временами
Машима мог не работать по три месяца, в то время, как все
двенадцать глав рисовала эта троица: Дайске, Гин и Рохан
Кишибе. Порой их сон длился три часа в день, за год работы
они в некотором роде стали семьей – делили деньги, еду и
кров. Машима был для них наставником и отцом, который
занимался со своими подчиненными, научив их своему ви-
дению искусства. Однако со времен в учителе угас тот былой
пыл именно с того момента, как он стал известен.

Кишибе много раз просил наставника о помощи, но се-
годня Рохан окончательно смирился со своей участью ше-
стеренки в манга-индустрии. Чтобы достичь успеха, недоста-
точно красиво рисовать или быть хорошим писателем. Везе-
ние не первостепенно, но необходимо. Учитель безусловно
хорошо писал истории, но вот в рисовании он был не самым
лучшим в мире манги, порой даже просто нарушал перспек-
тиву.

Отправившись домой впервые за неделю, Рохан решил
пойти домой отоспаться. Маленькая однокомнатная кварти-
ра вполне устраивала его, а спал Кишибе на полу, поскольку
с самого детства любил твердые поверхности.

Размышляя о своей несложившейся карьере, ассистент
принял решение прекратить работать с Машимой, но перед
этим все высказать ему в лицо. Утром придя заранее, открыл
дверь маленького дома, где они обычно кучковались.

– Я отказываюсь. Меня порядком задолбала работать ва-



 
 
 

шим ассистентом. Много лет назад я искренне верил в Вас,
как в творца, но сейчас передо мной лишь стагнатик и писа-
тель одного хита. Вот уже долгое время сюжетные арки само-
повторяются, рисовка значительно упала, хотя в былые го-
ды рисовали лучше, даже не имея ассистентов Долгое время
я просил Вас поговорить о сериале в Джампе, но все безре-
зультатно.

– Рохан, послушай, тебе лишь двадцать пять, и …
– Что и?! Возраст ничего не значит здесь! Да и работы

предыдущего месяца выполнял полностью сам!
–  Ну, во-первых, тебе помогали Гин с Дайске, поэтому

брать всю славу и тому прочее на себя не стоит. Персонажей
рисовал в сложных перспективах именно Дайске, поскольку
именно я научил его этому. Гин работал с задниками, про-
рисовывая даже, твою мать, текстуру камня трансильванско-
го дворца по фотографии! Что ты скажешь на это?

– А ничего, что двадцать пять страниц за четыре дня ри-
совал я, после чего отправлял на доработку Дайске, а после
того, как он прорисовывает все крупные лица, и Гин завер-
шает текстуры, именно я улучшаю детализацию и поправляю
лица?!

– Рохан, довольно. Ты просто зазнался. Да, в моменты мо-
его отсутствия ты выкладывался, но этого недостаточно. Ко-
гда-нибудь поймешь это. Ты безусловно много добился, но
темп работы мангаки слишком тяжел. Сначала ты будешь ра-
ботать в одиночку – ты, бумага и перья с карандашами. Запах



 
 
 

белил будет порядком поднадоедать, со временем скрип ка-
рандаша будет уже невмоготу. Давай забудем наш разговор,
и перейдем к работе?!

– Нет! Вы год обещаете сказать хоть слово о моем сериале,
мне обидно не то, что Вы в этом отказывается, а сам факт
лжи. Я чувствую себя использованным

– А я раз говорил, что это сделаю? Я вчера, помню точ-
но, говорил об этом. Прошу, Рохан, давай сбавим обороты.
Мне нужно многое взвесить по поводу манги. Обработай по-
жалуйста скринтоны. Там на столе должен быть канцеляр-
ский…

Бок Машимы был проткнут. Кровь стала менять цвет его
свитера. От боли он согнулся, после чего он сказал:”Рохан…
почему?”, упав со стула, он согнулся пополам.

Кишибе лишь потом понял, что натворил. Слова настав-
ника на секунду были восприняты, как наплевательское от-
ношение к себе. Бросив нож, он просто убежал.

Дома он просто пялился в потолок, а потом в дождь, бью-
щий по машинам. Рохан не мог понять, как в один миг че-
ловек может стать убийцей, буквально даже дуновение ветра
может повлиять на это. Если бы тот момент только можно
было переиграть…

Днем ему позвонили. Некая сила давила на Рохан, не поз-
воляя ему подниматься. Пытаясь заставить ноги двигаться,
он лишь еще труднее с ними управлялся. Передвигаясь на
четвереньках через всю комнату, Кишибе схватил старень-



 
 
 

кий телефон.
– Йо, Дайске. У нас проблемы! Наш сэнсэй умер. Тело уже

забрали. Нам нужно обговорить теперь с редактором нашу
дальнейшую судьбу, со своими ораторскими навыками у ме-
ня может получиться уговорить его отдать нам проект, про-
должив дело учителя. Завтра будет церемония, позвоню Ги-
ну, его почему-то тоже не было сегодня на работе, как и тебя.

– Знаешь, я так обожаю твои монологи, – сказал сарка-
стично я, дабы предать веселья и жизненности своей речи. –
Но меня больше интересует смерть учителя. Это ведь было
не переутомление?

– Нет. Машима-сама совершил самоубийство на почве то-
го, что посчитал свое произведение неинтересным. Выйдя
на улицу, он начал резать себя канцелярским ножом, на всю
улицу извиняясь за свои ошибки и за то, что умер как писа-
тель.

– В… вот так… просто расстаться с жизнью из-за свое-
го творения? М… Машима-сенсей зря себя корил! – Лицо
Рохана искривилось от горя. – Ладно… напиши потом. Пока.

Церемония была назначена на воскресенье. Черный как
смоль Дайске поприветствовал Рохана, в то время, как Гин
весело ел, глупо улыбаясь, которому повезло унести больше,
чем сам вложил. Вполне вероятно, что таким способом он
пытался избавить себя от ненужных слезливых разговоров,
без которых ему и так плохо на душе. Гин был вторым, кто
начинал работать с учителем. Идея рисовать мангу никогда



 
 
 

не приходила в голову молодому архитектору. Однако это
оказалось более интересным занятием, нежели проектиров-
ка зданий. Тогда жизнь была ему монохромна, но как ни иро-
нично, именно черно-белые рисунки добавили красок в его
жизнь. Зарплата не имела для него никакого значения, лишь
желание пройти один путь с этим творцом до самого конца.

– Тело Машимы Сенгоку было слишком изуродовано, по-
этому его семья попросила не показывать тело, дабы запом-
нить этого человека в наилучшем виде! – было последнее,
что услышал Рохан, после чего он ушел в себя.

Настало время речи для него. Собравшись с силами, он
начал медленно и сдавливая речь говорить о том, что “его
будет не хватать” и так далее. Все пятнадцать человек реши-
ли, что Рохан сильно скорбит, поэтому не стали просить от
него большего.

Когда церемония подошла к логическому концу, остал-
ся лишь один. Глядя на надгробную плиту, в голове ста-
ли всплывать первые дни работы профессиональным иллю-
стратором – платили мало, работы тоже мало, холодильник
пуст. Время от времени промышлял воровством в магази-
нах, дабы просто не умереть голодной смертью.

– Я отказываюсь. Отпускать тебя в свободное плавание
еще рано, – докурив сигарету, сказал невысокий худощавый
японец. – Знаешь, на самом деле я часто пытался найти удоб-
ный момент для тебя в “Джампе”, но каждый раз я убеждал-
ся, что даже если у тебя получится что-то, то лишь на корот-



 
 
 

кой дистанции. Ты не вынослив, то бишь рисовать эпос или
мономиф для тебя просто невозможно, а короткие рассказы
довольно трудно придумывать.

– Как ты… Вы, черт возьми…
– Все гениальное просто. Твой удар был довольно слаб,

поэтому одним напряжением мышц я не позволил лезвию
дойти до сердца. После того, как я охуел, когда осознал, что
ты только что пытался сделать, мне пришла в голову сдать
тебя полиции, но решив, что твой срок мне ничего не при-
несет пользы, то мне пришла в голову одна замечательная
идея. Набрав Дайске, он предложил пару занимательных ва-
риантов. Мы боялись, что Гин спалит контору, но ты ничего
не понял. Кстати, все похороны записывались на камеру, те-
перь ежегодно мы командой будем ее просматривать.

– Гм-гм, а я то думал, что Вам на все плевать кроме денег.
Походу действительно самокритичности мне не хватает. Так
поможете над ваншотом?

– Завтра, Киши, завтра, а сегодня я пойду смеяться над
тобой и твоим угрюмым лицом в 4к!


