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Аннотация
Рассказы о жизни деревни середины прошлого века. Вместе с

героями мы видим как жила страна в то время.



 
 
 

Александр Глухов
Терра политикана

Не знаю, как назовут впоследствии путинское правление.
Вероятнее всего – вторым застоем, по аналогии с времена-
ми добродушного властителя, в меру недалекого, в меру по-
рядочного Леонида Брежнева. Хотя, положа руку на сердце,
тот застой был уж очень относительным, а жизнь обычных
людей, с 1964 по 1982 годы поменялась кардинально. По-на-
стоящему массовое строительство жилья при шлось на бреж-
невскую эпоху, хотя затеяно его предшественником, эксцен-
тричным лысиком Никитой Хрущёвым, или, как чаще его
именовали в народе – Хрущом. Колхозы уступили место сов-
хозам, что, по правде говоря, не лучшим образом сказалось
на сельском хозяйстве и породило прослойку деревенских
лодырей – полутунеядцев, но в целом и город и село ста-
ли жить гораздо вольготнее. Любые потуги пропагандистов,
козырными валетами воспевающие нулевые, десятые и два-
дцатые годы 21 века, безжалостно бьются козырными тузами
бесплатного жилья, козырными королями бесплатного обра-
зования (даже со стипендией в вузах и техникумах) и козыр-
ными дамами бесплатной медицины, брежневского правле-
ния. Из этих слов не стоит делать вывод о моём почтении к
второильичевской эпохе и к самому грузному генеральному
политикану, а он им являлся без всякого сомнения.



 
 
 

История России, а также мировая пестрит политиканами.
Настоящих политиков можно перечислить по пальцам. Кста-
ти, впервые такое слово я услышал по радио в шестидесятые
годы 20 века и пристал к отцу, требуя объяснить, что оно
означает. Мы с братом пилили дрова для отцовой тётки в
доме напротив, а он с удовольствием выпивал четвертинку и
покрикивал на нас, подгоняя. Нам, справедливости ради на-
до сказать, тоже предназначался гонорар в тридцать копеек,
что равнялась бутылке дорогого лимонада, но, лишь после
выполнения работы. Батя от моей назойливости отмахнулся,
зато его тётка, которой я доводился внучатым племянником,
просто и доходчиво растолковала:

– Видишь за забором у Королёвых канов и канок (так у
нас называли индюков и индеек), вот они и есть такие же
сопливые каны, только-политические.

Я понят, но уточнил на всякий случай:
– Сопливые, потому что молодые ещё?
– Нет, они от злости сопливые…
В реальности, родня моя, в большинстве, отличалась тем-

нотой и дремучестью. У моей бабушки, доброй, но слегка
эмоциональной и вздорной, имелись три брата и две сестры.
Старший – Михаил

1900 года рождения, умудрился избежать по крайней ме-
ре двух войн бурного 20 века – Гражданской и Великой оте-
чественной. В 1918 и двух последующих годах, он прятал-
ся от призыва по лесным оврагам, а уклониться от битвы с



 
 
 

Гитлером ему помог двоюродный брат – начальник уездной
милиции. Сама бабушка родилась вторым ребёнком в 10901
году. Сёстры, появившиеся на свет в 10908 и 1910 годах, на-
зывали её няней. Следующий за бабушкой по возрасту брат
Иван, долгое время жил с женой и многочисленными детьми
в глубине леса, подальше от человеческого общества и вла-
стей. По своей одноглазости, ему также удалось увильнуть
от грандиозных военных сражений. Младшему из братьев –
Павлу Романовичу повоевать довелось, но, крайне удачно,
как и его отцу. Оба они (правда в разное время и разных
войнах, один в Первую, а сын во Вторую Мировую) прижи-
лись на складах города Тамбова, отчего числятся участника-
ми боевых действий…

Повезло, что ещё можно сказать, хотя контузию Павел по-
лучил, от налёта вражеской авиации в госпитале побывал,
рассказывая нам впоследствии об ужасах больничных палат
образца 1941 года. К нему относились с почтением целых
три поколения родственников – как ни как он был женат
на городской и давно перебрался в Егорьевск. Его суждения
считались непререкаемой истиной в последней инстанции и
только жена, в разгар застольных разглагольствований, пре-
зрительно кривила губки, опуская супруга с небес:

– Паша ты сазоновский. Помолчи уж.
Сама она, впрочем, являлась особой тёмной, но ужасно

гордилась городским происхождением…
Прошу меня заранее извинить за стиль и привычку сходу



 
 
 

переключаться с темы на тему. У меня не хватает терпения
долго мусолить и пережевывать нудные подробности прямо-
го сюжета. Может быть я не совсем прав, но имею привычку
вкраплять попутные сведения.

Павел Романович, которого мы, внучатые племянники,
называли дядя Паша, всю жизнь гордился тем, что был вы-
сечен барином, по фамилии Эман, за ловлю карасей корзин-
кой, в барском пруду. Предводитель губернского дворянства
(Рязанской губернии) порол десятилетнего пацана с назида-
нием, чем внушил большое почтение к себе. Дядя Паша нам
рассказывал, что он, под воздействием революционной про-
паганды, долгое время верил, будто революция произошла
из-за его угнетения ивовыми прутьями.

Поколение бабушки прожило удивительно долгую жизнь,
значительно превзойдя своих детей. Правда старший Миха-
ил и младшая Надежда, едва дотянули до восьмидесяти лет,
зато остальные четверо, включая бабушку, разгулялись по
жизни во всю мощь, перевалив на десятый десяток. Кривой
Иван скончался, едва не дотянув до сотни лет…

До сих пор надеюсь на появление писателя, способного
отразить советский период, с интригами и нюансами. Подав-
ляющая масса того, что есть, это штрихи, бульварное чти-
во, мелкотемье и выдумки. Я, конечно, говорю о верховной
власти, паучьих схватках между политиканами, подковерной
борьбе, а, также, истинных причинах тех, либо иных реше-
ний. Да, кое-что есть у Солженицина, но именно кое-что.



 
 
 

Здорово у Пикуля в «Нечистой силе» и «Фаворите» показа-
ны времена последнего царя – Николая и его прапрабабки
Екатерины второй. Алексей Толстой написал мощный роман
«Пётр I», но сделал это скорее из лизоблюдских соображе-
ний, в угоду Сталину. А сколько угоднических сочинений
написаны за века – не пересчитать.

Политиканство и карьеризм, как близнецы братья, типа
воровства и кражи. Любой карьерист – политикан, а любой
политикан – карьерист. Меняется всё – своды государствен-
ных законов, моральные принципы и далеко не всегда по
естественным причинам. Вдруг, на ровном месте, начинают
меняться концепции и установки. Вот тут, к гадалке не ходи:
авантюристы от политики затевают мутные делишки, ради
каких-либо собственных интересов.

Я не поклонник конспирологических теорий, но некое
зерно истины в них присутствует. В 2020 году, на сты-
ке десятилетий, забурлила Америка. Негритянские проте-
сты захлестнули, без малого, все штаты. Полетели на зем-
лю свергнутые с пьедесталов памятники Колумбу и прези-
дентам США первой половины 19 века. Полицию (!) стави-
ли на колени и заставляли каяться в расистском прошлом,
да разве только полицию. В самом конце президентского
срока Дональда Трампа, произошло событие тектоническо-
го масштаба – информационные гиганты Твиттер, Фейсбук
и прочие заблокировали доступ президенту самой мощной
страны капиталистического мира. Масштаб события оцени-



 
 
 

ли немногие, большинство лишь удивленно похлопало глаз-
ками. Трамп, явно выигрывая выборы, с помощью серии ма-
нипуляций и трюков, был признан проигравшим и не за-
нял овальный кабинет на второй срок. У руля страны ока-
зались две старые развалины – президент Джо Байден 79-
ти лет, спикер, восьмидесятилетняя Нэнси Пелоси (особа, с
признаками деменции) и, негритяно-индийская вице-прези-
дентша с весьма сомнительной репутацией, которая во вре-
мя церемонии присяги, упивалась от счастья проникновения
во власть.

Ох, как дурно пахнет политика! С незапамятных вре-
мён, ещё египетские фараоны вымарывали из истории имена
неудобных предшественников, приписывая их деяния себе.
Ассирийские правители демонстрировали образцы зверства
и подлости. История Финикии и её побочной ветви -Карфа-
гена изобилует предательством, вероломством, чванством,
двуличием и прочим гадством. Востоку вообще свойствен-
но коварство. За примерами далеко ходить не надо: Персия,
Турция, Арабский халифат…

Да только ли Восток! Колыбель Европейской цивилиза-
ции – Средиземноморье, демократии Греции и Рима не из-
бежали общемировых язв политики. У великих и непогре-
шимых: Солона, Перикла, Цезаря, Октавиана, как ни крути,
а рыльце в пуху. Что уж об остальных говорить! Одно толь-
ко перечисление мировых деяний и злодеяний займёт сотни
страниц (это без описания, только перечисление). По моему



 
 
 

мнению, требуются целые века, для создания книг о жизни
и политике, написанные на мировом уровне. Очень стран-
но, что в погоне за гонорарами (смехотворными, по большо-
му счёту) и цацками (медальками и лауреатскими значками),
писатели утеряли великие цели.

Впрочем, что лукавить, коснулась гнилая тенденция не
только литературы, а искусства в широком диапазоне. Дав-
но уж не встречаются художники масштаба Леонардо, Рафа-
эля, Джорджоне, Тициана, Веласкеса, Рубенса и Рембрандта.
Честно говоря, никто и не надеется на появление подобных
титанов. Обмельчало человечество? Нет, другое – во всех
сферах политиканство. Примеры? Да сколько угодно. Возь-
мём эстраду. Певцов не встретишь, одни безголосые кривля-
ки, да «поющие трусы». Где музыка, где стихи? Дожили до
того, что Ларису Рубальскую поэтом, да не простой поэтес-
сой, а выдающейся. Ну да, на тухлой помойке и вчерашний
хлеб – деликатес. Разве пропустят так называемые эстрад-
ные композиторы, перекрывшие кислород талантам и заме-
шав всё на финансах, кого-либо из способных сочинителей
музыки в свой сарай искусства? Разумеется – нет.

Почему так измельчал некогда искромётный юмор КВН?
Каждая команда угодливо славит «вождей» губернского и
уездного уровней – тщеславных упырей (зачем нормально-
му человеку собственное восхваление?). Что у нас в стра-
не и высмеять некого, кроме простонародья? Факты вопиют,
да разве можно поднять голос на олигархов-миллиардеров,



 
 
 

давно утративших чувство реальности, или на чиновников,
правоохранителей (которые неведомо чьи права охраняют),
судей и далее по списку.

Народ, замордованный системой, молчит, но молчит с
угрюмой свирепостью. Даже власть, давно утерявшая чув-
ство реальности, в последний год (2020) начала что-то по-
нимать. В самом конце 2019 года, тогда ещё правитель-
ство Медведева, задумало очередной раз обобрать автовла-
дельцев. Стоимость медицинских справок вдруг взлетела до
небес. Начались давки и километровые очереди в поликли-
ники. Запахло бунтом. Президент, прокатившийся на элек-
тричке в компании главы РЖД, губернатора Подмосковья и
ещё некоторых лиц (они открывали новую ветку), заявил,
что это безобразие, что о людях необходимо думать, а не со-
здавать им лишние проблемы, а он, дескать, сам был не в
курсе (кто ему поверит?) и узнал о проблемах из СМИ. Аб-
солютно такой же кульбит в конце февраля 2021 года. На сей
раз речь идёт о техосмотре. МВД и страховые компании пе-
ретягивают друг у друга одеяло на себя. Угодливая полити-
ческая статистика с поклоном преподносит заказанные циф-
ры, причём, какие угодно и отличаться они будут в разы, хо-
тя речь идёт об одном и том же, в данном случае об авариях,
число которых, якобы выросло в шесть раз. За какой период
не говорится и, и как этот факт связывается, в какой из воро-
ватых контор проводить техосмотр – непонятно. Чухнулись
в последний момент: оказалось, что МВД технически не го-



 
 
 

тово принять такой наплыв автомобилей. Ай молодцы! Ай
сукины дети! И понять их легко: зачем готовиться, тратить
нервы, коли на кону такие деньжищи стоят?

Высшая власть, надо отдать ей должное, сообразила.
Только-только усмирили бунты по ничтожному поводу за-
держания Навального. А тут может рвануть покруче. Оппо-
зиция режиму – всеобщая, но власть умело дробит протесты
по секторам, плодит мелкие, бессмысленные партии, типа
партии обманутых дольщиков, или любителей пива, пенси-
онеров, а то – пяти -шести разновидностей коммунистов…
Для державного уха такой разнобой – сладостная мелодия.
Но страшным сном видится объединение протестов. Нет по-
ка лидера (и слава богу!), подобного Савонароле. Чем, ка-
залось бы, не устраивало семейство Медичи флорентийцев?
Весь славный период Кватроченто, с его весёлым, озорным и
великим искусством, они вытащили на своих плечах и под-
готовили Высокое Возрождение. Да, не без перегибов и зло-
употреблений, совершенно рядовых, по тогдашнему време-
ни, совершенно несопоставимых с нынешним властным бес-
пределом. Однако, в любом обществе накапливается уста-
лость и раздражение чьим-то длительным правлением. Джи-
роламо Савонарола долго обличал, а потом возмутил Фло-
ренцию конца 15 века (как раз совпало с открытием Амери-
ки), но как истинный разрушитель, довел республику до со-
стояния ненависти к себе, и был казнён мучительным спосо-
бом (сожжен).



 
 
 

А теперь представьте: объединяются пенсионеры, автомо-
билисты, шахтёры, учителя, медики и прочие недовольные
(их более 80%). Что тогда? Одна бессовестная пенсионная
реформа затронула десятки миллионов. Тут четко выверен-
ный удар – уверенность, что более старшие пенсионеры, их
миллионов 30, успевшие отправиться на заслуженный отдых
на пять лет раньше, чем нынешние, не поддержат протест
остальных (мол удалось избежать пяти лет лишнего труда и
тем счастливых).

Элита хвостик слегка поджала в преддверии выборов, рас-
считывая его распушить вновь, когда победит их чиновничья
партия. 11 февраля 2021 года президент, на совещании, вы-
разил озабоченность: обычные граждане вложили 10 трил-
лионов рублей (ох, не слабая сумма) в ценные бумаги. Его
опасения понятны: их обманут в любом случае, а тогда неиз-
бежен взрыв, который власти совсем не нужен, тем более –
сейчас. Наверняка станут перестраховываться, но механизм
обмана уже запущен…

Власть выпестовала шакалью породу, уверенную, что
деньги решают всё. Не сосчитать угробленных (в прямом
смысле) одиноких пенсионеров, имевших квартиры в пре-
стижных районах. Тут главную скрипку играет МВД (фак-
тов – немеряно), а на подхвате риелторские и нотариальные
конторы. Начинали с участковых, а потом и генералы оказа-
лись замешаны.

У потомков Валерия Чкалова, одна из мошеннических



 
 
 

структур, пытается отнять землю и дачу, предоставленные
ещё советским правительством в 1939 году, в вечное поль-
зование. Некая частная контора, неведомым образом (до-
гадайтесь) стала владельцем этого земельного участка в
Москве, площадью 1 га с домом-музеем великого лётчика.
Вывод один: в руководящих структурах подобралась сплош-
ная недолюдогниль.

На недавней встрече президента с лидерами думских
фракций, озвучили достойную внимания информацию:
в  пандемическом 2020 году, когда экономики всех стран,
кроме Китая, просели, в России уровень доходов населения
упал на семь процентов, но уровень дохода государства вы-
рос на 10%, а российские госкорпорации умудрились полу-
чить прибыль, более чем тридцатипроцентную. Первое, что
приходит на ум: обобрали народ и маленько поделились с
рекетирствующим государством…

Как маниакально стремится президентский приятель
Греф, всего-то глава Сбербанка, подмять под себя все, до
чего дотягиваются руки, в том числе – образование. О нём
можно сказать лишь то, что явно не умён. Послушав его ре-
чи, стоит предположить о его характере вежливого и недалё-
кого гопника. Образовательная цель – на поверхности: выпу-
стить максимальное количество дебилов и манипулировать
ими, преследуя политические и экономические цели. Идея
– верх наивности: дебилы эти тебя же и сметут вместе с си-
стемой.



 
 
 

Это мне напоминает историю, рассказанную моим прия-
телем – Аркадием из подмосковной Балашихи. Он любитель
физкультуры и спорта. Сам занимался и, довольно успеш-
но выступая на соревнованиях, от спринта до тяжелой атле-
тики, на любительском, конечно, уровне, но нормы второ-
го разряда имел в пяти дисциплинах. В армии, конкретно в
его части, Аркадия долго поражала одна непонятная вещь,
или явление: в субботу, очередь на турник составляла чело-
век 50-70, а в иные субботы и целая сотня. Что, характерно,
в другие дни недели, именно к этому турнику, не подходил
никто. Загадка раскрылась спустя четыре месяца: по суббо-
там проводилась женская баня, окна которой были закраше-
ны более чем на две трети и лишь полоска сантиметров 40
шириной, в самом верху, позволяла лицезреть вожделенное
для солдат нагое женское тело. Если подтянуться – вид от-
крывался во всей красе. Когда турниковая толпа превысила
полторы сотни военнослужащих, командование чухнулось и
эротический театр прикрыли.

Россия, робко и с оглядкой, начала вновь демонстриро-
вать мускулы супостатам. По ТВ показали целую линейку
беспилотников разного назначения отечественного произ-
водства, а компанию Твиттер оштрафовали на 5 миллионов
рублей, сумму смехотворную, но при повторных нарушени-
ях, пригрозили увеличить штраф в семьдесят тысяч раз, пре-
кратив при этом деятельность компании на территории стра-
ны…



 
 
 

Самый конец февраля и начало марта 2021 г. Армению
будоражат очередные бунты и протесты, которые, к сожале-
нию, происходят там регулярно. На сей раз страна раздели-
лась на противников и сторонников премьера Никала Паши-
няна. Подзуживал, подзуживал народ, захватил власть, при-
вёл страну к поражению в военном конфликте, а теперь су-
дорожно цепляется за своё кресло…

Ещё можно понять власть, заботящуюся, хотя бы нехотя, о
людях, а не только о себе любимых. В древности это Перикл,
ряд римских императоров, а в мире современном – руковод-
ство Китая. Это же настоящий подвиг: более 700миллионов
человек выведены из состояния вечной нужды – достойный
пример для подражания. А вот пример обратный: Горба-
чев с Ельциным загнали в нужду многомилионное население
СССР и России. По случаю их девяностолетия (у Ельцина 1
февраля, у Горбачева 2 марта) им посвятили хвалебные пе-
редачи, обозвали выдающимися государственными деятеля-
ми (!) и взахлёб славословили. Дожили! Если и есть какое-то
количество людей в стране, относящихся к этим выродкам с
пиететом, то оно – минимально. Подавляющая часть народа
до сих пор их ненавидит, а, так называемые соратники, от-
носятся с брезгливым презрением. Неужели кто-то всерьёз
поверит, что Чубайс относился к своему «боссу» с уваже-
нием, или пиететом? Зачем тогда неприкрытая лесть? Со-
ломки подкладывают. Страна устала от долгого и бессмыс-
ленно-тупикового правления Путина, с точки зрения обыч-



 
 
 

ных людей – бесперспективного, а тут прецедент – даже от-
кровенных демагогов не осуждать, как-никак, бывшие пре-
зиденты. Посыл народу: не следует осуждать бывших него-
дяев во власти. Что, теперь уже за любую черную подлость
приветствовать аплодисментами? Вспоминается конец 1994
года. Штурм Грозного. Первая Чеченская война. Хвастли-
вый придурок, министр обороны Грачёв, во всеуслышанье
заявил, что возьмёт столицу Чечни одним десантным полком
за два часа. Его замы, решив выслужиться, бросили Майкоп-
скую бригаду на захват Грозненского вокзала. Подоплека де-
ла, в подарке на день рождения министру обороны. Ему хо-
тели преподнести на 1 января поверженный к ногам город.
Итог страшен: Бригада погибла, техника сожжена, полная
неразбериха с помощью, откровенное предательство коман-
дования и высших чиновников… Никто не понёс реальной
ответственности. Только ленивый не писал о том, как нажи-
вался генералитет и правительственные крысы…

В школьную программу надо вводить такие знания. Когда
преступно скрываются политиканские провалы, они неиз-
бежно повторятся в будущем, но более страшном виде.

Власть старательно прикармливает лизоблюдов. Почитай-
те наши боевики о девяностых и нулевых годах. Там ге-
рои-одиночки побеждают и своих, и чужих супостатов, за-
мусоля сюжет до тошноты примитивизма. Ещё Сталин, за-
ботясь о пропаганде и прославлении своего курса, создал ко-
горты и легионы писательской братии. Многие из них бы-



 
 
 

ли наделены талантом и оставили после себя книги вполне
достойные, пережившие авторов. Что интересно: угодливые
восхвалители канули в лету, а писатели – объективисты не
устаревают. Чем плохи Шолохов, Ильф с Петровым, Булга-
ков, Твардовский и многие другие?

Любой отрезок истории содержит массу любопытной и
захватывающе-интересной информации. С верхних этажей
власти постоянно идут посылы, оскучняющие и опресняю-
щие реальные значимые события, зато на первый план вы-
двигаются сиюминутные третьестепенные эпизодики – пра-
вящая элита не любит афишировать свои делишки. А сколь-
ко интриг и драматизма в реальной истории. Взять хотя бы
тридцатые года 20 века. Многие ничего не вспомнят (спа-
сибо школьному образованию), другие, более подкованные,
скажут: ну, репрессии, коллективизация, сталинская консти-
туция, пакт Молотова – Риббентропа…

1939 год, август. Англо-французская делегация начинает
переговоры о противодействии агрессивным планам Гитле-
ра, причём английская делегация, прибывшая 12 августа в
Москву, не имеет полномочий. Эти полномочия были полу-
чены лишь 21 августа. Германия в это время ведет активные
переговоры с Великобританией. С 7 августа в них принима-
ет участи е Геринг. Уже были планы прибытия в конце авгу-
ста в Лондон самого Геринга, для подписания там соглаше-
ния между Германией и Великобританией. В ходе этих пе-
реговоров нацистской верхушке стало понятно, что запад не



 
 
 

готов к войне с Германией. Но это август. К развязке скоро
подойдём, а сейчас вернёмся чуть назад. 11 мая 1939 года
японские войска вторглись в Монголию. СССР имел договор
с МНР о взаимопомощи. В конфликт на реке Халхин-Гол
в конце мая втянулись уже целые дивизии с обоих сторон.
Бои длились более трёх месяцев… 21 августа, в понедель-
ник, в три часа дня, посол Германии Шуленберг вручил Мо-
лотову, второму лицу в государстве, обращение Гитлера к
Сталину, где главный нацист мира просит принять министра
иностранных дел Германии Иоахима фон Риббентропа, для
подписания договора о ненападении 22 августа, т.е. на сле-
дующий день, а самый крайний срок – 23 августа.

Перенесёмся на дальний восток. 17 августа 6-я японская
армия О.Риппо развернуло новое наступление. Её числен-
ность составляла 75 тысяч человек, имелось 500 самолётов,
500 орудий и 182 танка. 20 августа красная армия перешла
в контрнаступление. Исход боёв плавал в тумане. В Крем-
ле выжидали до 22 августа, пока не получили донесение от
Штерна об окружении японцев и полном успехе. Вот то-
гда-то и дали согласие и прилетел Риббентроп…

Даже изложенная в сжатом виде, такая информация за-
ставляет мозг работать, а не зубрить механически скучные
даты. Там, где нужно прославлять и события этого достойны,
как говориться флаг в руки (авторучку, компьютер) и…впе-
рёд. Перебарщивать и фальшивить не надо, вот это уже поли-
тиканство. Распиарили до невозможности пандемичных во-



 
 
 

лонтёров. Их и показывают, и премируют, и руководство с
ними регулярно встречается, вплоть до президента. Какие
они гламурненькие, одеты с иголочки, в невесть откуда взя-
тую униформу. (что-то на улице их не видно), их, якобы мил-
лионы, бесплатно разносящих бесплатные продуктовые на-
боры нуждающимся. Ну да, загнали народ в квартиры, за-
претили хождение по улицам, потом опомнились (а как ра-
ботать, как жить?) Обычные чиновные метания: без масок
никуда нельзя, а масок первые месяцы не успели выпустить.
За появление на улице без маски – штраф 5000 рублей, а ра-
боты нет. Как нарочно готовили социальный взрыв. Нужно
помогать беспомощным? – Безусловно, но вопрос: «Что де-
лали социальные службы практически три месяца 2020 года,
когда вирус ещё не дошел до России?»

Почему славят волонтеров (зачем-то пристёгивая туда
партию «Единая Россия»), но совершенно ни слова не го-
ворят о людях, профессионально занимающихся оказани-
ем помощи пенсионерам, инвалидам и прочим нуждающим-
ся? У меня предложение: если у государства так много де-
нег, давайте оденем в красивую форму штатных сотрудни-
ков, оказывающих помощь, увеличим, при необходимости,
их штат и станем премировать за хорошую работу. А то позо-
рище получается: неведомо за чей счёт, уж точно не за свои
(кто потратил на помощь людям собственные деньги, не ста-
нет вызывать корреспондентов центральных каналов телеви-
дения и выпячивать себя любимого), покрасовались перед



 
 
 

телекамерами, раздавая бесплатные продукты, да ещё пар-
тию приплели. Значит выделили деньги из бюджета, кого-то
облагодетельствовали, волонтеров приласкали. Что не так?
Тридцать лет трындели: человек человеку – волк. Воспитали
(тщательно выпестовали) таких бессовестных ублюдков, об-
воровывающих, сживающих со света стариков, а теперь хо-
тят вмиг всё поменять. Да и вряд ли хотят – просто выборы
на носу.

Разорители страны – благоденствуют, кто не сдох, а на-
род продолжают пичкать сказками о счастливом будущем.
Славяне, все, вместе взятые, составляют меньшинство среди
жителей Москвы. Парадокс? Вовсе нет – чиновникам легче,
выгоднее иметь дело с инородцами. Пусть миллионы из них
не работают официально и заняты подозрительными делами,
зато текут от них денежные реки, да ещё размером не с Яузу
и Сетунь, а как Амазонка и Ориноко…

Ельцин не выполнил ни одного своего обещания. Показа-
тель редкостный, почти уникальный, а время его правления
по числу интриг, преступлений и предательства одно из са-
мых насыщенных.

Путин и его верный приемник и ничего удивительного нет
в том, что его широко разрекламированные планы регулярно
проваливаются с треском. А по-другому и быть не может, по
простой причине: проекты возглавляют дилетанты, с блест-
ками и мишурой, но, либо без царя в голове, либо откровен-
ные ворюги.



 
 
 

Тасуют, как карточную колоду, министров и вице-премье-
ров с нулевым результатом, как в басне Крылова. Держат их
во власти исключительно по принципу личной преданности,
а не по деловым качествам. Сейчас бы нужны люди типа Ко-
сыгина, Устинова, Вознесенского, Ванникова, Малышева и
им подобных.

Сам президент на фоне царедворцев вполне талантливый
и способный человек. Он, конечно, схватывает не на лету,
но всё же не столь гениально-медлительно, как его окружа-
ющие (так хочется сказать: окруженцы). Вспомните, не про-
шло и восьми лет его правления, как он стал понимать пре-
дательскую политику запада и робко возразил (Мюнхенская
речь).Не прошло и пятнадцати, как его позиция стала гораз-
до решительнее (Крым, Донбасс), а потом и вовсе смелой
(Сирия).

Он и науке не чужд. В начале десятых годов 21 века, если
кто помнит и следит за новостями, Путин нырял с аквалан-
гом и сходу обнаружил в глубине моря целую древнегрече-
скую амфору, или, даже две – научное археологическое от-
крытие. Правда, злые языки утверждают, что амфора изго-
товлена на приморском заводе декоративных керамических
изделий, но это вопрос спорный.

Мы, кстати, с приятелем Кучаком, на днях, тоже совер-
шили научное открытие. На нашем столе одновременно ока-
зались антагонистические продукты: сельдь атлантическая
и сгущенное молоко. Мы, почти сразу поняли – расстрой-



 
 
 

ство желудка неизбежно и внесли лепту в понятие раздель-
ное питание: Кучак съел селедку, а я сделал бутерброд со сгу-
щенкой и, никаких последствий не наступило. Тут и гадать
нечего, чьё открытие полезнее, наше то точно имеет всемир-
но-историческое значение…

В разное время власти любили проделывать разные трюки
– политические, политиканские, просто обманные и прочие,
вплоть до предательских. Примеров не счесть. Князь Вла-
димир, тот самый многоженец, крестивший Русь, выдвинул
на битву с печенегом необычайной силищи, не своего дя-
дю – Добрыню (былинного богатыря), а никому не ведомо-
го Яна Усмошвеца, человека невысокого (в прямом и пере-
носном смысле), но, разумеется, сильного. Поединок решал
всё. Вместо битвы, половцы, уверенные в гарантированной
победе своего выдвиженца, предложили единоборство двух
сильнейших воинов. Как сказано в летописи, Ян давнул (раз-
давил в объятиях) печенега, а неприятельское войско бежало
в страхе. Самому Усмошвецу и его отцу, людям происхож-
дения незнатного, было предложено вступить в княжескую
дружину, т.е. доверили возможность сложить при случае го-
лову за князя. Характерно, что великим богатырём остался
числится Добрыня (родня как никак).

В восьмом веке ушла в небытие французская династия
Меровингов. Галло-германское население уже пару веков го-
ворило на латыни, из которой через века сформируется впо-
следствии собственно французский язык. За двести лет со



 
 
 

времен Хлодвига, правители изнежились, расслабились. Они
хотели только царствовать, но не заниматься управлением
страны, этим скучным делом, которым ведали мажордомы из
будущей династии Каролингов. Между тем, над страной на-
висла страшная опасность. Арабский Халифат находился в
зените могущества. Со времени смерти Мухаммеда не про-
шло и сотни лет, а к ногам халифов (ещё тех, воинственных
и амбициозных) швырялись земли и народы.

Отец Пипина Короткого, знаменитый и талантливый Карл
Мартелл – мажордом последних Меровингов, в битве при
Пуатье, отстаивает независимость государства. Вскоре под-
нимается вопрос о никчемности короля и смены династии.
Римский папа одобряет рокировку и … Меровинги слудуют
в монастырь (не добровольно, разумеется).

Вот это решение – политическое, в принципе правильное
и нужное, особенно, в то время…

Интересно, как бы сейчас, в Англии начала 21 века, в раз-
гар гомосексуальной эпидемии (не коронавирусной панде-
мии), славили царствующего за семьсот лет до того короля
Эдуарда. Небось был бы он образцовым…гражданином, а
вот те, прежние подданные, не оценили прелести его пове-
дения и свергли, да мало того – казнили с гениальной наход-
чивостью. Внешне его тело совершенно не попортили. Эх не
дожил он до «золотых времён» изощренного разврата. Если
ему поставят памятник, а, чем черт не шутит, даже сдела-
ют светлым мучеником (в западном мире и такое бывает),



 
 
 

можно констатировать: кончилась политическая, коварная,
двуличная и предательская история Великобритании. Прие-
хали. Уже разрешено венчать однополых брачующихся. Два
гомика направляются в церковь на таинство венчания, заяв-
ляя, что бог глубоко внутри них. Лично у меня два вопроса:
«Каким путём он проник туда?» и «Бог ли это?». Что инте-
ресно: сладкие (?) парочки, как правило, представляют слив-
ки общества, но отнюдь не каменщиков, грузчиков, или ме-
таллургов…

У русской истории свои примеры: Юрий Долгорукий, из
младших Мономашичей, приезжает в имение боярина Куч-
ки и, не то по пьяни, не то сдуру, хозяина поместья убива-
ют по его приказу. Кучка не кто-нибудь, а тесть сына Юрия,
будущего великого князя Андрея Боголюбского. На месте
убийства основывают Москву. Сыновья страдальца – бояри-
на как ни в чём не бывало становятся со временем, ближай-
шими людьми Мономахова внука – Андрея. Они же, спустя
тридцать лет, его и прикончат, не поможет князю даже меч
святого Бориса, но и сами погибнут, будучи засмоленными
в бочки и утопленными в озере…

Младшему сыну Александра Невского, достался в наслед-
ство беднейший городишка Москва. Сына звали Даниил и
был у него нюх на власть и далеко идущие планы. Начи-
налось скромно: Даниил, а затем сын его Юрий оттяпали
(отобрали силой) у смоленского князя Можайск, у рязан-
ского – Коломну. Когда ничтожный престол достался брату



 
 
 

Юрия, Ивану Даниловичу, (Калите), тот уж развернулся на
всю ширь своей хитрости.

Великое княжение принадлежало тверскому князю Алек-
сандру, потомку брата Александра Невского. Хитрый Иван,
подкопил деньжонок и когда появилась возможность интриг,
он, кого надо подкупил, кому подольстил, смотавшись в орду
привёл ордынское войско в Тверь и разгромил чужими ру-
ками удел своего троюродного брата. Великий князь Алек-
сандр бежал в Псков, где был радушно принят.

Калита не успокоился и уговорил митрополита Феогноста
отлучить псковичей от церкви. Пришлось великому тверско-
му бедолаге бежать дальше – в Литву. Великий хан Золотой
Орды Узбек по достоинству оценил «благородную» деятель-
ность пронырливого и настойчивого в коварстве Ивана, по-
сле чего сделал его Великим князем всея Руси…

Один из величайших правителей России, основатель Мос-
ковского государства Иван III, в самом конце 15 века зато-
чил венчанного на великое княжение внука Дмитрия… Петр
I казнил сына Алексея – наследника престола, которого ни-
как врагом России не назовёшь… Екатерина Вторая изни-
чтожила (не своими руками) двоих последних потомков Ро-
мановых – мужа Петра III и императора Иоанна Антонови-
ча. Примеры не самые страшные, а выбранные навскидку.
По мелочи, так вообще бумаги не хватит для описания. Про-
сторы необозримы. Сам путь во власть для таких людей как
Солон, Дарий, Цезарь, Тимур, Фердинанд и Изабелла, Рише-



 
 
 

лье, Кромвель, Екатерина II, Ленин, Сталин, Хрущёв, Ан-
дропов, Горбачев, Ельцин, Путин – приключенческий роман
для каждого в отдельности. Такие произведения (в хорошем
исполнении), легко потеснят мусорную литературу с фаль-
шивыми героями. Впрочем, следует открыть горизонты по-
шире: фальшь везде – в кинематографе, эстраде, живопи-
си. От реальных политических тем, бегут как чёрт от ладана.
Политико-ресурсно-банковский бомонд с лисьей хитростью
улыбаясь народу, неумело прячет звериную сущность за кра-
сивую ширму слови постоянно прокалывается. Если верить
рекламе хит парадов, у песней, за которые раньше били бы
морды авторам и исполнителям, теперь миллионы поклон-
ников. В фильмах натужная имитация жизни, по голливуд-
ским лекалам, ничего общего с реальной не имеющая. О со-
временных художниках и говорить неловко. Может и созре-
ют, но когда? А рыба, как известно, гниёт с головы.

Эрнст инвестировал кучу денег (не своих, конечно) в со-
здание «эпохальных» фильмов, содержание которых никто
не помнит через две недели после просмотра. Нас же пыта-
ются уверить в его гениальности, как телевизионного, так и
киношного деятеля. Другие есть, да кто их пустит. Будет сра-
зу заметна его творческая примитивная заурядность. Его-то
всё устраивает: главное – досидеть до конца жизни при день-
гах и, хоть не великой, а власти. Его беспомощность ярко
проявилась во время церемонии открытия Олимпийских игр
в Сочи, когда не раскрылось одно из колец…



 
 
 

Да, забыл о спорте, в частности, о футболе. Там тоже по-
литиканство. Бездарнейшие и ленивые игроки с зарплатами
раз в сто побольше, чем у заводских и фабричных работяг (о
сельских трудягах и говорить не стоит), показывают на по-
ле образцы, как не надо играть в футбол. Тотальная бездар-
ная имитация… Сколько стебались над набившими оскоми-
ну «взвейтесь – развейтесь», заполонившими тексты от Ле-
нина до Черненко и Горбачева. Так сейчас не напишут не
потому, что это пошлые, избитые штампы, а по причине го-
раздо более страшной – славить стало нечего и некого. Не
восхвалять же рейдерские захваты редкостных прибыльных
предприятий и огромных земельных латифундий. Даже бес-
совестная власть понимает: петь дифирамбы – не к месту.

Помнится году в 2011 или 2012, когда в Москве бурлили
«Болотные митинги», сотрудник одного из уральских заво-
дов (кажется, начальник цеха) по фамилии Холманских, во
всеуслышанье заявил о готовности работяг дать отпор «ли-
беральному болоту». Его тут же распиарили и сделали пол-
предом президента в Уральском федеральном округе. Вот,
казалось бы, персонаж на фоне тупого безличия, но его ско-
ренько, куда-то сплавили и забыли. Политиканство и дема-
гогия.

Написал слово демагогия и вспомнил случай пятидесяти-
летней давности. Нам в школе еженедельно трубили об Ан-
джеле Девис и американских трибунных демагогах. Во время
сеансов пропаганды, считалось неприличным задавать уточ-



 
 
 

няющие вопросы, чтобы томительные мероприятия закан-
чивались поскорее (лекторы тоже торопились и делали своё
дело формально). Дома, воспользуясь моментом, я попытал-
ся выяснить, кто такие демагоги. По случаю аванса или по-
лучки, у нас в доме происходила лёгкая пьянка (мать была
на работе, а отец с двумя приятелями отмечали радостное
событие). Один был известный деревенский пастух – дядя
Лёша Безруков, всю войну пропасший коровьи стада в Мон-
голии, другой дядя Вася Лохмач, обладатель второй машины
в окрестностях («инвалидки»), тогда ещё не разоблаченный
бывший полицай. У Лохмача имелся феноменально подве-
шенный язык, и он им молол не переставая.

Отец гордился моими успехами в учебе, и я был явлен
«обществу». Экзамен, устроенный мне Лохмачём, я, конеч-
но же, провалил. Знаниями он не блистал, но заменял их тю-
ремными хохмами и прибаутками, а я-то отвечал на вопросы
серьёзно. Отец, (не семи пядей во лбу) даже слегка расстро-
ился, половину не поняв. Тут меня осенило спросить бормо-
туна (тоже в своём роде политикана) о демагогах. Экс поли-
цай, нетрезвым взором обежав меня, разочарованно протя-
нул:

– Я думал ты умнее. Историю забыл? Помнишь: Гог, Ма-
гог и демагог… Понял?

– Нет, ничего не понял, – ответил я, осознавая пропасть
своего невежества (как мне казалось).

Отец по-пьяному приуныл и хотел было изгнать из ав-



 
 
 

торитетной компании, но великодушный Лохмач замолвил
словечко, и я был помилован. Он хитренько глядя на меня,
ободрил:

– Не переживай, подходи почаще – я тебя многому научу.
Например, тебе известно, кто лучшие медики? Молчишь?
Запоминай: лаборанты. Понюхал такой мочу у любого боль-
ного, а то и здорового человека – сразу диагноз определит,
чем, например, болела твоя бабушка…

Я удивлённо спросил:
– Дядя Вася, а откуда ему про бабушку известно?
Бывший прислужник Гитлера, посуровел грубоватым,

морщинистым лицом. Из-под всклокоченных бровей на ме-
ня уставились серые, немного презрительные глаза. Он,
кряхтя, (одна нога у него была деревянная) поднялся во весь
свой более чем полутораметровый рост и, подняв указатель-
ный палец правой руки произнёс:

– Диалектика! Когда-нибудь поймёшь.
Впрочем, я отвлекся. Полная аналогия с Уральским экс

представителем Холманских, прослеживается в истории с
первым покушением на Александра II. Царь прогуливал-
ся с собакой, а толпа зевак наблюдала за моционом (то ли
императора, то ли собаки). Некто Каракозов, тип, психи-
чески неуравновешенный, восторженный и неврастеничный
поборник народного счастья, решил августейшего монарха
пристрелить. Он долго и неуверенно целился, так долго, что
сторож Летнего сада поднял крик. Толпа напала на нерасто-



 
 
 

ропного стрелка и повалила его. В числе схваченных и от-
правленных в 3 отделение к жандармам, оказался невзрач-
ного вида картузник Осип Комиссаров. Бедолага мысленно
готовился к многолетней каторге, когда в чью-то жандарм-
скую голову, пришло что это и есть спаситель государя, ко-
торый, де, предотвратить роковой выстрел. Трудно сказать,
почему выбор пал на столь ничтожную личность, возможно,
из-за характеристики, данной воспитателем и опекуном кар-
тузника А.С. Вороновым: «Это в сущности препошлый че-
ловек… Он от природы туп до крайности…». Что было по-
том, дело бессмысленное описывать полностью – это займёт
многие сотни страниц. Можно упомянуть пунктиром: Осип
стал потомственным дворянином Иосифом Ивановичем Ко-
мисаровым -Костромским. Империя молилась на него. Ан-
тон Рубинштейн сочинял музыку, а Некрасов стихи. Все га-
зеты и журналы источали елей в хвалебных статьях, а ико-
нами, деньгами и почестями несостоявшегося каторжанина
завалили… Жена его (дура набитая) ходила по торговым ря-
дам Гостиного Двора, ежедневно скупая шелка и бриллиан-
ты, рекомендуясь женой спасителя. Смущенные купцы пы-
тались уверить её, что спаситель был холостой…

Через пару-тройку лет о нём никто не вспоминал…
Теперь вопрос: «Неужели фэнтези и вымысел лучше опи-

сания реальной и интереснейшей жизни?» Что-то не ве-
рится. Причина скорее в другом: легче выдумывать разный
вздор, чем долго изучать источники и обрабатывать большие



 
 
 

массивы информации. Даже литературные пособия предо-
стерегают: старайтесь не писать о реальных людях и событи-
ях. Ох уж эти пособия!

Моему знакомому Олегу, решившему припасть к стопам
литературы на шестьдесят шестом году жизни, его дочь (за-
ботясь о папе) подарила книгу № 1 по писательскому мастер-
ству (так значится на обложке) англоязычного Юргена Воль-
фа. Почему этот явный немец англоязычен, вопрос втори-
чен, среди израильтян тоже встречаются Иваны Ивановичи
Ивановы. Важно, что автор разжевывает для неучей, во всех
мелочах, нюансах и оттенках, процесс создания литератур-
ного произведения, от рассказа, до романа, от эссе, до пье-
сы и т.д. Мало того, рекомендуется не только как писать, а
о чём, или о ком.

Когда мой приятель Кучак (личность довольно известная
в определенных кругах) ознакомился с содержанием мето-
дички, то пришёл в совершенный восторг:

– Мелко плавает! Мне предлагается дуркануть лопуши-
стую публику книжной макулатурой типа «Как стать бога-
тым и счастливым», или «Сто самых быстрых людей плане-
ты». Сразу видно, автору почти ничего не известно о вкусах
публики. Наш взыскательный читатель требует совершенно
другую литературу, а именно: «Как получить максимальный
надой от коровы соседа», «Как безопасно обчищать фрук-
товые сады», «Как алкоголикам избавится от женских сек-
суальных домоганий, но быть при этом напоенными», «Как



 
 
 

прогуливать школьные занятия без последствий», «Как без-
наказанно начистить рыло полицейскому», «Как всю жизнь
не работать сидя на шее у государства»…

Александр Васильевич перевел дух и продолжил:
– Дальше предлагаю скандальные серии: «Сто самых сла-

бых людей Европы», «Сто глупейших политиков мира»,
«Сто самых сопливых людей планеты», «Сто великих пер-
дунов», «Сто наиболее вонючих людей», «Сто наиболее во-
нючих животных»…

Подозреваю, что эти сотни совпадут, значит – искусство
прозорливо… Могу продолжить: «Школа ублюдочного су-
ществования», «Сто вариантов казни Чубайса», «Счастли-
вая смерть наркоманов» …

Мне пришлось остановить поток идей Кучака, иначе он
распинался бы ещё часа два-три. Положа руку на сердце,
признаю: в его словах доля истины присутствует. Почему бы
не вывести на чистую воду самовлюбленных политических
индюков, или высмеять их потуги?

Через смех происходит очищение общества, а знания о
недобросовестных делишках политиканской своры, позво-
ляют не допустить проползанию во власть совсем уж мерзей-
ших личностей. Недаром говорится: предупреждён, значит
– вооружен.

Ещё нужна объединительная идея. Когда цели правитель-
ства совпадают, или близки к целям большинства населения
– сворачиваются горы. Если же цели власти мутны и, по кры-



 
 
 

синому мелки – любое государство станет деградировать и,
неизбежно погибнет…

Напоследок пожелание: делайте свою работу честно и доб-
росовестно, на каком бы посту вы не находились. Суд време-
ни рано или поздно расставит всё по своим местам. Его не
боятся лишь дураки и патологические негодяи, недостойные
даже по земле ходить.

17 марта 2021 года

Три мужа Петровны.
Наша жизнь, как правило, течет размеренно. Мир не ме-

няется на глазах, хотя пропаганда и телевидение трубят о
стремительном и непрестанном обновлении. На самом де-
ле, быстрая смена уклада и обстановки, случается при рез-
ких ухудшениях, а положительные изменения, увы, тоскли-
во-медленны. Мы видим одних и тех же соседей, ходим при-
вычным маршрутом за покупками и, даже бомжи и старуш-
ки собираются у мусорных контейнеров прежним составом.
Многочисленные одинокие женщины, живущие поблизости,
представляются привычным делом, навек устоявшимся фак-
том. Окружающие обыватели чаще удивляются не тому, что
они одиноки, а тому, что они, иногда, перестают быть ими.

В пятидесятые, шестидесятые и семидесятые годы 20 ве-
ка, это массовое, бросающееся в глаза женское одиноче-
ство, являлось естественным последствием войны. Мужчин
не хватало настолько, что калеки с одной ногой или рукой



 
 
 

разбирались нарасхват.
Картина поменялась с семидесятых годов. Соотношение

полов постепенно выровнялось, но пришла другая беда: про-
изошла сильнейшая деградация устоявшихся положитель-
ных качеств русской женщины. Стали стремительно исче-
зать доброта, верность, терпеливость, зато ярко проявились:
алчность, склочная вздорность, тяга к легкой (во всех смыс-
лах) жизни и т.д.

Я совершенно не обеляю мужчин, которые, в известной
степени, «обмельчали», в переносном смысле, но это про-
явилось не столь резко, как у слабого пола. В качестве до-
казательства, приведу пример моей родной Перспективной
улицы:

Из 26 ребят, развелись, спустя долгие годы – шесть, а из
16 девушек – девять. Хотя имеется пример совершенно уни-
кальный: В парковом переулке проживали 8 девиц и один
молодой человек, но никто из них, до старости о разводе да-
же не помышлял. Но то, случай особый – его населяли пе-
дагоги и куркули, а они, получается, вывели особую породу
людей, устойчивых в браке.

Был обратный пример: моя соседка Нина, которую я не
стал включать в число шестнадцати местных девиц, выхо-
дила замуж и разводилась ежегодно, в течении двенадцати
лет…

В моей родной, далеко не рядовой и заурядной деревне,
выросло, или проживало несколько поколений зубоскалов,



 
 
 

аферистов и тружеников, достойных внесения в анналы ис-
тории, или, хотя бы, в литературные герои. По мере своих
скромных сил, я стараюсь их вывести на страницы рассказов
и повестей. Это первый случай, где вместо героя, фигуриру-
ет героиня, но поверьте, оно того стоит.

Их было три сестры: Клавдия – 1922 г. рождения, Мария
– 1924 г. рождения и, младшая, Ольга 1926 г. рождения. По
отцу все они Петровны, а их девичья фамилия затерялась
во времени и её вспомнить никто не смог, даже из наиболее
древних обитателей деревни Колычёво (какой спрос со скле-
розников?)

Внешне сёстры не слишком походили одна на другую.
Старших отличал невысокий рост и отсутствие признаков
ожирения, вплоть до старости. Младшая, с простоватым ли-
цом и таким же характером, была чуть повыше, пополнее и
зауряднее внешностью, зато выделялась добротой и необы-
чайной работоспособностью. Любое дело спорилось в её ру-
ках и выполнялось не из-под палки, а с какой-то изящной
легкостью. Её чуть портили волосы, цвета прошлогодней со-
ломы, зато красила постоянная улыбка на веснушчатом ли-
це, резко отличавшая её от вечно грустящей Клавдии и вы-
сокомерной Марии.

Печальная старшая сестра уродилась шатенкой, а сред-
няя, которая и станет героиней рассказа – черноволосой кра-
савицей с тёмно-голубыми глазами…

Шёл поздний май 1946 года. По шальному цвели ябло-



 
 
 

ни и сирень. Речка Щеленка вошла в берега после разлива,
а школа выплеснулась на улицу. Каждую перемену ученики
проводили на пришкольной лужайке со спортивными снаря-
дами, восторженно резвясь. Их крики наполняли парк (быв-
шее имение князей Оболенских) и были слышны на любом
из деревенских концов.

Год, как закончилась война. Сказать, что люди тогда жи-
ли бедно, это слукавить, они влачили полунищенское суще-
ствование на просторах необъятной страны. Народ в конец
обносился – пять лет, как одежда исчезла из продажи (тек-
стильная промышленность ещё в 1941 году была переориен-
тирована на нужды фронта). Не секрет, что до пятидесятых
годов, мужчины донашивали военную форму…

Что касается Колычёва и ближайших деревень, то положе-
ние их несколько смягчалось наличием огромного «Дома ин-
валидов общего типа», как называлось тогда это заведение,
переименованное впоследствии в психоневрологический ин-
тернат. Более тысячи калечных, увечных, контуженных, об-
служивали около пятисот женщин из окрестностей и полто-
ра десятка мужчин на руководящих и технических должно-
стях, тоже израненных и обожженных огнём войны. Поло-
жение с едой (в стране карточная система) считалось снос-
ным и, благодаря социальному заведению, смертей от голода
в окружающей местности почти не наблюдалось. С тряпками
было похуже, но кое-как перебивались. В швейной мастер-
ской, из остатков старых штор и тюля, умудрялись иной раз,



 
 
 

выкраивать и шить «модные» платья…
Третий день многочисленное девичье племя деревни бу-

доражила весть: в Доме инвалидов, в качестве заместителя
директора, появился красавец капитан, увешанный награ-
дами, всего 23 лет отроду. Воскресным вечером намечался
концерт местной самодеятельности и танцы в деревенском
клубе. Клубов было два: большой, тот, что находился в быв-
шем монастыре, функционирующий только в дневное время
и общедоступный, деревенский, буквально через дорогу от
первого.

Мария (все три сестры обслуживали инвалидов) дважды
видела капитана и, даже сумела смутить его очень личным
вопросом:

– Какие девушки вам больше нравятся?
Бывший военный, которого звали Георгий Бурмисторов,

ответил с неуверенной робостью, что, мол все хороши и то-
ропливо умчался, не то по делам, не то, чтобы скрыть рас-
терянность.

Красавица Маша, берущая две октавы, являлась ярчай-
шей личностью в районной художественной самодеятельно-
сти. Она многократно, в течении войны, выступала перед ра-
неными в госпиталях Егорьевска, Коломны, Куровского и
Орехово-Зуева и, после прослушивания специалистов (на-
кануне описываемых событий) была приглашена в хор Пят-
ницкого – знаменитейший музыкальный коллектив той эпо-
хи. Теперь, эта без пяти минут артистка, мысленно уже при-



 
 
 

меряющая лавры будущей солистки, решила завоевать вни-
мание перспективного молодого человека.

Герой, надо признать оказался довольно робок с женским
полом. Среди десятков девиц, он высмотрел одну, показав-
шуюся ему попроще остальных (ей оказалась сестра Марии
Ольга) и дважды, со стеснительной галантностью приглашал
её на вальс.

Мария, уже исполнив три песни вначале концертной про-
граммы («Орлёнок», «Катюша», и «Землянка»), не дождав-
шись приглашения на танец, подошла к младшей сестре:

–Я гляжу ухажёра нашла. Ишь как раскраснелась. Не
стыдно тебе вальс в сапогах танцевать?

–Все девки в сапогах, да бурках. Чего ж стыдится-то?
Туфли только у тебя, да Гальки – соседки, а пригласил он не
вас, а меня. Ты почему злишься, Маша?

Мария украдкой скосила глаз на капитана, стоящего мет-
рах в пяти:

– Вы топтались как корова с бараном. Разве так вальс тан-
цуют?

Не слишком просторное помещение клуба, если и не бы-
ло забито под завязку, то заполнено изрядно. На более чем
шесть десятков потенциальных невест, нашлось полторы дю-
жины инвалидов войны, три полноценных кавалера жени-
ховского возраста и четырнадцать маловозрастных ребят
семнадцати-восемнадцати лет. Впоследствии, году к 1950-
му все они будут расхватаны, а моё поколение, спустя пару



 
 
 

десятилетий, удивляться: почему в деревне так много муж-
чин, женатых на дамах, лет на шесть восемь старше себя?..

Одна из голосистых деревенских девок, подойдя к безно-
гому баянисту, сидящему на сцене в специально сколочен-
ном полустуле-полукресле, пошепталась с ним приблизилась
к самому краю сценического возвышения и, призвав присут-
ствующих к тишине, запела. Песня «тяжелая» и  грустная,
рассказывала об участи одинокой рябины, которая не может
перебраться к высокому дубу и сплестись ветвями с ним.

Капитан решился подойти к двум сёстрам, а следом под-
бежала и третья – Клавдия, из женского любопытства. Геор-
гий удивился, узнав, что они родные сёстры. Он тихонечко
прокомментировал исполнение:

И муза в дырявом платке
Протяжно поёт и уныло
– Это вы сейчас сочинили? – Мария удивлённо подняла

и распахнула глаза.
– Нет, что вы, мне так не суметь. Это Анна Ахматова на-

писала, лет двадцать пять назад. Кстати, в вашем исполне-
нии песни звучали гораздо лучше.

Ольга подала голос:
– Маша у нас – знаменитость, не то, что мы.
Капитан подбодрил:
– У близких родственников и способности сходные. Мо-

жет попробуете что-нибудь спеть?
Ольга засмущалась:



 
 
 

– У меня духа не хватает.
–Так наберитесь его и смело на сцену.
Тут произошёл конфуз. Мария беспардонно влезла в раз-

говор:
– Ей нельзя. Коли она наберётся духа – так перданёт, что

народ разбежится. Всю избу и так провоняла…
Ольга стремительно рванулась в сторону выхода. За ней

поспешила старшая, вполоборота бросив Марии:
– Дура! Дура и сволочь…
В сентябре справили свадьбу, и Георгий Бурмисторов пе-

ребрался на жительство в дом жены – Марии Петровны, те-
перь Бурмистровой.

Дальше потекла послевоенная жизнь. Ни о каком хоровом
коллективе речь уже не заходила. В 1947 году родилась дочка
Люба. Мария, стараниями мужа, получила должность заве-
дующей библиотекой. Не простой библиотекой, которая то-
же имелась в деревне, а большой монастырской, насчитыва-
ющей 12 тысяч книг. Лишь пара тысяч из них относилась к
духовно-религиозным изданиям, а, около пятисот являлись
настоящими раритетами, подаренными монастырю Марфой
Петровной Брюкендаль, в девичестве княжной Оболенской.
Кстати, обеих Петровн (Оболенскую и Бурмистрову) объ-
единяла величавость походки. Поступь голосистой библио-
текарши я наблюдал лично более сорока лет подряд, а плав-
нохождение «лаптевской принцессы» (В Лаптево находилось
имение Оболенских, которое впоследствии вошло в состав



 
 
 

Колычёва, улицами Перспективной и Парковой, ещё Парко-
вым переулком), неутомимой борчихи за крестьянские пра-
ва (по молодости), отражены в сочинениях местных исто-
риков – Александра Соллертинского и, позднее, Владимира
Смирнова…

Извиняюсь за отступление и некоторые подробности, но
эти дамы похожи, хотя бы отчасти ещё и судьбой. Марфушу,
в сороковых годах 19 века, покорил отставной вояка Брю-
кендаль, который скончался вскоре, вероятно, от счастья…

К написанию данного рассказа меня склонили два знако-
мых графомана, всучив пособие для литературных бездар-
ностей от Эльвиры Барякиной, со словами:

– Твоя непредсказуемая и зигзагообразная писанина от-
талкивает и пугает читающую публику. Мастерица (Баряки-
на) указывает на недопустимость множества героев, а также,
сюжетных отклонений.

Любопытства ради, решил я попробовать следовать сове-
там юной наставницы – метрессы. Получаться стало нечто
похожее на тропку к кустам за дачным участком, когда туа-
лет ещё не построен, или на сухую тонкую жердь.

Терминология не моя. Приятель-интеллектуал Слава, из
Белоруссии, мягко пресек мои попытки следовать идиотиче-
ским советам:

– Если линия сюжета пряма, как тело паралитика на жест-
кой кровати, а не содержит ответвлений и замысловатых ин-
триг с любопытными фактами, только занудный читатель,



 
 
 

вроде меланхолично жующей коровы, сумеет одолеть та-
кую книжонку. Ты внимательно почитай эту «барякинщи-
ну». Она утверждает, что в русском языке нет альтернати-
вы англицизма «штанишник» (человек, чувствующий зад-
ницей). Да полный бред! Я подозреваю её в не совсем оте-
чественном происхождении. Достаточно вспомнить: жопо-
чуй,чуйник, интуитивник, задонюх… хотя последнее можно
трактовать двояко…

В общем он вернул в строки свойственный мне юмор.
… События 1947 года в деревне, стране и мире, разви-

вались интересным образом. Разгоралась холодная война, в
СССР отменили карточную систему и провели денежную ре-
форму, а в Колычёвском доме инвалидов устроили борьбу
со вшами и добились выделения новых простыней и одеял,
взамен дырявых и расползающихся, а также поставок одеж-
ды и обуви. Успеха удалось достичь благодаря новому ди-
ректору. Нет, им не стал капитан Бурмистров. Прибыл но-
вый назначенец полковник, а Георгий ему энергично помо-
гал. Под его руководством запустили пилораму и сооруди-
ли огромные арочные ворота из дерева, для дополнительно-
го въезда на территорию. На воротах рельефно выделялись
цифры 1947, вырезанные с претензией на изыск местным
столяром-гробовщиком.

Марию, по совместительству, назначили дополнительно
завклубом заведения. Иной читатель тепличного воспита-
ния, воскликнет:



 
 
 

«Вот завирает! Мало того, лишнюю должность приплёл,
так ещё о ребёнке забыл. А как же отпуск по уходу за
детьми?»

Так вот, тепличные пусть ужаснуться: в то время рожали
много, а насчёт послаблений – разрешали бегать домой кор-
мить грудью…

Сестра Марии – Клавдия, к тому времени также обзаве-
лась ребёнком. Мало того, сёстры рассорились до конца жиз-
ни, но это произошло чуть раньше.

Юная семейная пара наслаждалась брачным счастьем уже
недели полторы, когда старшая сестра робко объявила о по-
пытке замужества.

– Притащить в дом еле ходящего инвалида?
Ты с ума сошла Кланя! От него прока никакого, одна обу-

за – бушевала Маша – Неужели нормального найти не смог-
ла?

Мать вздыхала, возясь с чугунками в печи, не вмешива-
ясь, Ольга отмалчивалась, сердясь на разошедшуюся певу-
нью, а жертва скандала, сидя у окошка и покусывая край
платка, вяло отвечала:

– Где их найдёшь теперь здоровых? А Степа – хороший
человек. Время пройдёт, ноги, глядишь и заживут. Прожи-
вём как-нибудь.

– Как же, держи карман шире, так он тебе и выздоровел.
Ноги его в доме не будет!

– Что ты распоряжаешься как хозяйка?



 
 
 

– Потому распоряжаюсь, что поумнее других. Тебе же ду-
ре добра желаю. Спасибо ещё скажешь, небось.

Клава медленно повернула голову в сторону капризной
буянки:

– Поздно…
Мария подскочила, как ужаленная, поняв смысл сказан-

ного:
– Ты что… уже?
– Уже, уже.
– Георгий! – Мария бегом устремилась на террасу.
Новоявленный муж на первых порах, деликатно выходил

покурить, дабы не портить в доме воздух.
Разговор со Степаном состоялся на деревянном мосту. Ге-

оргий важно вышагивал на работу, а на встречу ему плелись
будущий муж Клавы с юным, но могучим инвалидом Мить-
кой Ряжновым. Зам директора остановился, не очень уве-
ренно пытаясь изобразить на лице презрительное выраже-
ние:

– Комо грядеши, вшивый?
Степан ответил с нецензурным возмущением, а молодой

попутчик предложил скинуть «важного павлина» с моста.
Через три минуты, конфликт, совершенно не нужный на-

чальнику средней руки, был разрешён компромиссом. К
седьмому ноября, Клавдия со Степаном получили комнату
в бараке, площадью 10 квадратных метров, а, считая печку,
только девять. Степан сыграет большую роль в производстве



 
 
 

на свет троих детей, но об этом позже…
Если двигаться от Егорьевска по старому почтовому трак-

ту в сторону Рязани, т.е. на юг, с левой стороны, между ули-
цей Перспективной и мостом, стояли четыре добротных до-
ма, принадлежащих людям волостного масштаба. В третьем
по счёту, как раз и проживала Мария с мужем. Четвёртый
дом занимала семья легендарного Франца Чёрмака, – ста-
рого большевика, бывшего австрийского подданного и во-
еннопленного Первой Мировой, установителя и насаждате-
ля советской власти в уезде, вовремя слинявшего на долж-
ность председателя сельсовета, что позволило ему уцелеть в
репрессиях тридцатых годов и дотянуть на перворазрядном
деревенском посту до смерти, наступившей в 1967 году.

В первом доме, точнее домище, барствовала семья дирек-
тора школы Виктора Васильевича Сарычева, привезшего с
фронта жену – медичку. Их жилплощадь долгие годы остава-
лась непревзойдённой – одних печей насчитывалось пять, а с
фасада, дом имел семь окон, из общих пятнадцати, чем вы-
годно отличался от второго, принадлежащего бывшему на-
чальнику волостной милиции (была на заре советской вла-
сти такая должность), впоследствии переброшенного на пре-
стижную работу местного пожарного. Пожарник этот целы-
ми днями торчал на колокольне, высматривая опасные воз-
горания и время от времени деревенские обитатели слушали
его истошный крик:

– Матушка! Ставь самовар, я иду!



 
 
 

В случае пожара орать было не нужно -колокола возвеща-
ли дурную весть громче человеческого голоса…

Коренной, да ещё в добавок, древний обитатель Колычё-
ва, непременно упрекнёт: «Что-то автор привирает – домов
то пять, а не четыре». Резонно возражаю: в пятом по счё-
ту, доме, у самого моста, менее чем в пятидесяти метрах от
угловой башни бывшего монастыря, приспособленной под
мертвецкую Дома инвалидов, проживал Гаврила, а уж он
точно не относился к деревенской знати советского периода.
Более того, он устойчиво считался «бывшим», т.е. имевшим
в царское время определенный вес. Местная молва, до самой
смерти в конце семидесятых годов 20 века, приписывала ему
одну из главных ролей в исчезновении монастырских сокро-
вищ, перед их конфискацией в 1918 году.

К чему здесь Гаврила? К тому, что он держал корову, а
местные бонзы не опускались до такой низости.

В 1948 году, когда дочери исполнился годик, Георгий, по-
шепчась с женой, объявил на общесемейном совете о жела-
нии избавится от животины, требующей постоянного при-
смотра и хлопот с заготовкой сена. Мать возражала робко,
Ольга – настойчиво. Но их сопротивление было сломлено.

В стране разгорелась борьба с космополитами. Зощенко и
Ахматову уже травили, а Мария не знала, что делать с кни-
гами некогда популярных авторов. Муж её успокоил:

– Не надо их выбрасывать, или сжигать. Если подойти к
вопросу серьёзно – половина библиотеки подлежит уничто-



 
 
 

жению…
В 1949 году на страну вновь свалился голод. Дом инвали-

дов спас местных и в этот раз. Директора, за успешное пре-
одоление трудностей, перевели на хиреющий бондарный за-
вод, где он не сробел, вывел вновь возглавленный коллектив
в передовые, причём, кроме бочек, кадок, ведерок и прочих
ёмкостей, освоил производство тележных колёс – вещь неза-
менимую для гужевого транспорта.

Когда талантливый хозяйственный руководитель и на но-
вом поприще достиг успеха, его перебросили в Киев, назна-
чив директором драмтеатра, а, спустя некоторое время, на
аналогичную должность в цирке… Неисповедимы пути со-
ветских чиновников, вернее принципы, по которым они на-
значались…

Преимущественно с запада плыли облака. Жизнь про-
стых людей медленно и постепенно налаживалась. Мужчин
в окрестностях стало гораздо больше – армию потихоньку
сокращали и возвращались молодые люди, едва понюхавшие
порох, а то и вовсе не принимавшие участия в боях.

Из Москвы доходили вести об очередном крупном судеб-
ном процессе, по так называемому «Ленинградскому делу».
Назывались фамилии: Кузнецов, Вознесенский, Попков…

На должность директора прибыл очередной полковник,
по фамилии Градов, уступающий предшественнику в дело-
вых качествах, зато превосходящий его ростом и бравой вы-
правкой.



 
 
 

С новым начальником прислали, вернее – пригнали пер-
сональный автомобиль «Победа», две полуторки и ленд-ли-
зовский «Студебеккер». В МООСО, на старую площадь ста-
ли ездить по делам и с отчётами не на перекладных, а от ме-
ста до места.

В деревне появилось радио с электричеством. В Москве
практически исчезли кремлежители, целые когорты которых
заселились в средневековую крепость в 1918 году, после дра-
па октябрьских переворотчиков из Питера. Многие из них
ушли в насильственное небытие, а остальные расселились по
квартирам, дачам и, даже, лагерям…

Дочь, Любочку отдали в только, что отстроенный детский
сад и заведующая – Мария Сергеевна, отмечала перед авто-
ритетной родительницей ранние способности ребёнка. Надо
отметить: местная элита безоговорочно приняла товарища
Бурмистрову, как тогда казённо выражались, в свои ряды. На
работе, да и на улице, обычный люд обращался к ней исклю-
чительно: Мария Петровна. Стараниями мужа она влилась в
ряды обширной партийной организации деревни, процентов
семьдесят которой составляли инвалиды социального заве-
дения, многие – прикованные к кровати.

Мария с подросткового возраста обладала задатками ли-
дера, что признавали и класс, и школа в целом. Война, од-
нако, расставила немного другие акценты: среди Машиных
одноклассников, двое оказались Героями Советского Сою-
за – Зинаида Самсонова и Иван Яснов. Они не вернулись в



 
 
 

Колычево. Зина, которой посвящены стихи знаменитой по-
этессы Юлии Друниной:

Знаешь Зинка, я против грусти,
Но сегодня она не в счёт.
Где-то в яблочном захолустье
Мама, мамка твоя живёт…,
положила голову в Белоруссии, близ села Озаричи, летом

1944 года, а весельчак т озорник Ваня, одним из первых во-
рвавшийся на своём танке в Берлин, скончался в Сталин-
градском госпитале в 1946 году.

Так оказалось, что жила Мария Петровна Бурмистрова на
главной деревенской улице, носящей с 1945 года имя Зина-
иды Самсоновой, своей недавней подружки, ставшей в од-
ночасье известной героиней. Дома их стояли друг от друга
метрах в ста пятидесяти.

Библиотекарша пошепталась с мужем, тот на следующий
день наведался в директорский кабинет, на втором этаже ко-
локольни, и, тётя Маня Самсонова, в счёт заслуг дочери, бы-
ла выдвинута на пост заведующей баней-прачечной…

Шли недели, месяцы. Младшая сестра нашла общий язык
с тихоней Сережей Логиновым и вышла за него, ни капель-
ки впоследствии не пожалев. Сергей, неутомимый труженик,
отстроил на диво красивый просторный дом, в котором по-
явился на свет их первенец – Коля, будущий Коля Мастер.

Не слишком твёрдо держащийся на ногах Степан и жена
его Клавдия тоже не дремали – у них, неделю спустя роди-



 
 
 

лась Света – второй ребёнок, после Люси.
На далёком Корейском полуострове полыхала война, но

понять что-либо из газетных и радионовостей обычным лю-
дям было трудно – оглушительный треск пропаганды, кро-
ме лозунгов, призывов и прочей мишуры в головах ничего
не оставлял. Простой обыватель наивно рассуждал: «Коли
они за нас, подмогли бы «северным», да грохнули по супо-
статам…»

Библиотечные обязанности не особо обременяли Марию
– читатели в помещение не ломились. В редкий день случа-
лось более десятка посетителей, да и тех больше интересо-
вали газеты и журналы. Количество книг на момент ареста
всесильного министра Абакумова, достигло двадцати тысяч,
правда, в большей мере, за счёт макулатурной литературы
и цитатников, но уже встречались добротные стихотворные
сборники о войне. Правдивая проза о лихолетье (лейтенант-
ская) появится позднее, а пока накатывал девятый вал агит-
промовской пены о героях, не спящих по восемь суток кря-
ду, не евших по две недели, но думающих только о социализ-
ме, колхозной деревне и коммунистической партии, а ещё
способных в одиночку переколоть штыком (патроны кончи-
лись) полк вермахта. Вопросов, почему партия и Сталин не
позаботились о еде и патронах, задавать было нельзя – чре-
вато 58-ой статьёй.

Георгий, ушедший на фронт со второго курса филологи-
ческого факультета (он не возвратился на учёбу) иногда, в



 
 
 

домашней обстановке тихо подшучивал:
–  Литературный герой современности должен обладать

хорошим аппетитом…
Не менее полутора тысяч книг Мария Петровна списала

и потихоньку перетаскала домой. Полки для книг не очень
умело сколотил муж. Мать ворчала: «Одна пылища от ваших
книг».

К тридцатипятилетию октябрьской революции готовили
большой концерт в клубе дома инвалидов. Семитское насе-
ление щемили по всем фронтам, даже школьников евреев
стали подтравливать соученики, не без подсказки педагоги-
ческой администрации. Сталин уже выступил на 19 съезде с
программой, ужаснувшей партийных функционеров, а жить
ему оставалось чуть менее четырёх месяцев.

Готовила концертную программу лично Мария, при ак-
тивном участии мужа. На роль конферансье выдвинули язы-
кастого хохмача Митьку Ряжнова, способного замысловатой
болтовней заполнить любую паузу. Мероприятие прошло на
ура. Когда готовили за занавесом сценку из спектакля, ве-
дущий хромоног с протезной конечностью, сыпал каламбу-
рами и анекдотами, но особенно запомнились переделанная
им песенка и злободневный стишок. Куплетик он спел без
аккомпанемента, зато под смех зрителей:

Самолёт – хорошо
Пароход – хорошо
И трамвай – хорошо



 
 
 

А кобыле – легче…
Последнюю строчку, им сочиненную, читатель, избало-

ванный излишеством, не оценит, скорее всего, тогда, лошадь
заменяла и транспорт, и трактор…

Две строчки, первая из которых принадлежала ему, он вы-
дал под одобрительный шум:

Противник – малохольный жид
И враг бежит, бежит, бежит.
Вскоре Сара Фишелевна Грюнберг, вышла замуж за кол-

легу и превратилась в любимую учительницу русского языка
и литературы Светлану Филипповну Медведеву….

Как-то январским днём 1953 года заглянул в библиоте-
ку директор Градов, собственной, холёной, гладко выбритой
персоной:

– Как ваши дела Мария Петровна? Всё ли в библиотеке
в порядке?

Жена заместителя директора встревоженно подумала:
«Зачем припёрся?», но вида не подала и, с официальной су-
ховатой вежливостью ответила:

– Да, товарищ Градов, всё в полном порядке.
– А мне доложили, что у вас запрещенный Есенин име-

ется. Не дадите ли его почитать? И ещё: зачем так казённо
обращаться? Гораздо проще по имени отчеству, вам, можно
просто по имени.

Мария лихорадочно соображала: он что, пытается пой-
мать на запрещёнке, или клинья ко мне подбивает, а, может



 
 
 

и вправду лишь хочет почитать книжки великого поэта? Не
совсем уверенно улыбнувшись, библиотекарша возразила:

– Что вы, сомнительная литература, по которой прини-
мались решения, списана полностью. Вот, пожалуйста, ко-
пия акта: Мандельштам, Васильев, Хлебников, Багрицкий,
Пильняк, Ахматова, Гумилев, Зощенко… списано и уничто-
жено… глядите – число, подписи членов комиссии.

– Да я понял, но фамилия Есенин что-то вами не названа.
Я же просто почитать хотел.

– Есть там Есенин и ещё десяток авторов, я не стала пе-
речислять всех, чтобы не утомить.

– Жаль, жаль – Градов мечтательно облокотился на стойку
перед библиотекарским столом:

Я скажу: не надо рая,
Дайте родину мою…
Мартовское известие о болезни Сталина, поразило страну

неожиданностью и нелепостью. Казалось, что великий вождь
и болезнь, а, тем более смерть, – вещи не совместимые. При-
рода, однако, доказала – доктрина Марса никакого влияния
на продолжительность (естественную) жизни не имеет.

Градову и Бурмистрову посчастливилось на траурном
прощании с вождём поприсутствовать. Вернулись руководи-
тели дома инвалидов изрядно помятыми и растерянными.

Жизнь завертелась с карусельной быстротой и невероят-
ными, почти революционными изменениями. Мгновенно,
как5 по волшебству, прекратилось «дело врачей», свелась на



 
 
 

нет антисемитская истерия и был арестован страшный Рю-
мин. Из лагерей высыпали толпы амнистированных уголов-
ников и немногие политические, имеющие связи и родствен-
ников «наверху». Не прошло и четырёх месяцев, как аресто-
вали всесильного Лаврентия Берию, а заодно, наиболее оди-
озных фигур тайной полиции, вроде Гоглидзе, Мешика, Ко-
булова, Деканозова и пр.

Из Москвы приходили циркуляры и указания о поддер-
жании оптимизма у подчинённых. И действительно, ряд по-
слаблений позволил этому оптимизму появиться. Колхозам
стали списывать долги. Траур не перерос в праздник, но по-
ложительная динамика наметилась…

Старый фруктовый сад около больницы ликвидировали,
отдав землю под индивидуальные огороды, зато заложили
два новых – огромный, на подсобном хозяйстве интерната и
поменьше – рядом со школой.

У Георгия будто приоткрылись глаза: он только сейчас
оценил убогость низеньких домишек, крытых дранкой, вет-
хость кривых заборов из осиновых, преимущественно, ко-
лышков… Под его воздействием, молодой кузнец и пило-
рамщик в одном лице, низенький Костя Таракан развил бур-
ную деятельность по обеспечению местного населения пи-
ломатериалом – тесом, досками, брусом и штакетником, не
без личной выгоды.

Если прежде штакетниковые ограды имели председатель
сельсовета, да директор школы, то теперь ещё пятеро дере-



 
 
 

венских прыщиков, как именовали местные непосредствен-
ных начальников, поддались новым веяниям и поставили
вдоль фасадов домов модные заборчики.

Мать Марии Петровны, как ей казалось, предусмотри-
тельно бурчала:

– Не выбивайтесь вы вперёд из рядов. Ну как снова рас-
кулачивать станут? И книжки ваши ещё… Соседка Клава уж
на что богобоязненная была, в монастырских послушницах
ходила, а книжек нагляделась – и бога забыла, песни рево-
люционные запела… Надысь на Троицу срамные стихи чи-
тала мужу:

Пьяненькая роженька
Милый мой Серёженька.
Вот книжки до чего доводят! Позор один. Сам Бурмист-

ров только ухмылялся, зато жена его с вызывающим задором
ответила матери:

– Да я не хуже тёти Клавы могу. Вот слушай:
Не любит разных оргий
Мой мужик – Георгий.
– Свят, свят, свят, прости господи дуру грешную – забор-

мотала родительница и обиженно сузив губы, скрылась в из-
бе.

Получилось, конечно, случайно, но она накаркала: пожар-
ник скоро помер, а, Клавдия Кузьминична превратилась из
рьяной комсомолки, а, потом коммунистки, агитаторши и
бузотёрки, в притихшую и рассудительную поборницу бога.



 
 
 

Более тридцати пяти лет после этого, вплоть до 1990-го го-
да, до потери зрения, она заменяла священника (?), проводя
молебны, отпевание покойников и службы на религиозные
праздники (времена были безпоповские). Да ладно бы толь-
ко соседка. Когда началась целинная эпопея, здоровье Геор-
гия, не обременённого тяжелым физическим трудом, силь-
но пошатнулось. Казалось бы, красавец мужчина, молодой,
энергичный… Трудно сказать, война ли тому причина, с тре-
мя капитанскими ранениями, или наследственные болезни,
но менее чем через полгода его не стало. Жизнь отмерила
ему лишь 31 полный год…

Удар был страшен своей неожиданностью. Прожитые с
мужем восемь лет, счастливо прожитые, промчались столь
незаметно, что Мария Петровна растерянно думала: «Поче-
му так скоро закончилась семейная жизнь? Зв что, за какие
грехи прервалась идиллия?»

Сказки с добренькими концами в жизни реальной встре-
чаются редко. Не стану следовать чарующим советам нимфы
Мнемозины, а, по подсказке Клио опишу последующие со-
бытия с максимальным приближением к действительности.

Стряхнув оцепенение первых часов, деловитая и бойкая
библиотекарша поспешила к соседу – председателю сельско-
го совета, с предложением похоронить мужа в парке, где сто-
ял единственный в деревне памятник, под которым были
погребены известные волостные революционные деятели –
жертвы коллективизации – Катя Цветкова и Александр Ле-



 
 
 

пилин. Франц Чермак, грешным делом, готовил это место
для себя и, увиливая от прямого ответа, пообещал:

–  Вопрос серьёзный, я не могу решить его в одиночку.
Завтра соберём партийцев и взвешенно обсудим с товари-
щами…

Мария кинулась к своему начальнику – полковнику Гра-
дову. Тот заявил, что обеими руками за, но вопрос за преде-
лами его компетенции, а вот на собрании коммунистов под-
держит предложение вдовы.

Получилось так, что никакого внеочередного партийно-
го собрания проводить не стали. Собрали партбюро мест-
ной ячейки. Демагог Чермак, узурпировавший власть у пар-
тийного секретаря, новичка – соглашателя, задымляя Ма-
рию Петровну папиросами «Казбек», которые не вынимал
изо рта, нервно прикуривая новую от предыдущей, выпус-
кая дым, отрывисто бросал с неискоренимым австрийским
акцентом:

– Перед нами стоит серьёзнейший вопрос: член бюро, ста-
рейшая активистка, человек, о заслугах которого говорить
присутствующим нет необходимости, Клавдия Кузьминич-
на, назвать её товарищем не поворачивается язык, скатилась
на религиозные позиции.

Присутству3ющие озадачились: вроде бы пришли решать
другой вопрос, к чему он клонит?

Волостной глава продолжал:
– Будем поднимать вопрос перед бюро райкома об исклю-



 
 
 

чении из рядов…
Пузатенький добряк Пучков попытался напомнить:
– Товарищ Чермак, мы, кажется, о месте захоронения му-

жа Марии Петровны должны решать?
– Нет, товарищи, вижу, я, ничего вы не поняли. В данном

случае вопрос несвоевременный. На нашу партийную орга-
низацию – одну из крупнейших в районе, легла тень позо-
ра. Не хватает только скандала с непродуманным захороне-
нием…

Оскорбленная Мария покинула заседание, не обращая
внимания на строгие окрики.

Дома её ждал новый удар – по-монашески одетые старуш-
ки, во главе с пока ещё формально членом партбюро Кузь-
миничной толпились у гроба. Непонятным образом возвра-
щенная к богу соседка, читала по старой книге некий обряд,
а бабушки заунывно ей подпевали.

Кузьминичну из рядов, как тогда говорили, погнали, но
партбилет она не сдала, сказав, что сожгла его в печке. На
бюро райкома её никто не видел – она заявила: «Нога моя
дьявольский вертеп не переступит» …

Мария Петровна схлопотала выговор за допущенный цер-
ковнообразный обряд отпевания, а на место пожарной вдо-
вы, в члены местного бюро избрали нового агронома подсоб-
ного хозяйства Михаила Королёва.

На бумаге почти никогда не получается, как в жизни.
Сколько ни старайся – краски бледнее, нюансы куда-то теря-



 
 
 

ются, а так хочется передать всю полноту и реальность про-
исходящего…

Что же что получается, то и получается, продолжаю далее.
Время горьких потрясений для Марии, совпали со време-

нем тектонических подвижек в жизни страны. Нарастал по-
ток «политических»,

Выпущенных из ГУЛАГа, строился второй ракетный по-
лигон, на сей раз в Кзыл-Ординской полупустыне, близ стан-
ции Тюра-Там. Советскому руководителю тех лет, председа-
телю совета министров, грозила отставка (пока ещё не пол-
ная), а его заместитель Александр Малышев уже придумал
как соединить ракетную технику с ядерной.

В конце июня 1955 года произошёл дурацкий случай: на
крыльце библиотеки подрались два инвалида, причём до-
вольно яростно. Как оказалось, они не поделили библиоте-
каршу, точнее даже не её, а право на попытку завладеть вни-
манием красивой вдовы. Сама она об этом не подозревала, а
узнав, затомилась в женском одиночестве. Разумеется, пер-
спективу связать жизнь с калекой, Мария не рассматрива-
ла всерьёз, но трудно спорить с природой в возрасте едва за
тридцать.

Поспевали первые вишни. В саду подсобного хозяйства
краснела клубника, наливалась соком и темнела с каждым
днём чёрная смородина.

Рослый и широкогрудый полковник Градов с весёлой оза-
боченностью нанёс визит в библиотеку:



 
 
 

– Предлагаю вам Мария Петровна съездить в пойму Оки,
ознакомиться, как идут дела с сенозаготовкой.

Мария, изумлённо и растерянно взирая на директора,
неуверенно проговорила:

– В качестве кого я туда поеду?
– Считайте это партийным поручением. Как член бюро вы

должны быть в курсе не только дел в библиотеке и клубе, а
знать положение во всём нашем хлопотном хозяйстве. Заод-
но посмотрим на вотчину Генералова – знаменитого совет-
ского буржуя.

– Мы?
– Ну да, не пешком же топать до Дединовских лугов. Я

отвезу, заодно в Оке искупаемся. В такую жару окунуться –
святое дело.

Бывшая певунья засомневалась:
– Что Петя Кириллин подумает?
Петя, умница и весельчак был персональным водителем

директора. Кроме «Победы», за ним закрепили приспособ-
ленный для перевозки людей «Студебеккер».

– Петя ничего не подумает – он занят перевозкой продук-
тов и людей. За руль сяду сам…

В конторе приокского колхоза имени Ленина, Градов вёл
себя как младший партнёр председателя. Формально он ко-
мандовал втрое большим количеством людей, но знамени-
тый на всю страну Фёдор Генералов, умел ненавязчиво и
вежливо внушать к себе почтение.



 
 
 

Решив второстепенные вопросы., директор не повёз Мари
ю Петровну на близлежащий луговой стан, А, показав дико-
винную для неё паромную переправу, направил автомобиль
вдоль левого берега к пляжу за кустами, что чуть выше по
течению Дединовского острова…

За лето совершили три пляжных вояжа. Плодородная
пойма приятно удивляла Марию Петровну жирным черно-
зёмом, тысячными стадами коров, несметным количеством
гусей, ухоженными полями и весёлыми, простодушными
людьми, считающими Дединово пупом земли, и потому, ни-
куда не стремящимися (в смысле сбежать из деревни). Биб-
лиотекарша не отказалась бы от более частых визитов на
пляжный берег, но любвеизбыточный директор строго со-
блюдал график завоза своих многочисленных пассий. Он, не
особо стесняясь, говорил:

–Должен же кто-то скрашивать женское одиночество…
Митька Ряжнов называл Градова уважительно-иронично

«осеменатором» …
Ближе к осени, на репетицию хора заявился молодой сим-

патичный инвалид высокого роста, с манерами явно не де-
ревенского интеллигента. Звали его Володей Орловым, а
инвалидом он являлся чисто номинальным. В реальности,
этот недавний выходец из лагеря, осужденный по делу КМП
(коммунистическая партия молодежи)) в 1948 году, лишил-
ся жилья в Москве (родственники, арестованные как ЧСИР,
сгинули в голодном 1949-ом), но не обладая пробивными



 
 
 

способностями ми желанием работать (увы), оказался в до-
ме инвалидов. Таких набирались десятки. Вскоре им начнут
строить жильё, на зависть местным жителям, и, половину на-
селения Перспективной улицы, а, также добрую треть Пар-
ковой составят выходцы из Дома инвалидов. Выражаясь ар-
мейским языком, из целой роты «вольноотпущенников», с
жильём в придачу, на работу устроилось меньше отделения,
а точнее – трое, из которых двое пошли по руководящей ли-
нии (зав. сапожной мастерской и шеф повар огромной столо-
вой), а один (Митька Ряжнов),остался до смерти верен про-
летарской должности дровокола. Остальные, В ТОМ ЧИС-
ЛЕ И Володя Орлов, займутся паразитическим образом жиз-
ни, черпая у государства, вдруг ставшего добрым, всяческие
блага, вплоть до получения автомобилей и бесплатного пита-
ния (калорийного и разнообразного). У приезжающих в Ко-
лычёво людей глаза на лоб лезли от небывальщины комму-
низма местного разлива… Но я отвлёкся.

Володя внимательно наблюдал за потугами сбродного хо-
ра, в который записались в основном обормоты без слуха и
голоса, да пяток женщин из дома инвалидов, не знающих
чем заняться, около получаса, и пошел знакомиться с зав-
клубом.

– Здравствуйте Мария э…
– Петровна.
– Замечательно. Вы такая юная… Позвольте узнать сколь-

ко вас вёсен? Слово лет в вам не подходит.



 
 
 

Боря Максимом, один из дравшихся на библиотечном
крыльце, с иронией влез:

– Ей тридцать вторая осень предстоит…
Гордая библиотекарша, оглядев кандидата и не обнаружа

явной инвалидности, кое-что скумекав, вежливо-нейтраль-
ным тоном пригласила его как-нибудь заглянуть в библиоте-
ку, там, мол, и будет о чём поговорить.

–Неужели есть что-то новенькое, интересное?
– удивлённо спросил Володя, барабаня пальцами по сце-

не.
– Я вас в библиотеке никогда не видела. О каком новень-

ком можно говорить, если и старенькое не видели? Что ка-
сается новенького, то пришёл великолепный роман Леонова
«Русский лес», книга огромная по объему и захватывающая
по содержанию…

Отношения завязались. А как же Градов? Никак. Зачем
неглупой, солидной, по деревенским меркам, женщине, бес-
перспективная, в какой-то степени унижающая её связь? До-
ма, в откровенном разговоре с матерью, с долей самоиронии
Мария произнесла:

– Лучше синица в руках, чем журавль в небе. Мать, жен-
щина тихая, но далеко не дура, горько вздохнула, отложив
вязальные спицы:

– Эх Маня! По мне они оба, один – кот, другой – козёл –
бесполезные в хозяйстве, от них одна вонь, а шерсти и мяса
не дождёшься.



 
 
 

– Что ты мать так плохо отзываешься о людях. Володя,
например – очень умный.

– Умный, но не рукастый – одним умом хату не покроишь.
Седьмого ноября, оглядывая сотенные ряды деревенской

демонстрации, Володя Орлов, идущий под руку с Марией,
негромко продекламировал двустишие собственного сочи-
нения:

Народ вокруг и гол, и нищ,
Но сколько красных полотнищ!
Буквально через два дня, со службы вернулся бравый мо-

рячок, старшина первой статьи Толя Марков – корабельный
механик-моторист, отличник боевой и политической подго-
товки, член партии. Он завистливо заглядывался на Марию
ещё до службы, лет, пожалуй, с пятнадцати, но семилетняя
разница в возрасте, не позволяла тогда думать о чём-то все-
рьёз, а вскоре она вышла замуж за Георгия. Сейчас ему ис-
полнилось двадцать пять, а Марии должно было стукнуть
тридцать два. На первых порах ничто, казалось бы, не пред-
вещало их сближения: у библиотекарши с некоторой вялость
развивался роман с бывшим московским оппозиционером –
неумехой, а экс морячок старательно охмурял юную Любу
Яснову – двоюродную сестру Героя Советского Союза. Эту
Любу прозвали за капризную спесь нищей барыней. Ровес-
ники и приятели Толи старательно отговаривали его от по-
пыток закрутить роман со вздорной и взбалмошной девицей
– не создана та, дескать, для семьи. Дальнейшая жизнь по-



 
 
 

казала их правоту, а старшина первой статьи, получив три
немотивированных скандала за неделю общения, охладел к
«психической» подруге.

С Володей Орловым также не всё обстояло гладко: на него
положила глаз здоровенная Аня – тоже пациентка Дома ин-
валидов, глядя на которую, никто не мог взять в толк, в чём
заключается её инвалидность. Из двух тысяч человек, насе-
ляющих Колычёво (с социальным учреждением), лишь три
мужика были выше неё, а по мощи сложения никто, кроме
Тамары Калининой с ней сравниться не мог, причём юная
могучая жена Саши Калинина, привезённая им с Азовско-
го побережья, уступала в росте Ане почти на голову. Володя
робел в её присутствии – мешал совершенно не уместный
в данных обстоятельствах излишек интеллигентности, кото-
рую ему удалось сохранить до конца своих дней. Оба они
посидели с сталинских лагерях, только Володя так и остался
Укропом Помидоровичем, Анна же вышла после трехлетней
отсидки форменной хабалкой…

Воскресным утром начала декабря, мать Марии заприме-
тила идущего к чайной Толю и окликнула его. Чайная, вме-
щающая человек пятьдесят, а то и больше, располагалась на-
против дома семьи библиотекарши. В конце шестидесятых
годов 20 века эти питейные заведения, в которых пили от-
нюдь не чай (хотя и такое иногда случалось), повсеместно
исчезли, а вместо них возникли удобные забегаловки и пив-
нушки.



 
 
 

Галантный, по деревенским меркам, морячок деликатно
осведомился у старушки, что за дело у неё к нему. Та охотно
объяснила:

Больные дрова доколоть не смогли, двенадцать сучкова-
тых чурбаков одолеть не сумели. С сентября так и валяются.
Ты уж, милок, подсоби, а четвертинка за мной.

Толя глянул за угол дома: у сарая, хаотично разбросан-
ные, мокли в смеси сырого снега с дворовой грязью истер-
занные сучлявые обрубки. Он скептически оценил, что ста-
нет с его почти новой формой и обещал заглянуть после обе-
да.

Стоит пояснить, что практически у каждой семьи в де-
ревне имелся приходящий помощник, а то и не один, из ин-
валидного контингента. За десятилетие после войны, посту-
пили сотни умственно отсталых, или свихнувшихся умом.
Их широко использовали как на подсобном хозяйстве, так и
на личном подворье. Попадались среди них экземпляры, да-
же выдающиеся. Например: шахматисты, глядя на игру кото-
рых, отвисала челюсть от удивления, математики, музыкан-
ты, даже филологи-лингвисты. Настоящих работяг очень це-
нили, но их можно было перечислить по пальцам: агроном,
пара конюхов, бывший лесоруб, здоровенный геолог и один
свихнувшийся тракторист…

Толя явился через час, одетый соответствующим образом
– выцветшие, пузырящиеся на коленях штаны, полудраный
ватник и старые валенки с галошами. Он скептически огля-



 
 
 

дел колун с выщербленной и расшатанной ручкой, исчез на
пару часов и вернулся со свеженасаженной новой.

Короток декабрьский день. Когда работа была завершена
и начало смеркаться, трудяга морячок сидел в чём пришёл
за накрытым столом, только что без ватника, а Мария распе-
кала дочь-первоклассницу за стащенную из дома губную по-
маду, в дверь вежливо постучал и вошёл Володя Орлов. Он
удивлённо посмотрел на неряшливо одетого дембеля, потом,
вопросительно на Марию Петровну:

– Что тут делает молодой человек?
За неё неожиданно ответила мать:
– Он что надо делает, а вот ты что здесь делаешь – непо-

нятно. Иди, милок, в свою палату, не мешайся под ногами.
Уязвленный Володя заапеллировал:
– Мария Петровна, уймите мамашу, пока я дерзостей ей

не наговорил.
– А ты кто такой, жердяй? – Толя влез в разговор, жуя

груздь.
Восьмилетняя Люба, стоящая с матерью около грубовато

сделанных полок с книгами, громко прошептала:
– Мам, они не подерутся?
– Вот ещё – ответила Мария уверенным тоном, хотя ни-

чего, кроме растерянности не испытывала.
Толя Марков приподнялся из-за стола:
– Нет, малышка, драться никто не будет. Я его так за дверь

выставлю.



 
 
 

Он спокойно подошел к оппоненту, оказавшемуся на це-
лую голову выше него, ловко вывернул правую руку интел-
лигента и стал подталкивать его к выходу.

–  Мария Петровна! Не позволяйте этому хаму изуве-
рить! – Володя, с надеждой повернулся к библиотекарше, но
был моментально выпихнут на улицу.

– Вот молодец паренёк, в таком бы зяте я души не чаяла
– похвалила старуха.

Мария, с удивленной одобрительностью, молча и долго
глядела на сноровистого молодого человека, а тот растерян-
но спросил:

– Каким словом обругал меня длинный инвалид? Я что-
то не понял совсем.

Библиотекарша слегка улыбнулась:
– По-моему, слова изуверить нет в русском языке. Скорее

всего, это производное от изувера.
– Ну гад, он ещё и к фашистам меня приравнял. Сейчас

догоню его, хоть пинка дам.
– Не надо дядя Толя, – пискнула из угла Люба – пусть убе-

гает, а драться – нехорошо. Ты лучше поешь – вон сколько
всего осталось…

Сообразительная бабуля засобиралась в гости к старшей
дочери:

– Пойдём Любочка к тёте Клаве, пока ночь не настала, с
сестрёнкой поиграешь.

– С Люськой не вожусь, а со Светой с удовольствием.



 
 
 

…После продолжительного, страстного поцелуя, Мария
спросила, тяжело дыша:

– И как теперь быть?
– Там видно будет.
– Что значит видно будет? Ты, как моряк – вперёдсмотря-

щий, должен с курса не сбиваться.
– Я больше по трюмам – вздохнул Толя и полез под юбку, –

главное, чтобы механизм в исправности был.
– Он у тебя в исправности?
– В полной, я об этом позабочусь, а уж курс ты сама на-

правляй.
– А что, бывают женщины – капитаны?
– На гражданке бывают
Дома Толю изругали в пух и прах, за намерение жениться

на вдове замдиректора, но он остался непреклонен, и пере-
ехал в начале февраля к Марии Петровне. Вскоре они рас-
писались. Никакой широкой свадьбы не справляли. Метель-
ным днём середины февраля собрали скромный стол для
своих. Клавдия была на сносях, к тому же находилась в кон-
трах с сестрой, поэтому семью Сёминых представлял боль-
ной ногами Степан с дочерьми. Кроме младшей из сестёр
– Ольги, пришедшей с мужем и сыном, присутствовали две
соседки – дочь новоявленной боголюбки Кузьминичны, Га-
ля и, единственная юная наследница председателя сельсове-
та Чермака – Римма…

В день закрытия 20 съезда КПСС, когда Никита Хрущёв



 
 
 

ошеломил мир сенсационным докладом о культе личности
Сталина, у Клавдии родился третий и последний её ребёнок
– сын, названный в честь знаменитого лётчика Чкалова – Ва-
лерием.

Хрущёв незадолго до съезда избавился от главного по-
литического соперника – Георгий Маленков лишился поста
премьера, а его ближайшие соратники, хоть и не потеряли
свои должности, но значительно утратили влияние. Кстати,
доклад нового лидера СССР спровоцировал международный
скандал в соцлагере: если большинство делегатов из даль-
него и ближнего зарубежья разъехались по домам растерян-
но-изумленными, то Мао Цзэдун и Энвер Ходжа – разгне-
ванными не на шутку. Отношение с Китаем и Албанией мед-
ленно, но неуклонно стали ухудшаться., а, спустя десятиле-
тие и вовсе покатились под откос…

В марте 1956 года деревню всколыхнули четыре неорди-
нарных события: на закрытом партийном собрании обсуди-
ли умопомрачительный доклад съезду (Сталина тогда бого-
творили); семилетнему Генке Молоканову, будущему «Пи-
рату Степановичу», лошадь, подкованным копытом выбила
глаз; был снят с должности руководитель Дома инвалидов,
а самым сенсационным, оказалась выписка из социального
учреждения Володи Орлова и здоровячки Анны, с последу-
ющей женитьбой и предоставлением жилья.

Два последних случая непосредственно коснулись Марии
Петровны. Как написано в её жалобе в МООСО, директор



 
 
 

вызвал её в кабинет, и пытался склонить к столу, уставлен-
ному винами и закусками, оглаживая при этом запретные ча-
сти женского тела. Она склониться отказалась по причине
радикулита и моральных принципов…

Полковник Градов исчез с деревенского горизонта, хотя,
даже полвека спустя, его ещё вспоминали, причём, многие,
добрыми словами. На его место, против всех правил, реше-
нием неизвестных лиц, заступил директор школы Виктор
Васильевич Сарычев и занимал его до своей ранней смерти
в течении последующих восемнадцати лет…

Женитьба Володи Орлова, казалось бы, никакого отноше-
ния к Марии Петровне не имела, но только на первый, по-
верхностный взгляд. От Георгия Бурмистрова осталось до-
вольно много одежды и обуви. Частые поездки в Москву, на-
личие немалых сумм на руках, позволяли ему баловать об-
новами супругу, не забывая и о себе. Покойный был пример-
но одного роста с Володей и часть вещевого наследства ещё
раньше перешла к нему. А тут произошёл полуидиотский,
полукомичный случай: явилась в дом библиотекарши, напо-
минающая фигурой молочную флягу под два метра ростом
Анна, и с порога бухнула, без манерничия:

– Манька! Ты моему дураку вещички бы подкинула муж-
нины. Твой-то, новый, мелковат, хоть и крепок, ему ничего
не подойдёт. Что ж нам теперь бедовать что ли? Одних каль-
сон не напасёшься…

Толя откровенно захохотал, а Мария Петровна, хоть и



 
 
 

прикрикнула сначала на нахалку, но многословное, глупое
обоснование претендентки так её рассмешило, что она сло-
жила в большой узел всё, кроме мундира, шинели и офицер-
ских сапог. Узел оказался столь велик, что застрял в двери и
пришлось его пропихивать совместными усилиями…

Толя с великим азартом, даже упоительной яростью
впрягся в домашнее хозяйство. На работу он устроился трак-
тористом – хотел сначала в МТС, но жена, держащая нос по
ветру, посоветовала ему на подсобное хозяйство. Техники
стало поступать много, сумасшедшему трактористу хоть и
доверяли, но с оглядкой. К тому же, при всём желании, че-
тыре трактора и кучу сельскохозяйственных агрегатов один
человек обслуживать не в состоянии.

На радость тёще, Толя стал агитировать жену завести ко-
рову на подворье, и дожал-таки, пообещав не привлекать су-
пругу к «скотской» работе. Полуофициально, с молчаливо-
го согласия председателя сельсовета, прирезали полгектара
лугового пустыря, и пошло с тех пор крепнуть хозяйство но-
воявленной семьи Марковых…

Привередливому, избалованному суперменскими при-
ключениями, сляпанными под копирку, читателю, может по-
казаться скучным отсутствие ярких страстей. О! Страсти в
Колычёве были, да ещё какие: карнавальные – венециан-
ские, флорентийские – коварные, с отравлениями, даже неа-
политанские – с поножовщиной, удушениями и убийствами.
Только это совсем другие истории, в которых целые семьи



 
 
 

уничтожали друг друга в течении десятилетий, а выживший
последний, вдруг становился смиренным богомолом. Воз-
можно, когда-нибудь руки дойдут и до них, а пока продол-
жаю:

Весной 1956 года, в период пахоты и посевной, Анатолий
Марков столь отличился и так шустро разделался с полевы-
ми работами, что председатели мелких колхозов умалили
директора Сарычева выделить им в помощь тракториста-ге-
роя вместе с техникой. Одно время хотели было его двинуть
по партийной, или руководящей линии, с последующей учё-
бой, да упёрся сам трудоголик, решивший остаться верным
пролетарской профессии.

В конце второго квартала, по разнарядке, как лучшему со-
циальному учреждению Московской области, в распоряже-
ние Дома инвалидов пришла новая техника. Особую сенса-
цию вызвал новейший правительственный ЗИМ с тремя ря-
дами сидений. Когда Петя Кириллин подогнал длиннющий
лимузин к воротам, поглазеть на диковинку сбежалась поло-
вина деревни. Что интересно, «Победу», ещё1 довольно но-
вую, тоже оставили в директорском гараже, на зависть рай-
онным руководителям.

Накладка произошла с гусеничным трактором ДТ-54. По-
рядком изношенный «Студебеккер» передали перспектив-
ному и рослому богатырю Серёже Фомину, члену партии и
бывшему курсанту военного училища, решившему не испы-
тывать судьбу на военном поприще. Новый водитель, сов-



 
 
 

местно с юным снабженцем-разгильдяем Васькой Лазаре-
вым, которого иначе как Лазарь никто не величал, повезли
с товарной станции злополучный трактор. Перегруз был ве-
лик, но не смертелен – грузоподъёмность машины не пре-
вышала пять тонн, а гусеничный монстр весил на пару тонн
больше. Лазарю всегда выдавали наличные деньги, на вся-
кий случай. Случаями он пользоваться умел, зачастую добы-
вая нужнейшие дефицитные вещи, но и себя не обижал (не в
смысле воровства, а в смысле пьянки). Воспаривший духом
Васька купил, в эйфории, ящик водки, буханку чёрного хле-
ба, пачку соли, а себе на закуску – шоколадку.

По дороге выпили три бутылки и нарвали в чужом огороде
лука, щедро заплатив рубль. Ещё до приезда долго спорили:
где разгружать? Водитель здраво предлагал:

– Давай в Тимшинском карьере, в крайнем случае в овраге
у пруда.

Но Лазаря уже одолело хмельное бесстрашие:
–  Молчи, Серёга. Такой ас, как Толя Марков, в любом

мест, как на летающем танке выпрыгнет.
Подъехали к пилораме. Костя Таракан, с двумя оболтуса-

ми готовили бревно к распиловке. Процесс, понятное дело,
прекратился. Первым делом вытащили водочный ящик, по-
том отправили за Толей младшего из оболтусов.

Для начала выпили всю водку, до последней бутылки, уго-
стив при этом разбитную Вальку Ботакову, живущую рядом
с пилорамой. Толя тоже махнул для храбрости, хорошо, что



 
 
 

только стакан. Лазарь прилёг у эстакады на травку и тут же
выключился, сморённый сном и алкоголем. Вусмерть пья-
ный Таракан, вместо двух лафетов на сто пятьдесят, сду-
ру подсунул под гусеницы пару пятидесяток трёхметровой
длины. Толю, а заодно и трактор, спасла его сообразитель-
ность. Когда доски страшно затрещали, заглушая звук дизе-
ля, он мгновенно дал газ до отказа, трактор врезался в землю
под углом сорока пяти градусов, но так как гусеницы враща-
лись, то крен начал выправляться, через пару секунд с гро-
хотом рухнул передок с более чем метровой высоты. Трак-
торист, дважды ударяясь головой, на мгновение отключил-
ся, но быстро пришёл в себя и, превозмогая боль, остановил
грозную технику. Купейного типа дверца отъехала в сторону
и Толя Марков, с залитой кровью головой, неуверенно вы-
брался из кабины. Водитель и два оболтуса с ужасом смотре-
ли на него. Таракан кинулся со страха в подвальный бункер
для опилок, под пилорамой, а Валька, как чумовая, рванула
за Марией Петровной.

Толя мстительно повесил замок на подвальную дверь и
пошел к речке отмываться с помощью Сергея Фомина. Ми-
нут через десять, когда он с мокрыми волосами сидел в пья-
ной компании у эстакады, примчалась с сумасшедшими гла-
зами Мария:

– Толя, ты живой?
– Всё хорошо Маша, я скоро приду.
Из-за тела Лазаря высунулась голова Таракана:



 
 
 

– Всё обошлось, мужики?
Здоровенный водитель «Студебеккера» захохотал:
– Истинный Таракан! Ну надо же, где угодно пролезет.
До начальства толком ничего не дошло. В итоге премиро-

вали Лазаря, Сергея Фомина и Толю. Таракан отделался по-
рицанием, а два оболтуса при нём, ни в чём не виноватые,
лишились квартальной премии.

Мчалось стремительное время. Ушли в прошлое и 22
съезд с его решением о выносе тела Сталина из Мавзолея,
и кукурузная эпопея, и полёт Гагарина в космос, и отставка
Хрущёва. В шестидесятых годах Анатолий отстроил на рас-
ширенном участке большущий, уступающий только дирек-
торскому, дом. Это по его инициативе и при его наставни-
честве стали привлекать подростков для подработки на лёг-
ких тракторах весной, летом и ранней осенью. Подрастаю-
щий сын Сашка, не отрывался от рычагов и педалей. Стар-
шая дочь Марии Петровны, классическая красавица Люба,
в девятнадцать лет вышла замуж в город авиаторов Жуков-
ский. Она долго не заводила детей, надеясь на некую мифи-
ческую карьеру, но не обладая, кроме красоты, какими-ли-
бо талантами, так и осталась рядовой конторской клеркиней,
родив ребёнка после 30 лет, когда откладывать уже поздно.
К ней поближе переберётся в начале семидесятых Коля Ма-
стер, её двоюродный брат, ставший высококлассным тока-
рем, а позже и родная сестра Коли – Наташа. Племянница
Марии Петровны – Люся Сёмина переедет в Егорьевск, где



 
 
 

проработает до пенсии кондуктором. Другая дочь Клавдии,
Света. Как и Коля Мастер останется бездетной, хотя даже
в шестьдесят пять лет окружающие будут оценивать её кра-
соту и фигуру. Валеру Сёмина, подающего большие надеж-
ды, совместными усилиями выучат в музыкальной и художе-
ственной школах, помогут окончить ВУЗ и будут проталки-
вать его по карьерной лестнице, но все испортят его пьянки
и склонность к паразитической, облегчённой жизни…

Семья Марковых крепчала и богатела год от года. Сын
Александр пошёл по стопам отца, и они вместе трудились,
правда уже не на подсобном хозяйстве, а в в мастерских Его-
рьевской птицефабрики, в Михалях.

Началась злополучная Афганская война. Прошла скан-
дальная олимпиада-80 в Москве. Сын удачно женился на
юной сельсоветчице. Мария Петровна тсполнилась ещё
большим довольством и важностью. Идиллия сломалась
вдруг, без всяких к тому предпосылок. Шла чехарда смер-
тей руководителей СССР. Сначала Брежнев, потом Антро-
пов. Через четыре дня после кончины единственного еврея,
стоявшего во главе страны, остановилось сердце Анатолия
Маркова.

И этот удар Мария Петровна пережила не менее тяжело,
чем смерть первого мужа. Вначале она держалась, внешне
не показывая на людях своё горе, но стала чаще приклады-
ваться к рюмке. На этой почве и возник третий муж. Ещё не
добитая, но уже умирающая деревня той поры, состояла из



 
 
 

старух и алкоголиков. После майского указа дегенерата Гор-
бачёва, с выпивкой стало сложно, а у Марии Петровны имел-
ся замечательный самогонный аппарат, ещё со времён стро-
ительства дома. Она выставляла столик на улице и молодежь
(исключительно ребята и мужики) потянулась на огонёк. Го-
ша, бестолковый и ленивый дембель, как-то июньским вече-
ром остался у библиотекарши на ночь. Упитанный балбес,
с постоянной бессмысленной улыбкой, был младше её ров-
но на сорок лет. От Марии Петровны отшатнулись соседи.
Сын вообще перестал с ней знаться, а старшая дочь Люба,
прикатившая в гости и обнаружа дома «семейную пару», с
ироничным сарказмом спросила:

– Гошь, мне тебя что, папой теперь называть?
Потом народ смирился, все привыкли, и никто уже не

удивлялся. Вскоре Мария Петровна бросила работу, посвя-
тив себя неверному мужу. Конец? Ничего подобного, она пе-
режила и этого непутёвого «мужа».

Когда Гошу похоронили, на поминки сползлись его прия-
тели алкаши. Долго и глупо говорили о достоинствах покой-
ного и его «вдовы», пока не разошлись по домам, за исклю-
чением Сашки «Богдана» и Вовки Соломина.

У пьяненькой старушки ёкнуло сердце, в предчувствии,
что и на сей раз не останется одна, но едва она заикнулась об
этом, как «Богдан» стал жаловаться на радикулит, а Вовка, с
подозрительным усердием помог ему покинуть траурное за-
столье. Мария Петровна горько поглядела вслед. Тревожные



 
 
 

сполохи зарниц вспыхивали в поздневечернем небе.
15.05.2021 г.


