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Аннотация
Внук австрийского психотерапевта Берндта Лемана находит

на чердаке его вещи. Среди них молодому человеку
попадаются старые магнитофонные записи сеансов, проведенных
в Швейцарской психиатрической лечебнице. Прослушав записи
с кассет, пораженный услышанным, он решает собрать воедино
работу своего деда. Из этой работы и состоит повесть.



 
 
 

Сергей Ашманов
Номер одиннадцать

Номер одиннадцать

В 2013 году умер мой дед – Берндт Леман. В 2014 году,
ровно через год после его кончины, я разбирал чердак от на-
копленного барахла и обнаружил старый кожаный саквояж.
На нем были инициалы моего деда. Внутри лежали старые,
пожелтевшие от времени бумаги, а также кассетный дикто-
фон Protona Minifon Attaché с несколькими коробками дик-
тофонных кассет Grundig. Поначалу я хотел продать все эти
вещи, но жена отговорила меня и предложила послушать за-
писи с пленок ради интереса. Зная, что мой дед был в свои
годы замечательным психотерапевтом и работал во многих
лечебницах Германии, я принял это забавное предложение.

Прослушав все записи, я был поражен тем, что услышал.
Я также прочел все бумаги, которые нашел в саквояже. Моя
жизнь никогда не будет прежней. Я перестал воспринимать
ее и созерцать так, как раньше. Представляю вашему внима-
нию собранную воедино «работу» моего деда.

Дневник Берндта Лемана

Данные, прочитанные вами здесь, являются копией моих



 
 
 

личных дневников с 1978 по 1979гг, а также звукозаписей. В
них я веду медицинские отчеты касательно пациента «№11».
Все документы по этому делу были засекречены спецслуж-
бами Швейцарии. Прошло уже много лет, и информации о
психиатрической лечебнице N, а уж тем более о ее руковод-
стве и пациентах, вы нигде не найдете.

Все отчеты переписаны мной от руки. Недостающие фраг-
менты переписал по памяти. Повествование буду вести в
простой форме, дабы работа выглядела красочнее. Мне ка-
жется, это понравилось бы моему другу – пациенту N11, ко-
торый не любил инструкции и общепринятые нормы.

Причиной моего желания опубликовать записи стали пол-
ная уверенность и осознание правдивости услышанных от
пациента №11 слов. Мне понадобилось много лет и в то же
время доля секунды, чтобы понять их. Жаль, что я не сделал
этого раньше, когда еще был в здравии. А впрочем, всему
свое время.

Отчет 1

29 ноября 1978 года. Я прибыл в лечебницу N. Она не вы-
глядела как те, в которых я работал раньше. Мрачное камен-
ное сооружение с башнями и открытой внутренней галереей
напомнило мне произведение Верна – «Замок в Карпатах».

Здание стояло на отшибе далеко за городом, и добрать-
ся до него мне стоило больших усилий. Один из таксистов



 
 
 

наотрез отказался вести меня к лечебнице, а на мой вопрос
«почему» он отрицательно кивнул головой и быстро уехал.

Я постучал в огромную темно-зеленую дверь. Добрая мо-
лоденькая медсестра впустила меня и сказала куда идти.
Внутри было тихо. Поднявшись по лестнице, я прошел по
длинному коридору прямиком к кабинету профессора. Он
встретил меня слишком лестно, на мой взгляд, расхваливая
меня и подбадривая. Затем он провел экскурсию по лечеб-
нице и показал мой кабинет.

Честно говоря, подобного я нигде не видел: всего в кли-
нике содержались одиннадцать пациентов, каждый из кото-
рых имел свои личные апартаменты, за исключением буйных
– им полагалась отдельная просторная комната с мягкими
стенами и решетками на окнах. Все имели индивидуальный
подход и лечащего врача. Все, кроме одного, содержались в
лечебнице не по своей воле. У каждого из 11 пациентов были
крайне редкие и до конца не изученные патологии. Приведу
несколько примеров.

Когда мы зашли в комнату пациента №3, он стоял на
четвереньках и совершал динамичные движения челюстью,
словно пережевывая невидимую траву. Взгляд его был при-
туплен, но он сразу заметил нас и как ни в чем не бывало
продолжил поедать несуществующую пищу.

– Боантропия, – произнес профессор.
Я уже читал о подобном заболевании, однако все равно

был удивлен, поскольку ранее не имел возможности явно на-



 
 
 

блюдать пациентов с этим расстройством из-за его редкости.
При этой болезни человек представляет себя коровой или
быком. Принц Буйидов  Маджд ад-Даула  заблуждался, что
он корова, издавал звуки коровы и просил, чтобы его убили,
чтобы можно было съесть его плоть. Причин этого заболе-
вания немного. Я бы предположил, что у пациента №3 позд-
няя стадия сифилиса, что вызывает общий парез и порфи-
рию. Мнение профессора такого: «Полная регрессивная де-
генерация». Впрочем, мы сошлись во мнении, что не все в
этом случае просто.

Пациент №5 страдал шизофренией, одним из симптомов
которой послужил синдром Капгра. Он утверждал, что его
брат не настоящий, а двойник. Что он отправил его лечить-
ся сюда, чтобы завладеть имуществом семьи. Более того, на
прошлой неделе пациент заявил, что его лечащий врач также
двойник и пришел украсть его душу.

Пациент №6 помимо основного заболевания – параноид-
ная шизофрения, имел несколько фобий. Он боялся геомет-
рических фигур красного цвета, а также смычка скрипки
и звука катящегося шара. Это был единственный больной,
содержащийся в маленькой комнате. Кроме всего прочего,
до поступления на лечение в эту больницу, он совершил
несколько убийств, и здесь за ним осуществлялся круглосу-
точный надзор.

Другие пациенты были относительно спокойны и не про-
являли признаков агрессии ни по отношению к себе, ни по



 
 
 

отношению к персоналу лечебницы.
Заметка: пациенты никогда не видели друг друга и не об-

щались между собой. Для удовлетворения социальных по-
требностей – общения – применяется диалог пациент-врач.

Мы обошли многих больных, и каждый из них, точнее го-
воря, диагноз каждого из них, привел меня, как врача, в за-
мешательство и в то же время в восторг.

Профессор пригласил меня к себе в кабинет. Усевшись
в кресло, он заверил меня в том, что его работа здесь уни-
кальна. Каждый из пациентов уникален, в частности их пато-
логии. Затем он сказал кое-что, приведшее меня в какое-то
волнительное состояние, беспокойство и тревогу. Он сказал:
«Меня не беспокоят пациенты, ибо их диагнозы мне ясны,
кроме одного. Вы можете смеяться или говорить об отсут-
ствии в моей работе профессионализма, но я говорю вам как
врач врачу, пациент N11 другой. Он не поддается диагно-
стике». Разумеется, услышав такое в клинике, где я работал,
несомненно посмеялся бы. Однако, когда я увидел, какие па-
циенты содержатся здесь – в лечебнице N, – мне стало край-
не любопытно, что это за пациент такой, который не подда-
ется диагностике.

На мои вопросы профессор отвечал уклончиво и неопре-
деленно. Казалось, будто он что-то скрывает. Когда я спро-
сил его, где они нашли его, то он ответил, что больной при-
шел сам. Еще один интересный и загадочный факт: никто
и никогда не слышал об этом человеке, а его имя «не опре-



 
 
 

делено». По словам профессора, придя в лечебницу, паци-
ент назвался Джеком Портером и заявил, что страдает ши-
зофренией неясного характера. Пациент и впрямь странно
вел себя, хотя и не был опасен: он мог часами смотреть пе-
ред собой, совершенно не двигаясь. Впечатлило и то, что он
вовсе не производил движения век. Он был немногословен,
не читал книг, не слушал радио, а просто сидел или лежал
в тишине, будто это его стихия, в которой он прожил всю
жизнь. Пытаясь изучить его патологию, профессор каждый
раз натыкался на какие-то странности.

Пациент N11 не отвечал на его стандартные вопросы. На-
оборот, он сам их задавал врачам и медсестрам. Вопросы эти
были разного содержания: из истории, химии, физики, био-
логии… В основном, голые факты и ничего более. Профес-
сор зачитал мне парочку из них: «Вы знаете, что муравьи-ли-
сторезы кормят растениями грибы, чтобы те отдавали им
свои ферменты, которыми муравьи кормятся?»; «Профес-
сор, вы знали, что у китов нет ушей? Они слышат нижней
челюстью».

– Мое число 14, – сказал профессор.
Я спросил его, что это означает, а он ответил мне, что каж-

дый новый человек, с которым знакомится пациент N11, го-
ворит ему определенную цифру. Что означают эти числа, ни-
кто не знает. Однако, он понадеялся, что я смогу разгадать
эту загадку.

Пациента N11 разместили на втором этаже, в простор-



 
 
 

ной комнате с камином. Это было личной просьбой пациен-
та. Через 14 дней после прибытия в лечебницу он попросил
перевести его именно в эту комнату, не объясняя причины
такого решения. Вы спросите: «Почему в лечебнице N та-
кое отношение к пациентам, что им все дозволено?». Нет.
Им дозволено не все, и лишь некоторые имеют возможность
пользоваться щедростью и добротой работников лечебницы,
если это поспособствует скорейшему выздоровлению.

Поскольку пациент N11 не представлял угрозы, перевод
его в комнату с камином был разрешен.

– Когда вы могли бы приступить к работе? – спросил меня
профессор.

– Если вы не возражаете, то я хотел бы приступить завтра.
Сегодня я подготовлюсь ко встрече с пациентом.

– Что ж, пожалуйста. Но поверьте мне, к такому вы не
сможете подготовиться.

Отчет 2

Всю ночь я плохо спал и слышал крики сумасшедших и го-
лоса у двери. Я уверил себя в том, что голоса эти всего лишь
плод моих кошмаров и поутру совершенно забыл о них.

Пришлось достать из чемодана свой самый лучший ко-
стюм, который подарила мне моя супруга. Он действительно
был великолепен, впрочем, в некоторых местах, особенно в
области талии, доставлял дискомфорт. Пожалуй, пора пере-



 
 
 

стать есть мучное на ночь.
В качестве наказания за свое чревоугодие, я не пошел на

завтрак и сразу направился к пациенту N11. Мне сказали,
что он просыпается рано и тоже не завтракает.

В кабинете было много места из-за высоты потолков и
огромных окон, через которые свет заполнял зал. Все выгля-
дело довольно дорого и канонично.

«Интересно, – подумал я тогда, – кому раньше принадле-
жал этот замок и все эти апартаменты?».

Пациент сидел в кресле возле камина, по-видимому, на-
слаждаясь движением языков пламени.

– Доброе утро, господин… Портер, верно? – уточнил я.
Обычно, такая уловка, если ее можно так назвать, всегда спо-
собствовала немедленному диалогу. Однако на мое привет-
ствие последовало молчание. Больной даже не тронулся с ме-
ста. Он напомнил мне бездушную куклу. Это омрачало мое
сознание. – Прошу прощения, вы не будете возражать, если
я присяду? – ответа не было. Тогда я сел рядом с ним в такое
же кресло, уложив свои бумаги и диктофон на столик меж-
ду креслами. – Меня зовут Берндт Леман, я ваш новый ле-
чащий врач. Как вы себя чувствуете? Могу ли я задать вам
несколько вопросов? – я задавал ему стандартные вопросы,
которые обычно задаю пациентам, страдающим психически-
ми расстройствами. Но больной даже не смотрел на меня, он
не выражал абсолютно никаких эмоций. Мимика его лица
умерла под властью незыблемости потока его сознания. По-



 
 
 

хоже, что человек этот пребывал в глубоком медитативном
состоянии.

Я помнил, что профессор говорил о том, что он обожа-
ет факты. Тогда я решил рискнуть и пойти от обратного.
Смысл моей идеи состоял в том, чтобы намеренно исказить
какой-то факт, сделать ошибку, чтобы оппонент рефлектор-
но поправил меня. Я не знал, сработает ли это.

– Кстати говоря, сегодня в столовой давали арахисовую
пасту. Она великолепна, скажу я вам. Было бы неплохо вы-
растить у себя на участке такой орех. Вы со мной не соглас-
ны? – на самом деле, арахис не является орехом, а относится
к бобовым.

Так или иначе, я зря старался, мой молчаливый друг не
проявил никакой активности. Тогда, не взирая на его молча-
ние, я начал писать отчет. В какой-то момент я почувство-
вал на себе чей-то взгляд и сильно испугался, когда поднял
голову и увидел, что это пациент смотрит на меня прямым
холодным взглядом.

Неожиданно он произнес:
– Пятнадцать.
– Оу. Пятнадцать? Прошу вас, растолкуйте мне, что озна-

чает это число?
И он снова повторил:
– Пятнадцать.
– Мне сорок, но уж точно не пятнадцать. Да и время сей-

час раннее. Может, вы имели в виду…, – я не успел закон-



 
 
 

чить, и больной отвернулся от меня, хотя его голова была
повернута в мою сторону, он избегал зрительного контакта.
Похоже, я вовсе не представляю интереса для него.

–  Вы верите в привидения?  – спросил он мягким, ка-
ким-то другим голосом.

– Я католик, если вы об этом. Вообще, природа этого яв-
ления мне недостаточно ясна, но интересна. А что вы скажи-
те на это? Вы сами верите в призраков?

– Я боюсь их, – ответил он, не глядя на меня. – Иногда мне
очень страшно, когда они приходят ко мне. Все шепчут мне
на ухо, а я ведь не люблю, когда это случается. Они дразнят
меня.

– А что они шепчут вам? – поддерживал я беседу.
– Говорят всякие гадости. Они щекотят мне ноги и разго-

варивают между собой о том, как бы поскорее уйти отсюда.
Но они не смогут.

– Почему это?
– Кто здесь умер, тот не уходит отсюда. Они на веки веч-

ные остаются в заточении. Вам бывает страшно? – спросил
он меня как-то странно и, задрав ноги на кресло, обхватил
их руками, словно спрятался от кого-то.

– Да, мне бывает страшно, но любой страх можно побо-
роть.

– Вы все врете. Как это побороть страх? – он говорил слов-
но ребенок, будто я разговариваю не со взрослым мужчиной,
а с пятилетним юнцом. Конечно, я тут же законспектировал



 
 
 

это наблюдение.
– Когда я был маленьким, то очень сильно боялся лягу-

шек, потому что однажды ночью упал в болото, а их там бы-
ли тысячи. Я испугался, и после этого мне снились кошмары.
Но однажды моя няня поймала для меня лягушку и сказа-
ла мне ухаживать за ней, иначе она умрет, потому что такая
же живая, как и я. Она убедила меня в том, что лягушка не
причинит мне вреда. Так я поборол свой страх.

– Вы хотите сказать, что мне нужно подружиться с при-
зраками? Глупости какие. Они же смеются надо мной. Мне
такие друзья не к чему.

Мне стало не по себе, меня хватил озноб.
– Вы ведь их чувствуете? – загадочно спросил он, прищу-

рив глаза.
– Нет, друг мой, не чувствую, – однако в комнате резко

похолодало. – Это сквозняк, – отмахнулся я.
Я задал еще несколько вопросов, на которые пациент N11

с легкостью ответил мне. Чтобы проверить теорию о том, что
передо мной не взрослый человек, а мальчик, я спросил его:

– Как тебя зовут?
– Говард.
– Скажи мне, Говард, сколько тебе лет?
Он показал мне на пальцах – семь.
– Откуда ты родом?
– С Аляски.
– Как ты попал сюда?



 
 
 

– Вы задаете мне слишком много вопросов, сэр.
– Прости. Последний вопрос. Можно?
Он одобрительно кивнул.
– Ты слышишь голоса у себя в голове?
– Нет, – спокойной ответил тот.
После сеанса я последовал прямиком в кабинет профес-

сора. Он, видимо, уже ждал меня, поскольку сходу сказал
мне:

– Я знаю, что вы думаете.
– И что же?
– Диссоциативное расстройство идентичности?
– Да. Именно так я и думаю, – удивился я. – Но если вы

знаете диагноз, то зачем позвали меня?
– О, нет, доктор, – посмеивался старик, – поначалу я ду-

мал также. С кем вы разговаривали? С Эндрю? Говардом?
Еленой?

– С Говардом.
– Вам не показалось странным, что мальчик видит несу-

ществующие вещи?
– Да, в некотором роде, это смутило меня.
– Как и меня. Что бы это могло быть? У вас есть предпо-

ложения?
– Возможно, это из-за возраста. В 7 лет воображение ре-

бенка сильно развито. Ему просто кажется.
– Нет-нет, доктор. Это более серьезная проблема. Я ду-

маю, если позволите, у личности по имени Говард развива-



 
 
 

ется шизофрения.
– Бросьте, профессор. Разве такое возможно, чтобы у од-

ной из личности, наличие которой само по себе является
психическим расстройством, был еще один недуг такого же
рода?

– Ну уж не нам судить, что может быть, а что не может.
Раздвоение личности, так сказать, недостаточно изученная
патология. Эта болезнь в нашей практике новая и может
быть крайне опасной для пациента.

– Вы не боитесь, что одна из личностей пациента N11 раз-
громит свои апартаменты или еще хуже причинит вред себе
или кому-то еще?

– Не волнуйтесь, доктор, все личности пациента стабиль-
ны и дружелюбны.

– Сколько всего личностей? Вы уже определили, кто ос-
новная из них? Они знают о том, что есть другие?

– Пока их только пять. Как вы знаете, их количество мо-
жет увеличиваться в зависимости от состояния пациента. Но
пока их всего пятеро. Основная личность не определена. Я
думаю, что основной является Портер, ведь он пришел к нам
лечиться. Хоть это и слабый аргумент, но за неимением дру-
гих, будем считать так. К сожалению, господин Портер ред-
ко выходит наружу. Чаще всего я разговариваю с Еленой и
Говордом. Эндрю не общителен, но в шахматы играет без-
упречно.

– А что за Елена?



 
 
 

– Это маленькая девочка. Ей 7 лет, как Говарду. Но по-
чему-то они не знакомы друг с другом. Девочка из кантона
Фрибур, она здесь, чтобы найти свою собачку Лори. Это се-
рый пудель с розовым бантом на голове. Конечно, никакого
пуделя нет, она его просто выдумала, либо так проявляет-
ся шизофрения. Смешная она. Все время говорит, не оста-
навливаясь. Кстати, очень интересно, что у каждой личности
свой тембр голоса. Конечно, Елена не разговаривает как се-
милетняя девочка, но голос очень высокий, отчего мне бы-
вает не по себе. У нее синдром Туретта и, предполагаю, ши-
зофрения.

– А Эндрю тоже болен?
– И он тоже. Синдром Аспергера.
– Невероятно.
– Поверьте мне, я даже лечение не могу назначить. Пото-

му что не знаю, что именно мне нужно лечить. Это, знаете
ли, выводит из себя, и я очень хочу узнать, что с этим паци-
ентом не так, кроме того, что с ним всё не так.

– А кто пятый?
– Я не знаю его имени. Для меня это пациент N11.
– Чем болен он?
– А он не болен. Да, он странный, молчит, не отвечает

на мои вопросы, бросается сухими фактами, но сам по себе
здоров. У него нет никаких отклонений, кроме того, что в
голове у него сидят еще четыре человека.

– Часто он выходит на свет?



 
 
 

– Часто. Почти всегда, потому-то я и перестал навещать
его, обратился к вам за помощью.

– Почему вы мне сразу не рассказали обо всем этом?
– Решил, что вам будет интересно узнать все самому.

Отчет 3

После обеда я прилег отдохнуть в своей комнате. Мне
снился странный сон, где пациент N11 показывал мне цве-
точный сад. Там были лилии, розы, тюльпаны, пионы. Он
указал мне на один из них. Я взял его в руки, и бутон распу-
стился, точно по волшебству. Внутри я нашел каплю, кото-
рую выпил по указанию пациента N11. Капля оказалась со-
леной на вкус. Я спросил: «Что это?». Но тот лишь улыбнул-
ся и показал мне на водопад, токующий с серых скал. Там,
на самом верху, я увидел белоголового орлана, парящего над
пропастью. Тогда, объяснив немому собеседнику, что я не
понимаю, о чем он толкует, и что от меня хочет, направился
в лес. Повсюду в лесу рос папоротник, постоянно цепляю-
щийся за мою одежду, пока я пробирался сквозь его заросли.
Наконец я достиг поляны, на которой лежали 9 камней одно-
го размера, образуя круг. Очутившись внутри него, пациент
N11 дал мне в руки точно такой же камень и показал место,
куда я должен положить его. Неожиданно земля задрожала,
и кусок земли, на котором я стоял, устремился вверх, уно-
ся меня к небу. Достигнув неба, солнце ослепило меня, и я



 
 
 

проснулся. Мне было тепло и уютно. Давно мне не снились
подобные сны.

Когда я вышел из комнаты, оказалось, что уже прошел
день и ночь. Я проспал 19 часов.

Накинув пиджак, я поспешил к своему пациенту. Он си-
дел все в той же позе, как и вчера. Тогда я подумал: «о нет,
он снова не заговорит со мной».

Я сел на то же кресло и включил диктофон. Сегодня мне
не хотелось задавать стандартных вопросов. И я долго рас-
суждал над тем, какой вопрос задать, и совсем позабыв о ма-
нерах, не поздоровался с пациентом.

– Здравствуйте, – сказал пациент N11.
– Здравствуйте.
– В тот раз вы поздоровались со мной. А сегодня нет. По-

чему?
Я был в замешательстве.
– Прошу прощения. Сегодня я слишком рассеян.
– Вы не похожи на других докторов, – заявил пациент.
– Даже не знаю, как это принять, как оскорбление или как

комплимент, – пошутил я.
– Другие со мной не здороваются.
– Правда? Почему?
– Думаю, об этом стоит спросить их.
– Скажите, вчера вы не разговаривали со мной. С чем это

связано?
– В чем толк в словах, не имеющих сути?



 
 
 

– Как это понимать?
– Я хочу, чтобы вы помогли мне в одном деле. – Пациент

сидел смирно, продолжая смотреть прямо перед собой. Лицо
его также не было обременено эмоциями.

– В каком же?
– Все вокруг сон: эти поленья в камине; картина, что ви-

сит над ним; свет, источаемый огнем… Если разбить чашу,
она уже не будет прежней. Когда солнце заходит за горизонт,
наступает тьма. Разве это не сон? А если все сон, то как
проснуться нам? Что определяет нас как существ, наполнен-
ных живой энергией?

– Простите, но вы говорите сложные вещи, значение ко-
торых мне непонятно.

– Скажите, господин Леман, вы чувствуете, как течет вре-
мя?

– Да, иногда я чувствую, как оно течет. Особенно, когда
много работаю, день проносится незаметно.

– Нет. Вы чувствуете время? – снова спросил он, а я уже
и не знаю, что ему ответить. Нужно было что-то предпри-
нять и я не нашел ничего более верного, чем закрыть глаза
и представить, как течет время.

– Вы должны не представить, а почувствовать, – сказал
пациент, словно читая мои мысли.

И правда, когда я сосредоточился, то почувствовал ка-
кое-то непонятное явление, ранее мной не замечаемое. Мне
казалось, что все вокруг наполнено каким-то веществом.



 
 
 

– Да, – сказал больной. – Теперь вы чувствуете. – Я открыл
глаза и не обнаружил пациента перед собой. Он стоял у окна.

Я подошел и встал рядом с ним. Вдруг я увидел, как возле
фонтана во дворе бегает чертов пудель с розовым бантом.

От неожиданности я застыл и таращился на животное,
усевшееся перед моими глазами. «Это же тот самый пудель.
Пудель, которого ищет Елена».

– Доктор, отгадайте загадку, – неожиданно произнес па-
циент. – Что есть порядок? Антоним мой! Я есть материя,
пространство – вот облик мой иной. Я – беспорядок в голо-
ве и в доме, я в разном виде, кроме… А, впрочем, нет иной
среды, лишь та приятна для меня, где есть смешенье… суета,
сумбур, сумятица, бедлам – вот истинный мой идол, храм.

– И что это?
– Подумайте, а завтра дадите свой ответ. Кстати говоря,

вы знали, что у кальмаров три сердца?
– Неужели? – переспросил я, совершенно прослушав ука-

занный факт. Отвлеченный словами пациента, я проморгал
пуделя, но готов был поклясться, что видел его.

– Вы знаете, это странно…, – начал я, но замолчал, когда
посмотрел на пациента. Его лицо было другим, поскольку
выражало боль и страдание. – Что с вами?

– Кто вы? – спросил меня он другим голосом. Тут я понял,
что передо мной другая личность.

– Как вас зовут?
– Елена.



 
 
 

– А меня зовут господин Леман, я твой новый врач.
– Вы не видели моего пуделя? – спросила девочка.
– Видел! Конечно видел, – сразу ответил я.
– Где же вы его видели, господин Леман?
– Да вот же, здесь, прямо под окнами.
– Почему же вы его не поймали?
– Он так быстро бегает, что я не успел, – выкрутился я.
– Вы найдете его, господин Леман? – забеспокоилась Еле-

на.
– Д…да. Найду, конечно, – ответил я и выбежал из ком-

наты, чтобы найти собаку.
Пока я бежал, то думал: если пудель действительно суще-

ствует (ведь я его видел), значит, у девочки нет шизофрении.
Но как пудель попал на территорию лечебницы, и почему
кроме меня его никто не видел?

Я добежал до ворот и обратно, прочесал задний двор и
сад. Пудель словно испарился. «Скорее всего, он забрался
в какую-нибудь нору и сидит там, ждет, пока погоня стих-
нет», – говорил я себе.

Вернувшись обратно, я застал пациента N11 за приемом
пищи и, чтобы не мешать, пошел к себе в кабинет, забрав с
собой диктофон и записи.

Прослушав запись несколько раз, я нашел интересное сов-
падение. Пациент N11 говорил про кальмаров, и я вспомнил,
что перед поездкой в лечебницу, моя жена приготовила на
ужин кальмаров. Мы никогда их не пробовали и в честь мо-



 
 
 

его отъезда решили попробовать. «Конечно, это совпадение,
чем же еще это может быть?».

А еще эта загадка очень интересная, и, кажется, я отгадал
ее.

В этот день я больше не посещал пациента N11, и весь
день проработал с записями и конспектом. К вечеру я со-
всем изнемогал от усталости и лег пораньше. Посреди но-
чи в коридоре поднялся шум. Пришлось встать и проверить,
что там творилось. Пациент N6 с шизофренией покинул этот
мир. Когда я вошел к нему в палату, где уже присутствовали
профессор и другие врачи и медсестры, то обнаружил тело
больного на полу.

– Это N6, – обратился ко мне профессор. – Он умер от
инфаркта. Медсестра нашла его таким. – У больного на лице
застыла гримаса ужаса.

– Что его могло так напугать? – поинтересовался я.
–  Посмотрите туда и все поймете,  – сказал профессор,

указывая на пол. В углу маленькой комнаты лежал красный
шар.

– Как он здесь оказался?
– Не знаю. Но я не думаю, что это дело рук врачей или пер-

сонала. Ключи от двери только у меня и его лечащего врача.
– А кто его лечащий врач?
– Он в отпуске. Далеко отсюда. Я временно вместо него.
– Пациент перед смертью говорил вам что-нибудь? Что

последнее вы помните?



 
 
 

– Да, он в последние дни вел себя странно. Сегодня, когда
мы виделись, он сказал мне, что видит призраков. Но все это
чушь, разумеется. Это очередной плод его разыгравшегося
воображения, что вызвало лишь тревогу. Доктор Леман, мы
имеем дело с убийством. Осталось выяснить, как шар попал
в комнату, и кто его подложил. Полиция будет завтра утром,
погода неладная. Прошу вас, ложитесь спать. И все вы, – об-
ратился он к остальным, – здесь больше не на что смотреть.
Расходитесь.

После такого заснуть оказалось непростым делом. Утром
приехали люди в форме и долго вели беседу с профессором.
Они также опрашивали других врачей и медсестер, но так
ничего и не выяснили.

По обычаю, я снова посетил пациента N11.
– Здравствуйте, – поприветствовал я больного. По обык-

новению своему, он сидел в своем кресле и разглядывал
огонь.

– Здравствуйте, доктор Леман. Вы отгадали мою загадку?
– Мне кажется, это хаос?
– Браво, доктор, вы правы.
– Могу я задать вам несколько вопросов? – спросил я в

надежде, что пациент согласится на стандартные тесты.
– Если они не будут слишком скучными, – ответил он.
Я достал свой блокнот и задал простые типовые вопросы

из теста для определения диагноза. По правилам, так поло-
жено делать со всеми пациентами, страдающими шизофре-



 
 
 

нией. Спустя полчаса пациент встал с кресла и впервые за
все время посмотрел мне в глаза. Он сказал:

– Меня сейчас стошнит.
– Что не так, больной?
– Ваши вопросы. Они ужасны. Задавая их, вы никогда не

дойдете до истины.
Несмотря на то, что слова пациента выражали негодова-

ние и возмущение, лицо его по-прежнему скрывало это. Тон
его голоса также был спокоен. Единственное, что выдавало
серьезность его слов, этот жест, когда он встал со своего ме-
ста и посмотрел прямо в глаза. У большинства приматов,
в частности у человекообразных обезьян, это является пря-
мым выражением агрессии и недовольства.

– Что ж, хорошо. Давайте тогда я отвечу на ваши вопросы,
если они у вас есть.

Пациент сел на свое место и молчал несколько минут, по-
ка я делал заметки в блокноте, а потом сказал:

– Все есть вибрация.
– Что простите?
– «Знай же: идет от начал всеобщее это блужданье. Пер-

воначала вещей сначала движутся сами, следом за ними те-
ла из малейшего их сочетанья, близкие по силам к началам
первичным».

– Ого. Кто это сказал?
– Тит Лукреций.
– Что он имел в виду?



 
 
 

– Он говорит о частицах – атомах. Это явление вы называ-
ете «броуновское движение». – «Почему он сказал «вы»?» –
задался я вопросом и записал в блокнот это наблюдение.

– Ах, да. Разумеется, знаю. Альберт Эйнштейн вывел це-
лую теорию на этот счет.

– Вы помните, в чем смысл?
– Конечно. Частицы хаотично движутся, и все такое…
Честно сказать, я не был силен в физике и потому ответил

опрометчиво.
– А почему они движутся?
– Почему?
– Почему? – настаивал пациент.
– Из-за того, что сталкиваются друг с другом?
– Вы правы, но кто изначально их «толкнул»? По какой

причине они начали движение?
– Простите, но это сложный вопрос, и я не могу на него

ответить. Может быть, вы просветите меня?
–  Когда-нибудь вы поймете,  – мне показалось больной

расстроился, но я не мог считать это по его мимике и жестам.
Прошел час в молчании, и я решил, что сеанс стоит за-

кончить, но перед моим уходом пациент N11 сказал, что у
него есть еще одна загадка для меня:

– Я есть течение, меня нельзя остановить. Забыть, назад
вернуть, предопределить мой путь. Я как песок сквозь паль-
цы сыплюсь, и как воды поток я мчусь, мой символ стрелка,
с вещами я борюсь… Что камень мне, что человек, я уни-



 
 
 

чтожу всё вовек.
– Кажется, это сложнее предыдущей.
Пациент промолчал, а я вышел на обед. В горле пересох-

ло. В столовой мне повстречался профессор, и я расспросил
его о деле относительно пациента N6. Он заверил меня в ско-
рейшем разрешении данного вопроса, но никак не конкре-
тизировал эту установку. В свою очередь, он спросил меня
о больном, и как продвигаются успехи в лечении. Я ответил,
что все хорошо, хотя сам не считал так. Честно говоря, я уже
начинал сходить с ума. Перед тем, как войти в столовую, я
снова увидел за окном пуделя. Он смотрел на меня черны-
ми, как бусины, глазами. Но стоило мне моргнуть, как соба-
ка исчезла.

– Вы здесь не встречали пуделя? – неожиданно спросил я
профессора.

– Хорошая шутка, доктор Леман. Очень профессиональ-
но.

– Нет-нет. Я готов поклясться, что пять минут назад видел
собаку за окном.

Я не стал говорить, что видел ее и вчера, чтобы он не по-
думал, будто у меня бред.

– Вы бредите, доктор. И я понимаю вас. После общения
с N11 становишься выжат как лимон, хотя больной почти
всегда молчит и несет всякий бред.

– А Вы пытались понять, о чем он толкует?
– Конечно, но разве его поймешь? Он, как змея, душит



 
 
 

своим поведением.
– Что означают его загадки?
– Какие загадки?
– Разве он не задавал вам загадок?
– Ха-ха-ха, – рассмеялся профессор, да так, что его усы

шевелились вместе с его животом. – А вы неплохой комик,
доктор Леман. Если у Вас возникнут какие-то вопросы, про-
шу Вас к себе. Мне будут интересны Ваши гипотезы.

После этого случая я понял, что профессор не так увле-
чен своими пациентами, как изначально мне показалось. Да
и вообще, похоже, что его это вовсе не волнует. Но одно ясно
точно, что он не убийца.

Вечер снова прошел в непрерывной работе. Интересная
загадка, между прочим. Кажется, я знаю ответ.

Ночью мне почудилось, что я видел очертания человека,
стоящего над моей кроватью, но, включив свет, никого не
обнаружил. Этот фантом моей фантазии сильно испугал ме-
ня. Но мы, врачи-психиатры, крепкие ребята. Однако, ше-
пот, доносящийся за дверью, настораживал. Несколько раз я
вставал с постели и открывал дверь, но там никого не было.

Утром я застал пациента N11 сидящим на полу. Он напе-
вал какую-то песенку.

– Доброе утро.
– А, это вы, доктор Леман? – голос был мне знаком.
– Елена, как твои дела?
– Плохо, доктор. Вы ведь не нашли мою собаку?



 
 
 

– Прости, но пока не нашел. Но я видел ее вчера за окном.
– Вы ее поймаете? Она у меня шустрая. Бывает, убегает

куда не просят. А я ей говорила, что нельзя ходить играть к
дяденьке в палату, ведь он злой и все время ругается.

– К какому дяденьке?
– Ну к тому, который не любит, когда с ним играют в мя-

чик.
У меня прошли мурашки по коже. Сердце забилось чаще.

Мне стало плохо и я сел на стул. Очевидно, что девочка го-
ворила о пациенте N6. Но мой мозг не в состоянии собрать
воедино этот сложный пазл: если собака настоящая, она ни-
как не могла проникнуть в здание. Разве что через окно. Но
на окнах решетки. Да о каком проникновении идет речь, ко-
гда палата находится на втором этаже. Боже мой, что и ду-
мать теперь.

Я старался успокоить себя и предполагал, как пациент
N11 (Елена) мог узнать о пациенте N6, если они никогда не
виделись? Уйма вопросов и ни одного ответа.

Неожиданно Елена ушла и на свет явился N11.
– Вы отгадали мою загадку?
– Да. Да, я отгадал твою… Вашу загадку. Это время?
– Правильно. Между прочим, арахис вовсе не орех, это

бобовое растение.
– Что? Так Вы тогда слушали меня?
– Я всегда слушаю, но отвечаю только тогда, когда хочу.
Мы снова сели возле камина, и я включил диктофон, пы-



 
 
 

таясь вести беседу с пациентом и одновременно рассуждать
о словах Елены.

– Кто вы? – спросил мня пациент.
– Я доктор Берндт Леман.
– Это имя, но кто вы?
– Я человек.
– Это биологический вид. Так кто вы? – не унимался он.
– Я – это я. Странные вопросы вы задаете.
– Этот ответ я не засчитываю. Будьте открыты. Ведь я от-

крыт перед вами.
– Что ж. Я – мужчина. – N11 отрицательно покачал голо-

вой. – Объясните мне, прошу.
– Когда вы слушаете Вагнера или Баха, когда читаете по-

эму Шекспира или о героях и их приключениях, когда ча-
сами сидите за письменным столом, уткнувшись в записи,
и беспрерывно думаете над чем-то, когда любуетесь творче-
ством великих художников или просто сидите на берегу ре-
ки и слушаете пение птиц, когда ищете в людях их фобии и
пытаетесь справиться с их недугами, Вас это вдохновляет?
Вас это воодушевляет? Зажигает в вашей груди огонь?

– Несомненно.
– Это и есть вы – то, что вас вдохновляет и трогает до

глубины души. Будь то сцена возмездия или справедливо-
сти принятого героем решения. Вы есть то, что чувствуете
и ощущаете здесь (он положил руку на грудь), когда слушае-
те оперу или вытаскиваете из глубин своей памяти значимое



 
 
 

для вас событие, вспоминая его, вновь и вновь воспроизво-
дя его в своей голове… Вы есть нескончаемый, неустанный
поток энергии, пронизывающий полотно мироздания также,
как и все вокруг вас: то, что вы называете живым или нежи-
вым, будь то камень или дерево, огонь или земля, взрослый
мужчина или дитя… Все вокруг едино, все вокруг живет, так
живите и вы.

– Впечатляет. Но ведь это всего лишь теория, хоть и весь-
ма приятная на слух. Вы случаем раньше не преподавали?

Больной больше не говорил.

Отчет 4

После обеда ко мне зашли полицейские и попросили
пройти с ними в морг. По пути они спрашивали меня об уби-
том, насколько хорошо я его знал. Также они спрашивали
меня о профессоре, врачах и пациентах, на что я отвечал им
так, как есть, за исключением того, что мне поведала Елена.
Этого знать им не нужно, иначе в этой лечебнице одним па-
циентом будет больше.

Труп лежал на хирургическом столе. Патологоанатом
только что закончил вскрытие и объявил результат – смерть
от разрыва сердца. Также он указал нам на аномально боль-
шое сердце и сказал, что оно будто состоит из трех малень-
ких сердец, чего он раньше никогда не видел. Проклятые
совпадения не дают мне покоя. Как и сказал N11 – кальмары



 
 
 

имеют три сердца. Но причем здесь пациент N6? «Здесь нет
никакой мистики», – твердил я себе.

Полицейские попросили меня посмотреть на вещи убито-
го и сказать, знакома ли мне какая-нибудь из них?

Передо мной выложили предметы. Красный шар, уже зна-
комый мне; мягкий кусочек ткани, набитый ватой, исполь-
зуемый для снятия тревоги и стресса; носовой платок с вы-
шитыми на нем инициалами «A.M.» и сверток ткани с пуго-
вицами.

– Нет, ничего из этого я не узнаю, – сказал я.
– Вы, как психиатр, можете ответить нам, почему с одеж-

ды мертвеца сняты все пуговицы? Мы нашли их у него в кар-
мане.

– Это действительно странно, – я не мог знать, почему и
в каких целях пациент N6 оторвал все пуговицы со своей
одежды и положил их себе в карман. Я посчитал, их 10. Тут
мне пришла в голову, откровенно говоря, дикая мысль.

Распрощавшись со служителями закона, я поспешил к се-
бе в комнату и отыскал одежу, в которой впервые познако-
мился с N11. Сосчитав все пуговицы на ней, я понял, что
означали цифры, которые называл всем N11. На моей одеж-
де было пятнадцать пуговиц. Готов спорить, что у профессо-
ра их 14. Стоило проверить, но поскольку эта информация
толком ничего не давала, как и многое другое из того, что
связано с N11, я решил не тратить время впустую.

Заметка: все записи пяти сеансов, записанных на дикто-



 
 
 

фон, я помещаю отдельно.
Спустя неделю общения с N11, я многое узнал. Говорить

о достоверности этих знаний сложно, поскольку они выска-
заны пациентом со сложным психическим расстройством.
Все же, его рассуждения наводили меня на некоторые мыс-
ли. И да, он по-прежнему не проявлял никаких эмоций. Го-
лые факты и изречения. Загадок он больше мне не задавал,
хотя я настаивал на этом. Уж больно они интересные.

Пациент рассказал, что он здесь временно. Что конкретно
он имел в виду, я не понял.

Последние два дня я беседовал с Говардом. Он был по-
терян и подавлен. На мой вопрос, что с ним произошло, он
ответил, что скоро уйдет, и ему жаль покидать это место,
ведь ему нравился камин и то, как горели поленья. Тогда я
думал, что уход Говарда означал искоренение его как лич-
ности. Другими словами, одна из личностей покинет бедный
разум владельца тела. Это можно считать прогрессом в на-
шей терапии.

– Ты знаком с Эндрю?
– Да, он иногда приходит.
– Расскажешь мне о нем?
– Он вспыльчив и говорит только о себе.
– Он тоже видит призраков?
– Что-то вроде того.
– Что он тебе рассказал о них?
– Он сказал, что эта комната принадлежит человеку знат-



 
 
 

ному, который умер не своей смертью. Он здесь, среди дру-
гих призраков.

– А кто этот человек?
– Кажется, его зовут «Альбрехт Миллер» или как-то так.

Он здесь родился и вырос.
Я вдруг вспомнил инициалы на платке пациента N6. Хо-

тя, сам больной мог иметь похожие инициалы. Нет-нет, пла-
ток был слишком красив и явно не вписывался в нынешние
времена. Но ведь не мог же призрак обронить платок. Про-
клятье. Не стоило вообще лезть сюда.

– Про вас тоже говорили, – сказал мальчик.
– Обо мне? Кто говорил?
– Призраки. Они шептали вам свои имена, чтобы позна-

комиться.
Снова это чувство холода пронизывало меня до костей.
– Вот тебе на! Хорошая компания, – пытался отшутиться

я. – Никогда не думал заводить друзей-призраков.
Все эти россказни походили на бред. Я продолжал стоять

на своем – «никакой мистики», только рациональное объяс-
нение.

В очередной день я снова пришел к пациенту N11. Он был
таким же, как и всегда. Сидел у камина и смотрел на угли.

Мы отлично побеседовали. Тогда я подумал: «я общаюсь
с человеком, который никак не проявляет своих эмоций, и в
то же время с ним так интересно говорить».

Когда я уходил, он взял меня под руку и спросил, не хочу



 
 
 

ли я еще одну загадку. Я одобрил предложение и включил
диктофон, чтобы не забыть ее.

– Ощути вокруг движенье, радость, счастье, вдохновенье.
Ощути ты прелесть дней, как шумит листва берёз,
Запах свежести полей, туч гремучих слёз.
Ощути огонь в ночи, ощути его тепло,
Звёзд прекрасных серебро, как шумят грачи,
Ясный сокола полёт, как медведь рычит.
Посмотри на снег пушистый, как хрустит он под ногой,
Посмотри, как заяц мчится, ощути вокруг покой…
Посмотри на юг, на север, запад и восток,
Ты найдёшь его, где хочешь, и из этих строк.
После этого, он посмотрел мне в глаза, и я увидел на его

лице легкую улыбку. Это была она, без сомнений. Это так
вдохновило меня, что я помчался к себе комнату, чтобы сде-
лать несколько заметок, отгадать загадку и вернуться с отве-
том. Когда я закончил, был уже вечер, но я с огромной ре-
шимостью и уверенностью в том, что пациент не спит, пошел
к нему, чтобы поговорить о жизни.

В комнате никого не было, хотя дверь, как обычно, была
закрыта снаружи. Ее закрываю я или медсестра перед ухо-
дом. В камине тлели угли, а в воздухе снова повеяло загад-
кой. Только загадку эту, кажется, никому не разгадать.

Я поднял тревогу, и мы всем персоналом прочесали ле-
чебницу вдоль и поперек, но никаких следов пациента N11
не обнаружили.



 
 
 

– Черт вас побери, Леман, как же это случилось?
– Мне это неизвестно.
– Хоть что-то он вам сказал?
Я подумал и ответил:
– Он сказал слишком много и при этом ничего.
– Господь всемогущий, вы мне его только что напомнили.
Утром я собрал вещи. Здесь мне больше нечего было де-

лать. В память о своем друге я пришел в его комнату и сел
в его кресло, в котором он так много проводил времени. И
только тогда я увидел выгравированные слова на камине, ко-
торых прежде не замечал. Это была латынь и всем известная
фраза «Per aspera ad astra» (Через тернии к звездам). Будь
я прежним Берндтом Леманом, то не задумался бы над тем,
отчего эта фраза высечена на каменном камине, но теперь я
иной продукт. И все-таки задумался над этим. Огня в камине
не было, и я заметил отпечаток ноги в золе. И тогда я снова
присмотрелся и обнаружил потайную дверь, идущую прямо
через камин. Тогда я долго смеялся, от чего сам не знаю.

Но вот еще что. Меня отвезли на вокзал, и я уехал домой.
Но спустя ровно год, судьба снова занесла меня в те края. И
однажды, сидя в поезде, я смотрел в окно и думал о послед-
ней загадке, загаданной мне N11, как вдруг перед глазами,
на платформе, почесывая свое серое ухо, сидел пудель с ро-
зовым бантом на голове.

Конец.


