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Аннотация
Перед вами – подлинные записки петербургского обывателя

второй половины 18-го – начала 19-го веков. Они
были найдены в завалах строительного мусора во время
реставрационных работ в Меньшиковском дворце в Петербурге.
В толстой тетради, исписанной тонким «готическим»,
«немецким», как тогда говорили, почерком, рассказчик–
именитый гражданин Российской столицы, повествует не
только о жизненном пути от безвестного немецкого повара,
усилием воли и профессиональным талантом ставшего
знаменитым кондитером, а спустя годы – одним из первых
рестораторов Петербурга. Большая часть «Записок» посвящена
знаменитым современникам, с которыми связана его жизнь. Это
воспоминания о близком человеке, с судьбой которого была тесно
переплетена его собственная судьба – Николае Александровиче
Львове, нашем почти забытом обывателями русском Леонардо
– поэте, драматурге, переводчике, композиторе, удивительном



 
 
 

архитекторе, никогда и нигде не учившемуся искусству
архитектуры, «Гении вкуса», как называли его друзья.
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Вместо вступления
 

Зимой 2019 года Лабораторией археологии СПбГУ про-
водились плановые реставрационные работы в Меньшиков-
ском дворце в Петербурге. В какой-то день рабочие вскрыли
полы в Наугольных палатах – и онемели от неожиданности.
В завалах обычного строительного мусора оказались насто-
ящие сокровища – несколько тысяч документов разных вре-
мён, начиная с восемнадцатого века до недавнего времени,
рапорты, отдельные листы из учебников геометрии и фран-
цузского языка, записки, доносы и прочее… В Меньшиков-
ском дворце когда-то располагался Сухопутный шляхетный
корпус, а в советские времена здесь были Военно-Политиче-
ское училище, Военно-транспортная академия, 1-ый Юри-
дический институт.

Все найденный бумаги были в сухой пыли, влага, видимо,
под пол не попадала. Весь ценный клад собирали в мешки,
пронумеровывали и после этого просеивали через специаль-
ное сито… В настоящее время эти ценнейшие находки пере-



 
 
 

даны в музей СПбГУ. В результате предварительного осмот-
ра были сделаны первые выводы: документы, относящиеся
ко второй половине девятнадцатого века, века двадцатого и
советских времён сохранились прекрасно. К сожалению, бу-
маги более раннего периода – конца восемнадцатого – нача-
ла девятнадцатого века, были достаточно сильно поврежде-
ны временем.

Но перед вами сейчас – подлинные воспоминания петер-
бургского обывателя середины восемнадцатого – начала де-
вятнадцатого веков. Восемнадцатый век оставил нам много
прекрасно сохранившийся официальных документов, но, к
сожалению, частных писем, записок, мемуаров почти не со-
хранилось, видимо, они в архивы тогда не откладывались.
Толстая тетрадь, найденная под полами Наугольных палат,
исписанная тонким «готическим» – «немецким», как гово-
рили в те времена, почерком, представляет собой счастливое
исключение. В этих воспоминаниях рассказчик не только
повествует о собственной повседневной жизни петербуржца
того времени, но и о знаменитых своих современниках, с ко-
торыми он был тесно связан. И прежде всего в них расска-
зывается о жизни Николая Александровича Львова, близко-
го человека автора – нашего, почти забытого, русского Лео-
нардо – в советские времена его имя даже в энциклопедиях
не упоминалось…

К сожалению, прочитать что-то на последних страницах
этой тетради не смогли даже специалисты- книжные рестав-



 
 
 

раторы. Для бытовой переписки в те времена использовалась
толстая шероховатая бумага, окрашенная в серо-голубые то-
на. На ней чаще всего писали коричневыми чернилами, ко-
торые здесь настолько выцвели, что стали совершенно нераз-
личимы…



 
 
 

 
Пролог

 
Появлению этих моих записок способствовало одно весь-

ма грустное событие, случившееся ещё в мае прошлого 1810
года. Посетили мы тогда с Гаврилой Романычем Держави-
ным Никольское-Черенчицы близ Торжка – имение доро-
гих нам усопших – незабвенного Николая Александровича
Львова и жены его Марии Алексеевны, урождённой Дьяко-
вой. С Державиным меня связывает близкое многолетнее
знакомство, и я с готовностью откликнулся на его предло-
жение быть ему компаньоном в поездке в дорогое для меня
имение, в котором прошли мои ранние годы.

Имение Никольское ныне принадлежит старшему сыну
Львовых Леониду. По делам службы он не мог нас сопро-
вождать, но дворня соответствующие распоряжения получи-
ла, и нас там ждали. Дорога до Никольского, конечно, бы-
ла довольно обременительной – всё-таки стояла ранняя вес-
на, распутица… Гаврила Романыч при каждом толчке охал
и потирал спину – сказывался возраст. Но был он удручён
вовсе не тряской на дороге. Очень он переживал по поводу
своей любимицы – Лизоньки.

Дело в том, что Львовы оставили на этом свете пятерых
детей. Старший их сын – Леонид закончил юнкерскую шко-
лу при Сенате и пошёл по стопам отца – служит в Колле-
гии Иностранных дел. Второй сын Александр нынче занима-



 
 
 

ет должность в министерстве юстиции. Ну, а трёх младших
дочерей Львовых бездетный Державин удочерил. Женатый
вторым браком на Дарье Алексеевне Дьяковой – младшей
сестре Марии Алексеевны Львовой, он был теперь им дядей.
Дети жили в его доме, он заботился о всех пятерых, но всё-
таки особенно выделял старшую дочь Львовых Лизу. Она
была у него секретарём и весьма усердно выполняла свои
обязанности. И вдруг случилось непредвиденное – вопреки
желанию приёмных родителей, она твёрдо решила выйти за-
муж за своего двоюродного дядю-вдовца – Фёдора Петрови-
ча Львова. Всё бы ничего, но у него было наследство – десять
детей, а Лизоньке всего-то двадцать два года! Очень Гаврила
Романович переживал по этому поводу, не такой судьбы хо-
тел он своей любимице, но при независимом характере Ели-
заветы нисколько не исключалось и тайное венчание, по при-
меру её родителей! Я напрасно пытался его успокоить, осто-
рожно советовал предоставить всё на промысел Божий, ведь
сам Николай не однажды говорил, что Лизу невозможно пе-
реупрямить! Но Гаврила Романыч в ответ только головой ка-
чал и сокрушался ещё более.

Наконец, добрались мы до Никольского. Управляющий
имением поселил нас в гостевом двухэтажном доме, постро-
енном когда-то Львовым для своего друга поэта Петра Ве-
льяминова. Дом этот землебитный, тёплый и отапливаемый
известным Львовским способом, как и мой собственный на
Миллионной улице.



 
 
 

Приехали мы в Никольское уже к ночи, прилично устав-
шие, потому, отужинав, тут же разошлись по своим комна-
там. Утром нам подали сытный завтрак, и, выпив кофе, отра-
вились мы с Гаврилой Романычем в обход имения, но каж-
дый своей дорогой.

Державин тут же пошёл в храм-усыпальницу, где вечным
сном покоятся наши незабвенные друзья. Я не стал ему ме-
шать: каждому из нас надо было побыть у дорогих могил в
одиночестве. Мне прежде всего захотелось навестить на по-
госте давно усопшего своего батюшку. Посидел я на скаме-
ечке подле его могилки, хорошо прибранной и ухоженной,
поговорил с ним, рассказал, о своей жизни. Не без гордости
поведал ему о том, что я нынче в Петербурге не последний
человек: ресторан мой – один из лучших в столице, славится
своими блюдами и гостеприимством и приносит мне нема-
лый доход. Похвалил внука его, Николая, который унасле-
довал наше семейное кухонное ремесло, во всём для меня
помощник и опора, и ведёт дела нашего ресторана ловко и
грамотно. Рассказал я батюшке, что внучка его Машенька
унаследовала от матери чудный талант кружевницы, и что
заказов у неё от самых знатных дам столицы полным-полно.
Поделился я с батюшкой и радостной новостью, о том, что
Машенька год назад счастливо вышла замуж и к осени долж-
на родить ему правнука или правнучку. Значит, род Кальбов
будет здравствовать…

Попрощался я с батюшкой, поклонился в пояс его могил-



 
 
 

ке, и отправился бродить по имению. Для меня Никольское
ведь дом родной. Каждый уголок в нём мне знаком. Здесь
прошло детство наше с Николенькой Львовым. Приезжал я
сюда частенько и в последующие годы своей жизни, радо-
вался, как преображается, каким красивым становится ста-
рое имение. А как пошли у Львовых детишки, жил я здесь
со своей семьёй подолгу каждое лето, считая своим долгом
вкусно кормить всю нашу дружную компанию. В те самые
годы, какие люди сюда приезжали, боже мой! Но об этом по-
сле…

В храме-усыпальнице склонился я перед святыми для ме-
ня могилами Львовых в низком поклоне, и долго стоял, не
поднимая головы. Кругом была тишина, только звенели си-
ницы и где-то звонко стучал по дереву дятел…

Николай… Николай Львов… Если бы судьба не свела ме-
ня с ним, остался бы я занудой-обывателем, унылым невеж-
дой, ничего не ведающим далее кухонной плиты. Я прожил
большую часть жизни в тени гения, и эта благодатная тень
сделала меня тем, кем я нынче есть. Я стал образованным
человеком, свободно говорящим на трёх языках, приобщил-
ся к миру прекрасного, к живописи, к музыке… Благодаря
нашей тесной душевной привязанности я не только познако-
мился с замечательными, удивительными людьми, которые
окружали Николая, но и сам оказался связан с ними своими
собственными нитями. Кроме того, супруги Львовы немало
способствовали тому, чтобы получили достойное образова-



 
 
 

ние и мои дети. Знание иностранных языков, любовь к музы-
ке, художественный вкус – всё пришло к ним из дома Льво-
вых, не говоря уже о тех великолепных учителях, которые
с одинаковым усердием обучали детскую компанию в обоих
наших домах.

На обратном пути долго ехали мы с Гаврилой Романы-
чем, молча, думая каждый о своём. Дорога из Никольского
до Торжка едва успела освободиться от снега, кругом были
огромные лужи, скрывавшие глубокие рытвины, набитые ко-
лесами экипажей в зимние месяцы и в нынешнюю весеннюю
распутицу. Тяжело охнув и потерев поясницу после очеред-
ного дорожного ухаба, Гаврила Романыч вдруг сказал.

– Послушай, Адриан, какие мысли пришли мне в голову,
когда стоял я в одиночестве и тишине у могилы нашего Ни-
колая.

Он потихоньку откашлялся и прочитал, как всегда, нарас-
пев.

– Плакущие березы воют,
На черну наклоняся тень;
Унылы ветры воздух роют;
Встает туман по всякий день —
Над кем? – Кого сия могила,
Обросши повиликой вкруг,
Под медною доской сокрыла?
Кто тут? Не муз ли, вкуса друг?



 
 
 

Голос его дрогнул. Старик замолчал. Я тоже молчал, не
в силах произнести ни слова. Державин вздохнул и грустно
произнёс.

– Я дома допишу… Это так – первые мысли.
И помолчав немного, Державин вдруг произнёс.
– Знаешь об чём я думаю, Карлуша? – Встретив мой во-

просительный взгляд, он виновато усмехнулся. – Ты уж про-
сти, дорогой, сколько лет прошло, а всё не могу я привык-
нуть к твоему русскому имени. Для меня ты так «Карлушей»
и остался…

– Бог с Вами, Гаврила Романыч… – Отмахнулся я. – Я по
рождению – Карл, имя «Карлуша», мне собственную юность
напоминает. Вы что-то начали говорить, продолжайте, я вни-
мательно слушаю.

– Да… Я вот о чём… Семь лет миновало, как нету с нами
Николая, нашего «Гения вкуса», как мы, друзья, звали его за
глаза. Но всё в жизни проходит и забывается. Имя Львова,
стараниями его завистников и недоброжелателей, начинает
стираться из памяти наших современников. Очень мне хо-
чется написать о нём, только дела мои творческие не дают
свободного времени, всё откладываю, да откладываю на по-
том… Мне на свои «Записки» о собственной жизни, что на-
чал писать давненько, сил не всегда хватает. Годков-то мне
не убывает, шестьдесят восемь стукнет нынешнем летом, ко-
ли даст Господь дожить… Вот я и подумал нынче, пока мы
по усадьбе-то Львовской бродили… Отчего бы тебе не взять-



 
 
 

ся за этот труд?
Я просто онемел от такого предложения. И от кого! От

самого Державина! Что-то пытался возразить, бормотал что-
то нечленораздельное.

– Ты с Николаем поболе меня связан был. С самого об-
щего вашего детства. Человек ты весьма грамотный. Слог у
тебя лёгкий – я твои кулинарные записки, кои ты моей жене
представил, с большим удовольствием прочитал, много сме-
ялся, поскольку они остроумны и неожиданны весьма. Поче-
му бы тебе серьёзно за перо не взяться? Львов – это ведь не
только сам Львов… Вокруг него столько замечательных лю-
дей теснилось! Каждому из них можно мемуары посвятить.

Гаврила Романыч не унимался, и, более того, воодушев-
лялся собственной идеей всё более и более. Я, конечно, воз-
ражал, считая, что любые мои потуги в написании мемуаров,
посвящённых Львову, будут самой настоящей дерзостью и
неуважением к памяти нашего общего друга. На станциях
мы выходили, конечно, чаевничали, перекусывали, что нам
с собой в дальнюю дорогу в Никольском приготовили, но так
от этого спора и не отвлеклись. Даже когда остановились в
Новгороде, спутник мой только рукой махнул, указав мне на
поворот дороги, по которой всего пятьдесят пять вёрст до
его любимого имения Званки, где он теперь после ухода в
отставку проводит все летние месяцы. Так мы и проспори-
ли всю дорогу до Петербурга, трясясь в коляске по непро-
сохшей весенней дороге. Но что вы думаете?! Убедил ме-



 
 
 

ня Гаврила Романович, согласился я попробовать что-то на-
писать, при условии его постоянного наблюдения за творче-
ством моим. На том и порешили. Правда, прошло немало
времени после этого разговора – никак я не решался взять-
ся за перо. Ну, а как написал первую фразу, первую строчку
– так и пошло… Но предупреждаю заранее, любезный чита-
тель, что я намеренно в своих записках не стал касаться со-
бытий исторических, эпохальных не только в России, но и
в Европе: войн, революций, бунтов, казней и подобных то-
му потрясений. Не мне, обывателю, немцу по происхожде-
нию, судить о них. И, тем более, не стану я пересказывать
всякие сплетни и чужие суждения об известных людях и со-
бытиях. Перед Вами только мои воспоминания о собствен-
ной частной жизни простого петербуржца, хоть и называюсь
нынче «именитым», а всё равно я – самый, что ни на есть,
примитивный обыватель. И хотя дал я себе крепкое слово
писать о себе самом как можно меньше и сдержаннее, только
самое необходимое, чтобы будущему моему читателю пред-
ставить прежде всего яркую личность Николая Александро-
вича Львова, а не свою собственную весьма заурядную ли-
чину, но ничего у меня не получилось: как я ни старался, за-
писки мои оказались очень личными, о себе, о судьбе своей
всё равно пришлось рассказывать очень подробно. Не полу-
чилась у меня биография Николая Львова, а вышла этакая
повесть о собственной жизни. Дело в том, что только в дет-
стве и юности мы шли с ним плечом к плечу, в ногу, а потом



 
 
 

дороги наши разошлись – у каждого была своя собственная.
В последние годы его жизни мы поддерживали нашу связь
только частыми письмами: Николай жил в Москве, где у него
была большая удобная квартира на Воронцовом поле, а как
занемог, то вовсе не покидал более своего имения. Я много-
го не понимал в его профессиональных делах, тем более, что
творил он в самых разных областях, весьма далёких от моей
жизни. У меня она была самая простая, может быть, даже
примитивная, а у него был сложный, порой запутанный путь
разносторонне одарённого Богом человека… Но в одном мы
были с ним похожи, в одном неизменно друг друга понимали
– это в целеустремлённости своей, несгибаемости, последо-
вательности в достижении цели. Конечно, я во многом под-
ражал ему в этом, порой, когда сдавали нервы от неудач и хо-
телось всё бросить или оставить всё, как есть и не двигаться
вперёд, я оглядывался на Николая, и мне становилось стыд-
но – почему он может никогда не сдаваться, не сгибаться, а
я, оказывается, по сравнению с ним, бесхарактерный слюн-
тяй… И, как ни странно, после этих сравнений и размышле-
ний, дела мои выравнивались и даже начинали идти в гору.

Я, конечно, расстроился, что не получились у меня вос-
поминания о самом близком друге, тем более, что я очень
боялся разочаровать Державина в его надеждах на мои спо-
собности мемуариста. Дождавшись осенью его возвращения
из Званки, посетил я его в доме на Фонтанке, построенном
для него Николаем Львовым, и дрожащей рукой передал ему



 
 
 

свои записки. И стал ждать приговора.
Он отмалчивался довольно долго, я было совсем извёл-

ся, когда пришёл от него за мной человек. Гаврила Романыч
принял меня в своём большом уютном кабинете. Я вошёл
робко, не решаясь даже взглянуть на него. Он указал мне на
кресло рядом с собой, пристально посмотрел на меня и вдруг
громко расхохотался.

– Чего ты такой испуганный? Адриан, милый, творчество
– процесс живой: задумываешь, бывало одно, а напишешь –
и получается совсем иное… Конечно, не вышла у тебя био-
графия Львова. Увы! Но зато совсем неожиданно получи-
лась весьма любопытная собственная твоя история – исто-
рия человека, одарённого в области, мало кому известной…
Счастье твоё, что на жизненном пути тебе встретились за-
мечательные люди, о которых ты так остроумно рассказыва-
ешь… Но и сама по себе повесть жизни твоей необычайно
любопытна, написана она добротно, написана так, словно ты
всю жизнь только писательством и занимался. Я от души по-
здравляю тебя!

Голова моя закружилась от счастья: получить одобрение
от такого мастера, как Державин! Мы ещё долго с ним гово-
рили. Гаврила Романыч указал мне на целый ряд моих по-
грешностей, и литературных, и грамматических. Немец по
происхождению, я не слишком сведущ в русском правописа-
нии, сколько в юности надо мной ни бился Николай. В конце
концов, мы договорились, что править мою рукопись будет



 
 
 

Лизонька, которая нынче вовсю готовилась к предстоящему
бракосочетанию, не слушая никаких увещеваний своих при-
ёмных родителей. Тем не менее, как я после узнал, она с го-
товностью согласилась привести мою рукопись в порядок.

Вот такое длинное вступление написал я к своему лите-
ратурному труду. Думаю, оно вполне оправдано, поскольку
иначе, как мне было бы объяснить, вам, любезный читатель,
с чего это я, старый кондитер и повар, вдруг принялся за ли-
тературный труд.

Итак, немедля более, я начинаю свою историю со времён
весьма давних.

Как только Анна Иоанновна, герцогиня Курляндская
обосновалась на Русском троне, и вслед за ней прибыл в Пе-
тербург её всемогущий любовник Иоганн Эрнст Бирон, по-
тянулись за ними многие их соотечественники в надежде на
лёгкие заработки и быстрое обогащение. В известных Петер-
бургских домах стало модно нанимать немецких и голланд-
ских поваров, их даже специально выписывали из-за грани-
цы. Насколько мне известно из семейных преданий, в Рос-
сию был выписан чуть ли не самим Бироном и мой дед, по-
скольку славился он своим кулинарным искусством по всей
Курляндии. Семейство его к тому времени состояло из мо-
ей бабушки и двух сыновей-близнецов семи или восьми лет
отроду. В доме какого-то богатого немца дед мой счастливо
трудился более пяти лет. Но вдруг разразилась неожиданная



 
 
 

катастрофа – Анна Иоанновна умерла. Взошедшая на пре-
стол Елизавета Петровна объявила себя истинно русской им-
ператрицей, наследницей великого батюшки своего, и отпра-
вила в ссылку вместе со своими многочисленными семей-
ствами всех чиновников-иноземцев, изрядно обогативших-
ся под крылом Курляндской герцогини и Бирона. Не мино-
вала сия участь и хозяина деда моего. Отправлен он был в
далёкий Сибирский город Тобольск. Был он вдов и бездетен,
но изрядно богат и расставаться со своими слугами не захо-
тел. Да и кушать сытно и вкусно он, страсть как, любил. Де-
ду моему с женой и мальчиками деваться было некуда, в Пе-
тербурге оставаться было опасно: слишком велик был гнев
народный на тех самых иноземцев, крепко прилепившихся к
русскому трону. На улицах по ночам не прекращались убий-
ства и грабежи. И поехало в Сибирь семейство моего деда
следом за своим господином. В Тобольске сосланный хозяин
довольно быстро почил. Несколько раз пришлось деду мое-
му менять своих господ, но поварское искусство его получи-
ло огласку по всему городу и оказался он, в конце концов, в
поварне самого губернатора Сибири Мятлева. Сыновья деда
– мой незабвенный батюшка, Франц Николаевич Кальб, как
звали его в России, и другой – любимый дядя мой Ганс Ни-
колаевич, выросли в этой поварне, а точнее, как позже стали
именовать это специальное строение – в кухонном флигеле.

Здесь готовилась еда и после приносилась в господский



 
 
 

дом. Здесь же была и квартира деда, где он до самой своей
смерти прожил со своим семейством. Сыновья росли, иногда
не гнушались прислуживать хозяевам и именитым гостям за
столом, а, самое главное, перенимали у батюшки всё умение
по приготовлению разнообразных блюд и угощений. Причём
ещё в те давние времена появились у каждого из них свои
предпочтения, в которых они достигли весьма большого ис-
кусства. Отец мой любил и умел готовить наивкуснейшие си-
бирские первые и вторые блюда, а дядюшка проникся страст-
ной любовью к изготовлению разнообразных десертов и вся-
ких выпечек, вроде шанежек, пирогов, кулебяк и расстегаев,
до которых сибиряки большие охотники. Но дед и бабушка
старели, дряхлели и, так уж случилось, покинули этот мир в
один год. И поварня в доме губернатора перешла по наслед-
ству их сыновьям. К тому времени батюшка мой был женат.
Матушка моя, тоже из немцев, была белошвейкой в губер-
наторском доме, и в 1755 году родился у них я, Карл Фран-
цевич. Дядюшка мой так и остался холостым до самой своей
смерти.

Но так уж случилось: едва мне исполнилось восемь лет,
как умерла совсем молодой моя матушка. Остался я на по-
печении двух мужчин – отца и дяди, которые всё сделали,
чтобы я вырос порядочным, достойным человеком.

Жизнь продолжалась. Обстоятельства нашего существо-
вания в Тобольске снова изменились.

Губернатора Мятлева, отправленного в чине адмирала на



 
 
 

корабельный флот, сменил на этом посту Фёдор Иваныч
Соймонов, личность замечательная во всех отношениях. О
нём короткие заметки писать сложно. Здесь искусство рома-
ниста требуется, а не мои жалкие потуги. Подробные описа-
ния его славных деяний интересующийся читатель найдёт во
многих исторических справочниках. Ну, а я постараюсь вы-
сказаться о нём кратко и, так сказать, официально. Иначе,
любезные читатели, трудно будет понять, почему моя жизнь
в определённый период оказалась тесно связанной с этой фа-
милией.

Итак. Сподвижник великого Петра и человек, сделавший
немало для молодой России, Фёдор Иванович в годы цар-
ствования Анны Иоанны оказался случайно замешан в за-
путанном деле некоего Андрея Волынского и был пригово-
рён вместе с ним к смертной казни. Но прямо на эшафоте
смертная эта казнь была отменена. У Фёдора Соймонова вы-
рвали ноздри, он был высечен кнутом и отправлен на катор-
гу в Охотск. Но года через два достигла его милость новой
государыни Елизаветы Петровны. Думаю, что немалую роль
сыграли здесь и слёзные прошения несчастной супруги его,
умолявшей дочь Петра смягчить участь преданного сорат-
ника её отца. С трудом разыскали на каторге Фёдора Соймо-
нова царские посыльные. Ему вернули все утраченные поче-
сти и разрешили жить, где пожелает. Вернулся он из столицы
обратно в Сибирь вместе с женой, старшим сыном и млад-
шей дочерью – старшая была уже давно замужем, а младшая



 
 
 

так замуж и не вышла, после смерти матери всегда была при
старике. Ну, а младший его сын остался в Петербурге, где
обучался строительному и архитектурному искусству. Это-
му человеку я многим обязан, о чём, вы, мои любезные чи-
татели, прочитаете далее.

Губернатор Мятлев был старым флотским товарищем
Соймонова и вскоре предложил ему возглавить секретную
Нерчинскую экспедицию, как я сейчас понимаю, созданную
с целью укрепления позиций России на Тихом океане. В этом
деле первым помощником ему стал старший сын Михаил.
Ну, а как Фёдор Иваныч сменил Мятлева на губернаторском
посту, то много славных дел произвёл в Сибири и оставил
там о себе воспоминание, как о человеке требовательном,
принципиальном и… добром. И, между прочим, отменил
все телесные наказания. Часто повторял: «Я знаю, что такое
кнут». Я, конечно, того помнить не могу, но, говорят, до са-
мой смерти не показывался он в публичных местах без лёг-
кого платка, прикрывавшего нижнюю часть лица с вырван-
ными ноздрями…

Императрица Екатерина вторая в 1763 году уважила
просьбу овдовевшего семидесятилетнего старика и уволила
его от губернаторства. Фёдор Иванович Соймонов должен
был вернуться в Москву и служить там сенатором при Мос-
ковской сенаторской конторе, занимаясь проблемами Си-
бирской политики.

Старший его сын Михаил Фёдорович к тому времени на-



 
 
 

столько преуспел в горном деле, что был назначен импера-
трицей главой Берг-коллегии в Петербурге. А младший сын
Юрий Фёдорович, как я писал ранее, давно обосновался в
столице. У него был большой дом на Васильевском остро-
ве, он только что женился, и с нетерпением ожидал приезда
старшего брата. Служил он строителем или даже архитекто-
ром в Конторе строений.

Тем временем в Тобольск стали доходить упорные слухи,
что в Петербург вновь стекаются немцы. Новая государыня
была немкой, но поскольку любила она французских фило-
софов и даже вела с ними переписку, то к немцам вскоре
присоединились французы, за ними потянулись итальянцы,
греки и прочие иноземцы…

Как пустилось семейство Соймоновых в дальнюю дорогу
– Фёдор Иванович с дочерью и Михаил Фёдорович, взявший
на себя все дорожные хлопоты, – так с ними отправилось
и мы – два повара немецких кровей, не пожелавших более
оставаться в Сибири, да с ними я – малолеток, девяти лет
отроду.

Не буду описывать долгое и тяжёлое путешествие по Си-
бирскому тракту – не о том пишу записки эти. Я так устал
от бесконечной тряски, пронзительного звона бубенцов, ру-
гани встречных ямщиков, что было тогда у меня единствен-
ное желание добраться до какой-нибудь лавки, да свалить-
ся на неё замертво. Но как прибыли мы, наконец, в Моск-
ву, сразу покорила она меня – мальчишку яркостью своих



 
 
 

церковных куполов, множеством народа и громкими голоса-
ми разносчиков на улицах. Михаил Фёдорович поселил ста-
рого батюшку с сестрицей в Москве в каком-то богатом до-
ме, и, отдохнув пару дней, тронулись мы в дальнейший путь.
Из разговоров взрослых узнал я, что впереди у нас дорога
до некоего города Торжка, из которого надобно будет по-
вернуть в сторону и эдак вёрст пятнадцать проехать до ка-
ких-то Черенчиц. Черенчицы эти были имением двоюрод-
ного брата Михаила Фёдоровича, некоего Александра Пет-
ровича Львова, который с нетерпением ожидал его приезда.
Здесь мы должны были отдохнуть несколько дней, чтобы на-
браться сил для последнего пути до Петербурга.

Так всё и сложилось. Приехали мы в Черенчицы глухой
ночью. В барском доме поднялся переполох, шум, гам… По-
том все разобрались, успокоились, наш отряд накормили, на-
поили чаем и отправили спать по разным комнатам. Я к то-
му времени совсем расслабился, и не очень понимал, куда
меня ведёт барский лакей. А привёл он меня в детскую, где
жил господский сынок Николенька, который, как положено
мальчику его лет, в это время крепко спал. Слуга при све-
те тускло мерцающей свечи постелил мне пушистую перину
прямо на полу у его кровати. Я завалился на постель и мгно-
венно заснул.

Проснулся от яркого солнечного луча, который бил из
распахнутого окна прямо мне в глаза, и не сразу вспомнил,
где нахожусь. И вдруг увидел перед собой сидящего на кро-



 
 
 

вати мальчика, ненамного меня старше. Он удивлённо смот-
рел на меня большими глазами, не понимая, откуда я взялся
в его комнате.

– Ты кто таков? – Наконец, спросил он.
Разговаривать с господами меня обучили ещё в раннем

детстве. Побарахтавшись на перине, я, наконец, сел и веж-
ливо ответил.

– Я – сын повара и белошвейки губернаторского дома из
Тобольска.

– Из самого Тобольска? – Поразился Николенька.
Я очень удивился тому, что он знал о существовании мо-

его родного города Тобольска и, несколько смущаясь, сбив-
чиво объяснил ему, как мы оказались в имении его родите-
лей.

Глаза у мальчика загорелись. Он очень обрадовался тому,
что мы пробудем у них несколько дней. Мы начали оживлён-
но разговаривать, сразу приняв общий тон.

– А почему ты как-то разговариваешь… Ну, не совсем так,
как я?

Я понял, что он имеет в виду.
– Так потому что я – немец. И дядюшка, и батюшка мой

– немцы. И матушка покойная… Мы все несколько не так
говорим, как русские люди.

Николенька хотел ещё о чём-то спросить, но тут его позва-
ли мыться и одеваться к завтраку, а мне велели идти в повар-
ню, указав туда дорогу. Там я нашёл отца и дядю в большом



 
 
 

возбуждении. Оказалось, что кухня у Львовых совсем недав-
но осиротела: уж не помню почему, в ней в то время не ока-
залось повара. Для господ готовили случайно назначенные к
тому люди из крепостных, а про выпечку вообще пришлось
забыть. Всё было безвкусно и некрасиво. Потому-то хозяева
имения очень обрадовались появлению кухонных умельцев,
да ещё с такой рекомендацией, как многолетняя работа в гу-
бернаторском доме. Они тут же были приставлены к работе
и, несмотря на усталость, не подумали отказываться. Им по-
казалось полезным послужить Львовым, которые так любез-
но приняли среди ночи нашу экспедицию.

Ну, а мы с Николенькой целый день бегали по всему име-
нию. Был он старше меня на неполных два года, очень быст-
рый и нетерпеливый. После обеда он должен был занимать-
ся с учителем арифметики, и потому очень спешил показать
мне все местные достопримечательности до начала урока. Из
дома мы побежали на конюшню, оттуда в амбар, из которо-
го прямо на птичий двор, в старый фруктовый сад, на за-
росший ряской пруд, а после мы даже на речку успели сбе-
гать. Эти перебежки мне давались непросто. Во-первых, я
был младше и не отличался ловкостью. А во-вторых, ещё не
успел прийти в себя после столь утомительного и длитель-
ного путешествия из Сибири. У меня болели все мышцы, а
про место, на котором сидят, и говорить нечего. К счастью,
подошло время обеда, и мы расстались. Я вернулся в повар-
ню. Обед уже начали разносить, по всему дому очень вкус-



 
 
 

но пахло, и я так захотел есть, что даже не заметил, что мои
старшие родственники не то озабочены, не то обрадованы…
Меня накормили, и я свалился тут же на какую-то скамейку
и заснул.

Когда я проснулся, оказалось, что в поварне кроме меня
никого нет. От случайно забежавшей горничной я узнал, что
батюшка мой и дядя были званы в гостиную для разговора с
господами. Не успела она договорить, как мужчины мои вер-
нулись, очень довольные и возбуждённые. Из их слов стало
понятно, что батюшке моему в этом доме предложено место
повара, которого, как мы уже знали, не было в господском
доме, считай, что недели три. Значит, мы с ним останемся
в Черенчицах. А в Петербург вместе с Михаилом Фёдоро-
вичем отправится один дядя Ганс, который будет служить
в доме братьев Соймоновых, где Юрий Фёдорович только
что рассчитал за какую-то провинность своего повара. Как
я понял из разговоров взрослых, в таком решении хозяина
имения Александра Петровича Львова немалое место зани-
мало наше немецкое происхождение. Батюшке и мне было
отдано настойчивое распоряжение стараться разговаривать
с барышнями – старшими сёстрами Николеньки, а особен-
но с ним самим, по-немецки… Уже позднее понял я и дру-
гое преимущество моего пребывания в доме Львовых: Алек-
сандр Петрович, как и многие господа того времени, считал,
что его сыну будет очень полезно иметь тесное общение с
мальчиком, своим ровесником, поскольку до сих пор он дру-



 
 
 

жил только со своими старшими сёстрами.
Не мешкая более, утром следующего дня Михаил Фёдо-

рович и дядя Ганс, отправились в Петербург, а нас с батюш-
кой поселили в доме для слуг, выделив весьма большую ком-
нату с просторными чуланами, в которые мы и разгрузили
наш семейный скарб.

После ужина Николенька снарядом залетел в поварню,
принялся меня тормошить и тискать.

– Я так рад! Я так рад! Только… – Он на мгновение оста-
новился. – Батюшка велел тебе со мной по-немецки разгова-
ривать. У нас здесь вокруг нет ни одного немца, а он очень
хочет, чтобы я по-немецки, как по-русски, болтал. Ну, да это
потом… Потом разберёмся.

Он пребольно хлопнул меня по плечу и убежал.
Так мы с батюшкой остались в Черенчицах на долгие го-

ды.

Ну, вот. Это, так сказать – вступление, пролог всей исто-
рии. Да простит меня будущий читатель – старался я его пи-
сать, как можно короче, да всё равно получилось достаточно
длинно. Но без этого трудно было бы мне объяснить, почему
так тесно переплелись наши жизни с Николенькой, в послед-
ствии – с Николаем Александровичем Львовым.

Конечно, нынче детские годы в Черенчицах я вспоминаю
обрывочно. Но хорошо помню старый деревянный господ-
ский дом, стоявший на холме. В нём было несколько ком-



 
 
 

нат, спальня, большая гостиная с красивой, как мне тогда
казалось, мебелью, с вычурными канделябрами на каминной
решётке… Но центром господского дома был, конечно, ка-
бинет Александра Петровича, в котором он решал все внут-
ренние дела усадьбы. Обставлен он был очень скромно, сто-
яла в нём старинная дубовая мебель, на стенах висели ка-
кие-то картины с морскими баталиями, а на письменном сто-
ле, помню, были большие часы с золотыми стрелками. Но
здесь на широких полках стояли книги. Что такое книга, я
прекрасно знал: в губернаторском доме в Тобольске была це-
лая библиотека, но количество книг в господском доме в Че-
ренчицах поразило меня. Часть из них, конечно, была нуж-
на хозяину для ведения хозяйства, различные календари, со-
держали советы на все случаи жизни. Но самое главное –
в кабинете Александра Петровича была весьма полная биб-
лиотека для художественного чтения. Выбор был, как я те-
перь понимаю, основателен: и "Дон Кихот», и «Похождения
Жиля Бласа», и "Робинзон-Крузо»… Став взрослее, Нико-
лай полюбил поэзию, и вскоре у отца в библиотеке появились
Ломоносов, Сумароков и даже Херасков. Книги эти перечи-
тывались всем семейством по нескольку раз – и хозяином, и
хозяйкой, и барышнями – старшими сёстрами Николеньки,
и им самим. Бывало, прочитает Николай какую-нибудь но-
вую книгу, которая его заинтересует, и тут же тащит её мне.
Я сначала-то с трудом читал по-русски, но с его помощью
быстро освоил язык, который стал для меня родным.



 
 
 

А Николай не только мне книжку всучит, но и с чтением
торопит, чтобы потом обсудить со мной особенно взволно-
вавшие его места. Благодаря ему, я ещё в те времена приоб-
щился к чтению, и теперь у меня самого огромная библио-
тека, и я часами пропадаю в книжных лавках в поисках но-
винок.

Игрушки во времена нашего детства были очень редки и
дороги, а Николенька был горазд до их изготовления. Очень
он был изобретательным ещё с детства: всё что-то придумы-
вал и сооружал. О том, где взять нужное для осуществле-
ния своих идей, никогда не задумывался. Мог и стул сло-
мать, чтобы его ножку для чего-нибудь приспособить. И под-
свечник дорогой покрушить молотком, и сестринскую шка-
тулку в расход пустить – ни перед чем не останавливался…
И очень сердился и раздражался, если у него что-то не полу-
чалось. От родителей за те проделки он редко получал вну-
шение, матушка ему вообще всё прощала. Вот помню, был
такой случай… Николаю уже лет двенадцать было. Задумал
он на крыше дома ветряную мельницу соорудить, и ниче-
гошеньки у него не получалось. Злился страшно. Меня со-
всем загонял: то слезть с крыши и что-то принести, то на
чердак слазать за чем-то… Он уже в те времена был ловким
и сильным мальчиком, а я, выросший в поварне возле пиро-
гов и расстегаев, наоборот – упитанным и неуклюжим, и то-
гда совсем забегался. Мы на этой крыше почти целый день
просидели, пока батюшка строго не велел Николаю на зем-



 
 
 

лю слезть. Но на следующий день он всё-таки эту мельницу
доделал. Покрутилась она дня два, и он про неё забыл…

В наших играх, в бесконечных фантазиях Николеньки я
неизменно отставал и даже плакал иногда с досады. Если я
пытался его догнать, то непременно спотыкался и падал, ес-
ли пробовал залезть за ним на дерево, на которое он взле-
тал без труда – обязательно с него сваливался и невольно
вскрикивал от боли. Николенька безжалостно смеялся над
моей неповоротливостью, но, если я всерьёз ушибался или
моя ссадина покрывалась каплями крови, он пугался и сра-
зу тащил меня к своим сестрицам. Девочки были очень доб-
рыми. Они, немедля, начинали меня лечить и журить брата
за неосторожные игры, обещая непременно рассказать о том
родителям.

В общем, нашим приключениям в детские годы конца не
было: мы то на речку за две версты от имения без разреше-
ния убежим, то на крышу конюшни заберёмся и провалимся
прямо вниз, к счастью, угодив в большую копну сена, а не
на головы лошадей… Одна наша история мне особенно за-
помнилась. Дело в том, что от старого заросшего пруда на-
чиналась большая заболоченная низина, куда нам строго на-
строго было запрещено ходить. Да разве Николеньке, матуш-
киному баловню (за то и простить её не грех: сынок-то ро-
дился после двух старших дочерей) невозможно было что-
то запретить! Случилось это ранней весной. Только-только
сошёл снег, и та болотистая низина угрожающее поблёски-



 
 
 

вала застоявшейся наверху водой. Уж не помню, что понадо-
билось Николеньке на том болоте, только потащил он меня
на другую сторону пруда, к старой берёзе, что стояла у са-
мого его края. И мы, как и следовало ожидать, провалились.
Собственно, провалился я один. Тоненький и ловкий Нико-
ленька благополучно проскочил на сухое место, а я увяз. И
чем более и сильнее я пытался выпутаться из тянущих вниз
болотных оков, тем более погружался в хлюпающую жижу.
Николенька, стоя на сухом месте под берёзой, несколько вре-
мени наблюдал за мной, отпуская, как всегда, язвительные
шуточки, но вскоре понял, что дело серьёзное. Он стал осто-
рожно пробираться обратно ко мне, протягивая навстречу
руку… Помню даже сейчас его срывающийся от страха голо-
сок, которым давал он мне приказания. Только до его руки я
так и не дотянулся, а Николенька тоже провалился. Так мы
и стояли рядом друг с другом довольно долго, вымешивая
липкую болотистую грязь и увязая в неё всё глубже и глубже.
Нам обоим уже было по-настоящему страшно. Ума не при-
ложу, как бы вся эта история закончилась, если бы не увидел
нас проходящий мимо старый кузнец. Помню, что приспо-
собил он для нашего спасения какую-то толстую жердину, и
мы оба, оставив обувь в болоте, оказались босиком на твёр-
дой почве.

Барчука кузнец отнёс на руках в господский дом, а я так
и побежал в поварню босой по ледяной земле. Каждый из
нас, конечно, получил свою изрядную порцию назиданий от



 
 
 

родителей, теперь уж чего вспоминать подробности!
Чем старше мы становились, тем более привязывались

друг к другу. Родители Николая нашей дружбе не препят-
ствовали, и ей не мешала наша совсем разная жизнь. Нико-
лай довольно быстро освоил немецкий язык и в присутствии
своих родителей подолгу беседовал на самые разные темы
с моим батюшкой. У сестриц его была гувернантка-францу-
женка и, с грехом по пополам, кое-что по-французски он то-
же умел. Он с удовольствием и интересом занимался с учи-
телем, но четыре действия арифметики ему были уже скуч-
ны. Что до меня, то я постепенно входил во вкус приготовле-
ния всяческих блюд, мне нравилось, когда они у меня полу-
чались. Русскую кухню в доме Львовых любили, иногда вы-
бор блюд на обед следующего дня подолгу обсуждался всем
семейством: хозяин предпочитал жирные щи, хозяйка – суп
с потрошками, барышни – чего-то третьего… Когда появля-
лись в доме редкие гости, мы вдвоём с батюшкой трудились
от души, насколько хватало сил и умения. И всё-таки, вы-
росший на кулебяках и пампушках, с огромным искусством
испечённых дядей Гансом, я отдавал предпочтение именно
приготовлению выпечки. Став постарше, я даже начал пе-
реписываться с дядей, выспрашивая у него рецепты особен-
но получавшихся у него пирогов, тортов и печенья. И, надо
сказать, ему это было чрезвычайно лестно. Я до нынешних
времён сохранил его письма с подробным описанием коли-
чества муки, яиц, сахара, корицы и всего прочего, входяще-



 
 
 

го в состав его прекрасной выпечки.
Надо сказать, что батюшка Николая не один раз возил его

в Торжок, где у него ещё со времён прошлой военной службы
был свой дом, и всегда находились какие-то дела. Ездил он
со своими детьми и в Москву, где их радостно встречал де-
душка – старик Соймонов, а в Петербурге они были не мень-
ше трёх раз, где непременно останавливались у братьев Сой-
моновых. Принимали их всегда, как самых дорогих и близ-
ких людей, а дядя Ганс всегда отправлял с ними обратно в
Черенчицы свои самые вкусные кренделя и печенья.

Николай возвращался из этих вояжей необычайно воз-
буждённый. И Москва ему очень нравилась, а про Петербург
он вообще мог рассказывать часами. Я слушал его, раскрыв
рот. Представлял себе красивые прямые улицы этого сказоч-
ного города, богатые дворцы и фасады новых трёхэтажных
домов, сияющие купола церквей, широкую и полноводную
Неву… Конечно, мне тоже хотелось там побывать, я часто об
этом мечтал. А Петропавловская крепость, которую мне так
живо описал Николенька, однажды мне даже приснилась.

Мы взрослели, а родители наши, как и полагается, старе-
ли. Ранее всех начал прихварывать Александр Петрович, ба-
тюшка Николая. Всё больше времени проводил он в своей
спальне, всё реже выходил к обеду, а после и вообще ста-
ли потчевать его в постели. Жена его, Прасковья Фёдоровна
очень горевала, да что тут поделаешь! Разные доктора при-
езжали к больному, все связи были пущены в ход, да только



 
 
 

ничего не помогло – умер Александр Петрович, едва отме-
тив свой пятидесятый год рождения. Было это в 1769 году.

Горе семейства трудно описать. Николай был очень при-
вязан к отцу, почитал его. Очень он был в те дни обеспо-
коен за здоровье матушки. Но надо отдать ей должное, она
держалась мужественно. Две дочери-невесты и сын, будущее
которого они часто, как я знаю, обсуждали с мужем – вот
были её главные заботы. Видимо, судьбу Николая они успе-
ли обговорить ещё до болезни Александра Петровича, но, я
думаю, матушка никак не могла решиться расстаться с лю-
бимым сыном и отправить его в незнакомый и далёкий Пе-
тербург, где он был с детства приписан к Преображенско-
му полку. Прошло никак не меньше полугода после смер-
ти Александра Петровича, когда проездом из Петербурга в
Москву, куда он был назначен на новую должность, прие-
хал в Черенчицы Михаил Фёдорович Соймонов. Посетив по-
следний приют своего двоюродного брата, он уединился в
гостиной с Прасковьей Фёдоровной. Долго-долго они сове-
щались о чём-то, потом призвали Николая. И всем стало яс-
но, об чём у них было то совещание. Как потом я узнал, дру-
гу моему было объявлено материнское решение: он должен
ехать в Петербург в Преображенский полк. Жить он будет
в доме братьев Соймоновых, где, и до нынешнего отъезда
Михаила Фёдоровича в Москву, места было предостаточно.
Возражений по этому поводу у Николая не было никаких, он
и сам всё время о том думал, о чём мне говорил много раз.



 
 
 

Но только высказал он матушке свою настойчивую просьбу,
чтобы вместе с ним был отправлен в Петербург и я, близкий
ему человек. Не смотря на свой юношеский возраст, я уже
довольно искусен в кухонных делах и буду дяде своему пер-
вым помощником. Желание сына, конечно, было неожидан-
ностью для матушки, но, посовещавшись с Михаилом Фё-
доровичем, она решила, что в просьбе Николая есть опреде-
лённый резон, что он не будет на первых порах чувствовать
себя совсем одиноким в огромном незнакомом городе… По-
сле этого было и моему батюшке объявлено это предложе-
ние, которое он тут же принял с готовностью и благодарно-
стью. У дяди моего к этому времени появилось в Петербурге
много подходящих знакомств и связей, коли тесно нам будет
у одной печки в кухонном флигеле, так он найдёт место, куда
меня пристроить. На том и порешили.

Михаил Фёдорович отбыл в Москву в радостном ожида-
нии встречи со своим старым отцом и сестрой, ну, а мы с
Николаем стали готовиться к скорому отъезду.

Собирались недолго. Прасковья Фёдоровна самолично
руководила сборами любимого сына, напоминая ему то об
одной забытой вещи, то о другой. Николай только посмеи-
вался и отмахивался. Батюшка мой лишь беспокойно погля-
дывал на меня – приживусь ли в Петербурге, справлюсь ли
с поварскими делами …

Добравшись до Торжка, пересели мы в почтовую карету и,
в радостном возбуждении, отправились в столицу. Дело бы-



 
 
 

ло в сентябре, погода всю дорогу стояла ненастная, а по при-
бытии в Петербург вообще накрыло нас сильнейшим лив-
нем. Как ни выглядывали мы по сторонам, стараясь увидеть
что-нибудь замечательное, но сквозь плотные струи дождя и
сгущающиеся сумерки ничего не могли разглядеть. Наконец,
объявил нам ямщик, что мы прибыли по нужному адресу и
находимся в центре Петербурга, на Васильевском острове,
на улице, что называется довольно странно «Кадетской ли-
нией».

В доме Соймоновых нас ждали. Едва карета остановилась,
как в ту же минуту выскочили из парадного под проливной
дождь два молодых лакея и стали разгружать наши много-
численные сундуки и саквояжи. Николай расплатился с ям-
щиком, изрядно ему переплатив за услуги, и побежал в дом,
а я следом за ним.

В вестибюле ожидал нас мой дядя, и тут же спустился по
широкой лестнице и хозяин дома в шлафроке, за который,
немедля, извинился. Обняв Николая, он повернулся ко мне.
Из письма Прасковьи Фёдоровны он, конечно, был осведом-
лён о том, что Николай приедет не один. Не знаю, конечно,
что она ему обо мне написала, но смотрел он на меня вполне
приветливо.

– Позвольте, дядюшка, представить вам друга детства мо-
его Карла Францевича Кальба… – Произнёс Николай.

Для меня такое представление хозяину дома было совсем
неожиданным. Надо сказать, что всю нашу последующую



 
 
 

жизнь, которую провели мы с Николаем бок о бок, он именно
так и представлял меня своим новым знакомым и друзьям.
Далеко не сразу они узнавали, что я всего-навсего – повар,
сын повара и белошвейки. Но к этой теме неоднократно при-
дётся мне обращаться в своих записках.

А Николай продолжал.
– Карлуша родился и провёл своё детство в доме вашего

батюшки в Тобольске. Впрочем, быть может, вы вспомните
маленького немецкого мальчика – сына повара и белошвей-
ки…

Юрий Фёдорович только кивнул в ответ. Разобравшись
впопыхах со своими узлами и чемоданами, мы тут же разо-
шлись. Юрий Фёдорович повёл Николая в свои апартамен-
ты, приказав подать туда разогретый ужин. Дядя Ганс тут же
отдал лакею распоряжения по поводу блюд, что заранее бы-
ли подняты в буфетную. Хоть и очень устал я с дороги, но,
прислушавшись, понял, что еду эту там следовало сначала
разогреть, потом сервировать и только затем подавать в сто-
ловую. Лакей тут же бросился исполнять поручение, а дядя
Ганс повлёк меня в кухонный флигель, чтобы там накормить,
как следует. Он предложил мне сытный ужин, но на еду у
меня уже не было сил. Не отказался я только от ароматного
чая с любимыми дядюшкиными плюшками. Дядя Ганс по-
казал мне мою комнату, здесь же в кухонном флигеле. Нас
с ним разделяла только тонкая перегородка, мы даже мог-
ли перестукиваться друг с другом. Комната показалась мне



 
 
 

очень большой, с двумя окнами, выходящими в небольшой
парк за домом. Вместе с дядей и лакеем мы перетащили из
вестибюля мои баулы и чемодан. Я кое-как вымыл руки и ли-
цо под рукомойником, подвешенным в самом углу комнаты
над тазом, скинул с себя грязную дорожную одежду, плюх-
нулся в чистую постель и мгновенно заснул под аккомпане-
мент непрекращающегося ливня за окнами.

Проснулся я довольно поздно. Разбудил меня луч неярко-
го осеннего солнца, бьющего мне прямо в глаза. Я вскочил с
постели и бросился к чисто намытому окну. От вчерашнего
ливня остались только огромные лужи среди парковых дере-
вьев, которые уже заметно подсушили свою намокшую лист-
ву. Осень подкрасила её в свои жёлтые тона, и небольшой
сад, куда выходили окна моей комнаты был очень красив. По
небу неслись серые облака, но солнце упорно пробивалось
сквозь них, обещая хороший день. Это потом я понял, что в
Петербурге солнце – нечастый гость и его появлению не сто-
ит верить слишком доверчиво. А в тот момент я был просто
счастлив тем, что столица приняла нас так приветливо.

Дядя Ганс уже вовсю трудился на кухне, ему помогали две
пожилые кухарки. Он снова радостно обнял меня и сказал,
что Николай в отличие от меня вскочил ни свет, ни заря,
прибежал сюда на кухню, чтобы напиться чаю, и сейчас в
ожидании завтрака, который назначен Юрием Фёдоровичем
на десять часов, гуляет где-то рядом с домом. Я хотел было
бежать искать его, но дядя меня не отпустил, пока я, как сле-



 
 
 

дует, не поем. К тому времени и десять часов пробило. Ла-
кеи унесли завтрак наверх в буфетную, а я нетерпеливо стал
ждать, пока господа позавтракают.

Дядя очень хотел бы сразу посвятить меня во все кухон-
ные дела и проблемы, но хорошо понимал, что пока я не
осмотрюсь и не пойму, в какой город приехал, и как славен
Петербург, я ничего не смогу понять из его объяснений и бу-
ду чувствовать себя, словно с завязанными глазами. С неко-
торым сожалением, он отпустил меня на сегодняшний день.
По его словам, Юрий Фёдорович обещал Николаю большую
пешую прогулку по городу, а мой преданный друг попросил
разрешения, чтобы и я составил им компанию. Как я доволь-
но скоро понял, в семье Соймоновых не было привычки де-
монстрировать сословные различия. Юрий Фёдорович ни-
сколько не удивился и возражать не стал.

Итак, мы, наконец, сошли с парадного крыльца. Здесь нас
ждал добротный экипаж со щеголевато одетым молодым ку-
чером. Но мы в него не сели – у Юрия Фёдоровича был для
нас совсем другой план. Он подозвал кучера и дал ему стро-
гое наставление, где и в какое время ждать нас в городе, что-
бы мы могли без препятствий вернуться домой к обеду. Ку-
чер покивал согласно и занялся своими лошадьми, а мы от-
правились в наше первое путешествие по городу, который
стал на всю последующую жизнь для нас с Николаем доро-
гим и близким. Я не узнавал своего друга: он сиял, глаза вы-
ражали восторг и ожидание, он не мог спокойно идти рядом



 
 
 

со своим дядей – всё забегал вперёд и заглядывал ему в ли-
цо. Как я уже писал, мой новый хозяин получил архитектур-
ное образование по гражданскому строительству и служил
в Конторе строений под началом всесильного канцлера Бец-
кого. О том человеке я ещё не раз буду писать, потому сей-
час повременю. Юрий Фёдорович рассказывал нам о Петер-
бурге с упоением. Оказалось, что столица наша расположена
на многих больших и малых островах, и что мы сейчас нахо-
димся на одном из самых главных – Васильевском. Пётр Ве-
ликий именно этот остров хотел сделать центром города, но
с годами многое в этих планах изменилось, и центр столицы
перемещался то в одну сторону, то в другую. Но по пути на-
шего следования по Васильевскому острову Юрий Фёдоро-
вич показывал нам такие большие и красивые дома важных
особ, что было понятно, что знать и в последующие годы се-
лилась именно здесь.

А теперь, мой дорогой читатель, представьте себе, каким
диким существом прибыл я в Петербург. Мне минуло восем-
надцать лет – но кого я видел в Черенчицах? Слуг дворо-
вых? За редкими гостями Львовых и то из кустов наблюдал
бывало, а за пределы имения вообще никуда не отлучался.
Правда, ещё в раннем возрасте бегали мы с Николенькой к
его дядям в соседнее имение в двух верстах от Черенчиц.
Но я обычно ждал своего друга в саду, пока он посещал сво-
их родственников. А уж в отрочестве у каждого из нас были
свои заботы, и я редко покидал поварню.



 
 
 

И вот такое деревенское чудо оказалось вдруг в Россий-
ской столице! Вы, хотя бы на минуту, можете представить
моё состояние?!

Дядя с племянником шли впереди, а я, стараясь быть де-
ликатным, – в нескольких шагах позади, но не слишком от-
ставать от них. Легко сказать – не отставать! Ведь меня всё
поражало! Я пялился сразу во все стороны, распахнув глаза
и рот. Меня занимало всё вокруг – и господа в экипажах,
и слуги, спешившие по господским делам, и чиновники, ко-
торых я угадывал по особому напряжённому взгляду и оза-
боченному виду… Я постоянно спотыкался, кого-то толкал
и кому-то наступал на ногу. Извинялся и пускался догонять
ушедших далеко вперёд Юрия Фёдоровича и Николая. Один
раз я страшно испугался, поскольку совсем потерял их из
виду… Помню, как вышли мы, наконец, на берег Невы и,
вдруг оказались словно посреди гигантской стройки. Я ни-
когда в жизни не видел такой толпы простонародья. Повсю-
ду, со всех сторон стучали молотки, гремели кувалды, скри-
пели цепи и звенели пилы. На набережных рабочие разгру-
жали десятки прибывших в город барок и плотов. Огромные
трюмы были распахнуты, и даже отсюда с набережной я ви-
дел, что из них выгружают множество крупной, блестящей
чешуёй рыбы. Всё пространство Невы было буквально заби-
то многочисленными парусными судами, лодками, плотами,
барками, гребными катерами, до бортов загруженными стро-
ительными материалами.



 
 
 

Соймонов объяснил нам, что город сейчас снабжается, как
Лондон и Амстердам – водным путём, что за день в Петер-
бург прибывает иногда более пяти тысяч барок и столько же
плотов, что все они теснятся в городских каналах и прото-
ках.

Я теперь боялся слишком отставать. Николай же не умол-
кал ни на минуту – всё спрашивал о чём-то своего дядюш-
ку, услышав ответ, вопил радостно, как ребёнок, и выражал
свой восторг самым нелепым образом.

– Ты слышишь, Карл? Ты слышишь?!
И сильно хлопал меня по плечу и хватал за локоть. Я, ко-

нечно, всё слышал, но не всё тогда понимал.
А Николай уже снова тормошил Юрия Фёдоровича.
– Дядюшка, а это что за здание? Почему «Двенадцати кол-

легий»?
И Юрий Фёдорович терпеливо ему объяснял, что в этих

двенадцати коллегиях находятся главные административные
учреждения России.

– Ты слышишь, Карлуша?! В этом здании решается вся
судьба нашего государства!

И опять пребольно хлопал меня по плечу.
Мне пришлось всё время перебегать от него то на одну

сторону, то на другую: иначе я точно лишился бы одной ру-
ки.

Но, честно говоря, здание «Двенадцати коллегий» меня
тогда мало занимало: я не сводил глаз со сверкающего шпиля



 
 
 

Петропавловской крепости, которая снилась мне ещё в годы
отрочества в Черенчицах.

На противоположном берегу реки, мы увидели значитель-
ную часть новой набережной, одетой в пёстрые коричне-
вые каменные плиты. Камень этот, Юрий Фёдорович на-
звал «гранитом»… У самой кромки воды, сгрудились ка-
кие-то рабочие – наш провожатый объяснил, что это гранит-
чики, обладающие большим умением в своём ремесле, они
устанавливают эти красивые каменные плиты вдоль берега
Невы…

А слева от Адмиралтейства, о котором тоже последовал
подробный рассказ нашего руководителя, стоял новый Зим-
ний дворец. Я вообще никогда в жизни не видел больших
зданий – а тут – такое мощное, нарядное, с огромными ок-
нами, и с обилием скульптур наверху… Я даже не понял по-
началу, что это за фигуры стоят по краю крыши. Николай
объяснил мне, что это – статуи… Статуи! Я в первый раз
услышал тогда и это слово.

Не спеша, шли мы вниз по течению реки к плашкоутно-
му мосту, чтобы перейти на Адмиралтейскую сторону. Ино-
го пути тогда не было. И пока мы проходили по мосту, нас
всё догоняли и обгоняли телеги и повозки, громыхали тя-
жёлые подводы, груженные всем, что необходимо для стро-
ительства: брёвнами, досками, какими-то булыжниками, це-
пями и бочками с гвоздями и канатами.

Наконец, вышли мы на берег у здания Сената. Площадь



 
 
 

возле него была совсем небольшой, свободной и, казалось,
только ждала своей очереди, чтобы загромыхать, так же, как
шумела река. И мы не ошиблись.

– Вот здесь на этом месте, – сказал Юрий Фёдорович, –
императрица повелела установить величественный мону-
мент Петру Великому…

– Это тот самый, который создаёт знаменитый француз-
ский ваятель? Я забыл, его фамилию…

Я с удивлением взглянул на своего друга: как всегда, Ни-
колай знал больше меня.

– Его фамилия Фальконе. – Кивнул дядя. – У нас его на
русский манер зовут «Фальконетом». «Профессором Фаль-
конетом».

– И вы с ним знакомы, дядюшка?
–  Ну, моё знакомство с ним довольно шапочное: при

встрече раскланиваемся, но не более того. Я всё-таки в Кон-
торе строений служу, вот там и встречаемся изредка.

– И вы никак не можете меня ему представить?
Юрий Фёдорович засмеялся.
– Не спеши, мой друг. Фальконет, хоть и прожил здесь три

года, по-русски не понимает, или делает вид, что не понима-
ет. Ну, а ты, дружок, насколько мне ведомо, по-французски
у сестринской гувернантки обучался, опозориться можешь.
Так что надо тебе знакомство с Фальконетом начать с изу-
чения этого языка коварного, без него в Петербурге сейчас
никуда.



 
 
 

Я опять покосился на друга. Он нисколько не обиделся.
– Я этот язык, чтоб его! выучу скоро! Вот увидите – очень

даже скоро…
Юрий Фёдорович обнял его за плечи.
– Я в том нисколько не сомневаюсь, уверен, что так и бу-

дет. А для того, чтобы обучение твоё шло особенно активно,
скажу, что весной Фальконет будет представлять на суд им-
ператрицы, так называемую, «Большую модель» своего мо-
нумента в полном объёме. Эта модель должна будет апро-
бована не только государыней, но и показана всей публике.
Вот тогда и мы будущий монумент увидим и найдём повод с
Фальконетом поговорить, если ты готов к тому будешь.

– Буду! – Сверкнув глазами, упрямо произнёс мой друг.
Я-то знал, что значит этот металлический блеск его глаз.
Юрий Фёдорович поведал нам историю гигантского Гром-

камня для подножия будущего монумента. С огромными
усилиями, благодаря какой-то чудо-механике был он выта-
щен из лесной чащи и болот и теперь ждёт у какой-то при-
стани на Финском заливе, откуда будет переправлен по воде
на эту площадь. Но для того, чтобы доставить его сюда, на-
добно построить специальное устойчивое судно, а это требу-
ет большого умения кораблестроителей и времени.

Николай очень заинтересовался этой самой механикой,
благодаря которой гигантский камень из болота вытащили,
дядюшка обещал ему всё подробно изобразить на бумаге.

Впервые тогда услышал я фамилию знаменитого камен-



 
 
 

щика и гранитчика Вишнякова. Услышал её – и тут же за-
был! Разве мог я представить, что пройдёт немало лет, и
фамилия эта в моей судьбе сыграет такую решающую роль.
Но я запомнил, что именно этот гранитчик нашёл для под-
ножия Фальконетова монумента гигантскую скалу. Этот та-
лантливый человек был хорошо знаком петербургским ин-
женерам, поскольку именно артель, которой он руководил,
облицовывала гранитом набережные Невы и городских ка-
налов. Именно его люди осенью умудрились погрузить эту
фантастическую тяжесть на построенное судно, чтобы пере-
править скалу в Петербург. Тогда из этого рассказа я мало
что понял, а ещё меньше запомнил. Вспомнил я о Семёне
Вишнякове и узнал его историю в мельчайших подробностях
почти десять лет спустя.

А тем временем я внимательно оглядывал площадь, изо
всех сил пытаясь представить, каких размеров должен быть
этот будущий монумент, который Юрий Фёдорович на-
звал «величественным». Всё свободное пространство передо
мной с двух сторон было словно зажато старым зданием Се-
ната, земляным валом и каналом, окружавшими Адмирал-
тейство. Каким образом будет он здесь втиснут, я не мог да-
же вообразить.

Не успев прийти в себя от долгой дороги из Торжка, мы с
Николаем скоро устали от пешей прогулки и ярких впечат-
лений от столицы. Соймоновский кучер ждал нас у здания
Сената, мы очень ему обрадовались, уселись в экипаж, и от-



 
 
 

правились обратно на Васильевский остров, где Юрия Фёдо-
ровича ждала к обеду молодая супруга.

Так началась наша долгая Петербургская жизнь.
На следующее утро я проснулся от громкого стука тя-

жёлых капель осеннего дождя по подоконнику. Небо было
сплошь затянуто серыми тучами, словно и не было вчераш-
него солнечного дня. Петербург открыл нам своё окно, что-
бы мы успели полюбоваться им – и снова плотно захлопнул,
закрыв от нас город плотными шторами осенних туч.

Наступили будни нашей жизни в столице. Николай после
завтрака отправился в Преображенский полк на дядюшки-
ном экипаже. Я проводил его до парадных дверей. Он замет-
но волновался и не пытался этого от меня скрыть.

– Ну, вот, Карлуша… Начинается новая жизнь. Совсем
новая. И что меня ждёт – одному Богу известно…

– Вечером после ужина ты непременно зайди ко мне. –
Покачал я головой. – Расскажешь, что и как…

– Это обязательно. У меня сейчас нет человека ближе, чем
ты…

Мы обнялись. Николай исчез за тяжёлой дверью, которую
швейцар осторожно прикрыл за ним. Я поспешил на кухню,
чтобы приступить к своим обязанностям, встав к плите ря-
дом с дядей Гансом. Но, войдя в кухню, я потерял дар речи.
У меня глаза разбежались от изобилия всего, что я там уви-
дел. Увидел я несметное количество медных и железных кот-
лов – семиведёрных, четырёхведёрных, в одно ведро, в пол-



 
 
 

ведра, а также горшки для небольшого количества еды. На
полках стояли аккуратно сложенные друг на друга медные
и железные сковороды, с ручками и без оных. Первый раз в
жизни я лицезрел различные соусницы, салатницы, медные
формы для желе и пудингов, для разных пирожных. Высокой
стопкой стояли, сложенные друг на друга, корзины для хлеба
из папье-маше, на полках и стеллажах блестели начищенные
кофейницы и шоколадницы. Не позднее следующего утра я
уже знал, что из кухонного флигеля в господский дом носили
жидкую пищу в кастрюлях, так называемых, рассольниках с
крышками, в супницах, бульонницах, а твёрдую – на блюдах
разных размеров и форм. Названия они имели соответствен-
ные: «гусиное», «лебяжье» и прочие… Поварня в доме Сой-
моновых была, по моим представлениям, огромной. В доме
у Львовых всё было просто: и поварня небольшая, честно
говоря, даже тесноватая, и посуда для приготовления пищи
довольно неказистая, и котлы не отличались разнообразием.
Прежде всего меня здесь поразила прекрасная металличе-
ская плита, вымытая и отполированная. Я был просто потря-
сён: такой красоты я в жизни не видел! Всё вокруг блиста-
ло чистотой. От дяди Ганса я впервые услышал слово «кух-
ня», которое навсегда сменило в моём словаре слово «по-
варня». Оно было немецкого происхождения, и потому лег-
ко запоминалось. Конечно, когда моё кондитерское искус-
ство стало известно в Петербурге, и меня начали приглашать
для временной работы в дома знатных господ, мне много раз



 
 
 

случалось работать на кухнях куда более богатых, значитель-
но больших объёмов и размеров, с огромным количеством
утвари и разнообразных кухонных приспособлений. Но в тот
момент я чувствовал себя словно в пещере Али-бабы. Дядя
Ганс довольно смеялся моему восторгу. Он подробно объяс-
нил мне всё устройство кухонного предприятия, и как поль-
зоваться голландской плитой, которую я видел первый раз в
жизни. В поварне Черенчиц, как и во всей провинции, пищу
готовили в русской печи, а здесь была плита с открытым ог-
нём и духовками. Впрочем, я справился с этой задачей до-
вольно скоро. Мы с дядей сразу договорились, что друг дру-
гу мешать не будем, вокруг одной кастрюли суетиться вдво-
ём нет никакого смысла. Я убедил его, чтобы мы разделили
свои обязанности – он будет, как и прежде, с помощью своих
кухарок заниматься приготовлением закусок, первых и вто-
рых блюд, а я, под его руководством, начну по-настоящему
осваивать приготовление выпечки и десертов.

Я тут же получил необходимые сведения по поводу вкусов
нашего хозяина. Любой суп на его обеденном столе должен
непременно сочетаться с пирожками и кулебяками. Ещё в
Тобольске в раннем детстве, в доме отца-губернатора полю-
бил Юрий Фёдорович немецкую кухню, изготовлением блюд
которой так славились в те годы мой дед и оба его сына. Ну,
а более всего наш хозяин обожал знаменитый немецкий пи-
рог баумкухен. Для тех немногих, кто не знаком с этой вы-
печкой, объясню вкратце. Это особый вид пирога или тор-



 
 
 

та, кому как нравится его называть, когда специальный де-
ревянный валик обмакивается в жидкое сдобное тесто, под-
румянивается на огне и снова обмакивается в тесто… И так
несколько раз. Именно потому торт этот на разрезе напоми-
нает срез дерева, отсюда и его название: «баум», что значит
по-немецки «дерево».

Вот с этого пирога и началась моя Петербургская шко-
ла кондитера. Теперь, когда у меня знаменитый в Петер-
бурге ресторан, где помимо немецкой выпечки в изобилии
есть и французская, и итальянская, и греческая, и русская,
я с улыбкой вспоминаю свои первые шаги на этом поприще.
Нынче, конечно, я сам у плиты не стою: у меня служит до-
статочное число прекрасных специалистов нашего дела, на-
чиная с Никиты Иваныча, попавшего в мой дом ещё маль-
чишкой Никиткой. А руководит этой дружной кухонной ар-
телью никто иной, как мой сын Николай, который нисколько
не уступает мне в своём профессиональном умении. Впро-
чем, за работой своих кондитеров и поваров я слежу зорко
по-прежнему: и любой совет дам и новый рецепт придумаю
– только бы мой ресторан не потерял авторитет и уважение
у самых взыскательных и требовательных петербуржцев…

Первый день на кухне пролетел совсем незаметно. У на-
шего хозяина в тот вечер были гости, и пирожки, приготов-
ленные мной, тут же были направлены к столу. А первый мой
баумкухен поспел как раз к чаю. Он получился на славу. Дя-
дя Ганс, хоть и руководил мной при его изготовлении, но



 
 
 

меня нахваливал – мы оба были довольны. Но я всё погля-
дывал в окно, ожидая возвращения Николая. Очень беспо-
коился о том, как у него сложился первый день. Когда за ок-
ном уже совсем стемнело, я услышал, как подъехал Соймо-
новский экипаж. Закончив свои дела в кухне, я поспешил в
свою комнату и с нетерпением стал ожидать своего друга.

Он пришёл нескоро, выглядел усталым, но еле сдерживал
возбуждение.

– Знаешь ли, Карлуша, дядюшка никак не желал меня от
ужина отпускать. Очень ему хотелось представить меня сво-
им гостям. Ну, а я и половины лиц не запомнил, всё про своё
думал… Едва все начали расходиться, я тут же к тебе побе-
жал…

– Ну рассказывай, что в полку! Да, сядь ты, наконец, что
ты всё по комнате ходишь!

Николай плюхнулся в глубокое кресло и тут же начал го-
ворить.

– Ну, в полку, как в полку. Меня к бомбардирской роте
приписали. Но самое главное, знаешь, что? – Николай по-
молчал и радостно выпалил. – В полку только что школа от-
крылась! Самая настоящая школа, ты представляешь?

– Школа? – Только и смог я повторить, ничего не пони-
мая.

– Ну, начну сначала… Именно школа. Вот для таких бес-
толковых неучей, как я. Офицеры должны быть образован-
ными и грамотными людьми. Взял полковник мою челобит-



 
 
 

ную, прочитал, крякнул, хмыкнул – видать, наделал я в ней
ошибок немало, не подумал прежде дать дядюшке прочи-
тать… Вот он и спрашивает, где я учился… А мне и отве-
тить ему нечего, пробормотал что-то себе под нос. Полков-
ник только и сказал: «В школу!». Тут же зачислили меня в
специальную кадетскую роту, снабдили аспидной доскою и
грифелем, и отвели в помещение, где обучались сложению
подобные мне недоросли. Так что, Карлуша, начинаю я об-
разовываться.

Я слушал, и в себя прийти не мог. И даже кое в чём зави-
довал своему другу. А он всё рассказывал и рассказывал. И
никак не мог остановиться.

Помимо российской грамматики будущие офицеры в этой
школе будут изучать математику, артиллерию, фортифи-
кацию, географию, рисование, фехтование, французский и
немецкий языки и «прочие приличные званию их науки».
Как после выяснилось, преподавание языков было поставле-
но в той полковой школе настолько серьезно, что некоторые
молодые люди, овладевшие ими в совершенстве, могли по-
том служить в Коллегии иностранных дел, как и мой неза-
бвенный друг.

Что касается немецкого языка, то тут у Николая беспо-
койства не было. Благодаря моим родителям, да и мне в зна-
чительной степени, разговаривал он на нём довольно бойко.
Надо было заняться всерьёз только немецкой грамматикой.
Она ведь у нас-немцев не проще, чем русская. А вот с фран-



 
 
 

цузским языком предстояло немало потрудиться. Несколь-
ко слов, перехваченных в Черенчицах у гувернантки, в изу-
чении языка погоды не делали. И тут Николай неожиданно
предложил.

– Ты, Карлуша, в изучении французского языка должен
мне стать первым помощником!

Я на него глаза вытаращил.
– Это, каким же образом?
– Очень простым… Мы будем вместе заниматься. Язык

хитрый в произношении, себя-то не услышишь, надо, чтобы
всё время кто-то поправлял, если что неправильно. Я буду
тебя слушать, а ты меня… На занятиях я буду очень старать-
ся запоминать правильное произношение слов. Слух у меня,
ты знаешь, великолепный. Если ты будешь что-то неточно
произносить – я сразу услышу и тебя поправлю, и сам запом-
ню. Это и для тебя не просто развлечением будет: в Петер-
бурге все лакеи скоро будут по-французски разговаривать. А
у тебя должность такая, что в любой момент могут к госпо-
дам вызвать. Вот нынче дядюшкины гости нет-нет, да и пе-
реходили на этот язык. Я изо всех сил притворялся, что по-
нимаю, о чём они рассуждают. Дядюшка на меня посмотрит
хитро так и, сдерживая улыбку, отвернётся. Честно говоря,
стыдно мне было.

Так мы и порешили: своими офицерскими науками Нико-
лай будет с превеликим усердием заниматься в одиночестве,
а по вечерам являться ко мне для занятий французским.



 
 
 

Дядя Ганс сообщил мне, что ещё до моего приезда был у
них с хозяином договор. Поскольку мой дядя и без моей по-
мощи много лет прекрасно справлялся на кухне, меня в дом
приняли на определенных условиях, которые заключались в
следующем: в течении года дядюшка будет меня обучать тон-
костям кондитерского искусства и одновременно искать мне
место в приличном доме для самостоятельной работы. Тут,
конечно, многое будет зависеть от моего личного усердия. Я,
конечно, это прекрасно понимал и очень старался, как мож-
но скорее, постичь все тонкости кухонной науки, всерьёз го-
товил себя к самостоятельной работе в незнакомом доме. Не
грех и похвалиться: успехи мои на этом поприще вскоре ста-
ли весьма заметны, что не раз отмечал и Юрий Фёдорович,
и самый строгий мой критик – дядя Ганс.

Конечно, немалую роль в добром ко мне расположении
Юрия Фёдоровича играло то, что ко мне был так привязан
Николай, что вырос я в доме его родителя в Тобольске и что
знал он меня с раннего детства. Жена его в хозяйственные
дела мужа не вмешивалась и, как мне сказал дядя Ганс, от-
неслась к моему пребыванию на кухне безразлично. Впро-
чем, она была в положении и заботы о собственном здоро-
вье, видимо, занимали её значительно сильнее, чем появле-
ние в кухонном флигеле ещё одного повара. Что же касает-
ся французского языка, то к весне мы с Николаем объясня-
лись на нём, кажется, довольно, сносно. Конечно, я в те го-
ды французскую грамматику не учил, всё воспринимал на



 
 
 

слух, по наитию усваивал. Ну, а Николай и немецкий язык
во всех тонкостях познавал и французским всерьёз занимал-
ся. А к лету вообще решил за итальянский взяться. Фран-
цузский язык, даже на том уровне, который я тогда постиг,
мне, и в самом деле, оказался весьма полезен. В те годы Па-
риж для России стал законодателем моды. Николай оказал-
ся прав – из Франции выписывали не только поваров и кон-
дитеров, но даже лакеев. Конечно, немецкая и русская кух-
ни со столов господ не исчезали, но в большинстве домов
блюда и вина были преимущественно французскими. Дядя
Ганс за время жизни в Петербурге стал большим авторите-
том среди именитых столичных поваров. Он мне с гордостью
рассказывал, что друзья и знакомые много раз уговаривали
братьев Соймоновых уступить им своего повара, но те в от-
вет только вежливо улыбались и не соглашались ни на какие
деньги, которые им за то предлагали. Но, тем не менее, дядя
мой был частым помощником на кухнях их друзей, когда в
домах известных людей намечался большой съезд гостей по
случаю каких-то важных семейных событий – будь то сва-
дьба или похороны, а местные кулинары не справлялись с
нагрузкой. И потому был он в центре всех кухонных собы-
тий того времени. С восхищением и священным трепетом
слушал я его рассказы о застольных ритуалах, которые мне
были до сих пор неведомы. Особенно изощрялись в то время
именно кондитеры: традиционные русские ватрушки, кала-
чи и бублики, подаваемые прежде к чаю, заменялись пирож-



 
 
 

ными, бланманже, муссами и желе. На столы выставлялись
сложнейшие многоярусные торты из марципанов и бланман-
же, из ванильного мороженого и марципановой мастики со-
оружались целые античные храмы. Дядя Ганс довольно ко-
мично, но и не без профессионального уважения рассказы-
вал мне в подробностях, как повара-французы изо всех сил
стараются поразить гостей своим искусством.

Я, конечно, в ужас пришёл от этих рассказов, почувство-
вав свою беспомощность в деле, в котором считал себя спе-
циалистом.

– Дядюшка, – взмолился я. – Вы тоже умеете сооружать
эти античные храмы и замки? Вы меня научите этому искус-
ству?

Дядя Ганс только грустно улыбнулся в ответ.
– Что ты, друг мой! Тут я также беспомощен, как и ты.

Для того, чтобы такие дворцы на обеденном столе соору-
жать, иноземные кондитеры не только рисованием и черче-
нием обучались, но даже архитектуре. Куда мне до них! Я
себя успокаиваю тем, что по блюдам немецкой и русской
кухни меня сложно перещеголять. В Петербурге по этой ча-
сти осталось не так много умельцев, один из самых сильных
стоит перед тобой. Хотя иностранцы изо всех сил старают-
ся нас, здешних, и в этом искусстве обогнать: изобретают
такие фантастические закуски, что гости, потеют и пыхтят,
стараясь правильно выговорить их названия. Чем шире у го-
стей распахиваются глаза и вытягиваются физиономии, тем



 
 
 

счастливее чувствуют себя хозяева. Учти, в богатых домах
нынче именно кухня стоит на первом месте, а не роскошь
и убранство, как было раньше. Такие званные обеды назы-
вают нынче «артистическими» или «гастрономическими», а
хозяев при том зовут «гастрономами». Ты не поверишь, но
именно хозяин-гастроном – главный составитель и выдум-
щик блюд для застолья в своем доме. А женщины, между
прочим, к этому ритуалу не допускаются, они служат толь-
ко для украшения вечера. Но ты не расстраивайся: твои пи-
рожки да баумкухен всех гостей просто в восторг привели.
А захочешь нынешним кондитерским фокусам научиться –
то тебе, как говорится, и карты в руки. Учись.

Я чувствовал, какая ответственность ложится на мои пле-
чи, и обучался кухонному искусству с самым большим при-
лежанием.

В наших трудах и прошла первая зима в Петербурге. Что
сказать вам, любезный читатель, о своём друге? Он словно
решил догнать всё, что не смог получить в отрочестве и в
ранней юности. Мне иногда казалось, что он хочет обогнать
время. Николай приходил ко мне усталый от занятий, но
неизменно возбуждённый. Более всего интересовала его ма-
тематика, но, помню, однажды был и такой эпизод.

Мы хорошо позанимались с ним французским и разо-
шлись уже за полночь. Не могу сказать, что мне так уж легко
давались эти поздние бдения. Юрий Фёдорович слыл чело-
веком хлебосольным, его дом частенько был полон гостей, и



 
 
 

на кухне дел хватало и для меня, и для дяди Ганса. Навер-
тевшись у плиты, и отдав последние силы занятиям фран-
цузским – Николай меня совсем не щадил, (как и себя, впро-
чем), я замертво сваливался в постель. Но в ту ночь поче-
му-то никак не мог заснуть – возможно, слишком устал. А,
может быть, беспокоила Петербургская погода, я долго не
мог к ней привыкнуть. За окном стояла непроницаемая мгла,
валил истинно Питерский мокрый снег, и звонко притом
стучал по подоконнику. Именно поэтому я не сразу услышал
осторожный стук в дверь. Вам то известно, любезный чита-
тель, что иностранных поваров – свободных людей в господ-
ских домах уважают и хозяева, и, тем более, слуги. Это от-
носилось и ко мне, тем более, что еду для людской готовил я,
нисколько не уменьшая своего усердия при этом. Я удивил-
ся, встал, и, накинув халат, распахнул дверь.

На пороге стоял заспанный лакей. Извиняющимся тоном
он сообщил мне, что Николай Александрович не спят, зани-
маются, и очень просят меня прислать ему чаю и каких-ни-
будь пирожков или ватрушек. Я отпустил слугу, сказав, что
принесу всё сам.

Быстро одевшись, я, спустился в кухню. Ещё тёплый чай-
ник быстро закипел. Я накрыл поднос и пошёл к Николаю.
Кое-как постучался, поскольку руки были заняты, и он тот-
час же распахнул дверь, и, конечно, очень обрадовался, уви-
дев за ней меня. Мне бросился в глаза его письменный стол,
на котором вместо скатерти была расстелена огромная гео-



 
 
 

графическая карта. Поверх неё стоял большой глобус и ле-
жал раскрытый, совсем новый атлас.

Поднос ставить было некуда, мы сдвинули стулья. Я рас-
стелил на них полотенце и поставил чашки (ничтоже сумня-
шеся, я взял с собой две штуки), и приготовил всё для чаепи-
тия. Николай жадно проглотил пару пирожков, выпил чаю,
бросив в него приличный кусок сахару, и вскочил с места
так, словно это была не глухая ночь, а самый расцвет дня.
Быстро ополоснув руки под рукомойником, насухо их вытер
и потащил меня к столу. И, ткнув пальцем в нужное место
на карте, пояснил.

– Вот смотри, Карлуша – вот мы где находимся… Здесь
Петербург… А вот здесь – Москва… А тут – Торжок… А
вот это всё на карте – вся наша Россия…

Я изо всех сил старался понять, то, что он мне показывал
и объяснял. Не сразу представил себе, что такое – масштаб, а
когда Николай начал вертеть передо мной огромный глобус,
который я вообще видел в первый раз в жизни, в моём мозгу
тоже всё завертелось. Он взглянул на меня, засмеялся.

– Ладно, дружок, ступай почивать… Я тебя сегодня со-
всем замучил. Я так тороплюсь, в школе-то занятия только
на восемь месяцев рассчитаны.

– Всего-то? – удивился я.
– Вот именно. Только до мая. А после будут занятия на

плацу. Ты представляешь меня марширующим? Ну, ещё бу-
дут занятия по верховой езде и прочие пустяки. А потом ещё



 
 
 

два года надо отслужить, без того из армии не уволиться.
Потому мне и нужно за эти восемь месяцев узнать, как мож-
но больше, и постараться стать более или менее образован-
ным человеком. Я хочу многое сделать в своей жизни… Ка-
бы только успеть!

Эх, знал бы мой незабвенный друг, как мало лет ему отпу-
щено в этой жизни! Но успел он, действительно, очень мно-
го. Фантастически много для одного человека.

Миновало Рождество и начал, набирая скорость, прибав-
ляться день. Позднее стали зажигаться масляные фонари на
улицах и канделябры в богатых домах. Весна входила в Пе-
тербург всё увереннее. Мокрый зимний снег сменился за-
тяжными дождями, иногда даря жителям столицы неожи-
данные солнечные дни. Май подступал всё ближе. Всё нетер-
пеливее ждал его мой друг. Вы забыли, мой читатель? Ведь
именно в мае Большую модель своего будущего монумента
должен был выставлять на суд императрицы и горожан фран-
цузский скульптор Фальконет. Николай о ваятеле не забы-
вал ни на минуту. Так же, как и я, и как большинство петер-
буржцев, он никогда не видел даже самых малых памятни-
ков, не говоря о таком огромном, который создаёт этот ху-
дожник. Надо сказать, что за прошедшую зиму дела Конто-
ры строений несколько сблизили Соймонова и Фальконета.
Юрий Фёдорович теперь частенько бывал в портретолитей-
ном доме, найдя, видимо, общий язык с этим непростым че-
ловеком. От дядюшки узнавал Николай о том, как движет-



 
 
 

ся работа по подготовке Большой модели, какие сложности,
какие проблемы возникают при этом, как талантлива учени-
ца скульптора мадемуазель Коло, оказывается, именно она
вылепила голову Петра, которая Фальконету почему-то ни-
как не удавалась. И, конечно, именно я после этих разгово-
ров с Юрием Фёдоровичем был первым слушателем своего
друга. От него узнал я, что гениальный скульптор Фальконет
– человек вздорный, желчный, раздражительный, что пере-
ссорился он со всем Петербургом, но самые тяжёлые отно-
шения у него сложились с самим канцлером Бецким, дирек-
тором Конторы строений.

А Бецкой в то время был вторым человеком после импе-
ратрицы. Он – знатный вельможа, богатый, образованный,
ну, а Фальконет происходит из простолюдинов, любит повто-
рять, что он сын столяра и внук башмачника, чем в нашей
чванливой столице гордиться не пристало… Вот они, как го-
ворится, и «скрестили шпаги». Я, конечно, не судья ни тому,
ни другому, и в том конфликте не мне, кухонному работни-
ку, разбираться. Но, как я понимаю, Бецкой, отвечая за всё
строительство зданий и сооружений не только в Петербурге
и в Москве, но и по всей России, не без оснований считал
себя самым главным человеком в этих вопросах. А Фалько-
нет привык работать во Франции как художник, совершен-
но свободно, без всяких ограничений, принимать самостоя-
тельно решения, какой быть скульптуре или тому же мону-
менту, и приходил в ярость, когда Бецкой навязывал ему ка-



 
 
 

кие-то свои идеи. Никто иной не мог быть им судьёю кро-
ме императрицы. Как рассказывал Юрий Фёдорович, со слов
близких ко двору людей, она приняла Фальконета поначалу
весьма любезно, поскольку был он рекомендован ей лично
Дидеротом, бывшим с ним в большой дружбе. Ну, а потом
государыня охладела к нему, стала только переписываться с
ним, отшучивалась небрежно, совершенно не вникая в ссо-
ры двух гигантов: она была занята совсем другими делами
– то чума в Москве, то война со шведами, то Пугачёвский
бунт… Да и бесконечное нытьё и жалобы скульптора, види-
мо, ей изрядно надоели. По городу ходила её любимая по-
говорка, которую она говаривала в подобных случаях: «Не
прав медведь, что корову съел, но не права и корова, что в
лес забрела». Но, так или иначе, Большая модель монумента,
наконец, была готова.

Однажды поздним вечером Николай буквально ворвался
ко мне в комнату. В руках он держал газету «Петербургские
ведомости», победно размахивая ею над своей головой.

–  Смотри, Карлуша, что здесь написано!  – И прочитал
внятно, выделяя каждое слово. –«19 мая с 11 часов до 2-х и
после обеда с 6-ти до 8-ми часов вечера и впредь две недели
показываема будет модель монумента Петру Великому…».

Капризный и вздорный характер Фальконета нисколько
не смущал Николая: он по-прежнему бредил знакомством с
ним. Надо знать, что мой друг обладал удивительным каче-
ством привлекать к себе людей. В молодости, кто бы ни по-



 
 
 

знакомился с ним, непременно попадал под его обаяние и
старался держаться к нему поближе. А уж если сам Нико-
лай угадывал в новом знакомце человека неординарного, та-
лантливого, в чём бы то ни было, тот сразу и на долгие годы
попадал в круг его самых близких друзей. Такой уж был Ни-
колай Александрович Львов.

Мы не сразу отправились на осмотр Большой модели –
были неотложные дела и у Юрия Фёдоровича, и у Николая
проходили экзамены в полковой школе. Что до меня – то мы
с дядей Гансом заранее договорились, что я отправлюсь в
портретолитейную мастерскую Фальконета только вместе с
ними. Юрий Фёдорович нисколько не возражал против моей
компании, а Николай только и строил планы о том, как мы
вместе посетим мастерскую ваятеля. Дядя Ганс не меньше
нашего мечтал увидеть модель будущей статуи, и собирался
непременно посетить показ, только несколько позднее, вме-
сте со своими многочисленными друзьями. А я, конечно, в
это время должен буду заменить его на кухне.

Наконец, мы сели в Соймоновский экипаж и поехали ту-
да, куда стремился в последние дни весь город. Петербург
буквально бурлил впечатлениями – кто-то ругал невезуче-
го скульптора, кто-то возносил его до небес, но нам нужно
было иметь собственное мнение, и Николай не слишком до-
верял отзывам своих знакомых. Нас ждало немало препят-
ствий ещё при подъезде к портретолитейному дому. Все бли-
жайшие переулки и улицы были буквально забиты коляс-



 
 
 

ками и экипажами. Какой-то знатный вельможа попытался
подъехать цугом с шестернёй лошадей, но, сколько его фо-
рейторы ни кричали своё знаменитое «Пади! Пади!», разго-
няя прочий народ, на их истошные вопли никто не обращал
внимания. Вельможа, ругаясь, с трудом выполз из огромной
кареты с восемью гранёнными стёклами на окошках, задёр-
нутых бархатными занавесками. Вслед за ним буквально вы-
пала на руки лакея, соскочившего с запяток кареты, видимо,
его жена.

Крепко вцепившись друг в друга, они стали протискивать-
ся сквозь строй карет и экипажей. Зрелище было преумори-
тельное, и Николай еле сдерживал смех. Нам тоже оказалось
непросто пробиться к дверям мастерской. Но мы не только
пробились, мы даже смогли втиснуться в узкие двери, про-
пустив большую группу выходящих навстречу зрителей. А
в мастерской неожиданно оказалось достаточно свободно,
только душно, несмотря на прохладу майского пасмурного
дня. Мы вошли и остолбенели. Прямо перед нашими глаза-
ми верхом на коне восседал огромный император Пётр. Одет
он был совсем неожиданно – в римскую тогу. Коня я сразу
не разглядел, но после, отойдя подальше вглубь мастерской,
понял, как великолепно, как точно он вылеплен. Увиденное
так нас с Николаем потрясло, что мы замерли в неподвиж-
ности, не в силах отвести глаз. Нас толкали то спереди, то
сзади, но мы стояли и смотрели, пока Юрий Фёдорович не
указал нам одними глазами на ничем непримечательного че-



 
 
 

ловека, стоящего совсем рядом с нами, в самом тёмном углу
мастерской.

– Это Фальконет…
Я незаметно покосился, пытаясь рассмотреть скульптора.

Он был невысокого роста, довольно неказист, выглядел не
праздничным, а довольно подавленным, что меня очень уди-
вило.

– Дядюшка! – Взмолился Николай. – Вы обещали меня
представить…

– Ну, что же… – Подумав мгновение, произнёс Юрий Фё-
дорович. – Подойдём к нему… Но ты видишь – он не в ду-
хе… Не огорчайся, ежели что…

Они подошли к ваятелю. Я, конечно, остался в стороне,
но достаточно близко, чтобы слышать их разговор. Говорили
они по-французски, но я, быть может, и не блистал произно-
шением, но речь других на этом языке понимал достаточно
хорошо.

Фальконет несказанно обрадовался Соймонову, который
тут же представил ему своего племянника. Ваятель только
слегка кивнул Николаю, сиявшего обаятельной улыбкой, и
тут же начал жаловаться Юрию Фёдоровичу, едва сдерживая
слёзы…

–  Мсьё Соймонов, Вы представить не можете, что мне
приходится сейчас выдерживать!

– Что случилось, дорогой профессор Фальконет?
– Никогда меня не жаловали дураки с подлецами… Я не



 
 
 

сказывал вам при последней встрече, какую бумагу мне при-
слал Бецкой? Он велел статую расположить так, чтобы один
глаз императора зрил на Адмиралтейство, а другой – на зда-
ние Двенадцати коллегий…

Дядя с племянником не выдержали и рассмеялись.
– Насколько мне известно, царь косоглазием не страдал. –

Покачал головой Юрий Фёдорович.  – Это Иван Иваныч
неудачно свою мысль выразил.

– Но это ещё не всё… – Всхлипнул несчастный Фалько-
нет. – Мне вчера пришлось такую безобразную сцену выдер-
жать…Здесь накануне был некто Яковлев, я даже не пред-
ставляю, кто он таков… Он произнёс такую мерзкую речь
перед всеми зрителями, которые были тогда в мастерской…
Нет таких гадостей, которых бы он не наговорил про статую.
И головной убор у императора не тот, и усы, которые тот но-
сил всю жизнь, не нужны вовсе… Он говорил, что мою ра-
боту поносят во всех петербургских домах, и что меня спа-
сает только покровительство императрицы…

– Я знаю этого Яковлева… – Сердито произнёс Николай. –
Это известный негодяй, в Петербурге его зовут «Мсьё скан-
дал». Где бы он ни появился – везде возникают какие-то
мерзкие истории… Это человек до того презренный, что
недавно был выключен со службы. Он не стоит Вашего вни-
мания, профессор Фальконет. Статуя великолепна. Она про-
сто поражает своим величием и красотой!

– Успокойтесь, мой дорогой… – Подхватил Юрий Фёдо-



 
 
 

рович. – Что для вас мнение какого-то невежды! Наши об-
щие друзья в Академии художеств очень высоко оценили ва-
шу работу. А ваш любимец художник Дмитрий Левицкий го-
ворил, что он так был потрясён зрелищем монумента, что
несколько ночей спать не мог!

Лицо Фальконета просветлело. Поняв, что на душе у
скульптора полегчало, я отошёл в глубину мастерской, что-
бы получше оглядеть монумент. Я – только простой обыва-
тель, и судить о скульптуре не имею никакого права. Вы, лю-
безный мой читатель, можете лицезреть её каждодневно и
иметь собственное мнение по её поводу. Ну, а в тот момент
мне, как человеку любознательному от природы, очень хоте-
лось узнать мнение зрителей, которые, как и я, впервые раз-
глядывали будущий монумент, обходя его по кругу. Но мне,
видимо, очень не повезло, поскольку слышал я вокруг раз-
говоры далёкие от искусства. Очевидно, персоны эти посе-
тили демонстрацию Большой модели монумента больше из
любопытства, или даже из моды.

– Я, матушка, сколько раз говаривал тебе, что нельзя с
утра столько жирного кушать! – Доносилось до меня, с одной
стороны. – Оттого и бурлит так громко в животе, что много
жирного с утра ешь.

– А князь Куракин-то, гляди, мой друг, цугом прикатил…
– Слышал я голос за своей спиной. – И как он теперь с князем
Репниным да с Бибиковыми разъезжаться будет? Не опоз-
дать бы поглядеть!



 
 
 

Я вздохнул, поняв, откуда у Фальконета такое мрачное на-
строение. Мне стало его бесконечно жаль. Обойдя модель
ещё раз, я выбрался на улицу. Дядя с племянником появи-
лись не раньше, чем прошло ещё полчаса.

На обратном пути, в экипаже, подпрыгнув на очередном
ухабе, Николай спросил у дяди.

– Вы, действительно, близко знакомы с Левицким?
– А почему тебя это так удивляет? – Пожал плечами Юрий

Фёдорович. – Я со многими художниками знаком.
– Многие – это не Левицкий… – Вздохнул Николай. – Я

был на академической выставке… Левицкий – новичок, а
там выставлялись такие знаменитости! И вдруг именно у Ле-
вицкого – первое место за лучшую картину по совершенству
формы и высокую по своей духовной наполненности. Я по-
ка живопись только сердцем чувствую, но так хочется разо-
браться во всех тонкостях!

Помолчали. Потом Юрий Фёдорович с улыбкой посмот-
рел на племянника.

– Ты, Николенька, конечно, хочешь познакомиться с Ле-
вицким…

Николай встрепенулся.
–Да, да, дядюшка! Непременно! При первом для вас удоб-

ном случае!
– Он скоро представится, друг мой! Ведь у меня именины

на следующей неделе. А Дмитрий – первый из приглашён-
ных. Вот и познакомитесь! А тебе, Карлуша, и Гансу рабо-



 
 
 

ты в тот день будет невпроворот, надеюсь, вы очередной раз
будете на высоте.

–Да уж мы постараемся не опозориться, Юрий Фёдоро-
вич! Применим всё своё умение! А вы какой именинный пи-
рог предпочитаете – шестигранный или восьмигранный?

Юрий Фёдорович засмеялся.
–Да уж восьмигранный, будь любезен испеки. И обяза-

тельно свой знаменитый баумкухен, к нему все мои друзья с
особой нежностью относятся. Впрочем, мы с тобой и с Ган-
сом нынче же вечером все блюда обсудим, какие готовить и
когда на стол подавать.

Блюда на именинный стол мы с дядей Гансом готовили
целых два дня. Кажется, всё у нас получилось – и хозяин, и
гости остались довольны. Я, конечно, гостей не видел. До них
ли мне было! Хотя о Левицком нет-нет и вспоминал. Уже по-
сле разъезда гостей, когда я буквально приполз в свою ком-
нату, изнемогая от усталости, и свалился в постель, почти
не раздеваясь, ко мне постучался Николай. Была уже глухая
ночь, но он был радостно возбуждён, и ему не терпелось по-
делиться со мной своими впечатлениями.

– Так ты познакомился с Левицким? – Спросил я, еле во-
рочая языком.

– Познакомился! Это не то слово, Карлуша! – Он со все-
го размаха плюхнулся в кресло, и я с тоской подумал, что в
ближайший час я заснуть не смогу. – Я не только познако-



 
 
 

мился… Я подружился с ним! Это такой человек, такой че-
ловек! Да знаешь ли… Дмитрий согласился давать мне уро-
ки рисования! Оказывается, он совсем недавно купил дом
совсем рядом с нами, у него там прекрасная мастерская. Ты
представляешь, он о плате за эти уроки даже слушать не за-
хотел»!

– Уроки? – Вяло переспросил я. – Ты хочешь стать худож-
ником?

– Я не хочу становиться живописцем, но я хочу понимать
тонкости этого ремесла…

– А зачем это тебе?
– Господи, Карл! Неужели я должен тебе это объяснять!

Я хочу знать всё! Хочу знать, как творит художник, как поэт
складывает стихи, как композитор сочиняет музыку, как иг-
рает на сцене актёр… Я всё хочу знать! И, может быть, ко-
гда-нибудь мне пригодится умение рисовать, и я сам напишу
хорошие стихи или музыку…

Эти его слова я уже слышал сквозь сон.
Я окончательно уснул под звук голоса своего друга, и не

слышал, когда он ушёл. Впрочем, Николай нисколько не оби-
делся и на следующий день болтал со мной беспечно о вся-
ких пустяках.

Много позднее, поумнев и получив достаточное образо-
вание, я начал понимать необыкновенную одарённость сво-
его друга. Не было на свете искусства, к которому он был
бы равнодушен. Его занимало всё, всё возбуждало его ум и



 
 
 

разгорячало сердце. Он любил и стихотворство, и театр, и
живопись, и музыку, и архитектуру, и механику… Казалось,
что время за ним не поспевало.

Едва Николай и Левицкий познакомились, как стали бук-
вально неразлучны, хотя разница в годах у них была изряд-
ная: Левицкий был старше более, чем на десять лет.

Их преданная дружба и недолгие уроки живописи через
несколько лет вылились в прекрасный миниатюрный порт-
рет Николая, написанный этим мастером. Когда я впервые
увидел своего друга на холсте, я просто остолбенел. Вы, мои
любезные читатели, прекрасно понимаете, что я хоть и ви-
дел в домах Львовых и Соймоновых различные портреты, но
то были изображения давних их предков, порой писанных,
как я позднее понял, достаточно неумело. А с этого портрета
Николая кисти Левицкого на меня глядел живой мой друг,
которого я знал с детства. Это был именно его весёлый, лу-
кавый и в то же время острый проницательный взгляд. Он не
только смотрел с портрета прямо к вам в душу, но и обещал
вам дружбу, самую искреннюю и преданную. Портрет этот
все друзья Николая хвалили и подшучивали, что на портре-
те он изображён слишком умным. Николай немедля отклик-
нулся на эти обвинения вот такой эпиграммой

.
«К моему портрету, писанному господином Левицким.
Скажите, что умен так Львов изображен?



 
 
 

В него искусством ум Левицкого вложен».

Ну, а моё личное знакомство с Левицким состоялось до-
вольно скоро и самым неожиданным образом.

Буквально через несколько дней после именин Юрия Фё-
доровича за мной на кухню пришёл лакей и сообщил, что
хозяин вызывает меня к себе в кабинет. Мы с дядей Ган-
сом недоумённо переглянулись. Я сказал лакею, что приду,
не мешкая, как только приведу себя в порядок. Быстро пе-
реодевшись в своей комнате, я поднялся наверх и постучал
в дверь кабинета Юрия Фёдоровича. Услышав его голос с
приглашением войти, я переступил порог. Наш хозяин был
не один. Свободно расположившись в кресле, мне привет-
ливо улыбался его гость. Был он лет тридцати пяти, худо-
щав, с тонким, ничем не выделяющимся лицом. Окинув ме-
ня мгновенным оценивающим взглядом, он отвёл глаза.

–  Это, Карлуша, мой друг – известный наш живописец
Дмитрий Григорьевич Левицкий…

Гость сделал было протестующий жест. Но Юрий Фёдо-
рович повторил.

– Конечно, ты – известный художник, Дмитрий! Так вот,
Карл… Дмитрий Григорьевич недавно купил дом по сосед-
ству с нами, хороший дом, ничего не скажешь… И хочет со-
брать своих друзей отметить это важное событие. Это будет
изысканное общество, и довольно многочисленное. Повар у
Дмитрия Григорьевича вполне достойный, я его кушанья с



 
 
 

большим удовольствием вкушал. А вот с кондитером – про-
блема. Просит Дмитрий Григорьевич направить тебя в по-
мощь. На моих именинах ты всех порадовал своей выпечкой.
Ну, что ты на это скажешь?

Я, конечно, растерялся от неожиданности, но предложе-
ние было для меня вполне лестное, о чём я и сказал хозяи-
ну и его гостю. Они заулыбались, вполне удовлетворённые
моим ответом. Мы поговорили ещё недолго, уточнив дату и
время, когда мне нужно будет появиться на кухне Левицко-
го.

К дяде Гансу я возвратился почти вприпрыжку. Он рас-
чувствовался, обнял меня и поздравил с первым моим вы-
ходом на самостоятельную работу.

Так началась наша дружба с Левицким, которая продол-
жалась долгие годы. Как говорят, «боевое крещение» моё на
празднике в его доме прошло весьма достойно, все меня хва-
лили от души – и сам Дмитрий Григорьевич, и Юрий Фёдо-
рович, и Николай, присутствующий на этом вечере, конечно,
комплиментов не жалел. И добавлю без ложной скромности:
именно с этого дня стал я довольно часто отлучаться из до-
ма по просьбе Юрия Фёдоровича, чтобы порадовать вкусной
выпечкой гостей то одного его друга, то другого. Конечно,
первое время я смущался, да и местные повара встречали
меня без особой радости, видя во мне соперника, но вскоре
я стал им достаточно знакомым, ни на что лишнее не пре-
тендовал, и каждый из нас занимался своим делом: они при-



 
 
 

готовлением закусок, первых и вторых блюд, а я – кондитер-
скими изделиями.

Ну, а с Левицким я особенно сблизился, когда он начал
писать портреты смолянок. А почему это произошло – о том
будет идти речь позднее.

Итак, Николай окончил своё обучение в школе, присту-
пил к своим офицерским обязанностям, но усердных заня-
тий не прекращал. Усвоенные знания пытался передать мне.
Ну, а я скучал и отвлекался, думая о своём. Однажды, когда
я ответил на какой-то его вопрос совершенно невпопад, он
нахмурился и сказал довольно жёстко.

– Я понимаю, Карл, что многое из того, что я тебе сейчас
втолковываю, в твоей жизни мало пригодится и потому со-
вершенно тебе неинтересно. Но ты мне – очень близкий че-
ловек, почти что родственник, и своим друзьям я тебя пред-
ставляю, как друга. И я совсем не хочу, чтобы люди, которые
меня окружают, считали тебя Торжковским медведем, нико-
гда не покидавшего деревенской поварни.

Мне стало стыдно. Я извинился, даже польщённый та-
ким выступлением Николая, и впредь изо всех сил старался
вникнуть в смысл его уроков.

В полк Николай уходил очень рано, часам к шести. Я вста-
вал ещё раньше, чтобы приготовить ему завтрак и накор-
мить. У него появились интересные друзья, с которыми он
потом был связан всю оставшуюся жизнь. Конечно, я тоже



 
 
 

познакомился с ними.
Случилось так, что Юрий Фёдорович, получив отпуск в

Конторе строений, надолго уехал из Петербурга. С больши-
ми предосторожностями повёз он свою жену на последних
сроках беременности в Москву, где она должна была нахо-
диться до самых родов под присмотром проживающей там
своей матушки. Не терпелось Юрию Фёдоровичу повидаться
и со старым своим батюшкой и сестрицей. Старший брат его
Михаил Фёдорович к тому же только что получил очеред-
ную должность в Петербурге и надо было ему помочь с воз-
вращением в столицу. Так вот Николай на это время остался
в доме за хозяина. Несмотря на занятость, он отнёсся к это-
му со всей ответственностью. Со слугами он всегда держался
довольно строго, а теперь внимательно следил, чтобы уста-
новленный в доме порядок ни в чём не нарушался. Лакеи и
горничные его даже побаивались.

Но теперь по вечерам у него собирались друзья и заси-
живались далеко за полночь. А поскольку компания эта бы-
ла молодая, и всегда полуголодная, то Николай поручил мне
позаботиться о том, чтобы чай и лёгкие закуски были всегда
наготове. И я завёл такой порядок, что к определённому ча-
су буфетчик накрывал чайный стол в его комнате и прино-
сил свежую выпечку и вошедшие в моду бутерброды. Потом
буфетчик уходил. А я оставался, чтобы каждому желающе-
му вовремя подлить чаю или предложить вкусную шанежку.
Когда это произошло в первый раз, друзья Николая в мою



 
 
 

сторону даже глаз не повели – зачем обращать внимания на
какого-то слугу! Но Николай твёрдо произнёс, такое, что все
замерли и с недоумением смотрели то на него, то на меня.
Он сказал:

–  Господа, хочу вам представить друга детства моего,
очень мне близкого человека, и при том – великолепного
кондитера, в чём вы сегодня же убедитесь, Карла Кальба. Мы
с ним редко разлучаемся, и потому вы будете часто видеть
его в моём обществе.

Я, кажется, сильно покраснел и смутился, но тут же взял
себя в руки и сдержанно поклонился. Конечно, были сначала
и удивлённые, и недоумевающие взгляды, слишком неожи-
данным был этот пассаж Николая, но поскольку я, не поки-
дая комнаты, скромно располагался у окна, и поднимался с
места только для того, чтобы налить кому-нибудь чаю, то к
моему молчаливому присутствию все скоро привыкли. Ко-
нечно, наши отношения с Николаем – дело особенное, но но-
вые его друзья, узнав Львова поближе, поняли, что не толь-
ко ко мне у него было такое дружеское расположение: всю
свою жизнь угадывая в простых людях особенно одарённых,
он приближал к себе многих из них, и был с ними на корот-
кой ноге долгие годы без всякого панибратства.

Итак, у них составился кружок. Самых близких к нему
людей я быстро узнал. Пять месяцев кряду они выпускали
рукописный журнал. Я читал эти журналы с большим инте-
ресом. В них молодые люди упражнялись в прозе и стихо-



 
 
 

сложении, а также пробовали делать какие-то переводы. Я,
конечно, не литературный критик, а в те годы был одного
возраста с издателями, хорошо их знал и от того мне нрави-
лось абсолютно всё, что там писалось. Но готовя эти записки,
я перелистал заново все эти журналы. Слава Богу, они бе-
режно хранились мною и моими домочадцами все эти годы.
Теперь глазами пожилого человека, весьма осведомлённого
в литературе, я понимаю, что опыты Львова были в те годы
достаточно робкими, хотя к тому времени он уже достаточно
уверенно владел французским и итальянским языками.

Однажды на мой праздный вопрос, чем он нынче зани-
мался на службе, Николай, засмеявшись, ответил вот таким
каламбуром (он был позже размещён в названном рукопис-
ном журнале):

« Итак, сегодня день немало я трудился:
На острове я был, в полку теперь явился.
И в школе пошалил, ландшафтик сделал я;
Харламова побил; праздна ль рука моя?
Я Сумарокова сегодня ж посетил,
что каменным избам фасад мне начертил.
И Навакщенову велел портрет отдать.
У Ермолаева что брал я срисовать…»

Я, конечно, понял только одно: день Николая был сегодня
непраздным. Увидев моё изумлённое лицо, он, с улыбкой,



 
 
 

попытался мне кое-что объяснить. Несколько дней назад в
полку брал он у кого-то портрет Ермолаева, чтобы его «сри-
совать», что некто Сумароков чертил ему фасад каменных
изб (бог знает, зачем они ему понадобились), и что его ин-
тересует какой-то «ландшафтик».

Услышав от друга про «ландшафтик», я подробно рас-
спросил о нём Николая. Занявшись серьёзно изготовлени-
ем кондитерских изделий на кухне у Соймоновых, я всё ча-
ще приставал к дяде Гансу с вопросами о сооружении вся-
ких архитектурных строений из тортов и мороженного. Дядя
Ганс только плечами пожимал – он никогда не занимался ни
рисованием, ни черчением, а всяческое понятие об архитек-
туре у него вообще отсутствовало. Я воспользовался момен-
том и пристал к своему другу с нижайшей просьбой взять
меня в ученики хотя бы по черчению, и составить для меня
самый малый словарь архитектурных терминов и названий
в надежде, что когда-нибудь он меня всё же просветит и в
этой части.

Николай поначалу страшно удивился моему неожиданно-
му любопытству в такой для меня отдалённой области. Я
ожидал от него обычной иронии и насмешек, но, поняв, в
чём дело, он отнёсся к моей просьбе на удивление серьёз-
но и пообещал о ней не забывать и находить иногда, хотя
бы несколько минут для моего образования. К сожалению,
кружок издателей рукописного журнала по какой-то причи-
не распался. Николай не распространялся по этому поводу.



 
 
 

Из отдельных его слов понял я только, что кто-то написал на
него весьма злую эпиграмму. Николай не преминул ответить
«сатирой». Ну, и рассорились, разошлись авторы рукопис-
ного журнала. Но, как говорится, свято место пусто не быва-
ет. В круг Львова попадали весьма одарённые и талантливые
люди, которые становились его друзьями не только на долгие
годы, но и на всю жизнь. Несколько позже описанного вре-
мени ближайшим другом Николая, а впоследствии и его род-
ственником, стал Василий Капнист, которого вы, любезные
мои читатели, нынче знаете, как знаменитого поэта и драма-
турга. Он сразу полюбился всем: остроумный, приветливый
со всеми, веселый. И, хотя он свободно владел французским
и немецким языками, но говорил больше по-украински, на
своём родном языке. Я очень хорошо помню его молодым:
худощавый, среднего роста, с приятным лицом и насмешли-
вой улыбкой. Зимой приехали из Москвы братья Соймоно-
вы. Михаил Фёдорович назначен был императрицей прези-
дентом Берг-коллегии, ведавшей всеми горными делами го-
сударства – большего знатока в горном деле во всей России
было не сыскать. Это назначение Михаил Фёдорович принял
с большой ответственностью. Он убедил Екатерину в неот-
ложности создания специальной школы для горных инжене-
ров. И довольно быстро создал эту школу, причём самолич-
но отбирал для неё первых учеников из лучших студентов
Московского университета. Прибавьте к сказанному, что че-
ловеком он был очень приветливым и радушным, имел мно-



 
 
 

го друзей и прочные связи при дворе. А самое главное – при-
нял Николая как родного сына, о чём тот никогда не забы-
вал. Именно Михаил Фёдорович разжёг его интерес к орга-
низации горного дела, который позже вылился у Львова в
идею добычи отечественного угля, разработки угольных ко-
пий. Конечно, конечно, эти попытки закончились неудачно
и, может быть, даже трагически, но на это, как говорится,
была Божья воля…

Михаил Фёдорович недолго оставался в Петербурге –
вскоре уехал по поручению императрицы в Петрозаводск за-
ниматься проблемами Олонецких заводов, которые совсем
захирели в те годы. Однажды, когда Николай был на служ-
бе в полку, а Юрий Фёдорович – в отъезде по своим градо-
строительным делам, ко мне на кухню пришёл человек из
дома Левицкого, с просьбой от хозяина явиться к нему по
возможности скоро. Я не слишком удивился, думая, что речь
идёт об очередном приёме в доме художника. Особых дел на
кухне у меня не было и, с разрешения дяди Ганса, переодев-
шись, я поспешил к Левицкому. Он жил на соседней «ли-
нии», как называются улицы на Васильевском острове, ид-
ти до него было не более пятнадцати минут. Меня встретил
любезный лакей и доложил, что Дмитрий Григорьевич ждёт
меня в мастерской, и тотчас же проводил меня к нему.

Я, конечно, впервые был в мастерской художника и с
любопытством осматривался вокруг. Это была просторная
зала, специально выстроенная для живописных сеансов, с



 
 
 

большими окнами и с несколькими мольбертами, закрыты-
ми холстами, расставленными в хаотичном порядке.

Левицкий приветливо поздоровавшись, предложил мне
удобное старинное кресло и попросил подождать несколько,
пока он приведёт свои руки в порядок. Долго и тщательно он
мыл их под рукомойником. Вытер полотенцем, снял с себя
забрызганный масляной краской передник и остался в сво-
бодной тёмной блузе. Наконец, он опустился в такое же глу-
бокое кресло рядом со мной.

– Я просил вас, Карл, прийти нынче по весьма неожидан-
ному делу… Но прежде хочу спросить: видели ли вы хоть
раз в Летнем саду гуляющих девушек- смолянок?

Об этих прогулках в городе ходило много разговоров. Де-
вушек воспитывали в закрытом Смольном институте, отры-
вая от дома и родных на целых двенадцать лет. Таким обра-
зом императрица хотела создать новое поколение женщин,
далёких от русской патриархальности. Об этом мне много
рассказывал Николай. И меня, как и многих молодых лю-
дей в Петербурге, юные «смолянки» очень интриговали. Од-
нажды я даже намеренно отпросился у дяди Ганса, чтобы
взглянуть на них издали, узнав, что нынче их опять приве-
дут в Летний сад на променад.

Несколько смутившись, я искренне признался в том Ле-
вицкому.

Он широко улыбнулся.
– Не удивляйтесь моему вопросу, Карл… Дело в том, что



 
 
 

государыня дала мне поручение написать несколько портре-
тов девушек, особо отличившихся в науках и искусствах, ко-
торые им преподают в институте. Канцлер Бецкой составил
для меня целый список этих замечательных девиц. Условие
у меня было единственное – никаких посторонних лиц при
работе. Директриса с большим трудом согласилась оставлять
девушек без попечения воспитательницы наедине со мной.
Я приступил к первым портретам двух юных воспитанниц.
Девицы эти – представительницы весьма древних, знатных и
богатых родов, княжны. Возможно, вам известны эти фами-
лии: Ржевская и Давыдова. Они, конечно, меня сначала ди-
чились и стеснялись, я старался с ними быть как можно при-
ветливее и веселее. Писать их парный портрет начал толь-
ко с третьей встречи, на первых двух только болтал с ними,
шутил. Наконец, я провёл с ними несколько сеансов, но на
моём пути встали совсем неожиданные проблемы… Я долго
думал, как мне с ними справиться, и совсем неожиданный
выход мне предложил Николай. Он посоветовал мне взять
вас в помощники.

Кажется, мои глаза чуть не выскочили из орбит.
–Меня?!
Левицкий расхохотался.
– Именно вас… Сейчас объясню. Дело в том, что обе де-

вушки очень юны: Ржевской двенадцать лет, а Давыдовой
всего лишь восемь. Позировать мне, стоять долго неподвиж-
но им очень сложно. Но это ещё полбеды… Я открою вам



 
 
 

большую тайну, если скажу, что в институте их кормят весь-
ма скудно. Они приходят ко мне после завтрака, который со-
стоит из небольшого куска хлеба с маслом и жидкой каши.
Ко времени обеда они уже страшно голодны, но, как поло-
жено воспитанным барышням, не жалуются. Вы уже поняли,
Карл, к чему я клоню?

Кое-какие соображения, конечно, в моём мозгу уже за-
мелькали, но я скромно ответил.

– Пока не могу понять, чем я могу быть полезен…
– Своим кондитерским искусством, дорогой… Мы с Ни-

колаем составили целый план ваших вылазок при моей рабо-
те в институте. Вы приготовите для мадемуазель самые вкус-
ные пирожки и шанежки, возьмёте с собой небольшой чай-
ник – это ничего, что чай остынет, две самые красивые чаш-
ки, которые найдёте в моей буфетной и будете приезжать на
сеансы в институт вместе со мной. Для посторонних вы бу-
дете моим учеником или помощником. Вам придётся поску-
чать и потерпеть половину сеанса, потом вы девушек тайно
покормите, не дай бог, о том узнает директриса! И я провожу
вас до вестибюля. Я знаю, что Юрий Фёдорович в отъезде,
но уверен, что он возражать не будет.

Я тут же стал придумывать, какие вкусности надо приго-
товить барышням. Левицкий сразу всё понял, засмеялся.

– Значит, вы согласны?
– Безусловно! Я всегда готов вам помочь, а тут такая ин-

тересная история…



 
 
 

Утром следующего дня я ждал Левицкого в вестибюле его
дома. В моих руках была небольшая корзинка с выпечкой
и чайником, укутанным в специальные кухонные паровые
грелки. Корзинка была сверху прикрыта холстом, который
применяют художники.

Мастерскую для художника в Смольном институте орга-
низовали в небольшой, очень хорошо освещённой театраль-
ной зале, с невысокой сценой, на которой стояли позирую-
щие юные особы. Девочки меня сначала стеснялись, разгля-
дывали исподтишка, но вскоре поняли, зачем я тут и были
чрезвычайно обрадованы такой заботой о них самого Левиц-
кого. Уже на второй, на третий день они с большим аппе-
титом поглощали мои изделия. Тем более, что, как я узнал,
сладости в институте они видели чрезвычайно редко. Во вто-
рой половине дня юные натурщицы уходили на уроки и на
обед, не менее скудный, чем завтрак. А Левицкий продолжал
работать в одиночестве до наступления темноты. Конечно,
ему приносили в сумерках несколько канделябров и жиран-
долей. Но ему был нужен именно дневной свет, чтобы пере-
дать все нюансы выражения девичьих лиц. Так прошёл ме-
сяц, а после и другой. На Петербург быстрыми шагами на-
ступала осень, темнеть начинало всё раньше и раньше, от
того сеансы становились раз от разу короче. Но портреты
двух юных княжон уже ясно вырисовывались, чем они сами
были чрезвычайно довольны. В послеобеденное время к ху-
дожнику заглядывала и директриса, а иногда даже сам канц-



 
 
 

лер Бецкой, главный попечитель Смольного института, кото-
рый неизменно оставался доволен работой художника. Вско-
ре позирование натурщиц Дмитрий Григорьевич использо-
вал всё реже. Теперь ему нужно было заниматься только по-
исками оттенков и нюансов цветов, в чём он, безусловно,
весьма преуспел, и надобность в моём присутствии отпала.
Работа Левицкого над серией портретов «смолянок» растя-
нулась на несколько лет, но его натурщицы становились всё
старше, и подкармливать их во время сеансов уже не было
необходимости. Мои услуги Дмитрию Григорьевичу более
не были нужны. Они востребовались после лишь однажды, а
при каких обстоятельствах – о том я напишу позднее.

Когда я рассказывал Николаю, с каким аппетитом юные
княжны поедали приготовленную мною выпечку, он смеялся
до слёз, и был очень доволен, что рекомендовал Левицкому
такой перерыв в работе. Он даже несколько завидовал мне,
поскольку я оказался в центре жизни института, а он был в
это время в полку. Ему было очень интересно всё, что про-
исходит в этом закрытом заведении. От него я узнал, что Ин-
ститут Благородных девиц был создан императрицей и Бец-
ким только для того, чтобы не отстать от просвещённой Ев-
ропы. Екатерина пригласила Дидерота в Петербург и желала
во чтобы то ни стало удивить его первыми выпускницами –
образованными в науках, понимающими толк в живописи,
обученными музыке, танцам и пению, умеющими вести бе-
седы на иностранных языках… И портреты лучших «смоля-



 
 
 

нок», заказанных Левицкому, как нельзя более способство-
вали этому замыслу.

Россию в те годы просто накрыла европейская волна Про-
свещения. Молодёжь бредила учениями Вольтера и Дидро,
которого в России звали «Дидеротом». Когда у Николая со-
бирались друзья, имена французских философов разноси-
лись по всему дому, а споры молодых людей иногда бывали
чрезмерно запальчивыми. Признаюсь, я, присутствуя на этих
вечерах, поначалу улавливал смысл только отдельных фраз.
Николай потом долго мне растолковывал, о чём, собственно,
они спорили. Конечно, несколько позднее я уже кое-что и
сам понимал, но, безусловно, ни в какие дискуссии не вме-
шивался, только слушал, не забывая о своих прямых обязан-
ностях: вовремя подлить кому-нибудь чаю, или подсунуть
кренделёк особо разгорячившемуся спорщику.

Служба в полку надоела моему другу до смерти и не при-
носила никакой радости и удовлетворения. И Николай зача-
стил в дом Петра Васильевича Бакунина, правой руки гра-
фа Никиты Панина в Коллегии иностранных дел, который
был Львовым каким-то весьма далёким родственником. Дом
Бакунина был открытым, здесь собирались родные хозяев и
друзья, видные государственные деятели и столичная знать.

И, как случалось всегда, весьма скоро Николай очень рас-
положил к себе хозяина дома, этого влиятельного человека,
который готов был ему помочь в любых делах.

Поздними вечерами, иногда даже посреди ночи Николай



 
 
 

приходил ко мне в комнату, радостный и возбуждённый.
Я понимал, что ему необходимо выговориться, поделиться
своими впечатлениями. Я не только не обижался за него за
очередную бессонную ночь, но, весьма польщённый его при-
вязанностью ко мне, не смотря на усталость, готов был слу-
шать его до утра.

Однажды, вернувшись довольно поздно из дома Бакуни-
на, он зашёл ко мне и был как-то особенно взволнован и да-
же возбуждён.

– Садись и рассказывай… – усадив его в кресло, без оби-
няков велел я ему, устроившись рядом.

Он сел и как-то даже растеряно произнёс.
– Меняется моя жизнь, Карлуша… Резко меняется. Я ни-

как не мог предположить, что так всё обернётся…
Я забеспокоился, пожалуй, даже испугался.
– Да говори толком – что случилось!
Он взглянул на меня и рассмеялся.
– Чего ты испугался? Всё хорошо, мой друг, всё просто

замечательно! Мне сегодня Пётр Васильевич экзамен устро-
ил… Самый настоящий.

– Бакунин? Какой экзамен? Зачем?
– Вот и я поначалу не понял – зачем. Проверил он дос-

конально мои знания и в немецком, и во французском, и в
итальянском языках, и остался весьма мной доволен. После
чего вдруг сообщил, что уже давно хлопочет перед графом
Никитой Иванычем Паниным обо мне, чтобы устроить меня



 
 
 

на службу в Коллегию иностранных дел курьером. И нынче
Панин получил на то согласие от государыни. Ты представ-
ляешь, что это такое?!

– Нет, конечно…
И Николай растолковал мне вкратце, что за должность та-

кая – курьер в Коллегии иностранных дел.
– Но это ещё не всё… – Николай загадочно посмотрел на

меня. – Пётр Васильевич решительно предложил мне, как
можно скорее, переехать к нему. Он тут же показал мне мои
будущие апартаменты. Это знаешь ли… Я о таких и мечтать
не смел. – Он покачал головой. – Так что, друг мой, в бли-
жайшее время я получаю отпуск на службе, поеду в Чече-
вицы к матушке, надо же ей рассказать обо всём, а как вер-
нусь – переезжаю к Бакунину. Конечно, с великой благодар-
ностью к Соймоновым за их великодушие и гостеприимство.
Ну, а после начинаю выполнять свои обязанности курьера в
Государственной коллегии Иностранных дел. Меня ждут та-
кие интересные вояжи. В такие страны…

Николай замолчал, задумчиво покачав головой. Я сидел
потрясённый. И не мог и слова вымолвить.

– Ну, что ты молчишь, Карлуша, словно воды в рот на-
брал? Что скажешь?

– Я, конечно, тебя поздравляю… – Промямлил я. – Это
очень интересно и хорошо во всех отношениях…. Только…

– Что только? – Засмеялся Николай. – Я понимаю, об чём
ты думаешь. Ты думаешь, как ты останешься у Соймоновых



 
 
 

один, без меня?
Я ничего не ответил. Сидел, низко опустив голову.
– Смотри веселей, друг мой! – Он расхохотался. – О твоей

судьбе тоже разговор был. Пётр Васильевич как узнал, что
ты по происхождению – немец, очень обрадовался. Повара
у него – из крепостных, не слишком умелые и усердные. На-
роду в его кухонном флигеле толчётся тьма, работных баб
и кухонных мальчиков не счесть, а только пользы от того –
ноль: то к приезду гостей не успевают блюда приготовить,
то что-нибудь из дорогих заграничных продуктов испортят.
Бакунины давным-давно хотели повара-француза нанять. А
как Пётр Васильевич про немца услышал, ты даже предста-
вить себе не можешь, как обрадовался. Тем более, что я тебя
представил не только как искусного повара и кондитера, но
и как друга своего детства. Так что переезжать в дом Баку-
ниных мы будем вместе.

Вот так наша судьба с Николаем опять сделала резкий по-
ворот.

Но вы, наверно, уже догадались, мои дорогие, что жизнь
Львова с этого времени стала не только намного интереснее,
но и приобрела большой смысл. У меня в моих дрожащих
то ли от старости, то ли от волнения руках его служебный
«Аттестат». Я его совсем недавно выпросил у старшего сы-
на Николая Леонида, с большим трудом уговорил я его до-
верить мне эту бумагу всего на несколько дней.

И вот что там писано: «По указу ее императорского ве-



 
 
 

личества и по определению Государственной Коллегии ино-
странных дел дан сей аттестат находившемуся в ведомстве
оной Коллегии посольства советнику Николаю Львову в том,
что в службе состоит с 1759-го году, сначала в лейб-гвардии
Преображенском полку, где произошел от бомбардир до сер-
жантов, и находился при означенной Коллегии в курьерской
должности, откуда неоднократно посылан был в разные ино-
странные государства к обретающимся там ее императорско-
го величества министрам, и возложенные на него комиссии
исправлял с отличным усердием и исправностью…».

Николай ненадолго получил отпуск для того, чтобы наве-
стить матушку и сестёр в родных Чечевицах. Я, конечно, вос-
пользовался его отъездом, чтобы отправить с ним подробное
письмо о своей нынешней жизни дорогому родителю, похва-
статься успехами. Без ложной скромности доложу я вам, что
к этому времени я стал в городе достаточно известным кон-
дитером, меня наперебой стали приглашать в разные извест-
ные дома. Моя работа по приглашению не только расширяла
границы моего искусства, но и мои знакомства со знамени-
тыми людьми нашего времени, как получилось, например, с
Левицким.

Срок моего договора с Юрием Фёдоровичем о переходе
из его дома на самостоятельную работу к новым хозяевам
давным-давно истёк, а приглашения на постоянную службу
в чей-то дом я, к сожалению, до сих пор не получал. В день-
гах братья Соймоновы нас с дядей Гансом не обижали, мой



 
 
 

личный капитал за прошедшие несколько лет значительно
пополнился – повара-иностранцы ценились в Петербурге до-
статочно высоко и получали они жалование намного выше
русских поваров. Но я мечтал о самостоятельном поприще,
чувствовал себя лишним на кухне у Соймоновых и был те-
перь просто счастлив от приглашения в большой дом Баку-
ниных. По ночам беспокойно вертелся в постели – только бы
не сорвалось чего-нибудь в этих планах, только бы Бакунин
не передумал…

Николай уехал в Черенчицы. Наш хозяин отпустил с ним
в отпуск и дядю Ганса, очень уж тому хотелось повидаться со
своим братом, моим батюшкой. Михаил Фёдорович трудил-
ся Петрозаводске, а Юрий Фёдорович отбыл надолго из Пе-
тербурга по своим служебным делам. Дом Соймоновых опу-
стел. Перед своим отъездом Юрий Фёдорович изрядно со-
кратил количество прислуги в доме, но в полутёмных комна-
тах я, то и дело, натыкался на изнывающих от безделья лаке-
ев. Я мало чем отличался от них. Уже была глубокая осень, и
дожди лили с утра до вечера. В такую погоду куда-то выхо-
дить из дома не хотелось. Да и дел в городе не было никаких.
Я с нетерпением ожидал возвращения Николая, считая дни,
оставшиеся у него от отпуска.

И вот, наконец, тёмной сырой ночью услышал я сквозь
сон, звонко зазвеневший дверной колокольчик. Громко за-
хлопали двери и затопали по лестницам слуги. Я подбежал
к окну. Слава Богу – это приехал Николай! Схватив свечу, я



 
 
 

тут же бросился к нему в комнату, в ней было сыро и неуют-
но. Быстро зажёг все свечи в жирандолях и канделябрах,
пришлось не единожды дёрнуть за сонетку, пока не появился
заспанный лакей – я приказал ему, немедля, затопить камин.

И вот в дверях появился, потирая усталую спину, Нико-
лай. Два лакея внесли за ним его баулы и чемоданы. Он отдал
распоряжение слугам, как поступить с остальным багажом,
и когда они исчезли, мы, наконец, обнялись. Я, видимо, че-
ресчур пылко прижал его к себе – мой друг даже вскрикнул.

– Сразу, видать, Карлуша, что давненько ты не ездил по
нашим осенним дорогам… У меня не только спину, но и все
бока ломит…

– Ну, прости, прости! Ты, верно, есть хочешь? – Спросил
я.

– Нет, я так устал, что никакого голода не чувствую. Ты
меня завтра накормишь, а сейчас только спать. Спать, спать.
…

Я помог ему стянуть с себя дорожную одежду.
– Спасибо, Карлуша. Спасибо, дружище. Я тебе письмо

от родителя привёз, только его ещё найти надобно. Это зав-
тра… Дядюшка твой решил ещё остаться недели на две, всё
равно Юрий Фёдорович раньше не вернётся. Чем покормить
меня – ты всегда найдёшь, а слуги у тебя никогда голодными
не ходили.

– Ну, и прекрасно. – Пожал я плечами. – Дядя Ганс столь-
ко лет без отпуска трудился. Пусть отдохнёт.



 
 
 

Николай опять потёр свои болезненные бока.
– У меня ещё три дня отпуска. Завтра отлежусь, отдохну,

а после буду думать о переезде к Бакуниным. А когда твой
дядя Ганс вернётся, и ты отсюда съедешь.

Я ещё раз вызвал лакея и велел ему оставить зажжён-
ной одну свечу, проследить за камином и помочь Николаю
улечься в постель. Пожелав своему другу спокойной ночи, я,
несказанно счастливый, отправился к себе.

Как я уже писал, Николай на службу уходил очень рано,
а я вставал ещё раньше, чтобы приготовить ему завтрак. Но
нынче он очень устал с дороги, отпуск его ещё не кончился.
И когда мой друг встанет по утру, я, конечно, не предпола-
гал. Тем не менее, я поднялся с постели ещё в полной темно-
те, зажёг свечи, умылся. Привёл себя в порядок и отправился
на кухню. Разбудил кухонного мальчика, который спал тут
же на полу, велел поднять работную бабу и растопить печь.
Втроём мы довольно быстро справились с приготовлением
завтрака для Николая Александровича и немногочисленных
слуг- бездельников. Я решил приготовить и любимую Нико-
лаем выпечку и принялся за тесто. И так увлёкся работой,
что не заметил, как пролетело время. Появился лакей и до-
ложил, что Николай Александрович проснулись и желают,
чтобы я собственноручно принёс им завтрак в их комнату.
Я отправил лакея с накрытым подносом вперёд, а сам взял
ещё один, поставил на него кофейник с заваренным кофе,
сливки, две чашки и только что испечённые крендельки и



 
 
 

печенье.
Николай уже встал и умывался под рукомойником. Я ото-

слал слугу и помог ему обтереться полотенцем.
– Ну, как ты себя чувствуешь? Полегчало ли?
– Не могу сказать, что я бодр, как всегда… Но по сравне-

нию со вчерашним – мне намного лучше. О, да ты уже успел
и печенье приготовить?! Ну, спасибо, дружок. Давай кофе
пить. А после я Левицкому записку напишу. Не успел я с
ним попрощаться перед отъездом, он всё «смолянок» писал
в институте.

Николай черкнул несколько слов на чистом листе, и про-
тянул мне.

– Сделай милость, Карлуша, отправь человека к Дмитрию
Григорьевичу. Если он дома, вели слуге подождать ответа, а
коли нет – пусть он моё письмо оставит камердинеру и пе-
редаст, что я просил хозяина мне отписать, как только вер-
нётся.

Я был почти свободен от кухонных дел, и мы провели с
Николаем вместе целый день. Письмо от батюшки было по-
дробным и ласковым, мне очень захотелось с ним повидать-
ся. Но поскольку я только собирался приступить к работе в
доме Бакуниных, я даже думать не смел о поездке в Черен-
чицы.

Уже после обеда принесли письмо от Левицкого. Николай
быстро пробежал его глазами и радостно воскликнул.

–  Слушай, Карл… Здесь такая новость! Такая новость!



 
 
 

Левицкий нынче пишет портрет Дидерота!
– Он в Париже?
– Нет, мой друг! Не Левицкий в Париже, а Дидерот в Пе-

тербурге!
– Дидерот здесь?!
– Представь себе! О, Господи, да ты ведь совсем ничего

не знаешь! Так устраивайся поудобнее, делать нам сегодня
нечего, я тебе всё подробно изложу.

Я устроился в любимом кресле.
– Так вот, мой друг… Если помнишь, я тебе не однажды

сказывал, что императрица наша питает глубокую привязан-
ность и к Вольтеру, и к Дидероту. Она не раз приглашала их
в Россию, особенно Дидерота. Он неизменно отвечал вежли-
вым отказом. Беда в том, что он всегда жил очень скромно,
настолько скромно, что по слухам, не смог по этой причи-
не удачно выдать замуж свою дочь. В конце концов, оказав-
шись в весьма тяжёлых обстоятельствах, он объявил о наме-
рении продать свою потрясающую библиотеку. Нам с тобой
даже представить трудно, что она такое – библиотека велико-
го Дидерота! Когда наша государыня узнала об этом, она не
только сразу уплатила запрошенную сумму – кажется, что-
то около пятнадцати тысяч франков, но и оставила книги в
полном распоряжении их хозяина.

– Какая щедрость!
– Это ещё не всё, Карлуша! Специальным Указом импера-

трицы Дидерот был назначен пожизненным хранителем соб-



 
 
 

ственной библиотеки с ежегодным содержанием, насколько
мне известно, ни много ни мало в тысячу франков. Причём,
жалованье было выдано за пятьдесят лет вперед.

– Вот это подарок!
– Ещё бы! Но в связи с этим «подарком», как ты изволил

выразиться, поездка в Россию теперь стала для Дидерота де-
лом чести. Но по разным причинам – серьёзным и не очень,
он не мог решиться на неё ещё лет восемь. И вот в то время,
когда я был в Чечевицах, он, наконец, прибыл в Петербург.
И, представь себе, Левицкий пишет его портрет в доме бра-
тьев Нарышкиных на Адмиралтейской стороне, у которых
Дидерот поселился. Дмитрий просит меня посетить его до-
ма нынче же вечером, часов около восьми, он мне расскажет
все подробности. Я, конечно, был бы несказанно рад позна-
комиться с Дидеротом, но это уж как получится… Сколько
сейчас времени?

Словно отвечая на его вопрос рядом в гостиной тяжело
загудели напольные часы, отсчитывая время. Было семь ве-
чера. И Николай стал собираться к Левицкому.

– Ты только рано спать не укладывайся, – велел он мне на
прощанье. – Я всё про Дидерота тебе рассказать должен.

– Ну, это уж обязательно! Я без того и не засну.
Николай вернулся от Левицкого довольно поздно, но я,

как и обещал, не думал ложиться. Мы проболтали почти до
утра.

Оказывается, в мастерскую художника из Смольного ин-



 
 
 

ститута привезли последний выполненный Левицким порт-
рет – смолянки Глафиры Алымовой, одной из лучших пер-
вых выпускниц. Портреты, написанные прежде, уже стояли
в его мастерской, Николай их видел и был от них в востор-
ге. Но портрет Алымовой – это… Если другие были заказа-
ны самой императрицей, то этот – никем иным, как Иваном
Иванычем Бецким. Ну, о том – рассказ особый, повременю
пока.

– Слушай, Карлуша, какие у нас с тобой будут планы на
завтра… – Продолжал Николай.  – Хотя уже – на сегодня,
ведь утро уже. Дидерот нынче с самого утра поедет в ма-
стерскую Фальконета, давнего своего друга, осматривать ста-
тую. Потом – на каждодневную аудиенцию к императрице.
Левицкий с утра поработает над его портретом в доме На-
рышкиных в тишине и в одиночестве, а после пришлёт за
мной коляску, так как хочет непременно показать мне свою
работу. Он и тебя приглашает, ты опять ему зачем-то пона-
добился. Очень ты ему полюбился.

– Я полюбился или мои крендельки?
– Не придирайся к словам, мой друг! Ты знаешь, что все-

гда располагаешь к себе моих друзей. Так поедешь или нет?
– Я бы с радостью… Но мне надобно кормить слуг.
– Успеешь. Посмотришь портрет, повидаешься с Левиц-

ким, и вернёшься к обеду. Если и припоздаешь несколько –
не велика беда, подождут слуги.

Я кивнул, хотя в моей педантичной немецкой душе и мыс-



 
 
 

ли такой не могло родиться, чтобы я опоздал с обедом да-
же для немногочисленной, оставшейся в доме дворни. Таким
уж я родился.

Когда мы уже сидели в экипаже Левицкого, Николай, сме-
ясь, сообщил мне ещё одну деталь.

–  Знаешь ли, Карлуша, про Дидерота немало смешных
историй рассказывают, у него слабости, как и у всех вели-
ких людей. Но есть одна особенная. Дидерот обожает пози-
ровать художникам. Дмитрий смеялся, рассказывая, что тот
был страшно польщен, когда братья Нарышкины их позна-
комили – ведь Левицкий, как-никак – академик живописи.

Нам в тот день повезло: осенняя погода решила нас пора-
довать. Светило неяркое солнце, и ветра особенного не было.

Тяжёлую дверь богатого дома Нарышкиных нам отворил
важный швейцар в ливрее. Он принял из наших рук верх-
нюю одежду, и молодой учтивый лакей провёл нас в боль-
шую светлую залу, очевидно танцевальную, предоставлен-
ную в полное распоряжение Левицкому, в которой он рабо-
тал над портретом философа. Увидев нас, художник отошёл
от мольберта и приветливо улыбнулся.

– Я рад видеть вас обоих. Сейчас помою руки и покажу
вам свою работу.

Он снял передник, перепачканный краской, отодвинул
подальше от мольберта палитру. Николай с готовностью по-
лил ему на руки из кувшина, стоящего в широком тазу у сте-
ны.



 
 
 

– Спасибо, мой друг.
Тщательно вытерев мокрые руки, Дмитрий Григорьевич,

улыбаясь, повернулся к нам.
– Дело в том, что завтра в полдень ко мне в мастерскую

пожалует никто иной, как Иван Иваныч Бецкой для оценки
моей работы – портрета своей любимой воспитанницы Гла-
фиры Алымовой. От обеда он заранее отказался, но я знаю,
что к кофею сей великий муж не равнодушен, и, думаю, от
него не откажется. И с уверенностью могу Вам сообщить, что
к немецкой кухне и, особенно к немецкой выпечке, он боль-
шую слабость имеет. Вы меня осчастливили бы, Карл Фран-
цевич, если бы согласились своими кондитерскими изыска-
ми украсить мой чайный стол…

– Он согласится, согласится – со смехом вмешался Нико-
лай. – Подумай только, Карлуша, ты ведь самого канцлера
Бецкого своим баумкухеном будешь потчевать!

Я, конечно, страшно смутился, но сразу согласился. Мы
договорились, что я нынче к вечеру приду к Левицкому до-
мой, и мы договоримся о деталях.

– Ну, и слава Богу! – Обрадовался художник. – А теперь,
друзья мои, подойдите сюда. Ну, не так близко… Встаньте
справа. Тогда свет из окон будет падать в нужном направле-
нии. Вы – первые зрители моего творчества. Мне очень ин-
тересно, что вы скажете.

Мы с Николаем подошли и встали там, где было предло-
жено художником. Конечно, его реплика по поводу нашего



 
 
 

мнения о портрете относилась к Николаю, уж вовсе не ко
мне – повару и кондитеру. Но меня тронуло столь тактичное
отношение известного мастера ко мне.

Я не представлял себе внешность французского филосо-
фа и предполагал, что на портрете увижу некую важную офи-
циальную личность в парике и парадной одежде. Но мудрый
пожилой человек, с лёгкой грустью смотревший на меня, по-
ражал своей простотой и обыденностью. Он выглядел бес-
конечно усталым, задумчивым и доброжелательным. Каза-
лось, что он только что снял пудреный парик и надел домаш-
ний халат. Николай был поражён увиденным не менее, чем
я. Они с Левицким тут же начали бурно обсуждать тонкости
портретной живописи, а я просто стоял и смотрел. И не мог
наглядеться. И вдруг позади себя мы услышали хрипловатый
голос, говоривший по-французски, который заставил меня
даже вздрогнуть от неожиданности.

– В течение дня я имею сто самых разных физиономий, в
зависимости от предмета, который меня занимает. Я бываю
грустным, ясным, задумчивым, нежным, резким… Моё ли-
цо обманывает художников, я не бываю одинаковым в раз-
ные минуты.

Левицкий оборвал свой разговор с Николаем и рассмеял-
ся.

– Это вы, господин Дидерот! О, и мсьё Фальконет с вами!
Я рад представить вам своих молодых друзей – это Николай
Львов и Карл Кальб. Они здесь по моему приглашению. На-



 
 
 

деюсь, вы ничего не имеете против?
Я оглянулся. На этот раз я увидел Дидерота в парике, ко-

торый сидел на его круглом черепе как-то неловко. Рядом с
ним стоял Фальконет, столь же хмурый и усталый, как и в
первую нашу встречу на демонстрации Большой модели его
монумента.

– Отчего же! – Живо откликнулся Дидерот. – Мне очень
любопытна молодёжь государства Российского. Мы много
спорим о её судьбе с императрицей. Ну, и как вы, молодые
люди, находите мой портрет? Могу признаться, я не люблю
своих портретов…

– Ну, ну… – Язвительно произнёс Фальконет. – Вашими
портретами весь Париж увешан. И, кажется, вы нисколько
тому не противитесь. А какие живописцы вас пишут! На-
звать фамилии?

Дидерот с улыбкой отмахнулся.
– Давайте лучше сядем и поговорим о судьбах русского

изобразительного искусства…
И, стянув неуклюжий парик, первым присел на канапе в

глубине зала.
–  Садитесь, Этьен. Вы увидите, вернее услышите, что

мысли русской молодёжи по этой теме весьма интересны. Са-
дитесь и вы, молодые люди… У меня до встречи с импера-
трицей есть ещё пара часов, мне очень хочется услышать пе-
ред тем ваши рассуждения. Это будет весьма интересная те-
ма для сегодняшнего разговора с государыней.



 
 
 

Воспользовавшись паузой, связанной с рассаживанием,
я по-французски извинился, сослался на неотложные дела,
раскланялся и покинул это весьма заинтриговавшее меня об-
щество.

Уже в дверях я расслышал лестную для себя фразу Диде-
рота.

– Вот видите, Этьен, русская молодёжь весьма образова-
на. Этот молодой человек свободно разговаривал с нами по-
французски и, могу поспорить, что он знает ещё пару ино-
странных языков. А вы всё ворчите, что здешняя молодёжь
ничему не хочет учиться…

На следующее утро, когда я стоял у плиты в доме Левиц-
кого, на улице ещё была непроницаемая мгла. По приказу
хозяина все кухонные работники помогали мне с усердием,
иногда даже излишним. Ровно в полдень, когда серое туман-
ное утро осветило фасады соседних домов, к дому цугом
подъехала роскошная карета. Вся кухонная челядь прилип-
ла к окнам, мне, как гостю, уступили самое почётное место
с той стороны, с которой лучше всего был виден подъезд. Я,
как и все, с большим любопытством разглядывал этот эки-
паж. Верховые, сопровождавшие его, «вершники» на перед-
них парах лошадей и лакеи, стоявшие на запятках, были в
ливреях, обшитых золотом по всем швам. Левицкий встре-
чал важного гостя на крыльце своего дома. Конечно, из окна
кухонного флигеля невозможно было разглядеть лица Бец-



 
 
 

кого, я увидел только сутулую фигуру старика, важно и нето-
ропливо поднимавшегося по лестнице навстречу хозяину.

Со слов Николая, я знал, что Бецкого в Петербурге назы-
вают «сфинксом» из-за непроницаемого выражения его фи-
зиономии. Говорили, что он вечно колеблется между слова-
ми «да» и «нет». Но в те годы Иван Иваныч Бецкой был ве-
ликим человеком. Не было в столице ни одного значитель-
ного дела, в котором он не принимал бы самого активного
участия. Он был главным попечителем Воспитательного до-
ма и директором Шляхетного корпуса, директором Конто-
ры от строений Её Императорского величества домов и са-
дов. Первым заинтересовался искусством выведением цып-
лят без наседки и разведением шелковичных червей. В им-
ператорских садах и резиденциях не могла решиться без его
участия самая ничтожная проблема. Злые языки говорили,
что, когда в Петергофском пруду всплыли кверху брюхом
пять сазанов, их боялись трогать и не вытаскивали из воды
несколько дней, пока он не дал распоряжения по этому по-
воду. Сплетники приписывали ему даже отцовство госуда-
рыни, но мне ли судить о том, что в том правда, а что – нет…

Прошло, наверно, более часу, когда велено было накры-
вать чай в столовой. Я, конечно, очень волновался, когда по-
бледневший от страха лакей понёс мою выпечку из кухонно-
го флигеля в господский дом. У меня, как и у него, дрожали
руки. Но всё прошло спокойно. Важный гость отбыл восвоя-
си, а лакей сообщил мне, что Дмитрий Григорьевич пригла-



 
 
 

шает меня в свою мастерскую.
– Ну, Карлуша, – встретил он меня, улыбаясь, – поздрав-

ляю вас. Ивану Иванычу ваша выпечка не только понрави-
лась, он вашей персоной весьма заинтересовался.

– Моей персоной? – Опешил я.
– Представьте себе. Когда он узнал, что вы родились в Си-

бири в доме самого старика Соймонова и нынче проживаете
у его сыновей, очень вы ему любопытны стали. Ваш баумку-
хен им признан восхитительным. Он сказал, что непремен-
но о вашем искусстве расскажет императрице. Нынче-то всё
– французская кухня, да французская… А государыня наша
всё-таки немка, и вкусы свои немецкие вовсе не скрывает.

Я, конечно, таял от этих комплиментов. Но мастерская ху-
дожника – это всё-таки мастерская художника. У меня про-
сто глаза разбежались. Но я успокоился, увидев знакомые
портреты «смолянок», что создавались при мне, если не ска-
зать смелее, при моём непосредственном участии. Конечно,
в мастерской Левицкого они смотрелись совсем иначе, чем в
скромной театральной зале Смольного института, но личики
девочек показались мне такими знакомыми и милыми, что
я невольно заулыбался.

Левицкий расхохотался.
– Ну, что мой друг, знакомых девиц увидели? Но кое с кем

вы совсем не знакомы. Подойдите сюда, Карлуша…
Да, конечно, этих выпускниц Смольного института я не

знал. С портретов на меня смотрели семь юных созданий,



 
 
 

семь прелестных девиц – кокетливых, слегка манерных, ста-
рательных, совсем малышек и уже повзрослевших – первых
выпускниц Смольного института благородных девиц. Тех са-
мых, которыми по слухам, гордилась императрица. Левиц-
кий назвал мне их фамилии.

–  Нелидова, Левшина, Борщёва… Особенно обратите
внимание, Карлуша, вот на этот портрет – это Глафира Алы-
мова. Её заслуженно считают лучшей арфисткой Петербур-
га…

И я увидел стоявший совсем в стороне портрет ещё одной
выпускницы Смольного института, в белом атласном пла-
тье. Она сидела перед арфой, положив на её струны длинные
пальцы.

Левицкий взглянул на меня мельком, но весьма многозна-
чительно.

– Портрет Алымовой заказал мне сам Иван Иваныч Бец-
кой. Думаю, что ради того, чтобы в деталях его рассмотреть,
он и пожаловал в мою скромную мастерскую. Он рассеянно
взглянул на прочие портреты, которые видел ещё в институ-
те, когда наезжал туда с проверками, попросил меня поста-
вить кресло против портрета Алымовой и оставить его на
полчаса в одиночестве. Я с готовностью выполнил его жела-
ние. Когда же я в назначенное время вернулся, то Бецкой
сидел в кресле в глубокой задумчивости. И мне даже пока-
залось, что на его щеках блеснули высыхающие слёзы…

Я во все глаза смотрел на Дмитрия Григорьевича. Он мно-



 
 
 

гозначительно улыбнулся.
– Да, мой друг… Вот такая история…
Я никогда не был сторонником всяких слухов и сплетен, а

тут совсем смутился, и, желая перевести разговор на другую
тему, спросил только.

– И какова судьба ваших шедевров?
Левицкий поморщился.
– Ну, не надо таких громких слов, мой друг… Я о сво-

их творениях так никогда не думаю. Иван Иваныч сказал,
что императрица желает сразу после торжественного выпус-
ка первых «смолянок», разместить эти портреты по своему
вкусу на женской половине в Петергофе.

Конечно, о том выпуске было много в нашей столице са-
мых разнообразных слухов. Кто-то хвалил Бецкого за созда-
ние Смольного института, кто-то считал, что его идея вос-
питания нового поколения русских женщин – чистой во-
ды фантазия влиятельного вельможи под давлением импера-
трицы… Говорили, что вместо воспитания добродетельных
жён и матерей, Смольный воспитал плеяду светских дам. А
по Петербургу гуляла эпиграмма, которую приписывали не
кому-нибудь, а самому Денису Фонвизину.

«Иван Иваныч Бецкий
Человек немецкий
Носил мундир шведский,
Воспитатель детский,



 
 
 

В двенадцать лет
Выпустил в свет
Шестьдесят кур,
Набитых дур…»
Мне, конечно, было несколько обидно за девушек. Конеч-

но, как показало время, из большинства из них не вышло ни-
каких знаменитостей. Но невозможно было всех подряд на-
звать «набитыми дурами». Лучшие выпускницы стали фрей-
линами Великой княгини Натальи, императрицы Марии Фё-
доровны, о судьбе Нелидовой – вообще разговор особый.
Глафира Алымова тоже стала фрейлиной самой императри-
цы.

Не мне судить об отношениях Бецкого и Алымовой. Мно-
го слухов по Петербургу ходило по этому поводу. Говори-
ли, что по его распоряжению, они с мужем были вынуждены
жить в его доме. Болтали, что он входил к ним в любое время
без приглашения, и так им докучал, что они сбежали от него
в Москву. Но Бецкому было уже очень много лет, и здоровье
его ухудшалось с каждым днём. Забегая вперёд, скажу, что
постепенно он стал отходить от дел. И, говорили, что даже
императрица теперь по его поводу иногда отпускала ядови-
тые шутки. Ну, а после смерти государыни и отъезда пассии
Глафиры с мужем, у Ивана Иваныча случился удар. Его па-
рализовало, он ослеп и окончательно помутился рассудком.
Смерть его прошла для России почти незамеченной. Толь-
ко добрейшей души человек Гаврила Романыч Державин по-



 
 
 

святил ему трогательную оду «На кончину благотворителя».
Особенно трогательные её строки я всегда вспоминаю, когда
мы с женой гуляем, проходя мимо дома Бецкого, что у Лет-
него сада. Домом этим давным-давно владеют другие извест-
ные люди, но мне жаль, что память об этом государственном
деятеле так быстро покинула Россию, и даже наш Петербург.
Жена моя, Наташа, всегда чутко чувствующая моё настро-
ение, иногда сама начинает читать эти памятные для меня
стихи, а я тихонько ей вторю…

… «И ты, наш Нестор долголетний
Нить прервал нежных чувств своих;
Сто лет прошли – и не приметно.
Погасло солнце дней твоих!
Глава сребрится сединами
И грудь хотя горит звездами
Но протекла Невы струя:
Пресеклась, Бецкой, жизнь твоя»…

На следующий день после посещения дома Левицкого я
помог Николаю переехать к Бакунину. Конечно, здесь он по-
лучил апартаменты значительно обширнее и удобнее, чем
ему были предоставлены Соймоновыми, которые и сами жи-
ли довольно скромно по сравнению с жизнью тех же Нарыш-
киных или Бакуниных. Скудное Петербургское солнце, едва
появляясь, немедленно освещало всё пространство огром-



 
 
 

ной комнаты, которую скорее можно было бы назвать «за-
лой». Поскольку эта «зала» находилась в углу большого до-
ма, то окна из неё выходили как на восток, так и на юг, и,
если уж появлялось солнце на небе, то оно светило почти
целый день, переплывая с одной стороны на другую. Краси-
вый мраморный камин украшали позолоченные жирандоли,
удобная кровать была широкой и в изголовье украшена за-
бавными фигурками амуров. Впрочем, Николаю редко при-
ходилось пользоваться всем этим великолепием. Едва при-
ступил он к курьерской службе, как немедля был отправлен
заграницу. Дорога туда и обратно занимала немалое время,
да и в местах назначения, куда он был направлен, необхо-
димость заставляла его оставаться на довольно длительное
время. Помню, что города и страны в его рассказах мелька-
ли бесконечно. Многие названия городов я вообще впервые
слышал именно от Николая и приставал к нему с расспро-
сами. Посещение Гамбурга сменялось у него поездкой в Ко-
пенгаген, оттуда –в Лондон, а после – то в Париж, то в Ита-
лию… Сейчас я уж и не припомню, в каком порядке были
те разъезды.

Едва Юрий Фёдорович вернулся в Петербург, я пришёл к
нему в кабинет и низко поклонившись, поблагодарил за всё,
что он для меня сделал за эти прошедшие годы. Юрий Фё-
дорович искренне обрадовался тому, что у меня теперь бу-
дет прекрасное место, где я смогу проявить свои не только
кулинарные, но и организаторские способности, и пожелал



 
 
 

мне самых больших успехов. На прощание я приготовил ему
его любимый баумкухен и много всяческих сладостей, к ко-
торым он имел немалую слабость.

Но переехать в дом Бакуниных я не успел: из Черенчиц
пришло трагическое известие – от болезни сердца скончался
мой батюшка, и я поспешил в имение Львовых. Конечно, на
похороны я не успел. Вместе с сёстрами Николая отправи-
лись мы на погост под сильным осенним дождём. Девушки,
указав мне место, где упокоился мой родитель, сразу ушли.
А я долго стоял у свежей могилы, которую размывал ливень,
плакал, а после вернулся в наши семейные комнаты в кухон-
ном флигеле, в которых прошло моё детство и юность. К ве-
черу ко мне постучалась горничная и сообщила, что Прас-
ковья Фёдоровна, матушка Николая, ждёт меня в гостиной.
Когда я вошёл к ней, все свечи в доме были уже зажжены,
Прасковья Фёдоровна сидела у широкого обеденного стола и
перед ней стояла большая шкатулка из резного дерева, при-
надлежавшая когда-то моей матушке, и в которой мой отец
хранил свои сбережения.

– Вот, Карлуша… – Сказала Прасковья Фёдоровна,  – в
этой шкатулке всё твоё наследство. Батюшка твой перед
смертью успел меня призвать и просил передать тебе своё
благословение. Мы вместе с ним пересчитали его сбереже-
ния, надо сказать, они весьма внушительные. Как объяснил
он мне, начало было ещё в Тобольске положено, старик Сой-
монов на благодарность за труды не скупился. Да и матушка



 
 
 

твоя тоже немалое жалованье получала. Ну, а в Черенчицах
ему особенно не было нужды тратиться, всё для тебя берёг…

Я не сдержался и заплакал. Принял от Прасковьи Фёдо-
ровны драгоценную шкатулку, прижался губами к её морщи-
нистой руке, она меня благословила, и поцеловала в лоб.

Долго оставаться в Черенчицах я не мог, потому уже на
следующий день заторопился в Петербург. Любезная Прас-
ковья Фёдоровна предоставила мне свою коляску до Торжка,
а там я пересел в почтовую карету, и с горя тихонько плакал
в замызганном углу экипажа, не замечая дорожных рытвин
и ухабов.

Дядя Ганс крепко обнял меня по возвращении, и мы про-
сидели с ним до рассвета в моей комнате, тесно прижавшись
друг к другу. Остались мы с ним одни из нашего старинного
немецкого рода. Но мне надо было готовиться к переезду и
дядя Ганс, кажется, был взволнован более меня самого моим
новым назначением. Он помог мне собрать немногочислен-
ные пожитки и всё наставлял и советовал, как мне поступать
в том или ином случае. А после взял с меня страшную клят-
ву, что я не буду ничего решать сгоряча, и при любом кон-
фликте с подчинёнными кухонными работниками или (не
дай бог!) с самими хозяевами буду прежде всего советовать-
ся с ним. Юрий Фёдорович даже предоставил мне для пере-
езда свой экипаж, и весьма возбуждённый дядя Ганс прово-
дил меня до нового места назначения.

Дворецкий в доме Бакуниных, имея распоряжение хозяи-



 
 
 

на, поселил меня в прекрасной комнате большого кухонного
флигеля. Два русских повара из крепостных встретили ме-
ня без особого восторга, но я, уже имея определённый опыт
общения со своими собратьями в чужих домах, был к этому
вполне готов. Как только стихло всё в огромном доме, я от-
правился на кухню. От природы я всегда был человеком от-
ветственным, ну, а по молодости лет, конечно, весьма само-
уверенным. Едва устроившись на новом месте, собрав всю
многочисленную крепостную кухонную прислугу, включая
работных баб и кухонных мальчиков, я заявил, что посколь-
ку я теперь над ними первый начальник, то подчиняться они
мне должны беспрекословно под страхом отправки в дерев-
ню, к которой приписаны. А там их, конечно, ждала неза-
видная судьба, зависящая от воли управляющего имением,
который мог отправить и на скотный двор, и на конюшню, и
высечь за любую пустяшную провинность. Слушали они ме-
ня с заметным страхом в глазах и дружно кивали головами
в знак согласия. И так дружно, что мне их даже жалко ста-
ло. Потом я оставил одних поваров и чётко распределил меж
нами обязанности по приготовлению еды для хозяев и слуг,
и особенно угощений для званых обедов и ужинов, которые
в этом доме случались почти ежедневно.

Поскольку основную нагрузку я взял на себя, не зная до-
стоверно об умении каждого из поваров, то они довольно
быстро успокоились и дали мне твёрдое слово, что будут обо
всём советоваться со мной, по крайней мере, на первых по-



 
 
 

рах, пока я ещё не знаю, на что способен каждый из них.
В тот же день я был приглашён и к хозяину дома. Мы по-

говорили совсем недолго, но, кажется оба остались удовле-
творены встречей. Бакунин сообщил мне, что от господина
Львова он получила самую лестную мою характеристику, а
про моё кулинарное искусство, особенно по части приготов-
ления кондитерских изделий, он и сам слышал немало лест-
ных отзывов от своих знакомых и друзей.

Николай по-прежнему находился на военной службе, ис-
полняя при том многочисленные и весьма ответственные
обязанности курьера Коллегии иностранных дел. Но, конеч-
но, не без очередного вмешательства Бакунина он принял,
наконец, решение оставить военную службу.

И вот я снова держу в руках памятный Аттестат Нико-
лая Александровича Львова. Переписываю следующие стро-
ки слово в слово.

«…1775 года 10 июля на поднесенном от означенного
полку ее императорскому величеству докладе и на оной по-
следовавшею высочайшею ее величества конфирмациею по-
жалован он Львов с прочими от армии капитаном и 1776-го
5 июня по прошению его, а по определению помянутой Кол-
легии в рассуждении знания его италианского, французского
и немецкого языков принят в оную тем чином для употреб-
ления его на оных языках в переводах и других делах…».

Итак, с военной службой Николай расстался навсегда.
Конечно, долгие разлуки с другом меня весьма огорчали,



 
 
 

но наша сердечная связь не прерывалась и в доме Бакунина.
Мы по-прежнему были по-родственному близки, если он за-
держивался в Петербурге, мы опять проводили долгие ноч-
ные часы в тесном общении. Николай подробно рассказывал
мне о своих делах, не вникая в служебные подробности, о ко-
торых мне знать не следовало. Я, со своей стороны, забрасы-
вал его своими вопросами о неведомых мне в те годы стра-
нах, о людях, об их традициях и привычках. Ну, и конечно,
о предпочтениях в еде. Это была моя постоянная просьба
к другу – по возможности узнавать рецепты тех блюд и де-
сертов, которые ему особенно понравились, если удастся –
подробно их записывать. Особенно меня интересовало мо-
роженое, которое так любила наша государыня. Из царского
дворца любовь к этому новому в России десерту быстро пе-
рекочевала в знатные дома Петербургских вельмож. Ума не
приложу, где доставали рецепты его приготовления повара
именитых господ. Конечно, привозили их под строжайшим
секретом приглашённые французские и итальянские пова-
ра, но узнать их профессиональные тайны было практически
невозможно. Мне кажется, Николай сам вошёл в свою роль,
и какие-то тайны французского стола ему удалось выведать в
Европе и даже кое-что записать. Он часто, смеясь, поговари-
вал, что если из него не выйдет путёвый дипломат, то пойдёт
он служить ко мне в должности этакого кухонного шпиона…

Но его шутки задевали во мне давно звучавшие тайные
струны. Дело в том, что я давно мечтал об устройстве соб-



 
 
 

ственного кондитерского предприятия. Но до недавнего вре-
мени это были мечты, основанные только на моей фантазии,
они не имели под собой никакой реальной почвы. Но когда
после смерти батюшки я получил весьма приличную сумму
наследства и прибавил к нему свои собственные сбережения,
то с природной немецкой педантичностью рассчитал на бу-
маге все свои финансовые возможности и к своей несказан-
ной радости понял, что мои мечты вполне могут стать ре-
альностью. В своём деле я чувствовал себя вполне уверенно.
Конечно, не обходилась эта уверенность от самоуверенности
молодости, но без этого, кто и когда начинал своё предпри-
ятие? Кстати, Николай сдержал своё слово и основам черче-
ния меня научил. И даже дал мне несколько уроков по осно-
вам архитектуры.

Я лепил из простого теста гладкие шары, различные пи-
рамидки, некое подобие античных храмов или замков, а мой
друг либо беспощадно меня критиковал, либо исправлял
то, что можно было исправить. А несколько раз даже по-
хвалил! Так что архитектурные сооружения из мороженно-
го или бланманже меня теперь нисколько не пугали, а всё
прочее я уже давно изготовлял безукоризненно и весьма лег-
ко осваивал новые рецепты выпечки, которые мне привозил
Николай из Европы. Благодаря многочисленным гостям до-
ма Соймоновых, и тем паче, Бакуниных, моё кондитерское
искусство стало весьма популярным в Петербурге. Меня на-
перебой приглашали на званные вечера в разные известные



 
 
 

дома, и хозяева мои нисколько не возражали против того,
даже гордились, что именно их кондитер славится среди сто-
личных гурманов. Могу с гордостью добавить, что моя зна-
менитая кулебяка в двенадцать слоёв, и «пирожки от Каль-
ба», которые я выпекал с вареньем, грибами и капустой, к
тому времени уже давно были известны не только в Петер-
бурге, но и в Торжке, и в Тамбове, и в Вологде и даже в
Москве. Их развозили по губерниям разные люди: и господа,
путешествующие из Петербурга по своим делам, и курьеры,
и фельдъегеря и даже ямщики. По прибытии на место на-
значения выпечка эта заворачивалась в горячие полотенца,
разогревалась, и её фантастический вкус от этой дорожной
экзекуции нисколько не менялся.

Конечно, я знал, что в Петербурге то тут, то там откры-
вались кондитерские, где торговали всякими сладостями и
выпечкой навынос. Но мне это было совсем неинтересно. Я
мечтал не о том. Моя будущая кондитерская не должна бы-
ла быть ни лавкой, ни магазином. Я хотел, чтобы она стала
уютным местом в городе, где широкие удобные столы бы-
ли бы накрыты вышитыми скатертями, куда днём приходи-
ли бы гувернантки с детишками попить ароматного чаю с
разными вкусностями, а по вечерам собирались бы друзья,
меж которыми велись бы увлекательные беседы о самых раз-
ных сторонах жизни… Каждый посетитель, каждый желаю-
щий, мечтал я, с удовольствием проведёт здесь время, чи-
тая не только Петербургские газеты и журналы, но даже ино-



 
 
 

странные, которые я планировал выписывать из-заграницы с
помощью Николая. Впрочем, торговлю навынос тоже можно
оставить, лишние деньги никогда не помешают.

Поскольку жизнь моя, в основном, протекала на Васи-
льевском острове, хоть и мало у меня теперь было свободно-
го времени, но стал я захаживать в разные мастерские успеш-
ных людей, которые, как правило, были немцами по про-
исхождению. Заходил, осматривался, осторожно расспраши-
вал хозяина о том, как идут дела. Не всегда удавалось пого-
ворить откровенно, на меня смотрели подозрительно, успо-
каивались только, когда я объяснял, кто я таков. Приходи-
лось пускать в ход дипломатию, которой в те годы я не слиш-
ком владел, привирать, что мне очень нравится это заведе-
ние, что много лестных слов слышал о владельце, ну и всё
прочее. Впрочем, мне довольно было осмотреться, перебро-
ситься парой фраз с приказчиком, чтобы многое понять и
о многом догадаться. А каких только немецких мастеровых
не было тогда на Васильевском острове! Портные, ювели-
ры, музыкальные мастера, лекари, аптекари… Даже немец-
кие мальчики-трубочисты предпочитались у заказчиков бо-
лее других – ведь их надо было для работы впускать в свой
дом. Они пользовались большим уважением у жителей сто-
лицы за свою отличную работу, честность, порядочность, пе-
дантичность.

Дядя Ганс со многими из них был знаком, изредка ходил
к кому-нибудь в гости или приглашал к себе, когда получал



 
 
 

заслуженный выходной или Соймоновы надолго отлучались
из Петербурга и на кухне было мало работы… Я попросил
его свести меня с особенно успешными людьми. Он удивил-
ся, пожал плечами и согласился. Собравшись с духом, я рас-
сказал дяде о своих планах, к которым он отнёсся с явным
недоверием. Но подумав несколько, вдруг сказал мне, что го-
тов снабдить меня необходимой суммой, когда она мне по-
надобится. В разумных пределах, конечно.

Я расчувствовался, расцеловал его и от души поблагода-
рил. Конечно, у дяди Ганса тоже были немалые средства ещё
с губернаторского дома в Тобольске. После смерти моего де-
да, они поделили наследство своего отца пополам с моим
батюшкой. Дядя Ганс получал достаточное вознаграждение
в доме Соймоновых, и жил у них на всём готовом. Он был
одинок, скромен в своих потребностях и заверил меня, что
с радостью поможет своему племяннику, единственной род-
ной душе, в его весьма рискованном предприятии. Конечно,
я понимал, что мне поначалу не хватит собственных средств,
брать в долг я мог только у дядюшки, но только в долг! Ни о
каких безвозмездных тратах чужих средств даже речи быть
не могло. Дядя Ганс знал, что моему слову можно верить. На
том мы и порешили. Я внимательно ознакомился со списком
домов, выставленных на продажу на Васильевском острове.
Два первых, которые я внимательно осмотрел, мне не понра-
вились: находились они достаточно далеко, в глубине ост-
рова, и были какими-то неуютными и неподходящими для



 
 
 

моего предприятия. А вот третий дом мне показался весь-
ма привлекательным. Он был полутораэтажным, как тогда
строили. Низ каменный, основательный, а сверху постройка
деревянная, добротная. Внутри дом выглядел крепким, про-
сторным, с высокими потолками, с многочисленными кладо-
выми, чуланами и глубоким чистым погребом, что мне было
просто необходимо для будущего хозяйства. На первом эта-
же было несколько небольших комнат, которые я сразу ре-
шил объединить в большую залу. Более всего меня удивило,
что хозяин дома был не только вполне обеспеченным чело-
веком, но и весьма современным: все комнаты отапливались
голландскими печами, отделанными скромным, но изящным
изразцом. А на кухне, к моему несказанному удовольствию,
была установлена удобная металлическая плита, украшен-
ная причудливым чугунным литьём, которая, по словам хо-
зяина, была приобретена всего два года назад. В общем, раз-
мечтался я по-настоящему. Кроме всего прочего, находился
этот дом на Кадетской линии. Можно сказать, в центре го-
рода. Он был совсем недалеко от дома Соймоновых, то есть
по соседству с живущим там моим дядюшкой, и, как потом,
к моей несказанной радости, оказалось, рядом с моим бу-
дущим жилищем, в которое я переселился в скором време-
ни и счастливо проживал там долгие годы. Я готов был ку-
пить этот дом немедленно, о чём тут же сказал хозяину, со-
провождавшему меня. Но для окончательного решения мне
нужен был совет Николая. Я не мог сдержать улыбки, пред-



 
 
 

ставляя его удивление, когда он услышит о моих планах, но
ничего рассказать ему не успел: он опять надолго уехал сна-
чала заграницу, а потом в Черенчицы. Тогда, как говорится,
зажмурив глаза и воззвав с молитвой к Всевышнему, я этот
дом купил. Кроме дяди Ганса об этом подвиге моём никто
не знал.

Я продолжал служить на кухне у Бакуниных, готовил вы-
печку по приглашению в домах их друзей и знакомых, но
теперь к своим заработанным деньгам я стал относиться се-
рьёзно, не то что в прошедшие годы юношеского легкомыс-
лия. Я с нетерпением ожидал возвращения своего друга, но
вернулся он из Черенчиц только к Рождеству с целой теле-
гой гостинцев. Отдохнув от дороги, он со смехом рассказы-
вал мне:

– Представляешь ли… Я только что из Парижа… Из само-
го Парижа! Заявился в Черенчицы во фраке и с белой пуд-
рой, надо же было предстать перед родными в полном загра-
ничном блеске! Матушка и сестрицы были от моего вида в
восторге, а мужики наши от меня шарахались, как от пугала,
шептались за моей спиной и пожимали плечами, явно опа-
саясь за моё здоровье…

Я сдержанно улыбнулся, поскольку был настроен на весь-
ма серьёзный разговор.

– Послушай, Николай… Вряд ли ещё будет время погово-
рить… Мне нужен твой совет.

Уловив серьёзность в моём тоне, он внимательно посмот-



 
 
 

рел на меня.
– Я слушаю тебя, дружище.
Довольно сбивчиво, но возбуждённо я изложил ему суть

дела. Признался, что уже купил дом, который, в случае моей
нерешительности, мог быть куплен кем-то другим. Подроб-
но объяснил, почему дому этому нужна основательная пере-
делка, чтобы в ней могла разместиться кондитерская моей
мечты.

– Я очень рассчитываю на тебя, на твой опыт в строитель-
стве. – Закончил я свою пламенную речь. – Ты ведь не раз
сказывал, что помогал в подобных делах то одному своему
другу, то другому. И мне доподлинно известно, что все они
были очень благодарны тебе за помощь и деловые советы.

Николай слушал меня потрясённый. Потом покачал голо-
вой и с улыбкой произнёс.

– Ну, домовладелец, я поздравляю тебя. Тут ты меня пе-
рещеголял. Я о том и мечтать не смею. На строительство
собственного дома у меня сейчас ни денег, ни времени нет.
Конечно, я тебе помогу и не только советами: я тебе людей
подыщу, которые всю необходимую работу по переделке тво-
его дома выполнят. Есть у меня на примете такая артель,
в ней умельцы честные, порядочные. Денег попросят ровно
столько, сколько эта работа будет стоить. Сам за ними и над-
зирать буду, поскольку ты в строительстве ничего не понима-
ешь. В Петербурге я, видимо, задержусь надолго, меня Без-
бородко теперь от себя ни на шаг не отпускает. Видишь ли,



 
 
 

императрица объявила конкурс на проект собора в Могилё-
ве, где она только что провела успешные переговоры с им-
ператором священной Римской империи Иосифом. Так вот
Безбородко, который головой отвечал за организацию этих
переговоров, ещё более приблизился к императрице и теперь
меня просто понуждает принять участие в том конкурсе. Он
уверен, что если я решусь, то мой проект непременно станет
лучшим.

– А ты что? Думаю, это предложение весьма заманчиво?
– Ещё как! Но это – работа серьёзная. Глубокая. Это ведь

не просто красивую картинку нарисовать. Надобно все де-
тали строительства продумать… Опыта у меня, ты знаешь,
никакого, а участники этого конкурса – архитекторы давно
известные. Мне с ними соревноваться боязно.

– Перестань, Николай! – Горячо поддержал я друга. – От
всего сердца желаю тебе удачи! Ты работай, а там, как бог
решит.

– Да, Карлуша. Я тоже так думаю. Всё в воле Божией. А
работы предстоит много.

И, увидев мою разочарованную физиономию, добавил
успокаивающе.

– Дел у меня, конечно, выше головы, но найдётся время и
для твоего дома. Обещаю твёрдо. Как я понял, Бакуниным
ты пока не сказывал ничего о своих планах?

– Ни в коем разе! – Замахал я руками. – Сейчас всё идёт
прежним чередом. Пока дом не переделаю – мне деваться



 
 
 

некуда. Ты тоже ни в коем случае им ничего не говори.
– Да уж конечно… У меня с Павлом Васильевичем и без

того много тем для разговоров. Жди меня, Карлуша. Как
только выкрою время, непременно осмотрим твой дом.

Должен я вам объяснить, любезные читатели, что занятый
своими грандиозными планами по организации собственно-
го дела и ежедневными хлопотами в кухонном флигеле Баку-
ниных, я пропустил очень важный момент в жизни Николая.
За это время из самого обыкновенного, хоть и весьма спо-
собного дипломата, он вдруг стал начинающим, но уже из-
вестным архитектором. Я просто диву давался, когда вдруг
понял, какая произошла с ним метаморфоза. На все мои во-
просы, когда и где обучился он сему сложному искусству,
мой друг только отшучивался, и говаривал, что его учителем
был сам Господь Бог, что научил он его нашествием Духа,
и не только научил, но и повёл за руку по сложной дороге
строительства изумительных церквей, благословляющих си-
лу Его. Видимо, так оно и было – Николай, в благодарность
Всевышнему, за свою короткую жизнь успел построить мно-
жество церквей. И каких прекрасных!

Наверно, не все проекты своего друга я знаю, но даже из
того, что я помню, устанешь перечислять: в самой Москве и
Московской губернии, в самом Торжке и в Торжковском мо-
настыре, в многочисленных Торжковских имениях богатых
людей, где господа вдруг все разом решили заменить свои
полуразвалившиеся деревянные церкви на изящные камен-



 
 
 

ные, на центральных площадях городов в Смоленской, во
Владимирской, даже в Оренбургской губерниях – везде о за-
мечательном зодчем Николае Львове память сохранена в ви-
де прекраснейших храмов и скромных домашних церквей.
Ну, а про Петербург я вам, любезные читатели, даже стыжусь
напоминать: пред вашими очами всегда стоит изящная цер-
ковь в имении Воронцовых в Мурино, что на выезде из сто-
лицы, и очаровательный храмовый комплекс, который в на-
роде тут же прозвали «Кулич и Пасха», поскольку по внеш-
нему сходству церковь и колокольня очень напоминают сии
кулинарные изделия.

Но конечно, в самом начале карьеры Николая, как архи-
тектора, ведущую роль играл Александр Безбородко. Он был
дружен с Бакуниным, в доме которого и познакомился со
Львовым, быстро разгадал его таланты и приблизил к себе.

Когда Никита Панин с почестями был отправлен в отстав-
ку, талантливый, вездесущий секретарь императрицы Алек-
сандр Андреевич Безбородко занял ведущую роль в Колле-
гии иностранных дел. Я никогда не встречался с ним лич-
но, но мельком видел его несколько раз в доме Бакуниных.
Внешне он показался мне вовсе непривлекательным: ка-
кой-то неуклюжий, тучный, с отвисшими щеками, небреж-
но одетый. Но, как сказывал мне Николай, все серьёзные
международные переговоры, велись теперь только при его
организации и непосредственном участии. Львова восхища-
ла поразительная работоспособность Александра Андрееви-



 
 
 

ча, который обладал феноменальной памятью и, между про-
чим, мог цитировать библию с любого места. В общении с
людьми Безбородко был приветлив, добр и щедр. Но в доме
Бакунина я не раз слышал, что несмотря на свои блестящие
успехи на дипломатическом поприще и всё большее доверие
императрицы, в личной жизни он был не безгрешен: любил
роскошь, имел слабость к женщинам, как ни странно, самой
низкой репутации. Николай редко высказывался по этому
поводу, но кое-что у него тоже проскальзывало. Конечно, не
мне – обывателю, скромному труженику кухонного флигеля
судить об этой грандиозной личности. О Безбородко много
памятных записок оставлено, кому будет интересно – всегда
может с ними ознакомиться.

Итак, я терпеливо ждал. И вот однажды Николай приехал
к Бакуниным в неурочное утреннее время. В те времена, за-
сидевшись с гостями до глубокой ночи, господа поднимались
с постели поздно, крепко почивали и вставали не ранее две-
надцати часов. В доме Бакуниных по утрам всегда было ти-
хо. Николай вызвал меня из кухонного флигеля и сообщил,
что часа на три он свободен и готов заняться моими делами.
Я бегом вернулся на кухню, оставил вместо себя надёжного
своего собрата, с которым за прошедшее время подружился,
быстро переоделся и выскочил на улицу. Время было ранней
весной, и я был несказанно рад, что мой новый дом мы бу-
дем осматривать не при свечах, а при дневном свете. Нико-
лай ждал меня в наёмном экипаже, и мы поехали на Васи-



 
 
 

льевский остров.
Мой друг был бодр и деловит. И довольно посмеивался

над чем-то. Он тут же начал мне рассказывать о своём новом
приятеле Гавриле Державине, намного бывшим его старше.
Гаврила Романыч, был так же страстно влюблён в литерату-
ру, как и мой друг, недавно счастливо женился, получил в
приданное дом в центре города, и вся литературная братия
постепенно переселилась из дома Бакуниных в его гостепри-
имный жилище. Николаю Державин сразу полюбился, они
крепко привязались друг к другу и, как всегда у Львова быва-
ло, привязанность эта продлилась всю его короткую жизнь,
в конце которой стали они даже родственниками.

Но в тот момент я был поглощён своими делами, Держа-
вин меня не очень интересовал, а усмешка Николая даже
обижала.

– И чего ты всё хихикаешь, Николай? – Не выдержал я. –
Я тебе кажусь таким смешным?

– Ну, уж нет!  – Он обнял меня за плечи.  – Ты, Карлу-
ша, в своих проектах великолепен. А хихикаю я, как ты из-
волил выразиться, над нашими делами с Гаврилой Романы-
чем. Дела-то, на самом деле, вполне важные и серьёзные. Он
ведь служит по хозяйственной части и по должности своей
надзирает над строительством зала общих собраний Сената.
А мне, по его ходатайству, поручено составить описание ал-
легорических барельефов, что расположены по его стенам.
Мы с Гаврилой только что были там. Стройка – есть стройка:



 
 
 

пыль, грязь, рассыпанная по полу штукатурка… Но барелье-
фы выполнены вполне достойно, да только беда в том, что
генерал-прокурору не понравилось, что Истина на них пред-
ставлена обнажённой. Он приказал её приодеть, немедля. –
Николай громко расхохотался. – Ты представляешь? Гаври-
ла страшно злится, а я не могу удержаться от смеха: в Сена-
те всё точно так и есть: бесстыжая Истина и голая Правда
должны быть всегда прикрыты…

Наконец, мы остановились на Кадетской линии. Я очень
волновался, у меня даже руки дрожали. Николай вниматель-
но осмотрел дом снаружи, несколько раз обошёл его кругом.
Не произнеся ни слова, слазал на чердак и проверил крышу,
спустился в погреб. И только после это вошёл в дом. Я со
страхом ждал его приговора, но для себя решил: чтобы он
ни сказал, я от своего решения не отступлю.

Наконец приветливая улыбка появилась на его лице. Я об-
легчённо вздохнул.

– Ну, Карлуша, от души тебя поздравляю. Хоть ты ниче-
го не смыслишь в домостроительстве, но интуиция тебя не
подвела. Дом вполне неплох. Конечно, в нём есть определён-
ные изъяны, но их несложно устранить при ремонте. Теперь
рассказывай, как ты хочешь свою кондитерскую здесь орга-
низовать…

Мы долго обсуждали, как будет устроена кухня, как я хо-
чу соединить комнаты в одну залу для посетителей, как пла-
нирую расположить прилавок, где буду принимать посетите-



 
 
 

лей… Один из чуланов решено было переделать в мой ра-
бочий кабинет, в котором будут находиться все расчётные
бумаги и тетради, а для моего проживания – приспособить
самую большую комнату, имевшую отдельный вход с ули-
цы. Николай обещал сегодня же составить подробные черте-
жи, и составить план строительных работ. И, конечно, хотя
бы приблизительно прикинуть, сколько такая переделка до-
ма будет для меня стоить. На ремонтные работы деньги у ме-
ня ещё оставались, а вот далее, на организацию самого дела
придётся мне брать в долг деньги у дяди Ганса.

Ну, вот. А теперь, отвлёкшись от рассказа о своих геро-
ических планах, я приступаю к описанию событий в нашей
личной жизни – и моей, и моего любимого друга. Событий,
которые в корне изменили существование каждого из нас.

Начну с того, что именно тогда, под влиянием Бакуни-
на, несмотря на свою напряжённую жизнь, Николай страстно
увлёкся театром, и не как дилетант, а как вполне осведом-
лённый в этом искусстве человек. От него я узнал, что инте-
рес к театру возник в наше время не вдруг и не на пустом
месте. Оказывается, ещё при Елизавете Петровне театраль-
ные представления были постоянным атрибутом всех сто-
личных празднеств и торжественных приёмов. Сама импе-
ратрица, была большая любительница театральных и маска-
радных представлений, и присутствовала почти на всех лю-
бительских спектаклях в Шляхетном корпусе и, по слухам,



 
 
 

со смехом помогала кадетам, исполнявшим женские роли,
наряжаться в дамские одежды … В конце семидесятых годов
театральный ветер прилетел в Россию из столиц Европы и
полонил весь Петербург. Конечно, главным источником это-
го увлечения был императорский дворец. Здесь в Эрмитаж-
ном театре ставились любительские спектакли для избран-
ной публики, приглашённой лично императрицей. Она сама
написала множество пьес, некоторые из которых я читал в
доме Бакунина. Они носили более всего нравоучительный
характер, но после позорного изгнания из Петербурга Калио-
стро и Сен-Жермена две пьесы имели сатирическую и об-
личительную цель, высмеивая этих жуликов и обманщиков.
Вслед за государыней Петербургская знать стала организо-
вывать и собственные домашние театры. Некоторые спектак-
ли на этих сценах вызывали самые искренние восторги Пе-
тербургской публики, некоторые – иронию и насмешку. Но
страсть к театру продолжала нарастать и развиваться. Госу-
дарыня более всего полюбила итальянские оперы? Ну, что ж!
Начали ставить в знатных домах и оперу, которая в те годы
стала, пожалуй, самым популярным развлечением. Как пра-
вило, в домашних спектаклях были заняты все члены семьи,
что, как я теперь – старый глава семейства понимаю, было
очень важно в воспитательном и в просветительном отноше-
нии.

В доме Бакунина тоже ставились великолепные любитель-
ские спектакли, на которые собиралось немало страстных



 
 
 

любителей театра. Среди них были старые мои знакомцы, в
том числе любимый мною Василий Капнист, но было и до-
статочно людей, которых я видел в первый раз, но которые в
Петербурге были личностями весьма известными.

Так Дениса Фонвизина, нашего талантливого сочинителя,
видел я в гостях у Бакунина только мельком несколько раз.
Знаменитую его пьесу «Бригадир» мне подарил в списке Ни-
колай, и я зачитал её, в самом прямом смысле, до дыр… Бы-
вало, только начнёт одолевать осенняя хандра, или случится
что-то неприятное на кухне, тут же хватаю сию пьесу, и пло-
хого настроения как не бывало!

Но, забегая далеко вперёд, должен я поведать, дорогой чи-
татель, о своей единственной встрече с этим великим масте-
ром в доме Державина, которая произошла много лет спустя,
в 1792 году. Литературному обществу Петербурга в те дни
хорошо было известно, что Фонвизин давно и тяжело болен,
по слухам, постигли его несколько ударов, в результате кото-
рых он был почти парализован и с трудом разговаривал. Но,
как оказалось, продолжал работать! В тот памятный вечер я
появился в гостях у Гаврилы Романовича в его любимом до-
ме на Фонтанке, совершенно случайно. Мы только что вер-
нулись с женой и детьми из длительной поездки в Европу.
Я привёз Державину послание от его давнего французского
друга и пришёл к нему без предупреждения. К своему неска-
занному удовольствию, застал я у него многочисленное ли-
тературное общество. С большинством гостей был я хорошо



 
 
 

знаком с молодости, кого-то видел впервые, и радушный хо-
зяин тут же меня с этими господами познакомил. Меня за-
бросали вопросами о последних новостях парижской жизни,
я не успевал отвечать. Но вдруг Денис Иванович вошёл к нам
в кабинет, поддерживаемый двумя молодыми людьми. Од-
на рука его вовсе не действовала, и ногу он приволакивал…
Слова он произносил с неимоверным трудом, но сумел ска-
зать, что принёс для Державина свою новую комедию «Гоф-
мейстер». Это известие произвело необыкновенное возбуж-
дение среди гостей. Все начали просить разрешения прочи-
тать её вслух для всех присутствующих. Фонвизин не дал
себя долго упрашивать, и кто-то тут же начал чтение. Коме-
дия была очень смешна, Денис Иваныч, насколько мог, вы-
ражал своим видом чрезвычайное удовольствие, так же, как
и мы, он смеялся, но крупные слёзы падали при этом на его
грудь… Я очень сожалел, что Николай отсутствовал в тот ве-
чер по своим бесконечным делам, после он очень печалился
о том, поскольку это было последнее появление Фонвизина
перед потрясённым обществом писателей, поэтов и знатоков
литературы. Утром следующего дня мы получили печальное
известие – нашего выдающегося писателя не стало…

Это моё грустное отступление я считал нужным привести,
продолжая разговор о любви Петербурга к театру. Итак, я
остановился на том, что домашние театры в домах знати раз-
вивались и множились.

Бакунин не отставал: решив устроить очередной домаш-



 
 
 

ний спектакль, он попросил Николая его поставить.
Вот тут-то и началась эта романтическая история, мож-

но сказать, две романтические истории, развивающиеся по-
чти параллельно: моя собственная – очень простая, обыкно-
венная и счастливая, и весьма сложная, запутанная любов-
ная повесть Николая, которая спустя несколько лет бурно об-
суждалась во всех известных домах Петербурга. Да простит
меня мой любезный читатель: мне придётся так или иначе
перескакивать с одного повествования на другое: рассказы-
вать, то о любви Николая, то о моей собственной.

Итак. Николай с удовольствием откликнулся на просьбу
своего патрона, и поставил даже не один, а целых два спек-
такля, которые имели большой успех среди изысканной пуб-
лики Петербурга. Сначала были поставлены комедия Ренья-
ра «Игрок» и «опера-комик» «Колония», кажется, Антонио
Саккини. Главные партии пели сестры Дьяковы, Машенька
и Катрин. В комической опере «Колония» роль поселянки
Белинды играла Машенька Дьякова, исполняла свою роль
так хорошо, что спектакль ставился несколько раз. Я, ко-
нечно, был занят на кухне, но видел почти все репетиции,
и, как прочие весьма искушённые зрители, вкусам которых
можно доверять, я был в восторге от пения Машеньки Дья-
ковой. Успех спектаклей «Игрока» и «Колонии» был столь
несомненный, что молодежь решила продолжить свои поста-
новки, и следующей пьесой была избрана «Дидона» Якова
Княжнина, – лучшая из его многочисленных пьес. Героиней



 
 
 

её была дочь царя Тира Дидона, по Римскому преданию – ос-
новательница города Карфагена, возлюбленная легендарно-
го Энея, троянского героя. Машенька Дьякова в роли Дидо-
ны была в этой трагедии просто великолепна. По всему было
видно, что ей очень нравился образ сильной, умной, горячо
полюбившей женщины, отвергающей ради этого чувства со-
юз с нелюбимым ей человеком, престол и свободу. В фина-
ле трагедии Карфаген охвачен пожаром, и Дидона кончает
с собой, бросаясь в огонь. По Петербургу в знатных домах
долго ещё с восторгом обсуждали её страсть и выразитель-
ность в этой роли.

Из пяти сестёр Дьяковых Машенька была не только самой
заметной девушкой, но и самой талантливой. И в молодости,
и в зрелые годы она не отличалась особенной красотой, но
было в ней что-то необыкновенно притягательное. Она все-
гда была проста и естественна в обращении, имела острый
женский ум с известной долей лукавства.

И, конечно, не могло не случиться того, что случилось:
они с Николаем полюбили друг друга. Общее дело, любовь к
музыке и театру, эти спектакли, имевшие в Петербурге такой
успех, очень их сблизили. Я не узнавал своего друга – он был
всё время радостно возбуждён, глаза его горели, он часто го-
ворил стихами, придумывая весьма смешные экспромты…

А теперь, мои дорогие читатели, должен я Вам объяснить,
почему романтическая любовь Николая оказалась накрепко
связана с моей судьбой.



 
 
 

Начну с совершенно неожиданного отступления. В доме
обер-прокурора Дьякова было шесть женщин – пять доче-
рей на выданье и жена. И потому он должен был заботить-
ся не только о пропитании своего большого семейства, но
и о туалетах своих дам. Выписывать платья из Европы для
всех шестерых, как делают господа в богатых домах, было
ему не по средствам, и потому их обшивала испокон веку
весьма искусная русская белошвейка. Ей выписывали специ-
альные модные журналы из Франции, шила она превосход-
но и потому и девицы Дьяковы, и матушка их были всегда
одеты по моде и к лицу. А была эта искусная белошвейка (я
с полным правом берусь судить о её умении, поскольку был
сыном подобной мастерицы и понимал толк в её ремесле)
вдовой того самого Семёна Григорьевича Вишнякова, зна-
менитого гранитчика и каменщика, что нашёл знаменитую
скалу в подножие монумента Петру Великому. Его артель
долгое время была главной в Петербурге, славилась своим
умением и оставила по себе неувядаемый след в памяти бла-
годарных горожан. Семён Вишняков был человеком семей-
ным. Семья его не бедствовала: зарабатывал он немало. Да
и жена его тоже на печке не сидела, обшивала в Петербур-
ге многих знатных дам и господских дочек, за что ей весьма
щедро платили. Особенно привязались к ней дочери и жена
обер-прокурора Дьякова, да так, что стала она своим челове-
ком в их доме. Жили Вишняковы в любви и согласии на Ва-
сильевском острове, в собственном доме, крепком, доброт-



 
 
 

ном, удобном и тёплом. Дом этот поставил сам хозяин, свои-
ми умелыми руками, блестяще владевшими плотницким ре-
меслом. Родилась у них долгожданная дочь, которую назвали
Натальей, Наташей. Крестили девочку в день памяти вели-
комучеников Натальи и Андриана, которые положили жизнь
свою за имя Христово. И когда Наташа подросла, отец не
раз, то ли шутя, то ли серьёзно, говаривал ей, что она должна
выйти замуж только за человека с именем Адриан… Всё бы-
ло хорошо у Вишняковых, да только случилась какая-то бе-
да при разгрузке гранита, придавило мастера глыбой, и по-
гиб он в полном расцвете сил, оставив безутешную вдову с
юной дочерью Наташей на руках. Дьяковы не оставили в бе-
де несчастную женщину, всячески опекали её, а поскольку
дочка её Наташа уже овладела искусством матушки своей, то
и ей работы в доме, где много женщин, всегда хватало. А тут
пришла в Петербург мода на кружево. Кружево теперь было
везде – роскошные кружевные салфетки и скатерти, которы-
ми хвалились хозяйки богатых домов, плотными кружевны-
ми оборками отделывая глубокие декольте и края своих пла-
тьев. Мужчины щеголяли кружевными манжетами и особен-
но – жабо… Кружева в сочетании с великолепной вышивкой
золотом и серебром на одежде знатных персон вызывали за-
висть и желание подражать. В то время кружево плели мно-
гие женщины – не только крепостные девушки, но и мещан-
ки. У жены обер-прокурора была родственница в Вологод-
ской области, весьма богатая помещица. А Вологодчина в те



 
 
 

времена гремела славою своих кружевниц.
Так вот родственница эта образовала у себя в имении це-

лую кружевную артель, и очень выгодно продавала купцам
прекрасные изделия. Артель эта трудилась с зари до зари и
приносила хозяйке имения весьма большую прибыль. И вот
с согласия матушки Наташи, Дьяковы отправили девушку в
Вологодскую губернию к этой своей родственнице, надеясь,
что в будущем обучение тонкостям кружевного дела будет
всем на пользу – и семейству Дьяковых, и самой мастерице.
Пробыла Наташа в той кружевной артели почти что год. Хо-
зяйка имения была так ею довольна, что никак не хотела от-
пускать её домой в Петербург. Наташа ведь не только кру-
жевному делу здесь обучилась впервые, она ещё и до того
прекрасно вышивала сложные узоры золотом и серебром. А
в сочетании с тонким вологодским кружевом её изделия бы-
ли просто сказочными на вид. Но пришлось всё-таки хозяй-
ке вологодской артели отпустить свою новую мастерицу. Да
только пока ехала Наташа домой, случилась беда – матушка
её попала под колёса кареты какого-то знатного вельможи,
ехавшего цугом. И хоть кричал ей форейтор своё знамени-
тое «Пади, пади!», не успела она отскочить в сторону и по-
гибла, затоптанная копытами лошадей. Наташа едва успела
на отпевание своей любимой родительницы… Осталась она
полной сиротой, но, слава богу! при таланте кружевницы и
вышивальщицы.

Дьяковы совещались недолго. Наташу все в доме любили



 
 
 

– и господа, и слуги, она всегда была со всеми приветливой
и ровной, всем старалась помочь и услужить. Особенно при-
вязаны были к ней дочери Дьяковых, с которыми она ещё в
детстве в жмурки играла. А более всех любила её Машенька.
Всем большим семейством принято было соломоново реше-
ние – не может жить одинокая девушка в своём доме одна.
Забрали сироту в дом обер-прокурора, выделили ей боль-
шую светёлку на барской половине, и стала она у них жить в
положении не совсем понятном: вроде бы и не родственница,
но в почёте и в уважении у хозяев, но и не горничная, хотя
работает с утра до ночи. В зимнее время ей специальные кан-
делябры и жирандоли ставили, масляные лампы зажигали,
чтобы и тёмными вечерами работать могла. Впрочем, слу-
ги быстро привыкли к её особенному положению: в господ-
ских домах чего не бывает… А по распоряжению хозяина,
раз в неделю Наташа в сопровождении кого-нибудь из стар-
ших лакеев, непременно посещала свой родительский дом,
проверяла, всё ли в нём в порядке. Дом этот – наследство
родительское, вместе с немалыми денежными накопления-
ми батюшки и оставшимися доходами матушки были теперь
её приданным, за которым, по любви к сироте, зорко следил
сам покойный ныне обер-прокурор Сената Алексей Афана-
сьевич Дьяков. Наташа не раз сказывала мне, что он был че-
ловеком весьма образованным, знал несколько иностранных
языков, очень любил чтение, особенно исторических книг, и
непременно обсуждал прочитанное со своими детьми за обе-



 
 
 

дом в семейном кругу. Так уж случилось, любезные читате-
ли, что через год-полтора после описываемых событий стала
Наташа для меня самым близким и дорогим человеком. Как
узнал я от Николая, что её имя означает «родная», так чуть
не расплакался. Я не буду подробно рассказывать о развитии
нашего романа – всё получилось естественно, свободно и ра-
достно. Пока готовились и репетировались спектакли, а тем
паче, в те дни, когда шли представления, Наташа приезжала
к Бакуниным вместе с Дьяковыми. Одевала, причёсывала и
украшала женщин, игравших различные роли в спектаклях.
А тем паче, свою любимицу Машеньку. Ну, а поскольку, она
целые дни проводила в доме у Бакуниных, то и в кухонный
флигель приходила обедать вместе со старшими слугами. В
их черёд. Там она мне и приглянулась: и грустными боль-
шими глазами, и доброй улыбкой, и всегдашней приветли-
востью… Но наш роман был самым обыкновенным романом
двух молодых людей. Разве что мне следовало прежде, чем
жениться, принять православие. Для меня это не представ-
ляло проблемы: я рос и жил среди русских православных лю-
дей. С детства, ещё в Черенчицах, присутствовал в храмах
на всех крестинах, венчаниях и отпеваниях родственников и
ближайших соседей хозяев, которые у них случались. Даже
молитвы некоторые наизусть знал.

Я познакомил Наташу с дядей Гансом, они сразу полю-
бились друг другу, чему я был несказанно рад. Дядя Ганс
нисколько не возражал против принятия мной православия.



 
 
 

Мы с Наташей не долго выбирали день и имя святого, кото-
рое я должен был принять при крещении. Крестился я име-
нем Адриан, как и желал её батюшка. Наташа, получившая
когда-то на именины в подарок от Дьяковых Синодальное
издание «Житий святых» прочитала мне историю этой за-
мечательной супружеской пары, погибшей от рук гонителей
ранних христиан. Честно скажу, что подробностей этого по-
вествования я не помню, но ко всем православным святым
всегда я относился со священным трепетом. Ну, а как кре-
стился я, стали мы отмечать с Наташей именины в один день.
Как ни странно, и я, и жена моя довольно быстро привыкли к
моему новому имени. Общих друзей и знакомых у нас почти
не было, если и забегали ко мне давние мои знакомцы, то им
я объяснял вежливо, что, став православным, я сменил имя
и теперь меня надобно звать не иначе как Адриан Франце-
вич Кальб. Новые мои знакомые, с которыми я начинал об-
щаться, другого моего имени и не знали. Только у Николая
иногда срывалось с языка полудетское «Карлуша», но я де-
лал вид, что того не замечаю. Ну, а дядя Ганс подчёркнуто
величал меня только Адрианом.

Получив православное имя, я тут же отправился к Дьяко-
ву просить руки возлюбленной моей – более не у кого бы-
ло. Мы с Наташей попросили его принять нас, и как только
вошли в кабинет обер-прокурора, тут же упали перед ним
на колени. Он чрезвычайно удивился, но, когда я твёрдым и
уверенным тоном попросил его благословения на наш брак,



 
 
 

он просто просиял. Мы были знакомы с ним лично, я не раз,
по просьбе Бакунина, приходил к нему в дом в дни больших
приёмов, помогая его поварам, которым не хватало умения
в кондитерском искусстве. Алексей Афанасьевич в радости
поднял нас с колен, сказал, что очень рад за Наташу, и за
меня, который получал от Бога такую прекрасную девушку.
Наташа расплакалась, у меня тоже глаза были на мокром ме-
сте. Он благословил нас старинной иконой Пресвятой Бого-
родицы, посетовал, что жена его нынче не в Петербурге и не
может разделить с нами радость по поводу такого славного
события. После того он призвал Машеньку, которая, как я
уже сказывал, была особенно дружна с Наташей, и сообщил
ей столь неожиданную новость. Для Машеньки новость эта
была вовсе не новой: и Наташа ей много говорила по этому
поводу, и Николай сообщал в тайком переданных письмах
… Но, как прекрасная актриса, сделала она на лице необык-
новенное удивление и радость. Отец велел ей забрать счаст-
ливую невесту к себе, чтобы остаться со мной наедине и об-
говорить положенные в таких случаях формальности. Когда
мы остались одни, он подробно расспросил меня о моих фи-
нансовых делах, о моих планах. Узнав, что я купил дом, где
хочу открыть свою кондитерскую, он остался весьма дово-
лен. После того он достал из глубины шкафа большую шка-
тулку и торжественно сообщил мне, что в ней находится На-
ташино приданное. Я знал, что оно немалое, но общая сум-
ма меня просто поразила. Большая часть средств была в цен-



 
 
 

ных бумагах, в которых я мало что понимал, но и наличных
денег было фантастически много. Дьяков сказал, что теперь
эта шкатулка – моя, и что он торжественно вручит её мне в
день нашего венчания. Я низко поклонился и нижайше про-
сил его до этого решающего в нашей жизни события ничего
Бакунину не говорить, он понял всё правильно, и сказал, что
предоставляет мне самому обсуждать свои поступки с хозя-
ином дома.

Получив благословение от Наташиного опекуна, мы ре-
шили отложить наше венчание до осени, когда я надеялся
закончить перестройку своего дома и получить свободу от
Бакунинской кухни. А после заключения нашего союза мы
покинем прежние наши пристанища и переедем в Наташин
дом.

Тем временем привязанность Николая к Маше росла день
ото дня, и, в конце концов, мой друг, часто бывавший в доме
Дьяковых, решился просить руки Машеньки у её отца. И тут
же получил категорический отказ.

И Маша, и Николай были ещё очень молоды, влюблены и
не видели никаких препятствий для заключения своего бра-
ка. Зато обер-прокурор смотрел на жизнь достаточно трезво.
Дьяков только что удачно выдал замуж одну из своих доче-
рей Катерину за графа Стенбока, имеющего вокруг Ревеля
богатые поместья. Не так давно он принял предложение Кап-
ниста, просватавшегося к сестре Машеньки Александрине.
Капнист был богатым украинским помещиком, имел боль-



 
 
 

шой фамильный дом на Английской набережной. Ну, а Ни-
колай Львов – кто таков? Мелкий помещик, у которого кро-
ме маленького отцовского имения в те годы не было ничего
– ни заслуг, ни денег. Отдавать за него самую любимую свою
дочь не было никакого резона. Молодые настаивали, дошло
до настоящего конфликта: батюшка незадачливой невесты
так разгневался, что не только отказал Николаю от дома, но и
запретил дочери встречаться со Львовым, где бы то ни было.

Это повеление грозного отца совершенно убило моего
друга. После этого тяжёлого разговора пришёл он ко мне, как
всегда, довольно поздно и взглянул на меня своими грустны-
ми влажными глазами.

– Что делать, Карлуша? Я завидую тебе! У тебя всё так
счастливо сложилось… Как назначите время венчания, тут
же мне сообщи.

– Ну, уж это непременно.
– Ну, скажи, посоветуй, что мне делать? Утешь меня…
– Разве тут советами и утешениями обойдёшься? Я бы не

сдавался. Пережди батюшкин гнев и через какое-то время
сватайся вновь.

– Ну, он опять откажет. Мне в ближайшее время богатство
не светит.

– Это как бог даст. Поглядим. А пока – стихи пиши, по-
друге посвящённые. Очень они у тебя сердечные получают-
ся.

– Так я и пишу. Только они не столько сердечные, сколько



 
 
 

плаксивые выходят. Вот слушай.
Николай откинулся на спинку кресла, прикрыл свои бле-

стящие от бессонницы глаза и прочитал.

«Мне и воздух грудь стесняет,
Вид утех стесняет дух.
И приятных песен слух
Тяготит, не утешает.
Мне несносен целый свет -
Машеньки со мною нет…
Воздух кажется свежее,
Все милее в тех местах,
Вид живее на цветах,
Пенье птичек веселее
И приятней шум ручья
Там, где Машенька моя.
…Если б век я был с тобою,
Ничего б я не просил, -
Я бы всем везде твердил:
Щастие мое со мною!
Всех вас, всех щастливей я:
Машенька со мной моя».

Не смотря на свою печаль по поводу разлуки с люби-
мой, конкурс на проект собора в Могилёве имел для Ни-
колая счастливое завершение. Все представленные прочи-



 
 
 

ми архитекторами проекты были императрицей отвергнуты.
Вот тогда-то тонкий дипломат Безбородко и показал ей ра-
боту Львова. Показал, настоял, убедил – проект Николая был
принят государыней. Вскоре была организована поездка в
Могилёв на закладку храма, куда Николай Львов ехал в свите
государыни. Он уже имел в дар от неё перстень с бриллианта-
ми, за какие-то не столь ответственные свои архитектурные
деяния, если мне не изменяет память, построил он что-то в
Петергофе для наследников, а нынче сам император Иосиф
подарил ему золотую табакерку, обсыпанную алмазами.

С этого первого проекта, так счастливо одобренного им-
ператрицей, карьера Николая как архитектора круто пошла
в гору.

Но к сожалению, строительство храма в Могилёве затяну-
лось необычайно: он был закончен только спустя пятнадцать
лет, если не более.

Летом знатные господа Петербурга обычно разъезжаются
по своим дальним имениям или ближайшим дачам, забрав
с собой свою многочисленную челядь, и город заметно пу-
стеет. Под каким-то надуманным предлогом сумел я избе-
жать отъезда в имение с семейством Бакуниных, отправил
с ним своего ближайшего товарища, которому вполне дове-
рял, и почти всех своих кухонных тружеников. Обязанностя-
ми моими теперь было только кормить оставшихся немного-
численных слуг и наблюдать, как заполняются запасами на



 
 
 

зиму кладовые и погреба дома. Наташа тоже отказалась от
поездки в имение Дьяковых, сославшись на многочисленные
заказы от Петербургских дам, которые уже сейчас, в начале
лета готовят наряды к зимним балам. В общем, мы оба были
совершенно свободны и могли встречаться и обсуждать на-
ши планы в любое удобное время. Я приезжал днём в услов-
ленное время к дому Дьяковых, Наташа встречала меня у
калитки небольшого господского сада, от которой у неё был
ключ. Если погода не жаловала – был сильный ветер или на-
крапывал дождь, мы прятались в закрытой беседке, а если
было тепло, то усаживались на широкой скамейке в саду и,
держась за руки, обсуждали нашу будущую жизнь. К мое-
му удивлению и, можно сказать к счастью, у невесты моей
оказался характер не слабее моего, и она давным-давно вы-
нашивала планы, мало чем отличающиеся от моих: Наташа
тоже мечтала организовать своё собственное дело, свою ар-
тель, и стать независимой в своей жизни и делах. В ту по-
ру в Петербурге немало портных и модисток имели свои ма-
стерские в городе, но каждый из них занимался только сво-
им узким ремеслом: портные шили платья и мужскую одеж-
ду, а модистки украшали их лентами, кружевами, тесьмой,
бахромой и даже драгоценными камнями. Изготовляли по
заказу мантильи, шали, накидки, вуали. Моя Наташа умела
всё – и шить платья довольно сложных фасонов, и украшать
их более изысканно, чем делали это другие: ведь она вели-
колепно вышивала золотом и серебром, плела тонкие кру-



 
 
 

жева, умело украшала платья драгоценными камнями так,
что изделия её выглядели тонко, изящно и совсем необычно,
что особенно привлекало её богатых заказчиц. Я был счаст-
лив, что наш брак, заключённый по обоюдной любви, ре-
шал для неё и многие вопросы чисто житейского свойства –
ведь она будет теперь не одинокой девушкой-сиротой, кото-
рую всякий может оскорбить и обидеть, а замужней женщи-
ной, у которой есть любящий муж и покровитель. Она знала,
что от родителей остались немалые средства. Необходимую
часть этих денег Наташа собиралась потратить на организа-
цию своей мастерской и приобретения всего необходимого
для работы. Она нисколько не сомневалась в том, что зака-
зы у неё будут постоянными. Мы вместе осмотрели её дом,
который мне очень понравился. Он был просторный и креп-
кий, с несколькими большими комнатами, в одной из кото-
рых моя подруга и хотела организовать мастерскую, сделав в
неё отдельный вход с улицы, чтобы посетителям не надо бы-
ло проходить через жилые комнаты. Конечно, кое-что в до-
ме надо будет подправить и подремонтировать, но это были
совсем пустяшные дела, с которыми мы сможем справиться
самостоятельно, не обращаясь за помощью к Николаю.

Лето подступило к концу совсем незаметно. Переделка
дома была закончена. Теперь мне не нужна была комната для
проживания, и мы сделали из неё ещё одну небольшую за-
лу для посетителей с детьми. По моему впечатлению, рабо-
ты были выполнены лучше, чем я мог ожидать. Николай то-



 
 
 

же остался доволен. Я его поблагодарил, рассчитался с арте-
лью, и тут же договорился с плотниками о ремонте в Наташи-
ном доме, который теперь был и моим. Артельщики на мои
условия согласились. После чего, вполне счастливый, я по-
лучил полную свободу к действию. Как только Бакунин вер-
нулся в Петербург из какой-то деловой поездки заграницу,
я тут же попросил его меня принять. Низко поклонившись,
я поблагодарил его за доброе ко мне отношение в течении
всех лет, проведённых в его доме, но попросил нынче же ме-
ня отпустить. Он поначалу нахмурился, решив, как я пола-
гаю, что таким образом я прошу повысить мне жалование.
Но я поспешил откровенно рассказать ему обо всех своих
делах и планах. Он внимательно выслушал меня, подумал и
неожиданно заулыбался. Ему понравилось моё решение на-
чать собственное дело и, вполне серьёзно, он спросил моего
согласия присылать ко мне слуг за выпечкой и даже заказы-
вать её на свои званные вечера. Я, конечно, заверил его, что
как только начну работать в полную силу, тут же о том ему
сообщу.

Вскоре мы с Наташей обвенчались в маленькой церкви в
Гавани. Венчал нас совсем старый священник, такой же ста-
рый, как и его церковь. Он знавал родителей Наташи и кре-
стил её при рождении. На нашем венчании был только дядя
Ганс, который, как иноверец, стоял в глубине храма, да Ма-
шенька с Николаем, которые были несказанно рады возмож-
ности встретиться по секрету от обер-прокурора. Таинством



 
 
 

они вовсе не были увлечены, а всё шептались за нашей спи-
ной, держась за руки.

Следующий месяц прошёл для нас с молодой женой в хло-
потах по устройству нашего жилища. Мы любили друг дру-
га и очень скоро научились разговаривать без слов: мне ста-
ло достаточно взглянуть только в глаза своей жене, чтобы
понять, нравится ей, то что я придумал или нет. Она точно
так же понимала меня. Наташа очень спешила: у неё было
несколько заказов от очень известных дам, которые необхо-
димо было выполнить до сезона зимних балов, поэтому мы
начали с устройства её мастерской. Из дома Дьяковых бы-
ло доставлено всё имущество, что оставалось у неё в запасе:
ткани, ленты, кружева, бахрома, целая коллекция блестящих
пуговиц и ещё что-то, в чём я мало разбираюсь. Мы приоб-
рели два больших стола для рукоделия, и два больших зер-
кала во весь человеческий рост. Дверь из новой мастерской
на улицу вскоре была проложена и утеплена с большой тща-
тельностью. Наташа вздохнула с облегчением – теперь она
могла спокойно вернуться к работе. Она наняла несколько
девушек себе в помощницы, и они дружно приступили к вы-
полнению отложенных заказов.

Как только мы поселились в нашем доме, я тут же нанял
кухарку – немолодую молчаливую чухонку, которая хорошо
готовила, была очень чистоплотна и аккуратна, что для ме-
ня – немца было весьма важно. Сторожа мне рекомендовал
дядя Ганс. Это был крепкий, здоровый детина средних лет,



 
 
 

которому я вполне доверял. Я оставлял Наташу под его над-
зором и в дневное время, когда она работала одна в своей
мастерской, и поздними вечерами, когда задерживался по
делам в своей будущей кондитерской. Всё те же артельщи-
ки обновили по моей просьбе оконные рамы, утеплили сени
дома, входные двери. Дело шло к зиме, и вопрос отопления
нашего дома стоял очень остро. Я решил было установить в
комнатах современные голландские печи, и на место старой
русской печки, занимавшей почти всё свободное простран-
ство кухни, установить современную металлическую плиту,
что было для меня весьма важно. Но я вовремя спохватил-
ся – насчёт организации правильного отопления надо было
непременно посоветоваться с Николаем. Об его интересе к
устройству печей я знал ещё с юности. Знал и то, что у Льво-
ва подобный интерес никогда не был праздным любопыт-
ством: он вникал во все детали и, в конце концов, становился
настоящим специалистов в той области, которой заинтересо-
вался. Николай в то время был в Петербурге и на мою прось-
бу помочь с устройством печей откликнулся очень быстро.
Прежде всего он зашёл к Наташе в мастерскую, приветливо
поздоровался с девушками и с ней и лукаво спросил.

– Ну, что, Наташенька, друг мой, довольна ли ты своим
сегодняшним положением? Довольна ли мужем своим? Не
обижает ли он тебя?

Наташа засмеялась, нисколько не смутившись: с Никола-
ем они были довольно коротко знакомы.



 
 
 

– Что вы такое говорите, Николай Александрович! Я сей-
час так счастлива, как никогда в жизни! Дел у нас с Адриа-
ном нынче много, но это и прекрасно!

Николай согласился.
– Это ты правду сказала: когда дел много – это прекрасно.

Хуже всего без дела сидеть. А скажи мне, Наташа, что тебе
более всего хотелось бы приобрести для успеха твоего дела?
Может быть какие-то приспособления для шитья?

– Я пока не знаю, – ответила моя жена. – Вот начну по-на-
стоящему работать, тогда пойму, чего мне не хватает. Время
покажет.

Николай задумался на минуту, потом вдруг сказал.
– Вспомнил я кое-что… Месяц тому назад был я в Париже

и потребовался мне модный галстук. Зашёл я по этой сво-
ей надобности в модный магазин, и увидел там необыкно-
венной красоты кукол разной величины – от самых малень-
ких до весьма больших. А куклы эти были одеты по послед-
ней женской моде в разные платья и выглядели просто ве-
ликолепно. Подивился я этому чуду, но мне даже в голову
не пришло спросить, можно ли такую вещь приобрести. Вот
теперь, как снова окажусь в Париже, непременно куплю для
тебя такую куклу. Будешь ты первая в Петербурге, кто такую
прелесть имеет.

– Что вы, что вы, Николай Александрович! Я про тех ку-
кол давно знаю, видела давеча в новом французском жур-
нале, который привёз по моей просьбе из Франции опекун



 
 
 

мой. У них имя такое необычное – «Пандора». Платья на
них можно постоянно менять, показывать всем, на что ты
способна в ремесле своём. Только вы даже представить не
можете, какие бешенные деньги стоит эта «Пандора»!

Николай радостно засмеялся.
– Ну, Наташа, ты – прелесть! Я после Могилёвского храма

нынче архитектор, что называется, нарасхват! Ты даже пред-
ставить не можешь, сколько на меня заказов сразу навали-
лось! Знаешь ли, что я нынче богатею день ото дня! Сказал –
куплю, значит будет у тебя эта красавица «Пандора». Будет
тебе мой подарок для счастливого начала твоего дела!

После приступили мы к главной цели его посещения. Вни-
мательно осмотрев все комнаты, он тут же отверг мои пла-
ны по поводу голландских печей, согласившись только с за-
меной русской печи на современную металлическую плиту.
Николай твёрдо пообещал мне, что, как только я эту пли-
ту поставлю, он явится ко мне со своим знакомым инжене-
ром, блестящим специалистом. Они вдвоём всё измерят и
рассчитают, и сделают в моём доме совершенно новую систе-
му отопления, которой пока нет ни в одном доме Петербур-
га. Он начал мне подробно объяснять, что эта система неве-
домых мне воздушных трубок будет экономить нам с женой
немалые деньги на дровах, поскольку других печей в доме
не потребуется кроме той, что будет топиться в кухне, что
воздух в комнатах всегда будет тёплым и свежим без всякого
дыма… Но встретив мой недоверчивый взгляд, засмеялся и



 
 
 

оборвал сам себя.
– Ладно, дружище, не буду мозги блестящего кондитера

забивать всякой технической ересью… Всё равно ты ничего
не поймёшь. Просто представь себе, что ты вышел летом из
душного театра на просторный воздух – вот такое дыхание
будет у тебя в твоём доме, в котором ты нынче при натоп-
ленных печах задыхаешься от духоты и дыма. Вот увидишь,
через два-три года, ну, через пять, во всех известных домах
Петербурга будет только такое отопление! Верь мне – вот и
всё.

Я, конечно, поверил – и не ошибся. Конечно, моё обуче-
ние новому принципу отопления и его устройство требова-
ли определённого времени и затрат, но мой друг был прав
– в нашем доме теперь всегда было тепло, какая погода ни
стояла бы на улице. А воздух в комнатах был свеж и днём,
и ночью. Могу добавить, что через несколько лет я сделал
такое же отопление и в своей кондитерской. Все посетители
были в восторге, и без конца приставали ко мне с вопроса-
ми, что и как, на которые я, конечно, ответить не мог. Всех
отправлял к изобретателю Львову.

Только лет через семь-восемь Николай подарил мне весь-
ма полновесную брошюру с собственными чертежами под
названием «Русская пиростатика», где подробно описал своё
изобретение. Конечно, ни в чертежах, ни в тексте я ничего
не понял, но как память о друге храню эту книжицу по сей
день. Она была издана немалым тиражом, но, к сожалению,



 
 
 

большого успеха не имела: старые привычки домоустройства
преодолеваются у нас в России чрезвычайно медленно.

Поглощённый устройством своей новой жизни, я не сра-
зу узнал, какие произошли изменения и в жизни Николая.
А случилось вот что: Александр Андреевич Безбородко всё
больше привязывался к моему другу, который становился
ему просто необходим, как блестящий, одарённый человек
во многих областях. Секретарь императрицы, проделавший
стремительную карьеру по служебной лестнице, был доста-
точно тонким человеком, чтобы понимать, что ему не хвата-
ет знаний, осведомлённости в вопросах культуры и образо-
вания таких, которыми обладал Львов. Теперь мой друг был
необходим графу не только как дипломат, но и как архитек-
тор, и помощник по устройству дома и дачи. Безбородко не
отпускал его от себя ни на шаг. Как только они оставались
наедине, он одолевал Николая своими вопросами о великих
художниках и скульпторах прошлого, об их созданиях и ше-
деврах. Львов немало к тому времени поездивший по Европе
и изучивший все известные музеи и дворцы – сокровищни-
цы сих предметов, с удовольствием посвящал его во все тон-
кости искусств. Он много рассказывал мне о приобретённых
его патроном огромных вазах из Рима – мраморных, с ба-
рельефами, о японском, китайском и французском фарфо-
ре… В парадном зале дворца Безбородко стояли этрусские
вазы и статуи Гудона, а также знаменитый мраморный Амур
работы Фальконе. Но более всего поражала Николая Льво-



 
 
 

ва картинная галерея их хозяина, всё более увеличившаяся
в размерах. Этими сокровищами Безбородко заполнял свой
дворец бесконечно, вплоть до конца своей жизни. И всегда
главным советчиком, и консультантом его был мой друг. Ру-
ководитель и подчинённый настолько сблизились, что Нико-
лаю было предложено переехать в роскошный дворец свое-
го начальника, в такие «особые покои», о которых он и меч-
тать не мог. А поскольку Львову надлежало бывать по делам
в течении дня в разных частях города, то в его распоряже-
ние была предоставлена удобная карета. Отказываться от та-
ких предложений было просто грешно, и мой друг переехал
к своему патрону. Но при самых доброжелательных и даже
приятельских отношениях они никак не могли быть близ-
кими людьми: Николай имел характер строгий и аскетиче-
ский, хотя и веселый. Образ жизни графа, легкомысленный
и бурный, конечно, не мог быть ему по душе, хоть Безбо-
родко умел великолепно сочетать сложнейшую работу по ди-
пломатической части с удивительной ветреностью. За свои
«особые покои» Николай ничего Безбородко не платил, но
был всегда дисциплинирован, исполнителен и обязателен в
их общих делах, и никогда Александра Андреевича не под-
водил даже в мелочах.

Тем временем моя будущая кондитерская всё больше при-
обретала тот вид, о котором я мечтал. Прежде всего я пове-
сил над входом большую вывеску «Кондитерская Кальба».
Пусть люди привыкают, скоро-скоро я начну радовать их



 
 
 

своими изделиями. Внутри уже был оборудован прилавок,
мебельщики привезли три первых лёгких, но практичных
стола и, в таком же стиле, по четыре стула к каждому из них.
В моём крохотном кабинете уже стояла удобная конторка и
два табурета к ней.

Я часто задерживался допоздна в кондитерской, хоть и пу-
сто было ещё в ней, но всегда находились какие-то дела. Так
произошло и в тот вечер, о котором я должен вам непремен-
но рассказать, мой читатель. Я предупредил Наташу, чтобы
она укладывалась спать без меня: мне давно следовало со-
ставить список инвентаря для кухни, который надо приоб-
рести в первую очередь, и посчитать, сколько это будет сто-
ить. Но по рассеянности, увлекшись своими мыслями, я за-
был запереть дверь на улицу. Усевшись за конторку и зажёг-
ши одну свечу – свечи стоили для меня в то время очень
дорого, их приходилось экономить, я углубился в расчёты.
И вот, что у меня получилось. Кроме расходов на обустрой-
ство самой кондитерской необходимо было нанять помощ-
ников: искусного повара, способного научиться у меня тон-
костям кондитерского ремесла, расторопную женщину, ко-
торая не только бы наводила порядок в моём заведении по-
сле того, как оно закрывалось, но и днём, по мере необходи-
мости, мыла бы посуду и помогала в разных кухонных делах.
Нужен был и хороший истопник, который занимался бы пе-
чами и в кондитерской, и в нашем доме, поскольку находятся
они в непосредственной близости… И сторож здесь в ноч-



 
 
 

ное время тоже был нужен. Всё подсчитав, я вздохнул, по-
няв, что, к сожалению, без финансовой помощи дяди Ганса
мне не обойтись. И тут я вдруг услышал, что к моей конди-
терской подъехала карета. Была уже глухая ночь – я удивил-
ся позднему гостю. Послышались сердитые мужские голоса,
какая-то возня на пороге, немало испугавшие меня, потому
что я вдруг вспомнил о незапертой входной двери. Впрочем,
я почти сразу узнал голос Николая, которого очень давно не
видел, и немного успокоился. Взяв в руки свечу и прихва-
тив на всякий случай тяжёлую кочергу, я вышел в зал. Дверь
с грохотом распахнулась, на пороге я увидел своего друга,
который крепко держал за шиворот какого-то низкоросло-
го мужичонка, громко шмыгавшего носом и жалобно подвы-
вавшего.

–  Привет, полуночник!  – С какой-то полунасмешливой
интонацией произнёс мой друг. – Держи вора!

– Вора?! – Поразился я. – Да тут пока что и красть нече-
го…

– Это ты так считаешь, а вот он думал по-другому.
Мужичок в руках Николая дёрнулся безуспешно, пытаясь

вырваться.
– Стой, стой! Ты нам прежде расскажи, что ты хотел здесь

своровать?
Мужичок всхлипнул и завыл. Только тут я понял, что Ни-

колай держал за шиворот мальчишку лет двенадцати.
– Да объясни ты мне толком, что случилось?



 
 
 

– Изволь. Еду я в кромешной тьме по вашей Кадетской
линии. Проезжаю мимо твоей кондитерской и вижу в окош-
ке одинокий свет от свечи. Я, конечно, догадался, что это
ты полуночничаешь, своими хозяйственными делами зани-
маешься, и велел кучеру свернуть с дороги. Подъехали. Вы-
хожу из кареты и вижу, что на мансарде к окошку прилипло
вот это чудо. Как он туда залез – мне не ведомо, но слезть
никак не мог: высоко и боязно. Встал я внизу и велел пры-
гать. Он не то чтобы спрыгнул, но свалился со страху прямо
мне на руки.

Я с недоумением смотрел на мальчишку.
– Так что ты здесь искал, скажи на милость?
– Я есть хотел…
– Есть?! Сейчас тут кроме мебели есть нечего. С чего ты

взял, что тут есть еда?
– Так на дверях написано: «Кондитерская»… Я думал, что

тут какая-никакая еда на ночь осталась…
–Так ты умеешь читать? – Удивился Николай.
– Умею. В монастыре дьяки научили.
– В каком монастыре?
– В Торжковском Борисоглебском…
– Так ты из Торжка?! – Разом удивились мы.
– Да отпусти ты его, Николай!
– Ну вот… А теперь поведай, как тебя родители одного в

Петербург отпустили? Ты не из крепостных ли будешь?
Освободившись от крепкой руки моего друга, мальчиш-



 
 
 

ка тряхнул головой и выпрямился. Поняв, что ему никакая
расправа не грозит, стал отвечать более внятно.

– Не… Мой батя в монастыре кузнецом был, а матушка
бельё монахам стирала. В кузне мы и жили. Да пожар про-
шлой зимой в кузне случился, я успел на улицу выскочить.
А родители сгорели. Монахи меня при себе оставили, пожа-
лели… Только мне с ними скучно было, и всегда голодный.
В пост вообще одни сухари на обед. Вот я и сбежал… На
почтовую станцию пошёл, в первой же почтовой карете, что
на Петербург отправлялась, под всякими пакетами и узлами
схоронился. Так здесь и оказался. Только есть-то всё равно
нечего – что в монастыре, что в Петербурге…

История получалась весьма занимательная. Думал я
недолго.

– Знаешь ли, Николай… Идти мальчишке всё равно неку-
да. Пусть он до утра здесь останется. Пару пирожков я с со-
бой прихватил, чтобы при своих математических расчётах
ноги от голода не протянуть, отдам тебе, парень, своё пропи-
тание – цени, брат! На плите чай ещё не успел остыть, круж-
ку на полке найдёшь. Пол возле печки тёплый, прямо на пол
и ложись, не помрёшь, я чай, на жёстком полу. А утром мы
с тобой подробно поговорим обо всём.

Я отвёл мальчишку на кухню, отдал ему свои пирожки,
показал, где лучше устроиться на ночь. Свеча моя догорела,
и я зажёг сразу две, чтобы лучше разглядеть своего друга.
Вернувшись к нему, только тут я заметил, что был он как-



 
 
 

то особенно возбуждён, что лицо его светится каким-то осо-
бенным таинственным светом.

– И каким это ветром тебя занесло ночью на Кадетскую
линию? Что-то случилось?

– О, Карлуша… Что случилось?! Знаешь ли, ведь часу не
прошло, как я женился!

Я вытаращил на него глаза, не в силах задать ни одного
вопроса. Впрочем, оно и не было нужно.

– Милый мой Карл Францевич! Ой, прости, дорогой, ни-
как не могу привыкнуть к твоему новому имени – Адри-
ан Францевич! Мы с Машенькой только что тайно повенча-
лись!

И, не дожидаясь моих расспросов, он поведал мне столь
неожиданную, потрясающую историю своей женитьбы. Рас-
сказал, что всё придумал его первый друг и теперь будущий
родственник Василий Капнист. Он, якобы повёз Машеньку и
свою наречённую невесту Александрин на бал, а сам вместе
того помчался с ними в своей карете в Гавань, в ту самую ста-
рушку-церковь, в которой венчались мы с Наташей. Николай
ждал их там, обо всём договорившись всё с тем же древним
священником. Венчание прошло быстро, Капнист повёз се-
стёр на бал, где в нетерпении их ожидал ничего не подозре-
вающий обер-прокурор, а Николай, которому не с кем было
даже поделиться своей радостью, возвращался по Кадетской
линии во дворец Безбородко.

– Ты даже представить не можешь, чем Василий ради ме-



 
 
 

ня рисковал! Не дай Бог, узнает его будущий тесть, какую
роль он сыграл в моей тайной женитьбе!

– Да как ему узнать-то?!
Я крепко обнял его и поздравил.
– Всё прекрасно! Конечно, я обещаю тебе, что эта тайна

останется меж нами до тех пор, пока ты сам её не откроешь
для всех. Но как ты думаешь поступать дальше?

–  Очень просто!  – В запальчивости воскликнул мой
друг. – Буду свататься! Снова откажет – подожду месяц – и
опять посватаюсь. Надоест же батюшке отказывать мне безо
всякой причины. Я богатею, друг мой Адриан, богатею и
известность всё большую приобретаю. Сдастся он когда-ни-
будь, никуда не денется! А пока что я должен найти время и,
не мешкая, ехать в Никольское.

– В Никольское?
–Да, мой друг! Наши любимые Черенчицы теперь будут

зваться Никольским… Матушка нисколько не возражала.
Задумал я построить там новый дом, просто мечтаю о нём!
В голове всё вертится то один вариант, то другой. Я хочу его
сделать таким… таким…

– Фантастическим?
– Нет – удобным. Чтобы всё было рядом, всё под рукой –

и дрова, и вода, да мало ли что нужно для жизни! И за обу-
стройство усадьбы пора приниматься. Сейчас мне надобно
всё на месте посмотреть, просчитать, промерить. Если Без-
бородко в ближайшие дни отпустит – тотчас же поеду. Я те-



 
 
 

перь женатый человек и должен о своём семействе наперёд
беспокоиться. А тебя вот чем обрадую: дядюшка мой Юрий
Фёдорович нынче в Конторе строений за освещение улиц бу-
дет отвечать, руководить расстановкой фонарей. Его дом-то
из твоего окна видать. Я попрошу его, чтобы один из фона-
рей на вашей Кадетской линии он поставил так, чтобы тот и
подъезд к его дому освещал, и тебе от него тоже по ночам
светло было…

Николай взял свечу со стола и повертел в руках, играя све-
том.

– Знаешь ли, друг мой… Я ведь люстру спроектировал с
фитильными светильниками и резервуаром для масла. Ниж-
няя часть сей люстры будет в виде полушария – он очертил
в воздухе полукруг,  – вот этакого, чтобы масло не капало
вниз… А сверху будет стеклянный зонтик, чтобы потолок
комнаты не коптился…

Я недоверчиво воззрился на друга.
–  Как только сделаю пару образцов для примера, один

непременно тебе подарю. Хочешь домой отнеси, хочешь – на
конторке своей поставь. А как наладится производство сих
изделий, во всех домах эти люстры будут использоваться. И
дешевле это свечей будет, и удобнее, и светлее намного.

На утро я долго беседовал с парнишкой, неожиданно ока-
завшемся в моей кондитерской. Так и не сумел он мне объяс-
нить, что хотел найти в Петербурге. Когда у меня появились
собственные дети, понял я, что в его возрасте все они так



 
 
 

поступают – импульсивно, вопреки всякой логике и смыс-
лу. Но сразу скажу – повезло не только Никитке, так зва-
ли мальчишку, но и мне. Оставил я его у себя по взаимно-
му согласию. Кухонный мальчик мне всё равно был нужен
– и воды наносить, и дров заготовить, и в погреб сбегать, и
муки из кладовой принести… Поселил я его в мансарде, в
комнатушке крохотной, но очень тёплой: через неё проходи-
ла труба от печки, которая топилась целый день. Был у него
хороший соломенный тюфяк, ватная подушка, а также ста-
ренькие простынь и полотенце, которые, по моему указанию,
кухарка меняла ему каждую неделю. Насколько я понимаю,
мальчишке очень нравилось у нас, и вскоре он стал нам про-
сто необходим: гоняли его с утра до вечера не только повар
Пётр и кухарка, но даже я – ваш покорный слуга. Пётр для
нас всех, работников кондитерской, готовил сытные и вкус-
ные обеды, при этом сам учился у меня искусной выпечке,
а Никитка слушал мои объяснения и, как говорится, "на ус
мотал». Только через несколько лет понял я, что вместо од-
ного надёжного помощника заимел я двоих, которые своим
искусством мне на пятки наступали.

Но с женитьбой Николая всё вышло не так радостно, как
ему мечталось – тайный брак затянулся на три мучительных
года. Не ведая правды, к Машеньке сватались женихи из вли-
ятельных домов, отказывала она всем бесповоротно. А го-
ды шли. По нашим меркам Машенька была уже немолода. А



 
 
 

Львов при наших редких встречах сетовал мне.
– Сколько труда и огорчений скрывать от людей под ви-

дом дружества и содержать в предосудительной тайне такую
связь…

С начал восьмидесятых годов Львов был занят безмерно.
Я было совсем потерял его из виду. Мелькнул он перед на-
шими с женой очами только однажды, когда привёз из Па-
рижа обещанный Наташе подарок – знаменитую «Пандору».
Была она средних размеров и понравилась Наташе чрезвы-
чайно.

– Господи, – всплеснула она руками. – Какая прелестная
кукла! И как вы, Николай Александрович, её рост угадали –
самый подходящий рост. Большая мне вообще ни к чему, а
маленькую одевать неудобно. А эта!.. На ней можно всё своё
умение в шитье показать! Как я вам благодарна – слов нет!

–Так это ещё не всё, моя красавица! – Засмеялся Нико-
лай. – Вот тебе целый альбом моих рисунков для шитья и
вышивания. Будет и помощницам твоим настоящая художе-
ственная работа. Надо приучать наших дам одеваться краси-
во и со вкусом.

Он протянул Наташе толстый альбом, заполненный по-
трясающими рисунками. Наташа только открыла его – и про-
сто онемела.

– Николай Александрович, ведь эта тетрадь больших де-
нег стоит! Как мне отблагодарить вас?! – Почти прошептала
она.



 
 
 

–Да очень просто! – Засмеялся наш друг. – Будешь мою
жену обшивать и украшать её платья вышивками по моим
рисункам. Будет у нас с тобой своя артель…

В ту встречу и рассказал нам Николай о своих ближай-
ших планах. Дело в том, что Безбородко убедил императри-
цу в необходимости создания отдельного Почтового депар-
тамента. Видимо, государыня и сама понимала, что почтовая
служба требует особого внимания и срочного переустрой-
ства. А кто мог это сделать лучше самого Безбородко? Он тут
же был назначен руководителем сего нового департамента, а
Николай Львов – его правой рукой и, как официально име-
новалась его новая должность, «главным присутствующим
в Почтовых дел правлении», оставаясь при том советником
посольства.

И тут же встал вопрос об устройстве большого удобно-
го здания для нового департамента. И, по ходатайству того
же Безбородко, императрица поручила создание проекта ны-
нешнего Почтамта Николаю Львову.

Как ни благоденствовал Николай во дворце Безбородко,
который расчётливый и предприимчивый дипломат постро-
ил прямо по соседству со своим будущим департаментом,
как ни удобно и вольготно было Львову в своих «особых по-
коях», всё-таки, как все смертные, мечтал он о собственной
квартире. Пусть даже и казённой. Новый проект Почтового
департамента, который он должен был предоставить на суд
императрицы, предоставлял для того ему полную возмож-



 
 
 

ность. Несколько просторных квартир для почтовых чинов-
ников запланировал Николай в бельэтаже. Одна из них была
самой лучшей, самой удобной, конечно, он мечтал когда-то
поселиться именно в ней.

Как я уже сказывал, в последующие годы он был очень
занят. Чем только Львов тогда ни занимался, что только ни
волновало его! Со всей своей бешенной, иначе не скажешь,
энергией возводил он по всей России настоящие дворцы в
родовых господских усадьбах, да что там дворцы – целые ар-
хитектурные ансамбли с парками, беседками, садами, фон-
танами, прудами, каскадами и затейливыми мостиками. На-
сколько я помню, за эти свои достижения в 1785 году избран
он был почётным членом Академии художеств. Чуть ли не
в том же году открыл Львов залежи каменного угля на Вал-
дае. Между делом изобрёл Николай какие-то строительные
лаки, толь и «каменный картон», как он его именовал. Толь-
ко через Наташу, которая не теряла связь с домом Дьяко-
вых и по-прежнему была наперсницей Машеньки, узнал я,
что, наконец, обер-прокурор дал согласие на брак своей до-
чери с Николаем. Свадьбу было решено сыграть в Ревеле у
мужа старшей дочери Катеньки графа Стенбока. Ситуация
была непростой. Собралось множество знатных гостей, бы-
ло подготовлено роскошное празднество, но когда подошло
время венчания, молодые открылись всем присутствующим,
что они уже более трёх лет женаты… Можно представить
растерянность родителей и гостей. Но вышли из положения:



 
 
 

срочно выдали замуж горничную, которой до того было в за-
мужестве отказано. И пир был проведён на славу. После че-
го, задержавшись ненадолго в гостях (но даже тогда Николай
зря время не терял – обследовал и изучил все старые замки
и крепости в окрестностях Ревеля), молодые и счастливые
Львовы тут же уехали в Никольское – Черенчицы. Пробыв
там достаточно долгое время, вернулись они опять во дво-
рец Безбородко, который принял их, как всегда, радушно и
приветливо.

Сия романтическая история много лет не исчезала из
сплетен в гостиных богатых домов. У многих она в памяти
и сейчас.

Конечно, и я был занят своими делами, что называется, по
горло. Успешно начала работать моя кондитерская. Внешнее
её убранство день ото дня становилось всё привлекательнее.
Девушки Наташиной артели для чайных столов вышили пре-
красные скатерти и украсили их по краям плотными круже-
вами. Я специально съездил в Москву на самоварную фаб-
рику купца Петра Силина, чтобы приобрести там только что
появившиеся на свет настоящие русские самовары. Мне по-
дробно рассказывал о них Николай, внимательно изучивший
их устройство в доме Безбородко. В то время в Петербурге
они были в редких знатных домах и только начинали завоё-
вывать своё жизненное пространство. Самовары Силина по-
разили меня, что называется, в самое сердце: были они укра-



 
 
 

шены чеканкой, представляющей из себя этакий замыслова-
тый цветочный или геометрический орнамент, на некоторых
из них имелись накладные листья. Я заказал самовары с дву-
мя носиками, чтобы ими можно было пользоваться двум со-
беседникам, не поднимаясь с места. Эту конструкцию я при-
думал сам, пока добирался из Петербурга до Москвы. Сам
Пётр Силин похвалил меня за фантазию, и сказал, что непре-
менно будет изготавливать среди прочих и такие самовары.
Мы даже придумали с ним название для подобного изделия:
самовар «tete a tete». Ещё купил я у него и самовары-кофей-
ни, (кофий в моей кондитерской пользовался большим спро-
сом), а к ним из того же сплава сахарницы, сливочники, и
кое-что из медной посуды. Когда, наконец, в моей кондитер-
ской на каждом столе были водружены этакие прекрасные
самовары, понял, что мои мечты, наконец-то приобретают
вполне реальные очертания.

Но, любезные мои читатели, только не подумайте, что мой
путь на кондитерский Олимп был совершенно безоблачным
и благостным. Особенно в первые годы моей самостоятель-
ной деятельности испытал я столько невзгод, что перечис-
лять их надо было бы бесконечно долго. Прежде всего при-
липли ко мне воры, кружились они вокруг моей кондитер-
ской днём и ночью. Слава богу, мой неизменный сторож Влас
– огромный мужик недюжинной силы, ловил их не только
в момент совершения кражи, но даже предчувствуя её зара-
нее. Увидит, что ходит вокруг кондитерской некая личность,



 
 
 

что-то высматривает, выглядывает, примеривается к окнам
– тут же его за шиворот прихватит. Скажет пару слов кое-ка-
ких, и того человека более мы никогда не видели. Несколь-
ких воришек он во время попытки кражи изловил. Один из
них всю ночь под замком в нашем амбаре просидел, а после
Влас сам его в полицию оттащил и сдал в руки квартальному
надзирателю. Другой перед ним на колени упал, прощения
просил и клятву давал, что не только сам воровать у нас ни-
чего не будет, но и другим велит на Кадетской линии не по-
являться. Но однажды напали на Власа настоящие грабители
– оглушили сзади, связали, заткнули рот грязной тряпкой – и
обнесли нашу кондитерскую начисто. Украли всё, что можно
было унести – медную посуду, сахарницы, сливочники… Но
бес их попутал – прихватили они и мой знаменитый самовар
с двумя носиками. Вот это их и выдало. Самоваров в Петер-
бурге было – на пальцах сосчитать, а этакой необычный был
в те годы только в моей кондитерской, о чём всему Василев-
скому острову было известно. Я, конечно, в полицию о гра-
беже заявил, и бандитов тех очень скоро поймали именно
из-за этого самовара, который они, конечно, продать никому
не смогли – понимали люди, что краденный, и отказывались
покупать.

И пожар у меня в кондитерской случился по недосмотру
истопника. Слава Богу, Влас вовремя дым в окошке заметил,
потушил. А ещё меня по неопытности поставщики обманы-
вали, как могли. Один из них мне десять мешков муки при-



 
 
 

вёз, заражённой червями. После доказывал, что она у меня
самого в амбаре заразилась. Судились мы с ним долго, еле-
еле сумел я вернуть тогда только малую часть своих денег.

У Наташи моей тоже случались серьёзные неприятности,
не без того. Однажды её помощница по неопытности испор-
тила уже готовое платье, загубила так, что исправить было
невозможно. Женские платья всегда стоили немалых денег.
А это было особенно дорогим, Наташа очень за него волно-
валась, пока его шила, а тут такое несчастье! Скандал был
страшный. Заказчица визжала от возмущения целый час –
ну, так что же – она была права… А потом муж её приехал
– ещё тяжелее было объясняться. Девушка та, виноватая, в
ногах у Наташи валялась, прощения просила. Была она си-
ротой, бедна, как церковная мышь. Жила только на средства,
которые ей Наташа за работу платила – долг за это платье
ей отдавать было нечем. Да разве в прощении дело! Махну-
ла моя жена на неё рукой и выгонять не стала, только поста-
вила её в наказание на всякие мелкие работы вроде приши-
вания пуговиц и крючков… Пришлось Наташе шить зано-
во это дорогущее платье за свои кровные. Одни редкие за-
граничные ткани стоили бешенных денег. От первого шва
до последнего платье то она из рук не выпускала, ночами не
спала, боялась, что опять с ним что-то случиться. Потихонь-
ку загладили тот скандал. Хуже всего было то, что эта исто-
рия произошла одновременно с грабежом в кондитерской,
когда у меня даже посуды не осталось для приёма посети-



 
 
 

телей, и пришлось торговать только навынос. Однажды, ко-
гда мы особенно приуныли после всех этих неприятностей,
приехал Николай, совсем ненадолго оказавшийся в Петер-
бурге. Выражаясь образно, слёз наших он не вытирал и да-
же нисколько не утешал. Дал несколько практических сове-
тов, оставил нам в долг на неопределённый срок достаточно
большую сумму денег, и, уже в дверях, произнёс на проща-
нье.

– Счастья тот лишь знает цену, кто трудом его купил.
Сделали мы эти его слова своим семейным девизом, и, ко-

гда особенно трудно бывало, всегда его друг другу напоми-
нали.

– Счастья тот лишь знает цену, кто трудом его купил.
Я упорно продолжал трудиться, и жена меня поддержива-

ла во всём. Мне всегда хотелось придумать что-нибудь осо-
бенное из своей выпечки, совсем необычное, что могло бы
заинтересовать моих посетителей, которых с каждым днём
становилось всё больше. Первые годы своего поприща я де-
лал упор на немецкую кухню, поскольку, как я вам, любез-
ные читатели сказывал, в те годы немцев на Васильевском
острове проживало и трудилось много. Мой баумкухен рас-
хватывали тут же по мере приготовления. Приходили за ним
и посыльные от разных мастеровых, и лакеи из домов знат-
ных господ, а в дом Соймоновых я сам часто его отправлял,
помня, что Юрий Фёдорович был большой любитель сего из-
делия. Скоро в Петербурге появились поваренные книги на



 
 
 

немецком языке, и не премину с гордостью сообщить, что
первым переводчиком этого издания на русский язык был
именно я. Но постепенно стал я переключаться и на русскую
кухню. Кое-что взял из французской и даже итальянской.
Мы с моим помощником, молодым, но очень способным по-
варом Петром, стали выпекать пирожки и расстегаи по дням
недели: каждый день недели по четыре особых сорта, каждо-
му из которых давали шутливый девиз – «Что за прелесть»,
«На здоровье», ну, и всякие другие пустяки. О всяких сла-
достях, что говорить: тут уж я давал волю своему вообра-
жению и мастерству. Я быстро научился готовить марципа-
ны и прекрасный шоколад, из которого делал для детей раз-
ные смешные фигурки купидонов, рыцарей, зверей и птиц
и даже портреты разных знаменитостей. Изготовлял причуд-
ливые корзины из фруктов и цветов. Над приготовлением
особых сортов мороженного пришлось изрядно потрудить-
ся, но успех превзошёл самые смелые мои ожидания. Зимой
для хранения сего нежного продукта был у меня прекрасный
ледник, а летом использовал я несколько больших специаль-
ных ящиков со льдом, прозванных в народе почему-то «печ-
кой». Мороженное в нём могло сохраняться целый сутки. Не
миновало и двух лет, как я смог вернуть долг дяде Гансу. Те-
перь моя совесть была абсолютно чиста. Посетителей у меня
становилось всё больше и больше. После утренней прогулки
заходили ко мне гувернантки с детишками, сразу шумно ста-
новилось в зале и весело. Днём меня посещали разные куп-



 
 
 

цы, и фельдъегеря, ну, а вечером публика была особенной…
Львов, несмотря на свою занятость, не прекращал свои

литературные занятия и тесно дружил со всеми своими
прежними товарищами. Состав кружка не был постоянным:
к  прежним известным персонажам присоединялись новые
лица, в последствии ставшие в России известными литера-
торами. С тех пор, как поселился Николай у Безбородки, ли-
тературное общество переместилось в дом Державина. Но
Гаврила Романыч вскоре был назначен губернатором Тамбо-
ва и уехал из Петербурга, и так уж случилось, что однажды
осенью Николай Львов привёз в мою кондитерскую всё это
прекрасное собрание. Было совсем поздно, мы уже хотели
закрываться, как вдруг к крыльцу подкатило сразу несколь-
ко экипажей. И я услышал голос своего друга. Эта жизнера-
достная компания мгновенно заполнила зал. Слуги мои за-
крутились, закипели самовары, на сдвинутые столы было вы-
ставлено всё наше оставшееся после дня кондитерское бо-
гатство. И началась долгая, шумная беседа. Кто-то из при-
шедших был мне знаком ещё с молодости. Кого- то я видел
впервые, и Николай на ходу знакомил меня со своими но-
выми друзьями. В то время жил он во дворце Безбородко
в своих «особых покоях» в одиночестве: Мария Алексеевна
с маленькими детьми оставалась в Черенчицах-Никольском
до зимы. Выглядел он неважно – сильно похудел и осунул-
ся: на Валдае при добыче угля (о том будет в моих запис-
ках особенный рассказ) он сильно переболел, много работал



 
 
 

физически и плохо питался, поскольку провизией его экспе-
дицию никто не обеспечивал, но глаза его горели прежним
огнём. Он был по-прежнему главным в этом собрании лите-
раторов, это было видно сразу. К нему обращались за сове-
том, его мнение было решающим… Я, конечно, отвлекался,
чтобы дать нужные распоряжения своим людям, но теперь
моя роль была совсем иной, чем в годы нашей молодости.
Теперь я был хозяином заведения и принимал петербургское
литературное общество как своих гостей. Я сидел за чаем в
зале вместе со всеми, помалкивал, конечно, только слушал,
впитывая в себя как губка новые знания о литературе. Я хо-
рошо помню, что в тот первый вечер, было шумное обсуж-
дение новой «Оды» Василия Капниста под названием «Ода
на истребление в России звания раба Екатериною второю».
Кое-что в этой истории я понимал. Николай ещё несколь-
ко лет тому назад рассказывал мне, что Капнист со всей го-
рячностью молодого негодования против окончательного за-
кабаления украинских крестьян написал «Оду на рабство»,
которая получила достаточно негативную оценку при дворе,
что грозило Капнисту большими неприятностями. Надо бы-
ло как-то замять эту историю, и, когда совсем недавно го-
сударыней был издан Указ, повелевающий называть себя в
челобитных «верноподданным» вместо ранее бывшего «ра-
ба», Василию Капнисту представилась такая возможность, и
он написал новую «Оду», которая нынче так бурно обсужда-
лась его друзьями. Сам Василий уже несколько лет как оста-



 
 
 

вил свою службу в Почтовом управлении, уехал в своё име-
ние в Малороссию, где только что избрался предводителем
Киевского наместничества. Добавлю только, что по расска-
зам Николая, он послал только что изданное сие произведе-
ние Екатерине с надписью на обложке «Освободительнице
России». Я, конечно, не преминул при очередном приезде
Василия в Петербург обратиться к нему с нижайшей прось-
бой подарить и мне, простому читателю, эту книгу, и вскоре
получил её в подарок. Она долгие годы бережно хранится в
книжном шкафу моего большого кабинета. Я хорошо помню
некоторые строки из неё. Например, вот эти.

«Россия! Ты свободна ныне!
Ликуй: вовек в Екатерине
Ты благость Бога зреть должна:
Она тебе вновь жизнь дарует
И счастье с вольностью связует
На все грядущи времена…»

Хорошо помнится мне ещё одна встреча литераторов в
моём заведении. В тот вечер главным человеком был Иван
Хемницер. Он был намного старше нас с Николаем, но, ед-
ва познакомившись, Львов и Иван Иваныч крепко привяза-
лись друг к другу. Хемницер был человеком весьма добро-
душным, очень искренним и доверчивым. При этом имел он
огромный рост, и был страшно неуклюж. К тому же он был



 
 
 

ужасно рассеянным, чем давал поводы для многочисленных
анекдотов. Рассказывали, что во время обеда он частенько
вместо платка засовывал в карман салфетку, мог, услышав
утром некую новость, днем рассказать о ней тому лицу, от
которого её узнал. Приятели любили потешаться над ним, по
Хемницер никогда не сердился – он был незлобив, отходчив
и сам не раз смеялся над собой. С Николаем они подружи-
лись прежде всего по взаимной любви к литературе. Иван
Иваныч был страстным любителем поэзии, но более всего
обожал басни, и сам весьма преуспел в этом. Они оба словно
соревновались в этом колком, язвительном юморе. Но так уж
случилось, что в то время потерял Хемницер прежнее место
службы и остался совершенно без средств существования.
Стараниями Львова был он назначен консулом в Турцию, в
город Смирну. Это был его прощальный вечер в кругу лите-
раторов. Помню, как кто-то из друзей воскликнул:

– Подумал ли ты хорошенько, что ты сделал? Да ты без
друзей там с ума сойдешь!

В ответ Иван только грустно улыбнулся.
– Я эпитафию нынче ночью написал…
– Эпитафию? Кому?
– Себе самому…
И с той же грустной улыбкой, прочитал:

– Не мни, прохожий, ты читать: «Сей человек
Богат и знатен прожил век»!



 
 
 

Нет, этого со мной, прохожий, не бывало,
А всё то от меня далёко убегало,
Затем, что сам того иметь я не желал
И подлости всегда и знатных убегал…

Иван Иваныч уехал. Львов не забывал его, писал ему ча-
сто и много, иногда при встречах пересказывал мне его тоск-
ливые ответные письма. Хемницер писал, что в Константи-
нополе и в Смирне грязь, нечистоты, смрад, дохлые собаки
и кошки на улицах, родовая месть среди населения, а у него
– отсутствие денег. Ну, а письма от друзей, особенно от Ни-
колая, – единственный для него праздник.

Но непривычный для северянина климат, условия жизни,
отсутствие близких людей сломали всеобщего добродушно-
го любимца. Он умер весной 1784 и похоронен в Смирне на
лютеранском кладбище.

Друзья скорбели о нём и никогда не забывали. Его пре-
красные переводы Лафонтена, собственные остроумные и
необычные басни, в которых никогда мораль не давалась, что
называется, в лоб, а вытекала из самого смысла, достаточно
часто появлялись в различных изданиях, а цитатами из них
пестрели многие газеты. Львов и Капнист в память о друге
издали все известные его басни. Экземпляр этой книги бе-
режно хранится в моей библиотеке. Иногда я цитирую басни
Ивана Хемницера в качестве назидания своим детям. Осо-
бенно часто вот эти строки:



 
 
 

«…Да полно, и в житействе тож
О людях многие по виду заключают:
Кто наряжён богато и пригож,
Того и умным почитают»…

Очень скоро вся Петербургская литературная братия
стала завсегдатаем моего заведения. Часто приезжали на
нескольких экипажах весёлой толпой, приходили группами
или вдвоём, мелькали старые знакомые и новые лица… Те-
перь я хорошо понимаю, как много мне дали эти литератур-
ные посиделки: они пробудили во мне страсть к чтению, ин-
терес к книжным новинкам, любовь к поэзии. Всё это я по-
старался передать и своим детям. Когда Николай, наконец,
поселился в своей долгожданной квартире во вновь откры-
том Почтамте, собрания кружка стали проходить у него в до-
ме, но привязанность литераторов к моей кондитерской ни-
сколько не иссякала.

Тем временем и я, и Наташа трудились на своём поприще
по мере сил и умения. Дела у моей любимой жены шли на
лад. Вместе со своими помощницами работали они с утра
до позднего вечера. Частенько к ней заходили дамы только
за тем, чтобы лицезреть красавицу «Пандору». Придут бы-
вало, покрутятся в мастерской, поглазеют, потрогают платье
на этой кукле – и непременно что-нибудь из её новомодно-



 
 
 

го наряда закажут. Ну, а после, вполне довольные собой, по
совету Наташи, конечно, и мою кондитерскую осчастливят
своим присутствием. Не только часок за кофием или чаем со
сладостями проведут, но и домой заказ выпечки сделают…

И вот наступил тот час, когда жена моя со всей серьёзно-
стью сообщила мне, что ждёт ребёнка. Конечно, мы оба этой
новости очень ждали. И были готовы к ней, но в тот момент
я просто онемел то ли от счастья, то ли от внезапной ответ-
ственности. Теперь я отвечал не только за свою жену, но и за
нашего малыша. Наташа посмеивалась, успокаивая меня, но
видно было, что она взволнована не менее, чем я. Мы дол-
го обсуждали, как нужно будет построить её жизнь во время
беременности. Решили, что на ранних сроках всё будет идти
по-прежнему, она будет работать наравне со своими девуш-
ками. А как станет ей этот труд сложен, возьмёт ещё одну
помощницу, а сама будет только руководить работой, при-
думывать фасоны платьев, и принимать заказы от дам. Чув-
ствовала себя Наташа совсем неплохо, конечно, не обходи-
лось и без случаев внезапной дурноты или головокружения,
но мы считали это естественным. Я в подробностях расспра-
шивал молодых отцов из числа своих многочисленных зна-
комых, как у их жён протекала беременность, как проходили
роды, как чувствуют себя сегодня их новорожденные. Кое-
что меня настораживало, что-то радовало. Но постепенно мы
с женой привыкали к новым обстоятельствам своей семей-
ной жизни. Время шло, и меня, и Наташу вдруг стал беспо-



 
 
 

коить её непомерно увеличившийся живот.
А надо вам сказать, любезные читатели, что моя конди-

терская к тому времени уже была известна за пределами Ва-
сильевского острова, и посетителями её всё чаще станови-
лись люди, проживавшие в самом центре Петербурга, кото-
рые оказывались на Кадетской линии по служебным делам
или по родственным связям. Так однажды зашёл случайно ко
мне и некий известный в Петербурге доктор, как оказалось,
один из самых лучших специалистов по «бабьему делу», как
называлась тогда повивальное дело в России, позже получив-
шее французское наименование «акушерство». Доктор этот
имел попечение об одной знатной даме, жившей от моего за-
ведения по соседству, и после очередного визита к ней зашёл
в известную в городе кондитерскую, о которой, как выяс-
нилось позже, слышал немало лестных слов, удовлетворить
своё любопытство и выпить кофе с какой-нибудь экзотиче-
ской выпечкой. Я, конечно, не знал, кто он таков, но внеш-
не мне очень понравился подтянутый, великолепно одетый
господин с прекрасными манерами и приветливой улыбкой.
Он с удовольствием закусил моими пирожками, после чего
я сам подал ему что-то из своих вновь придуманных изде-
лий, которые имели самые благоприятные отзывы посетите-
лей. Мне было почему-то приятно сознавать, что я достав-
ляю этим ему удовольствие. Гость мой учтиво поблагодарил
и, узнав, что именно я владелец сего заведения, поднялся из-
за стола и представился. Я онемел, услышав его фамилию.



 
 
 

Конечно, всего полгода назад мне и в голову не приходило
интересоваться специалистами повивального дела, но сейчас
подобное знакомство было весьма кстати. Передо мной стоял
никто иной как Нестор Максимович Амбодик-Максимович,
первый русский профессор-акушер. Среди женщин, только
что родивших или ожидающих появления малыша, фигура
эта была самой популярной. Кто только не мечтал попасть
по его опеку! Дамам казалось, что одна его фамилия даёт
полную гарантию благополучных родов и здоровья ребёнка.
Да что там дамам! Среди беспокойных мужчин, ожидающих
скорого появления наследников, только и было разговоров
о таланте этого доктора. Я поклонился и тоже назвал себя
и пригласил доктора заходить в мою кондитерскую запросто
при любой оказии. Потом я приказал Петру собрать докто-
ру подарочную корзинку с разными сладостями, и, когда он
собрался уезжать, я проводил его до дверей. Конечно, в пер-
вый день нашего знакомства у меня язык не повернулся за-
давать ему какие-то личные вопросы. Я очень надеялся, что
Нестор Максимович станет моим постоянным посетителем.
Так оно и случилось. Он приходил в разное время, то утром,
то к вечеру. Дама, которую он пользовал в доме по соседству,
вот-вот должна была родить, и его попутные визиты в мою
кондитерскую, стали довольно частыми. Не знаю почему, но
личность моя показалась ему занимательной. Он часто про-
сил меня освободиться ненадолго от дел и присесть с ним
за стол. Я это делал с превеликим удовольствием, не теряя



 
 
 

надежды, что, в конце концов, осмелюсь поговорить с ним
и о своих личных проблемах. Нестор Максимович подробно
расспрашивал меня о том, как я – немец, оказался в Петер-
бурге, как сумел получить столь значительную финансовую
самостоятельность… Я совершенно искренне ему отвечал.
В ответ он тоже рассказал мне немного о себе, о своём обу-
чении повивальному искусству в Страсбурге рассказывал с
таким юмором, что я не мог удержаться от улыбки. Одна-
жды он пришёл совсем рано, мы только что отперли вход-
ную дверь. С удовольствием позавтракав свежей выпечкой,
он сказал мне.

– Я нынче попрощаюсь с Вами, господин Кальб. Дама, о
которой я имел попечение, родила нынче ночью прелестную
девочку. Моя забота ей более не нужна, в доме довольно вся-
ких помощников. И на Васильевском острове у меня теперь
никаких дел нет. Так что спасибо Вам за приём и необычай-
но вкусные Ваши изделия, всем знакомым буду рассказывать
о Вашем заведении самыми лестными словами.

Я вежливо поблагодарил и понял, что – либо я сейчас за-
дам ему свои вопросы, либо он исчезнет из моей жизни на-
всегда. На одном дыхании я выпалил ему всё, что было у
меня в голове. В отчаянии признался ему, что мы с женой
ждём ребёнка, ждём с радостью, но нас очень беспокоит её
непомерно большой живот… Услышав это, доктор стал се-
рьёзным, спросил, далеко ли я живу, узнав, что совсем ря-
дом, только и сказал:



 
 
 

–  Одевайтесь, господин Кальб. Мы идём к вам домой,
немедля.

Он велел своему кучеру следовать с экипажем за нами, и
через несколько минут мы были дома.

Нестор Максимович приветливо поздоровался с Наташей,
которая даже не успела смутиться и испугаться: я не раз её
предупреждал о возможности такого визита. Они удалились
для осмотра, а я в волнении присел в кресло. Я извёлся в
ожидании, мне казалось. что прошло очень много времени.
Наконец, доктор и Наташа явились пред моими очами. Я
вскочил с места, но увидев весёлое лицо эскулапа и лицо же-
ны, смотревшей на меня в какой-то счастливой растерянно-
сти, я застыл, ожидая объяснений.

– Я поздравляю Вас, Адриан… Через пару месяцев Вы
станете счастливым отцом двух малышей.

Я онемел, Нестор Максимович рассмеялся.
– Да, двух! У Вашей жены будет двойня, с чем я Вас обоих

и поздравляю. При осмотре я не увидел ничего угрожающего
ни её здоровью, ни здоровью Ваших будущих наследников.
Необходимые рекомендации по питанию я ей дал. Конечно,
надо быть во всём аккуратной и не утомляться чрезмерно,
при этом, думаю, всё будет хорошо.

Я не сдержался и обнял свою жену. Она прослезилась,
прижавшись лицом к моему плечу.

Я предложил доктору чаю, но он замахал руками.
– Что Вы, что вы! Я ведь только что пресытился в Вашей



 
 
 

кондитерской!
От врачебного гонорара он тоже категорически отказался,

сославшись на то, что я его постоянно угощаю бесплатно.
Но собравшись уходить, он вдруг спросил.
– Скажите, Адриан… Вы не возражаете, что я называю

Вас по имени?
– Нет, нет! Мне это очень лестно.
– Скажите тогда, что за удивительное отопление у вас в

доме? Печей нет, и запаха дыма тоже нет. А воздух тёплый
и свежий постоянно, что Вашей жене очень на пользу. Что
за чудо такое?

– Чудо это изобрёл мой друг детства Николай Львов. Это
его особенная метода отопления.

– Львов? Это не тот ли Николай Львов, который нынче
прославился как архитектор?

– Да. Он и архитектор, и литератор, и строитель… Какое
ремесло или искусство ни назовёте – всё будет иметь к нему
прямое отношение.

–  Я много наслышан об этом удивительном человеке и
очень хотел бы с ним лично познакомиться.

– Так нет ничего проще! Николай очень общителен и к
новым людям всегда любопытен, тем более к таким выдаю-
щимся личностям, как Вы, Нестор Максимович…

– Не перехвалите меня, друг мой. Скажите, не тот ли это
Николай Львов, о романтической истории женитьбы которо-
го сплетничают в Петербурге?



 
 
 

– Да. Это именно его история. Нынче он женат на своей
любимой девушке, Машеньке, дочери обер-прокурора Дья-
кова.

– Вот как… Не та ли это Машенька Дьякова, что так пре-
красно исполняла роль Дидоны в знаменитом спектакле у
Бакунина?

– Она, она…
– Так я был на том представлении. Она, действительно,

была великолепна в этой роли. Так как же мне найти Вашего
друга?

Я засмеялся.
– Нет ничего проще: они с женой живут во дворце Алек-

сандра Андреича Безбородки…
Я проводил его до кареты. Прощаясь со мной, он сказал.
– На днях я пришлю Вам свою помощницу. Она прекрас-

ная повитуха и славный человек. Катерина Игнатьевна, так
её зовут, будет наблюдать Вашу жену до самых родов и дети-
шек ваших примет, когда время придёт. Не волнуйтесь, всё
будет хорошо.

Легко сказать – «не волнуйтесь!» Конечно, я страшно вол-
новался и за Наташу, и за наших детишек. Катерина Игна-
тьевна появилась у нас на следующий день, и следила внима-
тельно за здоровьем своей подопечной до самых родов. По-
следние три дня она вообще ночевала у нас в доме. Всё про-
шло благополучно, хотя мне казалось, что прежде, чем мои
дети появятся на свет, я сам умру от волнения. Наташа роди-



 
 
 

ла мальчика и девочку. Это было просто замечательно. Дом
наш огласился детскими криками. Срочно пришлось нани-
мать расторопную няньку. К счастью, Дьяковы не забыли о
своей бывшей подопечной: няня появилась в нашем доме че-
рез день. Она была из крепостных обер-прокурора, уже в со-
лидных годах, но опытная и ловкая. Мы приготовили самую
уютную комнату в доме под детскую, няня ночевала рядом с
детьми, и по ночам мы редко слышали детский плач.

Наташа наотрез оказалась от кормилицы, решительно за-
явила, что пока у неё хватает молока для двоих малышей,
она будет их кормить сама, ну, а там будет видно.

Дети родились в мае, в самый Николин день. Сам Господь
Бог дал имя нашему сыночку. К тому же это был день и тезо-
именитства нашего друга Николая Львова. А дочке, конеч-
но, дали имя Марии, в честь нашей любимицы Машеньки,
Марии Алексеевны Львовой.

А доктор Нестор Иванович тесно сошёлся с семейством
Львовых и не только по взаимной симпатии. Прошло чуть
более года после появления на свет наших малышей, как
и Машенька родила старшего сына Леонида. Конечно, всю
свою беременность была она под наблюдением профессора,
который навсегда остался её близким другом. Года через два
после Леонида появился у Львовых второй сын – Александр.
Как хватало сил у Львова на все его бесконечные дела и от-
крытия, заботы о благе Отечества своего и как умел он сов-
мещать любовь к жене и детям, устройство собственного бы-



 
 
 

та –я так и не понял до сих пор.
Как я писал уже, мои любезные читатели, ещё в юные го-

ды Львов не раз имел продолжительные беседы с дядюшкой
своим – в те времена главным директором горных и монет-
ных дел Михаилом Фёдоровичем Соймоновым, о каменном
угле и его разработках. Государство наше развивалось, вме-
сте с ним развивалась промышленность, изобретались новые
машины, паровые, гидравлические, «огневые» – они требо-
вали громадного запаса топлива. Каменный уголь, конечно,
был хорошо известен, но привезённый из Англии, он стоил
очень дорого. Во время своих почтовых поездок по Валдаю
Львов открыл залежи «земляного угля», как в те времена на-
зывали каменный уголь. Николай тогда писал мне из Вал-
дая: «Я весь в угольной яме… уголь, который теперь пошел,
на всякую потребу годен – не только что обжигать известь
или кирпич и готовить кушанье, но металлы с удивительным
успехом обжигает…».

Отправив уголь на барках, Львов вернулся в Петербург, и,
немедля начал хлопотать об использовании его в промыш-
ленности. Он предполагал, что он будет использован на ка-
зённых сахарных фабриках, на строящемся пушечном заво-
де в Петрозаводске… В Горном училище были проведены
опыты по определению его качества. Николай с гордостью
сказывал мне, что оно было оценено очень высоко: Валдай-
ский уголь был не хуже английского. Львов подал «объясне-
ние» в Коммерц-коллегию, о выгодности добычи и разработ-



 
 
 

ки собственного русского угля, что, во-первых, сохранило
бы от вырубки наши леса, а во-вторых – стоило бы государ-
ству значительно меньших затрат, чем оплата английского
угля. Вскоре последовал высочайший указ, и Николай Львов
стал официально добытчиком «земляного угля». Но с углем
этим произошла весьма тяжёлая история, если не сказать –
трагическая. Столичные чиновники чинили препоны отече-
ственному сырью, предпочитая уголь «аглицкий», спроса и
покупателей на Валдайский уголь не было. В отчаянии Львов
сгрузил его на собственной даче, которую недавно построил
рядом с Невским монастырём. Но у живущего по соседству
купца случился пожар, который, истребив все хозяйствен-
ные строения, стоявшие на берегу, перекинулся на уголь, ко-
торый никак не могли потушить. Он горел два года… Какие
нравственные муки терпел при этом Николай, трудно даже
представить. Львов так и не смог осуществить свою мечту
заменить в России английский уголь Валдайским. Снова и
снова обращался он с этой идеей к сильным мира сего, но
от него только отмахивались. Он замолчал, но не смирился.
Дел и помимо добычи угля у него было предостаточно.

Мы с Наташей были поглощены своими домашними де-
лами – росли дети и, как положено малышам, требовали всё
большего внимания. Конечно, за летние месяцы они окреп-
ли, и уже не так часто болели, как весной. Няня наша пока с
ними управлялась, но всё чаще мы стали думать, что очень
скоро придётся нам искать ей помощницу. Наши собствен-



 
 
 

ные труды тоже требовали постоянного наблюдения. Ната-
ша взяла ещё одну вышивальщицу в свою артель, и сама те-
перь от пошива платьев могла отойти. Оставила для себя чи-
сто творческую работу, которая ей особенно была по душе:
теперь она могла заниматься только придумыванием новых
фасонов, по рисункам Львова, особых видов вышивки и кру-
жев, изысканных украшений драгоценными камнями… Но
основное время она посвящала нашим детям, поскольку кух-
ней занималась наша чухонка.

Моя кондитерская тоже была успешна. Я не переставал
думать и фантазировать о том, чем ещё можно привлечь по-
сетителей, чем развлечь их, чтобы принудить находиться у
меня как можно дольше. Я начал выписывать всякие газеты
и журналы, которые свободно лежали на столах и могли быть
прочитанными любым моим гостем. Поначалу это были, ко-
нечно, Петербургские издания, потом я умудрился выписать
и французские, и немецкие. Они пользовались неизменным
успехом. Даже гувернантки задерживались, не уходили, пока
не прочитают свежие новости. А чтобы дети не капризнича-
ли, они заказывали им и себе ещё чаю со всякими сладостя-
ми…

А зимой грянуло настоящее эпохальное событие, о кото-
ром стали подробно писать не только наши газеты и жур-
налы, но и запестрели страницы всех заграничных изданий.
Петербург загудел, как встревоженный улей, и моя кондитер-
ская неожиданно стала настоящим центром всяческих дис-



 
 
 

куссий и обсуждений этих новостей. Дело в том, что в янва-
ре 1787 года императрица отправилась в длительное и слож-
ное путешествие в Тавриду. Как писали газеты, целью его
была инспекция территорий, только что присоединённых к
России в ходе войн с Турцией. В 1783 году Крым был объ-
явлен присоединенным к России. Эти земли были переданы
под управление князю Потёмкину, который и занимался ор-
ганизацией сего грандиозного похода около четырёх лет. Ко-
нечно, конечно, я хорошо помню, что обещал вам, любезные
читатели, избегать описаний знаменательных исторических
фактов. И вовсе не хочу утомлять вас, сведениями, которые
вы и без моего участия можете почерпнуть в разных истори-
ческих источниках. Описанием сего путешествия кто только
не занимался: и секретари государыни, и приглашённые по-
слы, и частные лица. Кого интересуют подробности, всегда
могут их найти в библиотеках или в старых газетах.

Но в данном случае мне трудно будет избежать кое-каких
подробностей, поскольку мой друг Николай Львов, по слу-
жебным обязанностям своим, стал непосредственным участ-
ником сего похода. Он оставил о сём путешествии велико-
лепные записки, после, когда я едва уговорил его дать мне
их прочитать, я просто зачитывался ими. Постараюсь быть
по возможности кратким в их пересказе.

В свите государыни по долгу своей секретарской службы
находился неизменный Александр Андреич Безбородко, ко-
торый не отпускал от себя Николая Львова ни на шаг. Ко-



 
 
 

нечно, они не ехали с императрицей в её двенадцати местной
карете, запряжённой сорока лошадьми (в этой изумительной
карете был кабинет с обеденным столом на восемь персон,
канцелярия, библиотека и даже (пардон!) отхожее место), но
следовали за ней, как говорится, по пятам.

В каждом из городов, в которых по замыслу великого
стратега князя Потёмкина, планировался отдых государыни,
возводились настоящие Путевые дворцы, которые оснаща-
лись мебелью, посудой и столовым бельём. Стены их оби-
вались разноцветной шёлковой материей под цвет изыскан-
ной мебели, расписывались художниками, раззолачивались
и украшались. Вот эти сведения имеют в моём рассказе глав-
ное значение.

Как я уже упоминал, верный друг и ближайший родствен-
ник Львова Василий Капнист в то время жил в Киеве и был
предводителем Киевского дворянства. Как после подробно
рассказывал мне Николай, он встретил поезд императрицы
во главе депутации дворянства, и произнёс соответствую-
щую событию речь. Выполнив свой чиновничий долг, Ва-
силий оказался в объятиях Николая. Они были необычай-
но счастливы этой встречей и, что называется, отвели душу.
Именно тогда впервые услышал Николай от Капниста имя
Владимира Лукича Боровиковского – потрясающего худож-
ника, с которым, как всегда у него бывало, случайно завя-
завшаяся дружба продолжалась до конца его дней. В то вре-
мя Боровиковского знали немногие лица в Киевской губер-



 
 
 

нии: кого интересовал некий богомаз, вышедший из семьи
богомазов. Открыл его как художника именно Капнист. Он
с восторгом рассказывал Львову о талантливом самородке,
по его рекомендации расписавшем великолепными аллего-
риями стены в Кременчугском Путевом дворце. Как друзья
оказались в этом дворце прежде государыни, я сейчас и не
припомню, только Львову не только понравились эти роспи-
си, они его просто потрясли тонкостью живописи и совер-
шенно непривычным взглядом на аллегорию. Путевой дво-
рец в Кременчуге с великолепными росписями произвёл на
императрицу большое впечатление. По настойчивой просьбе
Львова, (от Безбородки она знала, конечно, что в кругах дея-
телей искусства звали его «Гением вкуса», и потому особен-
но прислушивалась к его мнению) она особенно вниматель-
но изучила обе написанные Боровиковским аллегории. Они
весьма польстили её самолюбию. На одной из них был изоб-
ражён Пётр Первый в облике землепашца, и она сама, засева-
ющая поле… Другая аллегория изображала её в образе Ми-
нервы в окружении семи мудрецов Древней Греции. Как и
просил её о том Николай, Екатерина согласилась встретить-
ся с автором этой живописи. Встреча оказалась благотвор-
ной: Екатерина рекомендовала Боровиковскому ехать в Пе-
тербург и поступать в Академию художеств. Честно говоря,
о том и речи не могло быть – Владимир Лукич был уже не
первой молодости… Но решение о переезде в столицу бы-
ло принято незамедлительно, и художник начал готовиться



 
 
 

к отъезду, получив твёрдое обещание от Николая Львова о
всяческой поддержке.

Признаюсь, любезный читатель, что столь длительное моё
отступления от основного повествования понадобилась мне
только для того, чтобы объяснить, как появился в кругу
Львова ещё один замечательный человек – великий русский
художник Владимир Лукич Боровиковский.

Императорский поезд вернулся в Петербург через пол-
года странствий. К счастью, вскоре после этого события
был, наконец, достроен Почтовый департамент, и Николай
Львов получил в нём прекрасную многокомнатную кварти-
ру в бельэтаже. Счастливое семейство, с неизбывной благо-
дарностью распрощавшись с гостеприимным хозяином Без-
бородкой, благополучно переехало под собственный кров.
По случаю переезда был, как положено, устроен блестящий
дружеский вечер. Мы с Наташей были приглашены на него
в числе прочих гостей. Перед тем я отправил Львовым свой
экипаж, заполненный до самого верха коробками и пакета-
ми со сладостями и свежей выпечкой. А три «печки», с осо-
бым мороженным моего собственного изобретения, имею-
щим большую популярность в столице, я вечером вёз в ка-
рете на своих коленях. В этой квартире одна за другой роди-
лись у Львовых ещё три дочери. Семья была самая счастли-
вая, и родители и дети просто купались во взаимной любви.
Жили Львовы в полном достатке: в эти годы Николай был
очень успешен и востребован по всем своим ипостасям. У



 
 
 

них было немалое количество крепостных, слуг для работы
по дому и для воспитания детей.

Двери этого гостеприимного дома всегда были распахну-
ты настежь: в  нём постоянно кто-то жил, то ли из новых
друзей, то ли из старых знакомцев. Часто и надолго здесь
останавливался Капнист, приезжавший в Петербург по де-
лам или только для того, чтобы встретиться с друзьями. Про
литературные собрания и не говорю: с этого времени, хоть и
редко, но проходили они только в квартире на Почтамской.

Боровиковский был уже в Петербурге, и Николай поселил
его у себя. Он, как мог, поддерживал нового друга: худож-
ника в столице никто не знал, и только благодаря его хода-
тайствам, Владимир Лукич получал заказы на росписи в по-
строенных Львовым церквях и храмах. Знаю точно, что рас-
писал он в Торжковском монастыре и знаменитый Борисо-
глебский храм, возведённый также по проекту Николая.

Что до меня, то я познакомился с Боровиковским, ко-
нечно, в доме Львовых. Владимир Лукич мне понравился с
первого взгляда. Был он со всеми приветлив и доброжелате-
лен, как после выяснилось – к деньгам относился довольно
беспечно. Даже тогда, когда они стали словно прилипать к
нему, нисколько не думал о будущем – посылал на родину в
Миргород родственникам и друзьям огромные посылки, а по
субботам раздавал деньги нищим. Владимир Лукич быстро
сблизился со всеми друзьями Львовых, а главное очень тесно
сошёлся с Левицким, с которым они были земляками. Доб-



 
 
 

рейшей души человек, Дмитрий Григорьевич вызвался да-
вать Боровиковскому уроки живописи. И в течении несколь-
ких лет они работали в его мастерской, как говорится, бок
о бок. Вот в это время и стал Боровиковский постоянным
посетителем моей кондитерской – ведь дом Левицкого был
по соседству. В первый раз они пришли уже к вечеру вместе.
Оба выглядели усталыми, с покрасневшими от работы гла-
зами. Я тут же велел своим людям оказать им самое большое
внимание. Эти великие мастера попросили и меня присесть
рядом и попить чаю вместе с ними, я, конечно, был немало
этим польщён. Вскоре художники немного расслабились и
разговорились. А Владимир Лукич, посмеиваясь, заметил.

– А знаете, Адриан Францевич, мне Дмитрий Григорье-
вич нынче рассказывал, как вы с ним над портретами млад-
ших смолянок работали… Он убеждён, что только благода-
ря Вашим вкуснейшим кренделькам и шанежкам, он сумел
такие шедевры живописи создать.

Я смутился не на шутку, но оба мастера так искренне рас-
смеялись, что мне ничего не оставалось, как только засме-
яться вместе с ними.

После этого случая Боровиковский заходил в кондитер-
скую довольно часто. Но совсем коротко я сошёлся с ним
только через несколько лет, когда он, по моему приглаше-
нию, поселился летом у меня на даче. Но о том будет рассказ
особый.



 
 
 

Жизнь продолжалась. Машенька, конечно, осталась по-
прежнему самой главной заказчицей платьев у Наташи. По-
скольку она то полнела до родов, то худела после них, доро-
гие платья нужно было постоянно перешивать и переделы-
вать. А позднее и новые фасоны стали очень отличаться от
прежних, а Марии Алексеевне Львовой всегда должна была
выглядеть комильфо. Для того обе наши мастерицы пускали
в ход всю свою творческую фантазию и изобретательность.
Платья то украшались кружевами и вышивкой, то станови-
лись более скромными, уютными и домашними. От того, что
было у наших жён помимо человеческой привязанности об-
щее дело, они были очень дружны. Имели от нас с Никола-
ем какие-то свои тайные дела и секреты. Мы с моим другом
только посмеивались и подшучивали над ними, когда они
прятались в будуаре у Машеньки или в комнате у Наташи,
когда Львовы изредка посещали нас.

С годами я, благодаря своему профессиональному уме-
нию, приобретал всё большую известность и уважение сре-
ди людей состоятельных и весьма влиятельных. Меня знали
обыватели не только Васильевского острова, но и всего го-
рода. Выбирали меня неоднократно на общих собраниях и
на всякие ответственные выборные должности, с обязанно-
стями своими я всегда справлялся ответственно и исправно.
И всё же – моя жизнь, тем временем, постепенно теряла для
меня привлекательность. Кондитерская моя процветала, и, в
конце концов, я совершенно отошёл от дел, поскольку и мой



 
 
 

первый помощник Пётр, и поумневший и возмужавший Ни-
кита прекрасно справлялись и без меня. Ну, а я … А я вдруг
заскучал. Не улыбайтесь, пожалуйста, мой любезный чита-
тель, я сейчас всё разъясню. Скучно мне стало от того, что
я про дело своё теперь всё знал, никаких сюрпризов я более
от него не ждал – в денежных делах, так же, как и в конди-
терских, я стал недюжинным специалистом и мог просчитать
всё наперёд, избегая убытков в прибыли. Я завидовал Нико-
лаю в его неистощимой фантазии, в том, что голова его бы-
ла всегда занята какими-то новыми грандиозными планами,
делами. У меня же всё шло по проложенному когда-то руслу,
никаких тебя открытий и новшеств… Тужил я тужил, тос-
ковал- тосковал, и вдруг заболел идеей, о которой даже На-
таше не сразу посмел сказать. Решил я, друзья мои, открыть
свой ресторан. Вот именно – ресторан. Надо признаться, что
несколько заведений с этим громким названием уже суще-
ствовали в центре города. Я не раз посещал их. Но рестора-
ны эти были всё одно, что трактиры: было в них шумно и
неуютно, народ пришлый, совершенно непонятный, сновал
туда-сюда, да и кухня была какая-то пёстрая: ни образа кон-
кретного, ни стиля. А про убранство зала и обеденных сто-
лов и говорить нечего. И, чем я больше думал о собственном
таком заведении, тем более представлял, каким оно должно
быть, каким я его хочу видеть. У меня был богатый опыт
в организации своей образцовой кондитерской, которую за
долгие годы существования ни один конкурент в Петербурге



 
 
 

не мог перещеголять: ни по замыслу всего предприятия, ни
по уюту в зале, ни по моей фирменной выпечке, конечно. И
ресторан я возмечтал открыть в таком же стиле, чтобы всё
в нём было по самому высшему разряду, начиная от зала,
уюта, какой-то особой выдумки для привлечения гостей (ка-
кой – я пока и представить себе не мог) и по вышколенно-
му поведению всех слуг. Ну, а самое главное – это, конечно,
кухня. Мечтал я, на этот раз, кухню представить преимуще-
ственно из русских блюд, для приготовления которых был у
меня в наличии мастер высокого класса – мой родной дядя
Ганс. Хоть и постарел он изрядно, но имел голову совершен-
но ясную, и прекрасные руки кухонного умельца. А тут ещё
подлил он, что называется, масла в огонь: сообщил мой лю-
бимый дядюшка, посетив нас с Наташей недавно вечером,
что его хозяин, уважаемый Юрий Фёдорович Соймонов на
неопределённо долгое время должен по своим служебным
делам уехать в Москву и собирается забрать с собой свое-
го личного повара. Но дядя Ганс на старости лет не хотел
переезжать в чужой город. Старик был совершенно потерян
и расстроен, пришёл ко мне посоветоваться. А у меня даже
дух перехватило – так всё прекрасно может сложиться – в
моём ресторане будет первоклассный повар. Конечно, дядя
мой уже стар, но я подыщу ему хороших помощников, кото-
рыми он будет руководить, и бог даст, кто-то из них займёт
со временем его место… Конечно, я ни ему, ни жене ничего
пока говорить не стал, но пообещал дядюшке позаботиться



 
 
 

о нём и непременно найти выход, если он решит остаться в
Петербурге.

Но мечты о ресторане упирались в самую главную пробле-
му – он должен был находиться в каком-то доме, который
ещё предстояло построить. В этом-то и была для меня самая
главная загвоздка. Это было для меня почти непреодолимым
препятствием. А тут на нас с Наташей вплотную надвинулась
ещё одна серьёзная проблема, о которой лет этак пять-шесть
назад мы даже и помыслить не могли. А дело-то было самое
житейское. Дело было в том, что наши дети росли, росли и
требовали для себя всё большего жизненного пространства.
Они теперь жили в разных комнатах, постепенно увеличи-
лось количество слуг, няньки сменились гувернёром и гу-
вернанткой, появились учителя… И старый уютный дом На-
ташиных родителей стал, что называется, трещать по швам.
Наш родной дом становился нам теснее день ото дня. Ле-
том нас спасала дача, которую я купил по соседству с дачей
Львовых, заплатив немалые деньги за уцелевший от пожара
дом тому самому купцу- погорельцу, но к зиме наше мно-
гочисленное семейство со всей челядью опять оказывалось
в тесноте на Кадетской линии. Конечно, жена моя это пре-
красно видела, но молчала. Лишь однажды, когда горничная,
столкнувшись с ней на узкой лестнице, вылила на её пла-
тье кувшин с водой, Наташа, ни слова ей не сказав, только
разрыдалась. Тогда я и решил, что пора нам поговорить обо
всём серьёзно. Мы просидели за этим разговором почти всю



 
 
 

ночь. Наташа понимала, что родительский дом надо оставить
ради нашего семейного благополучия, но для неё это было
очень тяжёлым решением. Она плакала, а я успокаивал, вот
так и проговорили много часов. Тогда я и решился ей ска-
зать о мечте своей по поводу ресторана. Жена слушала ме-
ня очень внимательно, как всегда, всё поняла без лишних
объяснений. И мы приняли решение о строительстве ново-
го трёхэтажного дома. На первом полуподвальном этаже мы
размечтались расположить её артель, девушки которой уже
давно работали без непосредственного участия хозяйки, на
втором, в бельэтаже – будет мой ресторан, а на третьем –
просторная наша квартира. Я решил просить Львова соста-
вить проект того дома, который мы только что придумали с
Наташей.

На следующий день, не откладывая дела в долгий ящик,
отправил я человека к Юрию Фёдоровичу Соймонову с ни-
жайшей просьбой принять меня в угодное для него время.
Человек вскоре вернулся и сообщил, что Юрий Фёдорович
нынче дома и готов меня принять. Я заторопился к нему. Де-
ло в том, что именно Соймонов до отъезда в Москву отвечал
за строительство частных домов по чётной стороне Невско-
го, которое было совсем недавно разрешено. Я твёрдо решил
построиться именно там.

Юрий Фёдорович принял меня в своём кабинете. Внима-
тельно выслушал меня, и… неожиданно отговорил от како-
го-то ни было строительства на Невском, объяснив, что это



 
 
 

очень хлопотно, очень дорого, а самое главное – долго.
– Я Вам одну мысль подам, – по-доброму улыбнулся он. –

Нынче на Миллионной улице продают дом наследники куп-
ца Еремеева. Мне кажется, дом этот Вам подойти может по
всем признакам: он двухэтажный, весьма вместительный и в
центре города. Еремеев-то для себя строил, и, насколько я
знаю, сам Николай Львов ему отопительную систему в доме
проводил по своему проекту, который Вам прекрасно изве-
стен. Купец ни дня в нём не успел пожить, вскоре помер, а
наследникам дом оказался не нужен, вот и продают. Я сего-
дня же справки наведу и Вам сообщу, как с ними связать-
ся. Если о цене договоритесь, то, поверьте мне, это для Вас
большая удача будет. Насколько я понимаю, Вы ведь и кон-
дитерскую в новом месте захотите открыть, не оставлять же
её на Кадетской линии, про артель Вашей жены я и не го-
ворю… Это будет Вам легко сделать: по соседству с домом
Еремеева большой доходный дом наполовину пустой стоит,
там можно хоть мастерскую Вашей жены открыть или хоть
ту же кондитерскую.

Я был очень признателен Соймонову. Вскоре сделка с на-
следниками дома была совершена, денег мне хватило в об-
рез, и я тут же выставил на продажу свою кондитерскую, за
которую рассчитывал получить хорошие деньги. Но прода-
жа её должна была занять достаточное время. Но когда я со-
общил своему преданному помощнику Петру, что хочу про-
дать кондитерскую и открыть ресторан, он словно остолбе-



 
 
 

нел и несколько минут не мог произнести ни слова. Решив,
что он испугался, что я его выгоню на улицу, я стал убеждать
его, что мы будем, как и прежде, работать вместе, и Ники-
ту, конечно, я тоже заберу с собой. Но Пётр, придя в себя,
сообщил мне такое, что теперь уж я онемел от неожиданно-
сти. Дело в том, что этого кухонного умельца когда-то реко-
мендовали мне знакомые повара из Воспитательного дома, в
который он попал в младенческом возрасте. В Воспитатель-
ном доме многим ремёслам обучали, но Петруша прилип к
кухне, да так и провёл в ней все отроческие годы, а потом
вообще стал трудиться там в качестве повара. Мне сказыва-
ли, что доподлинно о его родителях ничего неизвестно, но
по слухам он – дитя очень важного сановника, такого важно-
го, что я даже предположительно называть его опасаюсь. На
имя Петра приходили в Воспитательный дом большие сум-
мы на протяжении всех лет, в которые он числился воспи-
танником, и Пётр об этом знал. Но буквально месяц назад
пришёл к моему помощнику некий стряпчий или душепри-
казчик, разве поймёшь?! Так вот этот человек сообщил, что
благодетель Петруши почил в бозе и оставил ему огромную
сумму в наследство. Вот такая вышла история. Петруша мой
долго не мог переварить это сообщение, никому не сказывал,
помалкивал, но, так же, как и я в старые времена, размечтал-
ся открыть собственное дело. Строил планы, и пока не ре-
шался советоваться со мной, не зная, как я отнесусь к такому
известию. Ну, а тут я с продажей кондитерской… Пётр чуть



 
 
 

не на колени передо мной встал, умоляя продать ему наше
детище и оставить его самого здешним владельцем. Обещал,
что вывеску сделает не «Кондитерская Кальба», а «Конди-
терская по рецептам Кальба»… Вот такие дела! Конечно, мы
тут же обговорили с ним все наши финансовые дела, и сдел-
ка, счастливая и выгодная для обоих, была произведена. За-
пнулись мы только на судьбе Никитки. Пётр-то, конечно, да-
же представить не мог, как это он с ним расстанется, был
он для него, не имеющем никакой родни, как младший бра-
тишка. За прошедшие годы превратился озорной Никитка в
серьёзного кондитера Никиту Иваныча. Парень теперь был
непростой, заметный, с острым умным взглядом, достаточ-
но образованный – не зря монахи Торжковского монастыря
над его детскими мозгами потрудились. Молоденькие гувер-
нантки на него засматривались, когда выбегал он по служ-
бе из кухни в зал. Про его способности кондитера тоже мно-
го лестных слов можно сказать: кое в чём он не только Пет-
ра перещеголял, но даже и меня иногда поражал фантазией
своей. Позвали мы Никиту, объяснили ему, в чём дело и на-
прямик спросили, с кем он хочет остаться. От неожиданно-
сти он было совсем растерялся. Но подумав немного, выбрал
меня, поскольку считал, что многим мне обязан. Я, конечно,
очень тому обрадовался, не ровён час, мог обоих своих по-
мощников потерять, на которых так надеялся.

К сожалению, Николай, хотя и был в то время в Петербур-



 
 
 

ге, помочь мне никак не мог. В семействе Львовых в то вре-
мя наступили тяжёлые времена, о которых я расскажу чуть
позже. Я не смог показать другу свой новый дом. Но в ответ
на моё письмо он подробно описал тонкости строительства
этого здания, в благоустройстве которого он принимал самое
деятельное участие, его достоинства и недостатки. Отопле-
ние, и в самом деле, организовывал он непосредственно и
заверил меня, что с этим у меня проблем не будет. Мы с
Наташей стали готовиться к переезду. У нас сложился чёт-
кий план: в доме на втором этаже будет наша квартира, боль-
шая, многокомнатная, с отдельным входом для прислуги и с
несколькими комнатами для неё в мансарде. А внизу мы рас-
положим Наташину артель. А в соседнем доходном доме на
втором этаже будет находиться мой ресторан… Кстати, сра-
зу сообщу Вам, любезный читатель, что эта идея была счаст-
ливой. Дело в том, что в этом доме находилась творческая
мастерская наставника Боровиковского художника Лампи.
Владимир Лукич бывал здесь почти ежедневно и, конечно,
как только мы переехали на Миллионную, частенько стал за-
хаживать к нам в гости. В конце девяностых годов Лампи
уезжал из России на родину в Австрию, и оставил Владими-
ру Лукичу свою прекрасную мастерскую, где Боровиковский
и поселился, и мы с ним оказались самыми ближайшими со-
седями.

Покупатель на наш семейный дом нашёлся достаточ-
но скоро: известный в Петербурге ювелир, тоже немец по



 
 
 

происхождению, живущий на Васильевском острове, поже-
лал его приобрести, как можно скоро. Его очень устраива-
ло отдельное помещение, где располагалась Наташина ар-
тель, нравилось, что оно имеет отдельный вход. Он меч-
тал здесь оборудовать свою удобную ювелирную мастерскую.
Мы быстро сговорились. Вскоре наше семейство переехало
на Миллионную улицу и начало обживать новые большие
и удобные комнаты, в которых и мы с женой, и дети наши
чувствовали себя прекрасно. Через некоторое время я смог
вплотную заняться организацией своего ресторана.

А Николай Львов, как всегда, занимался самыми разны-
ми, серьёзными делами, совершенно несвязанными между
собой. «Неугомон» – звала его любящая жена.

Как зеницу ока, долгие годы берегу я пожелтевший от вре-
мени листочек, на котором мелким острым его почерком вот
такие стихи:

«Зачем? Да, мне зачем метаться?
Мне –шаркать, гнуться и ломаться?
Лишь был бы я здоров и волен.
Я всем богат и всем доволен.
Меня всем Бог благословил:
Женил и дал мне всё благое.
Я счастье прочное, прямое
В себе иль дома находил.



 
 
 

И с ним расстаться не намерен.»

Наш любимый архитектор строил и проектировал по всей
России, редко бывал и дома, и в Никольском, а любимая его
жена, Мария Алексеевна, отчаянно скучала без него. Вместе
с детьми она уезжала на всё лето до глубокой осени в имение,
где с хозяином и без присутствия оного во всю кипело строи-
тельство, и оставалась там до глубокой осени. Мы с Наташей
неизменно получали приглашение пожить в разгаре лета в
Никольском. Недавно я нашёл пожелтевшей от времени ли-
сток – чудом сохранившийся отрывок письма Марии Алек-
сеевны, датированный 1788 годом. Она писала нам: «Знаете
ли вы, что ваш Николай Александрович совсем ныне заспи-
сивел, и уже со мною жить не хочет. Я живу одна, а он всё
по графам и князьям и по их прислужницам разъезжает. Да
это мне не больно. А больно то, что вы меня бросили в Ни-
кольском совсем одну…»

Ну, разве не разжалобишься от таких слов!
Оставив свои дела на надёжных помощников мы, конеч-

но, с благодарностью откликались на приглашение, чем при-
водили в восторг и собственных детей, обожавших эти по-
ездки, и детей Львовых, встречавших нас радостными кри-
ками и восторженным визгом.

А Никольское сказочно преображалось, на моих глазах:
старое имение меняло свой облик. Целых десять лет поло-
жил Львов на преобразование родных Черенчиц, ставших



 
 
 

Никольским. Это было его родовое гнездо, здесь он ни от
кого не зависел и был архитектором, строителем, инжене-
ром, садоводом, художником – всё в одном лице. Но ведь
это была и моя вторая родина, я очень близко к сердцу при-
нимал все преобразования в ней. Постепенно выравнивался
ландшафт, особая дренажная система осушила древнее бо-
лото, то самое, в которое мы с Николенькой провалились ко-
гда-то в детстве, вместо него образовался целый каскад про-
зрачных прудов, украшенный оригинальными статуями. Я не
устаю повторять, что мало понимаю в архитектуре и в тонко-
стях строительства, но знаю точно одно: Львов умел превра-
щать обычные хозяйственные постройки в барских усадь-
бах в нечто фантастическое, небывалое прежде в России. И,
прежде всего – в Никольском. Чудную кузницу, например.
Знаете, как она выстроена? Из разноцветных валунов с ар-
ками, напоминающими античную руину. Внутри – всё, как
положено: горн и наковальня, склад для угля, тёплая комна-
та для кузнеца, навес для подковывания лошадей и ещё что-
то – не помню… Но как фантастически смотрелись внутри
кузни стены из валунов, когда по ним скользили блики от
кузнечного горна!

А мой любимый потрясающий погреб-ледник! Этакая
кирпичная, облицованная камнем пирамида, разделённая
фантазией архитектора на три уровня. Верхний – словно
парковая беседка, освещённая сверху окнами в куполе, так
любимыми Львовым. Здесь прохладно в любую жару, и мы,



 
 
 

друзья Львовых, любили пить там чай в полдень и вести дол-
гие беседы. Ниже, на втором этаже – круглое просторное
помещение с отдельным входом. Там всегда стояли огром-
ные бутыли с прекрасным вином, которое производили в Ни-
кольском под зорким присмотром хозяйки имения. Вино это
имело славу не только в Торжке, но и в ближайших губерни-
ях и приносило Львовым немалый доход. А внизу – это соб-
ственно ледник, глубиной метров десяти. Николай придумал
использовать в нём не зимний лёд, коим забивались подоб-
ные сооружения в русских усадьбах, а природные грунтовые
воды. За лето они накапливались в огромном резервуаре, а
зимой промерзали до самого его дна… В этом леднике лю-
бые продукты могли храниться длительное время. Я сам не
раз, приезжая в Никольское, готовил для хозяев и многочис-
ленных гостей большие запасы мороженного, которое остав-
лял на хранение в этом леднике. Мы с удовольствием поеда-
ли мой десерт порой в течение нескольких дней.

Это, конечно, не все фантастические постройки Николая,
были и другие – один дровяной сарай с колоннами, фронто-
ном и портиком чего стоит! А ещё – оранжерея, ветряная
мельница, скотный двор, конюшня…

Но вот, наконец, приступил мой друг и к постройке дол-
гожданного дома. Матушка его, Прасковья Фёдоровна, Ма-
рия Алексеевна с детьми, а также и мы – многочисленные и
бесконечные гости устраивались пока в старом деревянном
доме, а рядом, что в присутствии хозяина, что и без него,



 
 
 

пока он был в служебных разъездах, во всю кипела стройка
– возводился дом-дворец архитектора Львова. Я нисколько
не иронизирую: для Николая его собственный дом в Николь-
ском был именно дворцом – в два с половиной этажа, с бель-
ведером – ажурной беседкой на крыше, из которой можно
было лицезреть прекрасную панораму вокруг. Столько сил,
энергии, фантазии, инженерного гения было в него вложено!
Основная идея создателя – это комфорт! Комфорт и удоб-
ство – вот главные его девизы. Мы, друзья Львова, посетив
Никольское несколько раз, уже ничему не удивлялись, но
не переставали восхищаться: и водоподъёмной машине, ко-
торая доставляла воду в бельэтаж, и знаменитой Львовской
системе отопления, при которой воздух в доме был всегда
не только тёпел и чист, но разносил по комнатам запах све-
жих роз. А чего стоили уникальные обои в гостиной, сде-
ланные Марией Алексеевной из соломы и расшитые цветной
шерстью! Меня, повара, просто в восторг приводила паровая
кухня, где паром вращался огромный вертел, и сама собой
мылась посуда…

Когда я вспоминаю прекрасные дни и вечера в Николь-
ском, в кругу друзей Львовых, рядом с самыми дорогими
для меня людьми – Николаем и Марией Алексеевной, и все-
ми нашими детьми, которые были здесь же, рядом с нами,
то у меня… Нет, не слёзы наворачиваются. На моих губах
невольно возникает грустная улыбка. Да. Улыбка! Как ни тя-
жела для меня утрата Львовых, но сколько ни суждено мне



 
 
 

прожить, светлая память о них, никогда не исчезнет в моей
душе.

У меня сохранилось стихотворение Николая, посвящён-
ное этому счастливому периоду нашего общего существова-
ния. Я храню, как зеницу ока.

«Я истинно, мой друг уверен,
Что ежели на нас фортуны фаворит
(В котором сердце не во всю зачерствело)
В Никольском поглядит,
Как песенкой своё дневное кончив дело,
Сберёмся отдохнуть мы в летний вечерок
Под липку на лужок,
Домашним бытом окруженны,
Здоровой кучкою детей,
Весёлой шайкою нас любящих людей,
Он скажет: «Как они блаженны!»

Ах, какие это были замечательные вечера! Мы, друзья
Львовых, наезжали толпой, «весёлой шайкой», как любил
нас называть хозяин усадьбы. Как-то так получилось, что
именно в это время во Львовско-Державинском кружке со-
брались любители музыки, да не просто – музыки, а музы-
ки русской, народной. Как всегда, это увлечение пошло от
Николая. Как-то раз, когда после долгой разлуки мы уедини-
лись с ним в его кабинете, он показал мне несколько толстых



 
 
 

исписанных тетрадей.
– Знаешь ли ты, о, инородец, что в них?
– Нет, конечно, – улыбнулся я.
– Так вот… Здесь более двухсот записанных мною рус-

ских песен. Это такая сокровищница, такая… Ведь именно в
этих песнях открывается самый дух людей прежних времён
и такие яркие картины старой жизни! Но представь себе –
все эти сокровища никто и никогда не записывал! Я первый!

– Двести песен! – Я был потрясён. – Когда же ты успел?!
Николай засмеялся и пожал плечами.
– Ты думаешь, я знаю? Я тысячи вёрст по России иско-

лесил – и везде эти песни слышал, записывал на почтовых
станциях, у ямщиков в долгом пути, во время деревенских
гуляний… Я не просто эти песни записал, я ведь их на но-
ты положил. Это, между прочим, труд непростой: это тебе
не итальянский вокал, надобно очень постараться, чтобы в
чьём-то фальшивом исполнении услышать мелодию. Вдруг
моя попытка собрать и записать эти напевы, каким-то новым
лучом осветит музыкальный мир?

В те годы Николай особенно сблизился с Петром Вениа-
миновым, которого знал ещё по службе в Измайловском пол-
ку. Пётр Лукич недавно был отставлен от военной службы,
вёл довольно безалаберную, кочевую жизнь и подолгу жил в
Никольском. Как я уже сказывал, часто бывал здесь Василий
Капнист наездами из Малороссии, появился в нашей компа-
нии и совсем ещё молодой Иван Крылов… Пётр Вельяминов



 
 
 

и Василий Капнист прекрасно пели народные песни. Им все-
гда аккомпанировал на гуслях Боровиковский. На мой неис-
кушённый взгляд, виртуозно играл на скрипке Крылов, он
был самоучкой, кроме скрипки умел владеть ещё несколь-
кими инструментами… У Николая был оркестр из сорока
восьми крепостных музыкантов, которые играли на народ-
ных инструментах – гремушках, дудках, жалейках, свирелях,
рожках…

Помню шуточное стихотворение, написанное по этому
случаю Николаем.

«Я сам по русскому покрою
Между приятелей порою
С заливцем иногда пою»…

Но едва заканчивалось это пение, наступал черёд танцам.
Признаюсь сразу, любезные читатели, мне – немцу, как ни
странно, с детства особенно были любы разудалые пляски
крестьян. Помню, мы с Николенькой по праздникам убегали
в деревню, садились где-нибудь в сторонке прямо на траве и
часами наблюдали, как водят хороводы девушки и какие вы-
делывают коленца в плясках мужики. Я просто диву давался
– откуда что у них бралось: ведь только несколько дней назад
они с зари до зари, не разгибаясь, трудились на господских
полях или на винокурне, а сейчас выглядят такими сильны-
ми и красивыми… Эта любовь к русским пляскам осталась



 
 
 

у меня на всю жизнь.
– Лиза, Даша, – не выдерживал я. – Потанцуйте!
– В круг, в круг, – подхватывали мою просьбу остальные.
И на освободившееся на поляне пространство выходили

две прелестные юные девушки- цыганочки. Они тоже бы-
ли из крепостных, как и музыканты, но имели от всех отли-
чие в том, что умели удивительно плясать, как тогда говори-
ли, «по-русски». Мне казалось, что девушки эти сами имеют
огромное удовольствие от своего умения. Они не заставля-
ли себя просить, а тут же выходили в круг и начинали пля-
сать, сначала в медленном темпе, а потом всё более и более
ускоряя пляску, точно попадая в такт музыки. Это доставля-
ло несказанное удовольствие всем, бывшим здесь, да такое,
что даже Гаврила Романыч Державин в одном из своих сти-
хотворений, посвящённых этим вечерам у Львовых, написал
вот такие строки:

«…Пусть Даша статна, черноока
И круглолицая, своим
Взмахнув челом, там у потока,
А белокурая живым
Нам Лиза, как зефир, порханьем
Пропляшут вместе казачка,
И нектар с пламенным сверканьем
Их розова подаст рука».



 
 
 

Николай забрал в город этих девушек, взяв на себя обя-
зательства об их воспитании. Они служили у Львовых гор-
ничными и были очень привязаны к своим хозяевам. Не от-
ходили от постели тяжело заболевшего Николая, он умер на
руках у Лизы.

Не могу удержаться, чтобы не добавить ещё вот что. Когда
Львов окончательно переехал в Москву, а затем и в Николь-
ское, Боровиковский переселился в гостиницу и очень ску-
чал летом в опустевшем Петербурге. Я пригласил его к себе
на дачу, и он с радостью принял моё приглашение. Длинны-
ми, светлыми вечерами я поднимался к нему в мансарду, где
он поселился, куда перевёз свои мольберты и где трудился
целыми днями. Конечно, к изобразительному искусству я не
имею никакого отношения, единственным моим просветите-
лем в этих вопросах был Николай Львов, в пору нашей юно-
сти обучавшем меня лепить замки и дворцы из теста и кре-
ма. И, конечно, давнее моё общение с Левицким при созда-
нии портретов смолянок тоже сыграло свою роль в моём ху-
дожественном образовании. Но, как ни странно, моё невеже-
ство не смущало Боровиковского: он показывал мне миниа-
тюрные портреты случайных знакомых, писанные маслом на
картоне, меди, цинке и дереве…Недавно он закончил порт-
рет императрицы на прогулке. Любезным моим читателям,
конечно, он прекрасно знаком – на нём изображена пожи-
лая дама, одетая по-домашнему, прогуливающаяся осенью в
парке со своей любимой собачкой. Именно с этого портре-



 
 
 

та императрицы началась головокружительная карьера Бо-
ровиковского. Не прошло и десяти лет, как он стал главным
портретистом Петербургской знати. Но он часто писал порт-
реты и простых людей. И я с гордостью сообщаю Вам, что
первым, кто увидел двойной портрет горничных Львовых,
милых девушек «Лизыньки и Дашиньки» на цинковой пла-
стинке, был я, поскольку писался он Боровиковским на мо-
ей даче.

Но идиллия в Никольском закончилась довольно быстро.
На Львовых посыпались одни несчастья за другими. Во

вновь отстроенном доме в Никольском умерла Прасковья
Фёдоровна, любимая матушка Николая. После рождения
младшей дочери Прасковьи тяжело занемогла Мария Алек-
сеевна: у неё случилась родильная горячка в самой тяжёлой
форме. Она потеряла память, никого не узнавала и долгие
месяцы находилась в нервно-психическом расстройстве. Как
переживал при этом Николай, я даже описать вам не могу.
В тот же период он каким-то образом сломал правую руку и
самостоятельно даже одеться не мог. Именно в это тяжёлое
время у него впервые начали болеть глаза, что лишило его
возможности читать, что для Николая было сильнее всякой
казни. На него было очень тяжело смотреть – за один год он
состарился на десять лет. Как только полегчало Марии Алек-
сеевне, супруги выехали в Никольское, а там снова наступи-
ло ухудшение. Кое-как справились с этими напастями. Мы с
Наташей приезжали к ним однажды, совсем ненадолго, толь-



 
 
 

ко чтобы проведать друзей, но не докучать им, не утомлять
своим присутствием. Тем не менее на душе немного полег-
чало после этой встречи – Львовы понемногу поправлялись
душевно и физически.

В 1796 году почила в бозе Великая Екатерина, и Петер-
бург замер в тревожном ожидании. Да что там Петербург
– вся России замерла и притихла. Говорили, что в Зимнем
дворце сразу всё переменилось: шелест шёлковых платьев
сменился звяканьем ботфорт. Но, по истечению времени, я
своим обывательским умишком, а более того по словам Ни-
колая, понял: при всех своих парадоксах, капризах и выход-
ках, император Павел не был маньяком, как его пытались
представить заговорщики. Он был высокообразованным че-
ловеком, понимал толк в искусстве, обладал чувством пре-
красного. Едва вступив на престол, новый император, то
ли по интуиции, то ли по искреннему расположению, сра-
зу стал выделять Львова. Когда задумал он небывалый пуб-
личный спектакль с перезахоронением и коронованием тру-
па батюшки своего императора Петра 111, то направил в
Москву именно Николая, который должен был доставить в
Петербург древние царские регалии для коронации, нико-
гда прежде не покидавшие Кремля. Львов выполнил распо-
ряжение государя безукоризненно и, после окончания цере-
монии, отвёз эти царские сокровища обратно в Москву в
Успенский собор. Я даже представить не могу, каким обра-
зом мой друг сумел заинтересовать нового императора идеей



 
 
 

изобретённого им землебитного строительства! Первые до-
ма из земли он построил в своем Никольском, и был необык-
новенно счастлив тем, что они получились! Вслед за ними
поручено было ему возвести в Павловске так называемую
«опытную избу», которая тоже вышла удачной и произвела
впечатление на всю царскую фамилию. Николай со смехом
рассказывал мне, как по нескольку раз в день Великие князья
и Великие княгини приходили её лицезреть, удивляясь быст-
роте постройки, твёрдости и гладкости её стен. И, наконец,
получил Львов от императора задание, о котором мечтал:
построить по данной методе Приоратский дворец в Гатчи-
не. Дворец этот скоро прославил своего создателя далеко за
пределами России. Император Павел совершенно убедился в
достоинствах нового строительного материала и, к великому
счастью архитектора, поддержал его идею по распростране-
нию землебитного строительства по всему государству Рос-
сийскому. Как я уже не раз писал, что сужу обо всём только
по рассказам Николая, но всё-таки, даже я, наконец, понял,
что такое землебитная технология, когда слои спрессован-
ного суглинка пропитываются известковым раствором.

– Земля, – втолковывал мне- невежде, Николай, – самый
дешевый, огнестойкий и прочный строительный материал.

Львов мечтал вытеснить из России землебитным строи-
тельством деревянное. Если эта идея могла бы осуществит-
ся, не было бы теперь тех страшных пожаров, которые по-
жирают целые сёла, и при том сохранялись бы наши дрему-



 
 
 

чие леса. Николай сумел убедить императора и в необходи-
мости создания специальной строительной школы, которая
готовила бы мастеров землебитного строения. Личным ука-
зом Павла I летом 1797года первая школа была открыта сна-
чала в Никольском, позднее вторая – под Москвой. Дирек-
тором, конечно, был назначен Николай Львов. Он оказался
прекрасным учителем: эти школы за шесть лет своего суще-
ствования выпустили восемьсот прекрасных мастеров стро-
ительного дела, выученных из малограмотных до того мужи-
ков.

Но далее больше: почти двадцать лет короткой жизни сво-
ей потратил мой друг на внедрение в косные умы своих со-
отечественников мысли о выгоде замены дорогого англий-
ского угля дешёвым отечественным углем. Всё было тщетно.
Но императора Павла ему удалось убедить – был подписан и
такой Указ «О разрабатывании и введение во всеобщее упо-
требление каменного угля». Главным директором угольных
приисков был назначен Николай Львов.

Но здоровье его всё больше вызывало у нас, его друзей,
опасение. В 1798 году к нему вернулась всё та же тяжёлая
болезнь глаз. «Я с утра до ночи учу мужиков из пыли стро-
ить палаты… – С горечью писал он мне из Никольского. – А
пыль и солнце дурные окулисты…»

Пока у него был могущественный покровитель Безбород-
ко, к которому благоволил император, и личное располо-
жение Павла, Николай держался изо всех сил и продолжал



 
 
 

неистово работать. Но в 1799 году Безбородко умер, это вы-
било его из колеи окончательно. Несчастья и неприятности
посыпались на него со всех сторон.

Где-то в самом начале 1800-х годов последовал следую-
щий удар: на Львова было заведено дело о чрезмерных рас-
ходах на землебитные постройки. Его обвинили в том, что
он силами учащихся Школы обустраивает своё имение. Бы-
ло принято решение о закрытии якобы бесполезных Школ
землебитного строительства. Нервы нашего Леонардо сдали
окончательно – он тяжело заболел. Чем именно он болел ни
один врачеватель определить не мог. Это было что-то ужас-
ное. Николай то терял сознание, то приходил в себя и даже
начинал диктовать какие-то письма, но, пытаясь писать сам,
путал иностранные языки в одном предложении… И снова
никого не узнавал, даже своих детей, часто бредил. Это со-
стояние продолжалось бесконечно долго – он болел десять
месяцев, умирая почти ежедневно. Мы с Наташей с трево-
гой ждали известий из Никольского. Наконец, мы получили
письмецо от нашего друга, которое он надиктовал жене: «.
«Сегодня только мог я выслушать и уразуметь три ваших по-
следних письма ко мне, умиравшему… Я движусь, как тень,
которую водит чужая сила. Я часто не помню еще места, в
которое меня привезли, не знаю дома, в котором живу… Си-
лы мои душевные и телесные истощились, как я диктую, так
и хожу, когда двое водят. Тем не менее, я должен буду по де-
лам своим везти кости мои в Петербург, как скоро в состо-



 
 
 

яние приду недвижим лечь в возок». Внизу была приписка
от Марии Алексеевны: «Больному моему, слава богу, милые
мои, становится лучше, он уже сам начал ходить, понемно-
гу становится похож на человека. Теперь любое его воспо-
минание о прошлом приносит ему истинное счастье». Едва
сумев подняться на ноги, Николай поехал в Петербург, куда
ему нужно было прибыть лично, чтобы объясниться о своих
затратах и делах. Он доказал свою правоту, но чего это ему
стоило! Приехал он один, Мария Алексеевна осталась в Ни-
кольском с детьми. Я навестил его в те дни, на него больно
было смотреть, он был похож на воскресшего Лазаря – это
был ходячий скелет.

Наш любимый доктор-акушер Нестор Максимович Амбо-
дик-Максимович по моей нижайшей просьбе устроил Ни-
колаю консультацию у лучшего в Петербурге специалиста,
лейб-медика Рожерсона. Это была известная личность, лю-
бимый лейб-медик государыни Екатерины, кроме него она
вообще не признавала никаких врачей.

Львова он знал лично, симпатизировал ему и очень ува-
жал, поэтому с готовностью откликнулся на просьбу колле-
ги. Я был в квартире Львовых при этой консультации, и слы-
шал, как Рожерсон тихо сказал Нестору Максимовичу, вый-
дя из спальни Николая в гостиную:

–  Я категорически советовал Николаю Александровичу
идти в отставку… Ничего другого к исправлению его здоро-
вья я не нахожу.



 
 
 

А ведь другу моему было тогда всего сорок восемь лет…
Не смотря на совершенное расстройство здоровья Львов

остановится не мог. Он спешил, понимая, что век его недо-
лог. В те дни он писал мне из Москвы по поводу определён-
ной суммы денег, взятой у меня в долг, которую не успел
отдать в назначенное время: «Долг считай на мне по приез-
ду в Петербург, отдам тут же, как появлюсь. На том свете,
мне сказывали, деньги недороги, а на здешнем ведь недолго
жить»…

Это грустное письмо заканчивалось таким четверости-
шьем.

«Неведом и конец нам –вечности начала,
Не разрушается ничто, не исчезает.
Дай мне пожить ещё немного
Ведь каждому своя дорога…»

Не смотря на серьезное расстройство здоровья, он про-
должал работать очень много, спешил осуществить все свои
планы, которые были бесконечными.

Но… «Король умер – да здравствует король!» Императора
Павла сменил новый государь – Александр 1. И, немедля, на
Николая оскалили зубы все завистники и доносчики, на него
лавиной обрушились клевета и оговоры.

Я всегда считал своего друга гением, и, насколько я знаю,
так же думали и все близкие ему по духу люди. Его доста-



 
 
 

точно высоко ценили и правители России. За недолгое вре-
мя он прошел путь от чиновника VIII класса до Действи-
тельного Тайного Советника. Стал действительным членом
Российской Академии, Почетным членом Академии Худо-
жеств, членом Вольного экономического общества, Главным
директором угольных приисков, Главным начальником зем-
ляного битого строения в Экспедиции государственного хо-
зяйства, Директором Школы землебитного строительства.

Но так уж повелось испокон веку: всегда вокруг талантли-
вых и гениальных персон вьётся толпа завистников и сплет-
ников, отравляющих жизнь этих избранных Богом людей.
Так же было и с Николаем. Его считали баловнем судьбы, и
на каждом шагу клеветники из чиновников и всякие ничтож-
ные личности из дворян, как могли, препятствовали его про-
цветанию. Их раздражало в нём всё: и его многочисленные
таланты, дарованные Богом, и фантастическая энергия, и са-
мое искреннее желание помочь России. Это мрачное окру-
жение, зависть и подлость, сплетни и клевета очень тяжело
действовали на Николая, он стал впадать в депрессию.

Это время стало началом конца многих деяний Львова.
«Я так несчастлив в делах моих, – писал он мне из Москвы, –
что одного моего имени достаточно для того, чтобы остано-
вить успех любого полезного начинания».

Александр не поддержал его – Школы землебитного стро-
ительства были закрыты, а сам метод этот признан неэффек-
тивным. На уголь, открытый и добытый Львовым, спроса не



 
 
 

было…
Я очень переживал за здоровье Николая, не раз ему о том

писал в Никольское и в Москву, но он только отмахивался.
С ужасом узнал я от него, что по величайшему распоряже-
нию ему поручено в ближайшие дни отправиться в соста-
ве экспедиции на Кавказ для обследования тамошних мине-
ральных вод с целью признания их государственного значе-
ния и необходимости их устройства. В подробности деятель-
ности Львова на Кавказе я не посвящён вовсе, но со слов
Марии Алексеевны знаю, что, как всегда, он провёл там ги-
гантскую работу: осуществил важные археологические изыс-
кания, экономические исследования, составил проекты вод-
ных лечебниц…



 
 
 

 
Послесловие

 
На этом воспоминания старого Петербургского кондитера

обрываются.
Добавлю несколько строк, чтобы завершить его рассказ о

последних днях жизни Николая Александровича Львова.
Свою последнюю миссию на Кавказе он выполнил успеш-

но, несмотря на очередное резкое ухудшение здоровья. Ему
едва хватило сил добраться до Москвы, где его ждала Ма-
рия Алексеевна, прибывшая туда вместе с горничной Лизой.
Скончался он на руках у жены, которая перевезла его тело в
Никольское. Так уж случилось, что Николай Львов не завер-
шил самого главного, самого прекрасного сооружения в сво-
ём имении – храма-усыпальницы во имя Вознесения Хри-
стова. Строительство храма после смерти мужа заканчивала
Мария Алексеевна. Её союз с Николаем Львовым, кажется,
был, действительно, заключён на небесах. «Моя вторая по-
ловина, – говорил о жене Львов. – Я на счастии женат». Это
было совпадение во всём – во взаимной любви и преданно-
сти, во внешней красоте и привлекательности обоих, в уме и
остроумии, в недюжинных деловых качествах. Мария Алек-
сеевна оказалась не только прекрасной женой, подругой, но
и прекрасной хозяйкой имения, знала толк в виноделии и
садоводстве, строго спрашивала отчёт в делах с управляю-
щего, и всё время думала о будущем детей. Родители оста-



 
 
 

вили сыновьям немалое наследство, дочерям – достаточное
приданное. После смерти любимого мужа весь смысл суще-
ствования Марии Алексеевны сосредоточился на заверше-
нии строительства мавзолея. После освящения храма Воз-
несения Христова Львов был перезахоронен в усыпальнице.
Мария Алексеевна почила рядом с ним через четыре года.
Судьба отпустила любящим супругам один срок жизни на
земле – пятьдесят два года…

В 1917 году склеп был осквернён. Останки четы Львовых
и нескольких их потомков были вытащены из могил и раз-
бросаны по всей территории имения.

В настоящее время на реставрацию Никольского нет
средств, в нём царит разруха и запустение, лишь закрыт от
вандалов металлической решёткой вход в усыпальницу.

Имя Львова оказалось забытым на долгие годы. В совет-
ские времена его фамилия не упоминалась ни в одной эн-
циклопедии, о его научных открытиях знали лишь специа-
листы. Далеко не все многочисленные архитектурные памят-
ники по всей России, сооружённые по его проектам, сохра-
нили фамилию своего автора.

Но память о Николае Александровиче Львове бережно
сохраняется на его малой родине в Торжке. Десятки благо-
устроенных помещичьих усадеб, создание в них прекрасных
архитектурных ансамблей, заново возведённые храмы в раз-
рушающемся древнем Борисоглебском монастыре, несколь-
ко прекрасных церквей, построенных в самом Торжке –



 
 
 

местные краеведы продолжают исследовать его творчество.
В 2004 году на главной площади города городская админи-
страция и фонд имени Н.А. Львова установили знаменито-
му земляку скромный памятник. Автор бюста на высокой
колонне – скульптор Ю.П. Карпенко. Этот бюст в Торжке –
сегодня единственный знак уважения России к своему вели-
кому гражданину.
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