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ОРСО

 

Последние осенние дни в Анагейме, городке, находящем-
ся в южной части Калифорнии,1 почти всегда бывают днями
развлечений и празднеств. В это время заканчивается сбор
винограда, и потому в город съезжаются рабочие окрестных
ферм и сами фермеры.

Нет более живописного зрелища, чем это скопление лю-
дей, состоящее частично из мексиканцев, а главным образом
из индейцев племени кагуиллов. Последние, в поисках зара-
ботка, приезжают сюда даже с диких гор Сан-Бернардино,

1 Калифорния – один из южных штатов США. Действие рассказа происходит
в середине прошлого столетия.



 
 
 

находящихся в самой глубине края.
Почти все приезжие располагаются на улицах или площа-

дях и спят тут в палатках, а то и просто под открытым, все-
гда безоблачным в эту пору небом.

Этот красивый городок, окружённый эвкалиптами и дру-
гими тропическими деревьями, становится тогда таким
оживлённым, будто здесь бурлит пёстрая и шумная ярмарка.
Анагейм являет тогда резкую противоположность начинаю-
щейся сразу за городскими виноградниками саванне,2 где ца-
рит глубокая и суровая тишина.

К концу дня огненный диск солнца погружается в глуби-
ны океана, и на розовом от вечерней зари небе появляются
стаи тянущихся с гор к океану диких гусей, уток, пеликанов
и журавлей. Заходящее солнце освещает их, и они тоже ка-
жутся розовыми. Вскоре в городе зажигаются костры, и на-
чинается гулянье. Музыканты-негры стучат кастаньетами; 3

возле каждого костра раздаются звуки бубнов и рокотанье
банджо;4 мексиканцы пляшут на растянутых по земле пла-
щах – пончо – своё любимое болеро; индейцы аккомпани-
руют им на длинных белых тростниковых дудках – киоттэ
– или восклицают: «Э вива!»; трещат костры, сложенные из

2 Саванна – обширная равнина, покрытая травянистой растительностью, колю-
чим кустарником и низкорослыми деревьями.

3 Кастаньеты – деревянные погремушки, надеваемые на пальцы для прищел-
киванья во время исполнения испанских танцев.

4 Банджо – струнный щипковый инструмент.



 
 
 

длинных поленьев красного дерева, и алые искры взлетают
ввысь. В багровом свете костров видны пляшущие фигуры.
Тут же стоят местные поселенцы5 под руку со своими кра-
сивыми жёнами и дочерьми, с интересом наблюдающими за
гуляньем.

Но день, когда ноги индейцев выжмут последнюю вино-
градную гроздь,6 – ещё более праздничный. К этому време-
ни из Лос-Анжелоса приезжает в Анагейм разъездной цирк.
Его директору, мистеру Гиршу, принадлежит ещё и звери-
нец. Кроме обезьян, кугуаров, африканских львов и одного
слона, есть тут и десяток впавших от старости в детство по-
пугаев – словом, весь «грандиозный мировой аттракцион»,
как говорит о зверинце сам мистер Гирш.

Конечно, кагуиллы отдают последние пезо,7 чтобы уви-
деть не столько диких зверей (их в Сан-Бер-нардино и так
немало), сколько самих артистов, атлетов, клоунов, а также
разные «чудеса цирка», которые кажутся им колдовством.

Всякий, кто сказал бы, что цирк мистера Гирша привлека-
ет только индейцев, китайцев или негров, безусловно вызвал
бы опасный гнев владельца. Как раз наоборот: с прибытием
цирка сюда съезжаются и окрестные поселенцы и даже жи-

5 Поселенцы – здесь: люди, приехавшие из разных мест и впервые поселивши-
еся в южной части Калифорнии.

6 «…ноги индейцев выжмут последнюю виноградную гроздь…» – После сбора
урожая виноград выжимали ногами для приготовления вина из его сока.

7 Пезо – мелкая монета.



 
 
 

тели небольших соседних городков – Вестминстера, Оранжа
и Лос-Ниетос. По улице Апельсина тогда просто невозмож-
но пройти – она забита телегами и повозками всевозможных
форм и видов.

Вся местная «знать» является на празднество. Молодые,
стройные мисс разъезжают по улицам, испанские сеньориты
из Лос-Ниетос бросают лукавые взгляды из-под тонких кру-
жевных косынок; одетые по последней моде дамы горделиво
опираются на руки своих мужей – фермеров, весь костюм
которых состоит из потрёпанной шляпы, репсовых брюк и
фланелевой рубашки, застёгнутой за отсутствием галстука
на крючок с петелькой.

Всё это «общество» шумно приветствует друг друга, пе-
рекликается, зоркими глазами следит за тем, насколько мод-
но одеты другие, и потихоньку сплетничает.

Среди колясок, увитых цветами и похожих на огромные
букеты, гарцуют на горячих мустангах8 молодые люди. Их
полудикие кони, напуганные шумом и грохотом, косят на-
лившимися кровью глазами, поднимаются на дыбы, пронзи-
тельно ржут, но энергичные всадники не обращают на это
никакого внимания.

Все говорят о «грандиозном аттракционе», то-есть о по-
дробностях вечернего представления, которое на этот раз
должно затмить всё, что до сих пор было показано в цирке.

Действительно, огромные афиши оповещают жителей о
8 Мустанги – одичавшие лошади в степях (прериях) Америки.



 
 
 

невиданных чудесах. Сам директор, мистер Гирш, «артист
бича», будет выступать с наиболее свирепым из всех афри-
канских львов. Как указано в программе, лев бросится на ди-
ректора, который будет защищаться только бичом. Но этот
обычный, ничем не примечательный предмет превратится в
искусных руках (тоже, как указано в программе) не только
в спасительный щит, но и в разящий меч. Кончик этого би-
ча будет жалить, как гремучая змея, мелькать, как молния,
разить, как гром, и всё время держать на значительном рас-
стоянии страшилище, тщетно мечущееся по клетке в стрем-
лении броситься на укротителя.

Но и это ещё не всё. Шестнадцатилетний Орсо, «амери-
канский Геркулес9», сын белого и индианки, пронесёт на
перекладине шесть человек: по три на каждом плече. Кро-
ме того, дирекция обещает уплатить сто долларов каждому,
«независимо от цвета кожи», кто в рукопашной схватке одо-
леет юного атлета.

По Анагейму ходят слухи, что с гор Сан-Бернардино, спе-
циально для схватки с Орсо, прибыл некий Гризли-Киллер
(«победитель медведей») – известный своей неустрашимо-
стью и силой охотник. Он первый, как только возник штат
Калифорния, отважился выйти на страшного серого медве-
дя – гризли – в одиночку, имея при себе только топор и нож.

Возможность победы Гризли-Киллера над шестнадцати-

9 Геркулес (Геракл) – легендарный герой древней Греции, прославившийся фи-
зической силой и подвигами.



 
 
 

летним силачом из цирка мистера Гирша сильно возбуждает
умы всех мужчин – жителей Анагейма.

Если Орсо, до этого времени всегда укладывавший на обе
лопатки самых сильных янки10 штатов, будет побеждён те-
перь, всю Калифорнию овеет громкая слава.

Умы женщин были больше возбуждены третьим номером
программы: тот же могучий Орсо будет носить на тридцати-
футовом перше11 маленькую Дженни – истинное «чудо ми-
ра», о которой афиши возвещали» что она самая красивая
девочка, которая когда-либо жила на земле. Дженни было
всего тринадцать лет. Но и тут дирекция обещала сто долла-
ров каждой девушке, и тоже «без различия цвета кожи», ко-
торая будет признана красивее этого «воздушного ангела».
Читая этот пункт программы, знатные мисс и миссис из Ана-
гейма и его окрестностей в презрительной гримаске кривят
губы, считая недостойным «образованной леди» вступать в
такое соревнование.

Однако каждая из них скорее согласится отдать свой би-
лет на бега, чем откажется от посещения вечернего цирково-
го представления, где можно увидеть маленькую соперницу,
в превосходство красоты которой по сравнению, например,
с сестрами Бимпа они всё же не верят.

Обе сестры Бимпа – старшая Рефуджио и младшая Мер-
седес, – небрежно сидя в отличном экипаже, тоже читают эту

10 Янки – прозвище, данное американцам европейцами.
11 Перш – длинный шест для акробатических упражнений.



 
 
 

афишу. На их красивых лицах не отражается ни малейшего
волнения, хотя они и чувствуют, что взоры всего Анагейма
в эту минуту обращены к ним, как бы призывая их спасти
честь всего штата. Вместе с тем в этих взглядах – своеобраз-
ная патриотическая гордость, которая покоится на уверен-
ности в том, что, кроме этих двух калифорнийских цветков,
не найдёшь более прекрасных во всех горах и каньонах12 Но-
вого Света.13

Как прекрасны сестры Рефуджио и Мерседес! Не зря в их
жилах течёт чистейшая кастильская14 кровь. Их мать ежеми-
нутно напоминает всем об этом обстоятельстве, подчёрки-
вая тем своё высокомерное презрение ко всякого рода «цвет-
ным», а также и ко всем светловолосым людям, то есть к ян-
ки.

Какой же должна быть Дженни, чтобы она могла одержать
победу над ними? Местная газета «Еженедельное субботнее
обозрение» писала, что когда маленькая Дженни взбирается
на верхушку перша, поставленного на могучее плечо Орсо,
когда, повиснув там, высоко над землёй, подвергаясь опас-
ности разбиться насмерть, она поднимает ручки и начинает
мелькать, как мотылёк, – в цирке воцаряется глубокая тиши-
на, и не только глаза, но и сердца зрителей с трепетом следят
за каждым движением чудесного ребёнка.

12 Каньон – глубокая узкая долина с крутыми склонами.
13 Новый Свет – Так в прошлые века называли Америку.
14 Кастильская – испанская.



 
 
 

«Кто хоть раз видел её на перше или на коне, – заключа-
ла газета, – тот не забудет её никогда в жизни. Даже самый
великий художник на земле, некий мистер Гарвей из Сан-
Франциско, который делал росписи в Палас-отеле, не сумел
бы создать ничего похожего на этот прелестный образ».

Недоверчиво настроенная или обожающая сестёр Бимпа
анагеймская молодёжь усомнилась в этом и заметила, что
статья неверна. Но окончательно всё это могло выясниться
лишь во время вечернего представления.

Тем временем оживление около цирка усиливалось с каж-
дой минутой. Из длинных деревянных пристроек, окружаю-
щих полотняный цирк, доносятся рык львов и рёв слона. По-
пугаи, прицепившись к кольцам, свисающим со стропил, во-
пят во всю глотку, обезьяны качаются на собственных хво-
стах и передразнивают публику, удерживаемую в некотором
отдалении протянутыми вдоль пристроек канатами.

Наконец из цирка выезжает процессия, главная цель ко-
торой состоит в том, чтобы произвести на публику ошелом-
ляющее впечатление.

Процессию возглавляет огромная колымага, запряжённая
шестёркой лошадей, головы которых украшены плюмажа-
ми15 из перьев. Возницы в костюмах французских почтальо-
нов правят лошадьми, молодцевато сидя в сёдлах. На каж-
дой из остальных повозок сидят девушки с оливковыми вет-
вями в руках и стоят клетки со львами. За повозками важно

15 Плюмаж – украшение из перьев.



 
 
 

выступает слон, покрытый пёстрым ковром. На спине его –
ажурная башенка, и в ней – лучники16 с большими луками
и пучками стрел.

Играют трубы, бьют барабаны, рычат львы, щёлкают бичи
– словом, весь этот пёстрый караван с шумом и криками дви-
жется вперёд. И это ещё не всё: за слоном везут похожую на
орган машину с трубой, как у паровоза. Машина наигрывает,
а вернее – с визгом и шипеньем высвистывает при помощи
пара «Янки Дудль».17 Временами пар подолгу задерживается
в одной из трубок этого своеобразного органа, и тогда из неё
вырывается только пронзительный свист. Но это не снижает
настроения толпы, которая вне себя от восторга слушает эту
визгливо-свистящую «музыку». Американцы кричат «ура»,
немцы – «хох», мексиканцы – «э вива».

Толпы этих людей тянутся за повозками, площадь возле
цирка пустеет, попугаи перестают вопить, а обезьяны – ку-
выркаться. Но «грандиозный аттракцион» в этой процессии
участия не принимает. На повозках не видно ни директора
– «несравнимого в искусстве владения бичом», ни «непобе-
димого Орсо», ни «воздушного ангела» – Дженни. Всё это
приберегается для вечернего представления, чтобы создать
ещё больший эффект.

Директор сидит где-то в пристройке и изредка заглядыва-
ет в кассы.

16 Лучник – стрелок, вооружённый луком.
17 «Янки Дудль» – песенка, распространённая в Америке в прошлом веке.



 
 
 

Под полотняной крышей цирка царит тишина и полумрак.
В глубине, где скамейки громоздятся одна над другой, по-
чти темно. Большая часть света падает сверху на посыпан-
ную песком и опилками арену. В этом, словно процеженном
сквозь полотно, сероватом свете можно различить коня, сто-
ящего возле барьера арены. Около него никого нет. Конь,
видимо, томится, беспрерывно отмахиваясь хвостом от мух
и нетерпеливо встряхивая головой, насколько это позволяют
ему туго притянутые к седлу поводья уздечки. Постепенно
глазам открываются и другие предметы: лежащий на песке
перш, на котором Орсо носит Дженни, и несколько заклеен-
ных тонкой бумагой обручей, через которые девочка должна
прыгать. Предметы эти брошены небрежно, и вся полуосве-
щённая арена производит такое впечатление, как будто это
покинутый дом с давно забитыми окнами. Ряды нагромож-
дённых всюду скамеек едва виднеются в этом сероватом све-
те и выглядят, как руины.18 Даже конь, который стоит опу-
стив голову, не оживляет этой безрадостной картины.

Где же, однако, Орсо и Дженни? Проникающий через ще-
ли луч света, в котором кружатся и взлетают пылинки, пада-
ет золотистым бликом на дальние скамейки. Луч этот мед-
ленно движется по кругу и наконец освещает детей.

Орсо сидит на скамейке, а у его ног примостилась Джен-
ни. Её прелестное детское личико склонилось к коленям ат-
лета, а глаза обращены вверх, как бы внимая только словам

18 Руины – развалины.



 
 
 

товарища. Нагнувшись к ней и изредка покачивая головой,
юноша что-то говорит и терпеливо разъясняет ей.

Дженни прекрасна: большие и грустные голубые глаза,
тёмные брови, тонкие черты лица, открытый, ясный лоб и
лёгкая тень задумчивости. Эта фигурка никак не вяжется с
цирковым костюмом – коротенькой тюлевой юбочкой, укра-
шенной серебряными блёстками, и розоватым трико.

Орсо одет в трико телесного цвета. Солнечный луч осве-
щает его необычайно рано развившиеся плечи, очень выпук-
лую грудь, запавший живот и сравнительно короткие ноги.
На крутой низкий лоб спадают длинные жёсткие чёрные во-
лосы. Временами, когда он поднимает голову, видно его ли-
цо, черты которого правильны, даже, может быть, очень пра-
вильны, но кажутся какими-то застывшими. Это юноша за-
мкнутый, раздражительный и угрюмый. Директор, который,
по правде говоря, мало рискует, ставя за него сто долларов
против любого, кто хотел бы помериться с ним силами, нена-
видит Орсо и вместе с тем боится его, как плохой укротитель
боится зверей. Он «дрессирует» и избивает юношу по любо-
му поводу. Это делается ещё и потому, что мистер Гирш по-
лагает: если не бить Орсо, то сам будешь битым.

Таков Орсо.
Но с некоторого времени он стал более приветливым. Год

назад, когда Орсо (который ещё обязан присматривать и за
зверями) чистил клетку пумы, зверь, высунув лапу, сильно
поранил голову юноши. Орсо тут же вошёл в клетку, и между



 
 
 

человеком и зверем произошла отчаянная борьба. Победил
Орсо. Однако он был настолько изранен, что потерял созна-
ние и потом долго болел, тем более что директор избил юно-
шу за то, что тот переломил пуме хребет.

Во время болезни Орсо маленькая Дженни проявила к
нему горячее сочувствие: перевязывала ему раны, если ни-
кого не было около него, а в свободное время садилась возле
Орсо и читала ему «добрую книжку», в которой говорилось
о любви к ближнему, о сострадании – словом, о тех чувствах,
о которых никогда в цирке мистера Гирша даже и разговора
не было.

Слушая Дженни, Орсо долго раздумывал над услышан-
ным и наконец пришёл к выводу, что если бы в цирке всё
было так, как написано в книжке, то и он был бы добрее, да
и не били бы его ежедневно. Так между Орсо и Дженни воз-
никла дружба.

С этого времени, когда в часы вечерних представлений де-
вочка ездила на коне, Орсо следил за ней внимательным, за-
ботливым взглядом. Подставляя ей обручи, заклеенные тон-
кой бумагой; он ласково улыбался, подбадривая девочку. Ко-
гда же под аккомпанемент песенки «Ах, смерть близка!» он
носил её на верхушке перша, вызывая этим страх у зрителей,
то и сам боялся за неё не меньше их.

Он хорошо понимал, что если бы Дженни разбилась, то в
цирке не было бы уже никого из «доброй книжки», и зорко
следил за её движениями. Его осторожность и беспокойство



 
 
 

ещё более увеличивали тревогу зрителей и напряжённость
самого зрелища. Позже, когда, вызываемые на «бис» бурей
аплодисментов, они вместе выбегали на арену, Орсо всегда
выдвигал Дженни вперёд, чтобы большая часть оваций до-
сталась ей.

Только с одной Дженни мог свободно разговаривать Орсо,
только перед нею раскрывалась его душа. Он ненавидел цирк
и мистера Гирша, который был совсем иным, нежели люди
из «доброй книжки».

Что-то тянуло Орсо к лесу и саваннам. Это влечение он,
видимо, унаследовал не только от матери-индианки, но и от
отца-белого, который, вероятно, был траппером. 19 О том, что
его влечёт туда, он говорил только маленькой Дженни. Он
рассказывал ей, как живётся там, в саванне. Большей частью
это были его личные догадки, но кое-что он знал также и
от охотников. Они иногда заходили в цирк, чтобы продать
мистеру Гиршу пойманных ими диких зверей или попытать
счастье и получить сто долларов, которые директор назначил
за победу над Орсо.

Маленькая Дженни обычно слушала эти рассказы, широ-
ко раскрыв голубые глаза и глубоко задумавшись…

И вот сейчас, сидя в полосе солнечного света, они снова
говорят об этом, вместо того чтобы репетировать сложные
прыжки девочки. Конь понуро стоит на арене в ожидании
наездницы. Вперив задумчивый взгляд в пространство, де-

19 Траппер – охотник на пушного зверя.



 
 
 

вочка обдумывает, как всё это будет там, в саванне. Време-
нами она задаёт вопросы, чтобы яснее представить себе са-
ванну.

– А где там можно жить? – спрашивает она, снова подняв
глаза на Орсо.

– Там много дубов. Люди берут топор и строят дом.
– Хорошо! – говорит Дженни. – А пока нет дома, где жить?
– Там всегда тепло. Гризли-Киллер говорил, что там очень

тепло.
Дженни кивает головой в знак того, что если там тепло, то

ей больше ничего не надо, но через минуту снова задумыва-
ется. У неё в цирке есть любимая собака, которую называют
«госпожа собака», и кот – тоже «господин кот». Дженни хо-
тела бы и в отношении их что-то решить.

– А господин кот и госпожа собака пойдут с нами?
– Пойдут! – отвечает Орсо.
– И добрую книжку с собой возьмём?
– Возьмём!
– Хорошо! – говорит девочка. – Господин кот будет нам

ловить птиц, а госпожа собака – лаем предупреждать нас,
если к нам захочет подойти гадкий человек.

Орсо чувствует себя счастливым, а Дженни продолжает:
– И мистера Гирша не будет, и цирка не будет, и мы совсем

ничего не будем делать… и всё! Ах, нет! – вдруг спохваты-
вается она. – Добрая книжка говорит, что нужно работать.
Ну, так я перескочу иногда через обруч… или через два, че-



 
 
 

рез три, через четыре обруча.
Дженни, видимо, не представляет себе иной работы, кро-

ме прыжков сквозь обруч.
Минуту спустя она снова спрашивает:
– Орсо, а мы всегда будем вместе?
– Да, конечно, Джи.
Когда он произносит это, лицо его светлеет и становится

почти красивым.
– Джи, – говорит он после паузы, – послушай, что я тебе

скажу.
Девочка хотела уже встать с низенькой скамейки, чтобы

взглянуть на коня, но, услышав слова друга, опять присела
около Орсо, боясь пропустить хоть одно слово. Она слушает
юношу, подняв голову.

К несчастью, в эту минуту в цирк входит «артист бича».
Он находится в самом скверном настроении: репетиция со
львом явно не удалась. Облезлый от старости лев, который
жаждет только одного – чтобы его раз и навсегда оставили в
покое, – никак не хотел бросаться на «артиста бича» и под
его ударами только прятался в угол клетки. Директор в от-
чаянии уже подумывал о том, что если эта излишняя покор-
ность не покинет льва до вечера, то «номер с бичом» может
не состояться, потому что бить льва, который трусливо от-
ступает, – совсем не великое искусство.

Ещё больше ухудшилось настроение директора, когда кас-
сиры донесли ему, что кагуиллы, видимо, истратили всё, что



 
 
 

заработали во время уборки винограда, так как вместо де-
нег они предлагают лишь свои накидки, меченные знаком
«USA» («Соединённые Штаты Америки»).

Известие о том, что у кагуиллов нет денег, явилось уда-
ром для «артиста бича». Он рассчитывал на полный сбор,
но без битком набитой галёрки такого сбора не бывает. По-
этому у директора было сейчас одно-единственное желание:
чтобы все индейцы представляли собой одну сплошную спи-
ну и чтобы на этой спине он мог дать «номер с бичом» в при-
сутствии всего Анагейма.

В таком настроении он входит в цирк и видит привязан-
ного к барьеру коня, понуро опустившего голову. От злобы
директор готов перевернуть всё вверх дном. Где же могут
быть Орсо и Дженни? Прикрыв ладонью глаза, чтобы их не
ослепляли тонкие лучи солнца, пробивающиеся через щели
в полотняном куполе, директор вглядывается в глубину цир-
ка и наконец в полосе света замечает Орсо, сидящего на ска-
мье, и облокотившуюся на колени юноши Дженни. Увидев
такое зрелище, мистер Гирш опускает конец бича на землю.

– Орсо! – раздаётся грозный окрик.
Гром, который внезапно ударил бы над головами детей,

не вызвал бы в них большего смятения и страха, чем этот
окрик. Орсо срывается с места и быстро пробирается вниз по
проходу между скамейками. За ним бежит маленькая Джен-
ни. Глаза её широко открыты от страха; по дороге она то и
дело цепляется за скамейки.



 
 
 

Выбравшись на арену, Орсо задерживается возле барьера,
хмурый и молчаливый. Серый свет, падающий сверху, чётко
обрисовывает его атлетическую фигуру.

– Ближе! – хрипло рычит директор.
Конец его длинного бича уже извивается по песку так зло-

веще, как будто это шевелится кончик хвоста у тигра, под-
стерегающего в засаде очередную жертву.

Орсо делает несколько шагов вперёд, и мгновение они
смотрят в глаза друг другу. Лицо директора отражает сейчас
его настроение – это укротитель, который вошёл в клетку с
намерением дрессировать и сечь опасного зверя, но вместе с
тем с опаской следит за каждым его движением.

Однако ярость и бешенство берут в нём верх над осторож-
ностью. Его тонкие ноги, обтянутые лосинами,20 на которые
надеты высокие сапоги, подпрыгивают от злости.

– Проклятая собака! Пёс вонючий!.. – в злобе шипит ди-
ректор.

Бич с быстротой молнии описал круг, свистнул, проше-
лестел и ударил. Орсо тихо вскрикнул и шагнул вперёд, но
второй удар сразу же удержал его на месте. Затем последо-
вал третий, четвёртый… десятый… «Концерт» начался, хо-
тя зрителей ещё не было. Поднятая рука «великого артиста»
была почти неподвижна, только кисть вращалась, как наса-
женный на вал шкив какой-то машины, и каждый его пово-
рот заканчивался ударом по телу Орсо. Казалось, что бич,

20 Лосины – штаны из лосиной кожи, плотно облегающие ноги.



 
 
 

или, вернее, его жалящий кончик, заполнил собой всё про-
странство между юным атлетом и директором, который, по-
степенно возбуждаясь, дошёл до полного «артистического
вдохновения».



 
 
 



 
 
 

«Артист» поистине «импровизировал»: свистящий конец
бича, мелькая в воздухе, уже дважды оставил на шее маль-
чика кровавые следы, которые вечером должна была скрыть
пудра.

Орсо молчал. Однако при каждом ударе, когда он делал
шаг вперёд, директор отступал на шаг назад. Так они обошли
всю арену. И тогда директор отступил с арены так же, как
укротитель, покидающий клетку. Затем он исчез у входа в
конюшни… совсем как укротитель!

Перед уходом взгляд его упал на Дженни.
– На коня! – крикнул он. – С тобой сочтёмся после!
Ещё не замер звук этого окрика, а Дженни уже вскочила

на спину коня, и белая тюлевая юбочка мелькнула в воздухе.
Когда директор исчез за занавесом, конь начал галопировать
по кругу, изредка ударяя копытами о барьер.

– Гоп! Гоп! – покрикивала Дженни тоненьким голоском. –
Гоп! Гоп!

Но это «Гоп! Гоп!» было вместе с тем и плачем. Конь бе-
жал всё скорее и скорее, ударял копытами о барьер, всё боль-
ше и больше наклоняясь в одну сторону в своей быстрой
скачке. Девочка стояла на седле, плотно сжав тонкие ножки,
и казалось, что она едва касается его кончиками пальцев ног.
Балансируя розовыми голыми ручонками, девочка пыталась
сохранить равновесие, а её волосы, откинутые назад движе-
нием воздуха, будто гнались за лёгкой фигуркой. Она была
похожа сейчас на птичку, парящую в воздухе.



 
 
 

– Гоп! Гоп! – снова покрикивала она.
Слёзы так застилали ей глаза, что она вынуждена была

вскидывать головку вверх, чтобы увидеть хоть что-нибудь.
Бешеная скачка вызвала дурноту: бесконечные ряды скаме-
ек, стены и арена начали кружиться перед её глазами. Она
пошатнулась раз, другой… и упала на руки Орсо.

– Ох, Орсо! Бедный Орсо! – всхлипывала Дженни.
– Что с тобой, Джи? – шептал юноша. – Зачем ты пла-

чешь? Мне совсем не больно… право, не больно…
Дженни обхватила его шею обеими руками. Всё её тело

сотрясалось, а плач переходил в рыдания.
– Орсо!.. Ох, Орсо!.. – повторяла девочка, не в силах про-

изнести больше ни слова.
Если бы её самоё избили так, она, вероятно, не плакала

бы сильнее, чем сейчас.
Орсо как мог принялся её утешать:
– Ничего, мне уже не больно… Когда ты возле меня, мне

очень хорошо, Дженни…
А директор в это время в дикой злобе бегал по конюш-

ням. Он получил бы несказанное удовольствие, если бы из-
бил сейчас Джанни, очень сильно избил бы! Этому желанию
он не мог больше противиться и через минуту позвал девоч-
ку. Она немедленно отбежала от Орсо и исчезла в тёмном
входе в конюшни. Вбежав туда, она сначала не заметила ни-
кого: там было ещё темнее, чем на арене. Боясь, как бы ей не
поставили в вину, что она не сразу выполнила приказание,



 
 
 

девочка проговорила тихим, дрожащим голосом:
– Я уже здесь, мистер! Я здесь!
В ту же минуту грубая рука директора схватила её малень-

кую ручонку и хриплый голос крикнул:
– Иди!
Если бы директор злился или кричал, это меньше устра-

шило бы Дженни, чем его молчание. А он тащил её в сторо-
ну циркового гардероба. Поэтому, подавшись назад и сопро-
тивляясь изо всех сил, девочка быстро повтордла:

– Мистер Гирш!.. Миленький, дорогой!.. Я больше не бу-
ду…

Но он насильно втащил её в длинный глухой чулан, в ко-
тором был склад костюмов, и запер двери на ключ.

Дженни упала на колени. С поднятыми вверх испуганны-
ми глазами, со сложенными в мольбе ручонками, дрожащая,
словно одинокий листок, заливаясь слезами, она пыталась
упросить его, но мистер Гирш, сняв со стены плётку, рявк-
нул в ответ:

– Ложись!
Девочка в отчаянии ухватилась за его ноги – она почти

умирала от ужаса. Каждый нерв трепетал в ней, как натяну-
тая до отказа струна. Но она напрасно приникала своими по-
белевшими губками к лакированным голенищам его сапог –
её страх и мольбы, казалось, ещё сильнее разъярили неумо-
лимого «артиста».

Он схватил девочку за поясок юбочки, швырнул её на ку-



 
 
 

чу одежды, лежавшей на столе, и сильно ударил плёткой.
– Орсо! Орсо! – изо всех сил закричала Дженни.
Почти в ту же минуту двери закачались на петлях, затре-

щали сверху донизу и одна половина их с грохотом рухнула
на пол.

В проломе стоял Орсо.



 
 
 



 
 
 

Плётка вывалилась из рук мистера Гирша, лицо его стало
бледным от страха. Вид Орсо и впрямь был ужасен: вместо
зрачков видны были только белки глаз, губы покрыты пеной,
голова наклонена вперёд, и всё тело сжалось как бы перед
прыжком.

– Прочь! – крикнул директор, пытаясь неистовым криком
скрыть свой страх.

Но спасения уже не было. Обычно послушный каждому
жесту «укротителя», Орсо на этот раз не дрогнул, а ещё ниже
наклонил голову и с угрожающим видом шагнул к «артисту
бича», расправляя свои могучие плечи.

– Помогите! Помогите! – завопил «артист».
Его услышали.
Из конюшен, через выломанные двери, опрометью вбежа-

ли четверо огромных служителей. Они набросились на Ор-
со. Завязалась страшная схватка. Директор стучал зубами от
страха. В течение нескольких минут он видел только клубок
сплетённых тел, их конвульсивные движения. Порой слыша-
лись то стон, то тяжёлое, прерывистое дыхание. Потом из
этой кучи тел поднялся лишь Орсо. Он был страшен. Ор-
со снова двинулся на директора. «Непревзойдённый артист»
закрыл глаза. В ту же минуту он почувствовал, что ноги его
оторвались от земли, потом ощутил, что летит по воздуху, а
затем… ударившись всем телом об оставшуюся целой створ-
ку двери, без чувстр грохнулся на пол.



 
 
 

Орсо отёр лицо и подошёл к Дженни.
– Пойдём, Дженни! – коротко сказал юноша.
Он взял девочку за руку, и они вышли из цирка.
Почти все горожане ушли за процессией повозок и маши-

ной, играющей «Янки Дудль».
Площадь около цирка опустела. Только качающиеся на

кольцах попугаи своим криком изредка оглашали воздух.
Крепко держась за руки, дети шли туда, где виднелись

необозримая саванна и кактусы. Молча они миновали дома,
укрывшиеся в тени эвкалиптов, затем прошли мимо город-
ской скотобойни, над которой кружило множество чёрных
с красными крыльями птиц, потом перебрались через боль-
шую оросительную канаву, вошли в рощу апельсиновых де-
ревьев и, пройдя её, оказались в зарослях кустарника.

Это уже была саванна.
Насколько видно было, всюду громоздились высокие

группы колючих кактусов. Их длинные стебли преграждали
дорогу, цеплялись колючками за тюлевую юбочку Дженни,
но дети шли и шли, сворачивая то влево, то вправо, – только
бы уйти подальше. В местах, где кактусы были пониже, на
самом краю горизонта, виднелись голубые горы Санта-Анна.

Дети направились в сторону этих гор. Стояла сильная жа-
ра. Пепельного цвета цикады стрекотали в кустах, потоки
солнечных лучей падали почти отвесно, высохшая земля
пестрела сетью трещин, прямые и грубые иглы кактусов ка-
зались размягчёнными, а цветы поблёкли и наполовину за-



 
 
 

вяли.
Дети шли молча, глубоко задумавшись. Всё здесь было

для них настолько новым, что под сильным впечатлением
окружающего они как-то не чувствовали усталости. Дженни
бросала быстрые взгляды то на одни цветы, то на другие, то
зорко всматривалась в самую гущу кактусов и порой тихо
спрашивала Орсо:

– Так это и есть саванна?
Однако местность совсем не была пустынной. В отдалён-

ных кустах перекликались куропатки, а вокруг раздавались
самые разнообразные и странные звуки: хлопанье, чмоканье,
ворчанье – различные голоса населяющих саванну живот-
ных и птиц. Иногда прямо из-под ног взлетала целая стая
куропаток; чубатые дергачи удирали на длинных ногах, да-
же не пытаясь взлететь; как только дети приближались, чёр-
ные белки ныряли в кусты, зайцы и кролики разбегались во
все стороны. Жирные суслики, сидевшие на задних лапках
перед норками, напоминали раздобревших фермеров, стоя-
щих в дверях своих домов.

Немного отдохнув, дети направились дальше. Скоро
Дженни захотела пить, и Орсо, проявив природную индей-
скую сноровку и находчивость, пришёл на помощь девочке,
нарвав для неё плодов кактуса. К счастью, таких плодов тут
было много. Они росли вместе с цветами на тех же стеблях.
Очищая плоды, дети искололи пальцы о тонкие, как волос-
ки, колючки, но зато сердцевина была очень вкусна. Сладко-



 
 
 

вато-кислая мякоть утоляла одновременно и голод и жажду.
Саванна накормила детей, как заботливая мать. Подкре-

пившись, они двинулись дальше. Дорога всё время шла в го-
ру. Обернувшись ещё раз, теперь уже с холма, дети увиде-
ли вдалеке расплывчатые очертания Анагейма, похожего на
большую купу деревьев, растущих в голой степи. Цирка уже
не было видно.

Но они всё шли и шли – шли терпеливо и настойчиво к
горам, которые всё яснее очерчивались на горизонте. Мест-
ность начала изменяться: между кактусами появился раз-
личный кустарник и даже деревья – отсюда начиналась леси-
стая часть предгорья Санта-Анна.

Орсо вырвал небольшое деревце и, пообломав ветви, сде-
лал из него дубинку, которая в его сильных руках могла стать
грозным оружием. Инстинкт индейца подсказывал ему, что
в горах лучше быть вооружённым хотя бы палкой, чем идти
с голыми руками.

Солнце начало клониться к западу. Огромный огненный
диск погружался в океан где-то далеко за Анагеймом. Спустя
несколько минут он исчез, но на западе ещё горели красные,
золотые и оранжевые цвета вечерней зари, похожие на длин-
ные ленты, протянутые по всему небу. Горы резко щетини-
лись зубцами на фоне этой зари, кактусы принимали фанта-
стические очертания, похожие на человеческие и звериные
силуэты.

Измученная Дженни готова была вот-вот свалиться от



 
 
 

усталости и тут же уснуть. Однако они изо всех сил стре-
мились быстрее добраться до гор, сами не зная почему. Но
вот дети дошли до скал и сразу наткнулись на ручей. Уто-
лив жажду, они медленно пошли вдоль русла. Скалы, снача-
ла разрозненные и одинокие, как бы сдвинулись вместе, и
перед глазами Орсо и Дженни встали высокие каменные сте-
ны. Так Дети вошли в каньон.

Заря гасла, мрак всё больше и больше покрывал землю.
В некоторых местах лианы перекидывались с одной стороны
каньона на другую и создавали над ручьём подобие свода;
там было совсем темно и страшно. Сверху доносился шум
деревьев, которых снизу нельзя было разглядеть. Орсо по-
нял, что там, наверху, находится глухой и дремучий лес, в
котором полно диких зверей. По временам из лесу доноси-
лись подозрительные, вселяющие страх звуки, а когда насту-
пила ночь, то стали явственно слышны хриплый визг рысей,
рык пум и плачущий вой койотов.21

– Тебе не страшно, Джи? – спрашивал Орсо.
– Нет! – отвечала девочка.
Но она была уже совершенно измучена и не могла идти

дальше. Орсо пришлось взять её на руки.
Он продолжал настойчиво идти вперёд. Юноша надеял-

ся встретить какого-нибудь скваттера22 или выйти к мекси-

21 Койот – степной волк.
22 Скваттер – поселенец, занявший свободный, необработанный участок земли

во время заселения края.



 
 
 

канским палаткам. Раз или два ему показалось, что он ви-
дит вдалеке сверкающие глаза диких зверей. Тогда он одной
рукой прижимал к груди спящую Дженни, а другой крепко
стискивал свою дубинку. Он тоже сильно устал: Дженни на-
чала оттягивать ему плечо, тем более что он всё время нёс
её на левой руке, желая сохранить правую свободной для за-
щиты. Иногда он останавливался, чтобы передохнуть, и сно-
ва упорно шёл вперёд.

Внезапно он остановился и насторожённо прислушался.
Ему почудилось, что откуда-то издалека до него донеслись
звуки колокольчиков, которые скваттеры обычно привязы-
вают на ночь коровам и козам. Быстро двинувшись вперёд,
он вскоре добрался до поворота ручья. Звуки колокольчи-
ков становились всё явственнее, но вот к ним присоединил-
ся звонкий лай собаки. Орсо теперь убедился, что подходит
к какому-то селению. Для него это было спасением: за целый
день он измучился, и у него уже не было сил.

Миновав ещё один поворот, Орсо увидел свет. Прибли-
жаясь к нему, он стал различать костёр, заливающуюся лаем
собаку, очевидно привязанную к стволу дерева, а потом си-
дящего возле костра человека.

«Хорошо, если бы это был человек из доброй книжки!» –
подумал юноша. Он решил разбудить Дженни.

– Джи! – тихо сказал он. – Проснись, будем есть.
– Что это? – спросила девочка. – Где мы?
– В каньоне.



 
 
 

Сон мгновенно слетел с Дженни.
– А что это там за свет?
– Там живёт какой-то человек…
Вскоре они уже совсем близко подошли к костру. Собака

залаяла ещё сильнее, а старый человек поднялся и, отойдя от
костра, стал всматриваться в темноту. Помолчав с минуту,
он громко спросил:

– Кто там?
– Это мы, – тоненьким голоском ответила Дженни, – и нам

очень хочется есть.
– Подойдите! – сказал старик.
Выйдя из-за большого камня, за которым они сначала

спрятались, дети остановились прямо перед костром, крепко
держась за руки. Старик изумлённо посмотрел на них, из уст
его невольно вырвалось восклицание:

– Что это?..
Было чему изумиться! Он видел зрелище, которое в без-

людных горах Санта-Анна могло удивить каждого: Орсо и
Дженни были в цирковых костюмах.

Неожиданно появившаяся прелестная девочка, наряжен-
ная в розовое трико и короткую тюлевую юбочку с блёстка-
ми, выглядела в свете костра, как сказочная фея. За нею сто-
ял юноша с необычными, почти квадратными формами те-
ла, одетый в телесного цвета трико, под которым чётко об-
рисовывались могучие, похожие на толстые корни дуба, му-
скулы. Старый скваттер глядел на детей широко открытыми



 
 
 

глазами.
– Кто вы такие? – наконец спросил он.
Девочка, видимо рассчитывая больше на своё красноре-

чие, чем на ответы товарища, заторопилась:
– Мы из цирка, дорогой господин!.. Мистер Гирш очень

избил Орсо, а потом хотел побить меня, но Орсо не дал ему
этого сделать и сам побил мистера Гирша и его четырёх слуг.
А потом мы убежали в саванну и шли очень долго через как-
тусы, и Орсо нёс меня… А потом мы пришли сюда, и мы
очень хотим есть…

Лицо старика постепенно прояснилось, и взор его с отече-
ским добродушием остановился на очаровательном ребёнке,
который спешил высказать всё одним духом.

– Как твоё имя, малютка? – спросил он.
– Дженни.
– Ну, так добро пожаловать, Дженни! И ты, Орсо! Я здесь

редко вижу людей… Подойди же ко мне, Дженни!
Девочка подошла. Не колеблясь и не раздумывая, она об-

няла своими ручонками шею старика и сердечно поцеловала
его. Он показался ей человеком из «доброй книжки».

– А мистер Гирш нас здесь не найдёт? – вдруг тревожно
спросила Дженни, отрывая своё розовое личико от морщи-
нистого лица скваттера.



 
 
 



 
 
 

– Пулю он тут найдёт! – резко ответил старик и, помолчав,
добавил: – Так вы говорите, что хотите есть?

– О да, очень!
Скваттер разгрёб золу и вытащил оттуда превосходный

олений окорок, аппетитный запах которого сразу распро-
странился вокруг. Все трое уселись за трапезу.

Ночь была чудесная: высоко над каньоном взошёл месяц,
в гуще леса приятно защёлкали маукависы,23 костёр весело
потрескивал, и Орсо даже что-то забормотал от радости.

Изголодавшиеся дети ели с большим аппетитом. Не мог
есть только старый скваттер. Неведомо почему при каждом
взгляде на маленькую Дженни у него на глазах выступали
слёзы. Может быть, он когда-то и сам был отцом, а может
быть, в пустынных горах он просто отвык от людей…

 
* * *

 
С того дня трое этих людей всегда жили вместе.

23 Маукавис – южноамериканский соловей.
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