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Аннотация
Десять лет назад была свадьба. Все истории на этом и

заканчивается. А в жизни-начинается. И вот прошло десять лет…



 
 
 

Сергей Монастырский
Слушай, не

начинай! Разговор
– Доброе утро! А что ты меня не разбудила?
– Ты же говорил, что все равно просыпаешься от запаха

кофе!
– Вот не проснулся. И теперь опаздываю.
–  Ах, извините, ваше благородие! Пойду на конюшню,

скажу, чтобы мне дали плетей!
– Ну, не начинай только! Я всего лишь сказал, что опаз-

дываю. Не в твой адрес.
– Ну, понятно! А то, что жена встала час назад, чтобы му-

жу погладить свежую рубашку, приготовить завтрак, самой
привести себя в порядок, чтобы перед тобой прилично вы-
глядеть, это, конечно мелочь! Это не в счет! Важно, что опоз-
дала разбудить! Извините, барин!

– Ну, ты чего раскипятилась? Давай завтракать!
– Сам завтракай!
– Да, что с тобой?! Всегда завтракали вместе.
– А! Барину еще надо, чтобы я любовалась, как он чавка-

ет, и как крошки у него изо рта сыплются!
– Все, с меня хватит! Ухожу на работу!
– А завтракать?



 
 
 

–Спасибо, сып по горло.
– Ну, понятно. Ладно, пойду все, что готовила, высыплю

в мусорное ведро!
– Пока!
Он .« Нет! К чертовой матери все! Сколько можно тер-

петь!? Ну, это ж надо, на пустом месте, устроить склоку! Что
я ей сделал? Ну, встала с дурацким настроением – держи при
себе! Или скажи у меня сегодня плохое настроение, боюсь
сорваться, давай помолчим!

Десять лет уже семейной жизни, можно же привыкнуть!
Говорит – такой характер! Что, мол, можно сделать? А ко-

гда замуж выходила, такой разве был характер? Ну, если и
характер. Я что, кукла, на которой свой характер можно сры-
вать! Да пошло оно все!

Она.
«Ушел! Ну, конечно, куда как хорошо! Пришел на свою

работу, сел и все ему прекрасно! Небось, уже роман ка-
кой-нибудь там крутит.

Ну, сорвалась, ну да! А откуда у меня хорошее настрое-
ние? Каждое утро одно и то же: встал, поел, пошел! А я будто
не существую! Ну, подойди, обними, спроси какой сон ви-
дела?

Да просто о чем-нибудь спроси. Я что тупой обслужива-
ющий персонал – подай, принеси!

Ведь было же когда-то! Было. Куда все делось? Я для него
не я – просто привычное! Потом еще спрашивает – с какой



 
 
 

цепи я совалась?
– С жизненной!»

***
– Привет!
– Привет! Почему задержался?
– Я должен отчет давать?
– Не должен?
– Вообще-то я взрослый мальчик, могу по своим делам, и

задержаться на полчаса.
– Есть работа, есть дом, и, оказывается, есть еще и свои

дела?!
– А у тебя нет?
– Нет, у меня только твои дела!
– Ну ладно, – хорошо, извини! Подсадил по дорогое Миш-

ку, заболтались немного.
– У Мишки нет своей машины?
– Сегодня в ремонте.
– Мишка, это такой в клетчатой юбке?
– Ну, пусть будет, в клетчатой юбке.
– Ладно, садись ужинать. Сейчас подам.
– Давай я сам.-
– А ты, знаешь, что?
– Нет, но ты скажешь.
– Проще самой. Садись.
– И ты садись.



 
 
 

– Ой! Неужели и челядь дождалась?!
– Ну, кончай кривляться. Челядь! Вина налить?
– А это с чего бы?
– Да так, есть разговор.
– Понятно. У тебя другая женщина и ты к ней уходишь!
– Ну, правда, давай нормально!
– Давай. Слушаю с нетерпением!
–  Полторецкие предлагают на выходные рвануть в Суз-

даль. На машинах.
– Мы там были. Или забыл?
– Но это было десять лет назад!
– Ну да. Зато как было! Я бы не хотела портить это впе-

чатление.
– А чем мы испортим?
– Тем, что мы будем не вдвоем.
– Ну и что? В четвером веселее!

То есть, тебе со мной скучно? А десять лет назад как-то
этой темы не было!

– Ну, тогда это был еще букетно – конфетный…
– Вот именно. Как-то быстро он прошел. Теперь я только

сопровождающаяся для веселья!
– Ну, все! Хорош! Тема закрыта.
–  Знаешь, мне пришла в голову мысль. Давай поедем.

Только вдвоем. Может, удастся вернуться в те дни. Ты был
другой, я была другая …



 
 
 

– То есть, с компанией – нет? – Жалко. Они так рассчи-
тывали.

– Да? Ну и езжай с ними.
Он.
« О господи! Из нормального разговора опять получил

скандал! Ну не может она без скандала! Почему? Что я сде-
лал? С компанией! Весело! – И пива попить и погулять, и
поговорить! Ну, о чем вдвоем говорить? Все уже перегово-
рили. Ну, сядем в ресторане, ну и что? Обмениваться впе-
чатлением?

Ну да, десять лет назад нам было здорово! Но десять лет!
Еще не все слова сказали, и сперма из глаз капала!

… Ладно. Может, она и права. Все же перемена места, до-
рога, путешествие… Может что-то будет у нас по другому…
Надо поехать. Завтра скажу.»

Она.
« Ну, вот и все. Не достучишься! Компанией ему веселее!

Значит, со мной скучнее! Ну, хоть бы раз обо мне подумал,
о нас вдвоем!

Мы разве вдвоем? Так, арифметически. Быстро все-таки
он остыл. Десять лет – не вся жизнь! А что будет еще через
десять? По имени ко мне перестанет обращаться?

Может, развестись пока не поздно? Пока я без него смогу
устроить жизнь? А смогу? Без него?«

***
Давненько мы с тобой никуда далеко не ездили!



 
 
 

– Давненько – не то слово. Никогда!
–Как никогда? А в Питер, два года назад!
– Это было на поезде. А ты про машину.
– Ну, у нас машина только пять лет!
– Вот именно. Как минимум пять раз могли съездить.
– Ну, опять! Мы же решили не собачиться!
– А что я сказала? Просто так. Стой, вот развязка на Вла-

димир! Сейчас проскочишь!
– А мы же в Суздаль едем?
– А Суздаль – не через Владимир?
– Ладно, меняем тему! Что мы в Суздале хотели посмот-

реть?
– Все.
– Ну, из того, что еще не видели?
–А мы ничего не видели!
– Да ну!
– А ты что забыл, что мы из гостиницы, из номера почти

не выходили! Вся подгруппа ездила, а …. Вот что мы дела-
ли?!

– Тебе рассказать?
– Я помню.
– И сейчас также будет?
– Как скажешь.
– Вот это да! Тогда скажу, что из номера выходить не бу-

дем!
– Ну, для этого у нас сейчас квартира есть.



 
 
 

– Да, правда. Тогда еще с родителями жили. Помнишь, –
чтоб кровать не скрипела!

– И чтобы ты не вскрикнула!
– А я кричал?
– Еще как! Я тебе рот затыкала!
– А я кричу?
– Ну, так, тихонько…
–  Знаешь, какая мне сейчас мысль пришла? В машине

можно ведь громко?
– Ты о чем?
– О том же! Сверни-ка вон на ту лесную дорожку…
… Ну, громко было? –
– Оглушительно! Ничего себе! Теперь заниматься сексом

будем ездить в лес!
– Я согласна, если вот так, как сейчас, вообще с тобой в

лесу классно!
Он.
Вот можно же так жить! Кайф, такой! И сразу же такой

котенок – мурлыкает! Куда делась та собака? Нет, она у меня
молодец!

Правда. Может, я чего-то не так делаю? Ладно, буду чаще
из дома вывозить. Можно же просто не далеко – в кино, или
в кафе вечером… Или просто погулять. Совсем другим че-
ловеком становится! Ну, жили же как-то раньше, не собачи-
лись!»



 
 
 

Она.
«Боже мой! Счастье -то какое! Что это я на самом деле,

жизнь нашу постоянно порчу!
Он у меня, хороший. Я за такого замуж и выходила. На-

верное, это я с годами просто сволочью стала!
Он ведь и правда, первым никогда не начинает. Все скан-

далы я закатываю! Все! Теперь все будет по-другому!»
***
– Я устала. Уже пол Суздаля обошли.
– Ну, нет проблем. Сейчас найдем в какой-нибудь ресто-

ранчик, отдохнем, заодно и пообедаем.
– Далеко ресторанчик?
– Сейчас спрошу… Говорят, примерно полкилометра.
– Полкилометра! Я не дойду.
– Полкилометра, это всего лишь пятьсот шагов.
– Всего?! Ну, ты – то понятно – конь в яблоках!
– Я конь?!
– Ну, не я же?!
– Ну, хоть я и конь, но взваливать тебя на спину и нести

полкилометра не смогу. Тяжеловато!
– В общем, как хочешь, я не дойду!
– И что ты предлагаешь?
– Щас сяду вот здесь, и буду сидеть.
– На грязном бордюре?
– Да хоть как! Я приехала отдыхать, а не бегать марафон-

ские дистанции.



 
 
 

– А я тебе что предлагаю? Сейчас немного пройдем, сядем
уютно, красиво и будем отдыхать!

– А потом опять побежим?
– Ну, а мы для чего приехали?
– Знаешь что! Давай так – я здесь посижу, на грязном бар-

дюре! Раз у меня муж такой. А ты сбегай на стоянку за ма-
шиной, отвези меня в гостиницу, и бегай себе на здоровье!

– Один?

– А что, страшно?-
–Нет. Но мы приехали вдвоем. Слушай, давай ничего не

портить – отдохнем в ресторане и поедем потихоньку даль-
ше.

– Отвези меня в гостиницу.
– Приехать в другой город и полдня валяться в гостинице?
– Я же сказала: я тебя не держу!
– Да черт с тобой! Сиди. Сейчас приеду!
Он.
«Ну вот, что это такое!? Даже праздник и тот нужно ис-

портить! Ее хоть в большой театр веди, и там, наверное,
скандал поднимет. Нет! Терпенье мое кончилось!

Вернемся домой – разведусь, к чертовой матери! Ну,
невозможно же всю жизнь так прожить!

Лежит, отдыхает! Зачем приехали?! Ладно, пойду в бар,
пиво попью. Иначе что-нибудь страшное сделаю!».

Она.



 
 
 

«Господи! Да за что мне такое?! Где бы ни были, хоть до-
ма, хоть в Нью-Йорке, ну обязательно скандал!

Ну что я ему сказала? Ну, устала. Я же не лошадь! Ну,
обнял бы, взял под руки, довел бы до ближайшей скамейки,
о чем-нибудь поговорил, чтобы я отвлеклась. Мог бы и бу-
кетик из ромашки принести пока я сижу. В кино каком-то
видела. Я же женщина, ну как он не поймет! Мне же всякие
ласковые слова нужны, а не вот это: «Километр что ли не
дойдешь!»

Нет, надо разводиться! Не могу больше так жить!»
***
– Ну как ты можешь смотреть эту передачу?
– У нас два телевизора. Тебе никто не мешает смотреть в

другой комнате.
– В другой комнате?! А ты не замечаешь, что мы вообще

живем с тобой в разных комнатах. И в разной жизни.
– Ой, только не начинай философствовать! Почему мы не

можем смотреть разные передачи? Тебе интересно одно, мне
другое. Могут же у нас быть разные интересы!

– Могут. Только зачем мы живем вместе?
– Странный вопрос. Мы одна семья.
– Да? А семья это что, общее хозяйство? Мы приходим в

эту квартиру, чтобы вести общее хозяйство?

–  Ну, не утрируй, пожалуйста! Приходим, чтобы быть
вместе?!



 
 
 

– Рядом, это не вместе!
– Ну, а вместе, это как? Скажи мне, я сейчас же сделаю!
–  Ну, ты совсем поглупел! «Скажи, я сделаю!» Сделаю

«вместе», сделаю, что ты меня любишь… – А, ты меня, кста-
ти, любишь? Давно не спрашивала.

– А ты разве не видишь?
– Вижу иногда. В большинстве своем ночью, когда сексом

занимаемся! Это у тебя называется любить! И то непонятно,
то ли любишь, то ли тебе приспичило!

– Нет, а что я должен делать? Каждую минуту руки цело-
вать, на коленях держать, с работы с цветами приходить!?

– Было такое.
– Ну да, было. Ну, букетно – конфетный период у всех

бывает. Потом идет просто жизнь. Я, конечно, могу тебя и
до сих пор на коленях держать, но это, же цирк! Ты сама-то
в это поверишь?!

–  Ладно, закроем тему. Трудно тебе объяснить то, что
необъяснимо!

– Ну да, сама сказала – я поглупел!
– Ну, если бы я знала, что поглупел, не так обидно бы бы-

ло. А ты просто остыл. Ко мне.
– Понятно. Сейчас в очередной раз будем выяснять отно-

шения!
– Да, мне кажется, уже все выяснили. Просто нужно ре-

шить, стоит ли жить очередной десяток лет, чтобы к пенси-
онным годам просто сидеть по разным комнатам и смотреть



 
 
 

каждый свой телевизор!
Он.
«Нет! Точно, наверное, не стоит! Ну, из каждого пустяка

раздувается скандал! Вот зачем так жить, если вся жизнь –
один большой скандал?! С редкими перерывами. Стоп, себе
думаю! А может я ее, правда, уже не люблю?!

Да, нет, вроде люблю. Ну, не то что бы люблю, но вроде
мне другая как бы не нужна.

Насчет «остыл», – может и правда, немного остыл. Но ко-
гда каждый день собачиться, то, наверное, о другом уже не
вспоминаешь! А разве так бывает, что любишь, и хочешь уй-
ти к чертовой матери!

А может попробовать уйти? И тогда понять, потерял ты
что-то, или только лучше стало?

Да так, нельзя. Ну как она останется одна?! С ума сойдет!
Делать то, что? И так нельзя, и по-другому нельзя! Ну не мо-
гу я ее всю жизнь на коленях держать! Могу, но не хочется.

А может в том и дело, кто не хочется? А любовь, это что
– обязанность? Или хочется, или

не хочется!»
Она.
Сил больше нет! Слушай, а может, я его не люблю! Да нет,

люблю. Он мой! Просто что-то сломалось. Может правда во
мне дело? Ну что я цепляюсь по каждому поводу?!

Да нет, правильно цепляюсь! Не в телевизоре дело! Про-



 
 
 

сто хочется, чтобы было как раньше! А как раньше? Да не
знаю как! Но раньше я чувствовала, что он меня любит! Что
я не жена, а любимая!

А женой быть не хочу. Чтобы просто звание носить. И зав-
траки подавать. И себя по ночам подавать! У меня ведь уже
и оргазм – то через пять раз на шестой случается! А пять
раз просто «даю!» Ненавижу это слово. Не знаю, что делать?
Может уйти? И попробовать?!»

***
– Давай поговорим!
– О чем?..
– О нас с тобой.-
– Давай.-
– Слушай, так жить нельзя!
– Я тоже так думаю. Ты предлагаешь развестись?
– Нет. Я предлагаю начать новую жизнь.
– Это как?-
– Ну, с самого начала. Я тебя люблю!
– Ну, наконец-то!
– Перестань ерничать! А то из этого разговора опять ни-

чего не выйдет.
– Ладно. Извини меня, дуру. Правда. Я тебя тоже люблю!
– Ну вот! После этого можно предлагать руку и сердце!
– Предлагай!
– Предлагаю.
– А ты не женат?



 
 
 

– Женат. С сегодняшнего дня.
– Боже мой! У меня будет первая брачная ночь! Пойду,

одену что-нибудь приличное!
– Да я тебя как-то в рваных трусах не видел!
– Тогда наоборот, пойду, порву трусы….
– Не заводи!
– А тебя заводят рваные трусы?
***

– Господи! Знала бы, что так будет, всю жизнь ходила бы
в рваных трусах!

– Может быть, в этом и была наша проблема?
– Может быть. Но теперь ее не будет.
– Правда не будет?
– Правда. Ведь я тебя люблю. До сих пор.
– И я тебя.
– И я тебя,
– Ну, ты-то, пожалуй, врешь.
– С чего бы это?
– Потому что все время нарываешься на скандал!
– Это я нарываюсь?
– А разве я?
– Ну, чаще всего ты.
– Нет, ну давай серьезно. Если уж у нас такой хороший

разговор. Вот зачем ты тюбик с пастой все скрючиваешь?!
Знаешь ведь, что меня это просто бесит! Сколько раз гово-



 
 
 

рила! И все равно скрючиваешь!
– А, что великая проблема?
– Проблема в пасте невеликая. Проблема в отношение ко

мне! Знаешь, что я терпеть этого не могу. И все равно дела-
ешь!

– Ну, забываю!
– Это ты обо мне забываешь! Тебе плевать, что я после

тебя возьму пасту, и меня с души воротит!
– Слушай, не начинай!
– Да что « не начинай!» Сколько тебе не говори, опять

одно и то же…
– Что одно и то же?-
–Да все! Господи! Да когда же это кончится?! Сейчас за-

вою!
– Это я завою!.
***
Эпиграф
Они жили долго и умерли в один день


