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Аннотация
АннотацияВ этой онкологической клинике смерть была делом

обыденным.Олег – молодой врач – привык к этому человеческому
горю и потому очерствел. Но однажды ночью в этой палате
больной попросил о разговоре.



 
 
 

Сергей Монастырский
Ночное дежурство

В этой австрийской клинике была старая традиция: ко-
гда наступал смертельный час, больному приносили бутыл-
ку шампанского. И врач самолично подносил умирающему
бокал.

Он знал об этом. И хотя сам был врач и понимал, что дни
его сочтены, дверь в палату все не открывалась и не откры-
валась. Но в это хмурое утро вошла сестра.

– Что, уже? – спросил он.
Появившейся вслед за сестрой врач, поставил на поднос

открытую уже бутылку.
– На посошок! – сказал он помолчав.
Антон Павлович взял бокал, отхлебнул маленькими глот-

ками.
– Давно я не пил шампанского! – сказал он.
Чтобы никого не видеть и остаться в одиночестве, отвер-

нулся к стене. Закрыл глаза.

«Так умер Антон Павлович Чехов….»
… Олег закрыл книгу. За окном заканчивалась ночь. За-

канчивалось и его ночное дежурство.
Скоро начнут просыпаться от беспокойного ночного сна,

от спасательного забытья больные его онкологического отде-



 
 
 

ления.
–Красиво умер. – подумал Олег о Чехове. – Впрочем, –

поправил он себя, – красивой смерти не бывает.
Сколько он за свою практику видел, смерть всегда была

страшной!
Первый раз он смерть видел еще задолго до медицинско-

го института, когда по просьбе мамы приносил продукты её
давней подруге, умиравшей от рака.

Комната в её сталинской квартире с высокими потолками
была залита солнечным светом, сквозь распахнутые форточ-
ки доносились крики играющей во дворе ребятни. И сразу
после того, когда он поставил принесенное на тумбочку, она
поманила его пальцем.

– Если бы ты знал, Олежек, – прохрипела она, – как мне
не хочется умирать! – А было ей далеко за восемьдесят!

… Уже давно Олегу смерть представлялось чем-то обы-
денным. Все умирают рано или поздно. Он даже не думал,
что и сам когда-то умрет. Сегодня в одной из палат умирал
Иван Николаевич.

Обычно в клинике таких уже не держат, никакой надежды
уже нет, и чтобы они не портили статистику, их выписывали.

Но отдавать Ивана Николаевича было некуда. Дом был. А
дома никого не было. Жена лет пять назад как тоже умерла.
Родственников, кроме дочери, у него не было, да и та жила
за границей.

– Ну, что её вызывать? – говорил Иван Николаевич, – у



 
 
 

неё своя жизнь.
И писал дочери, что у него все хорошо, лечится.
Олег подумал, как умрет он сам? Хотел бы как Чехов! С

бокалом шампанского.
– Нет, – поправил он себя, – в смерти ничего красивого

нет! Лучше уж, как его, Олега, друг – ночью, у него остано-
вилось сердце. Даже не заметил, что умер.

Так же прижималась теплой грудью жена, также спала в
соседней комнате дочка. Также должно было взойти утром
солнце.

Не взошло. Но он этого не узнал.
Олег встряхнулся от этих сумрачных мыслей. Утро уже

по-хозяйски заглядывало в ординаторскую. Вместе с ним на-
чался обход. Олег зашел в палату, где лежал Иван Николае-
вич. Тот поманил его пальцем.

– Поговорить бы.
– После обхода! – ответил ему Олег.
Больной посмотрел печальным и безнадежным взглядом.
Олег все еще находился под впечатлением от рассказа о

Чехове.
– А сейчас? – попросил он.
Он опять представил, что это он сам лежит на больничной

кровати, как будто это у него последняя, безнадежная стадия
и это он хочет сказать последние слова, а сказать то и некому.

Олег сходил в перевязочную, взял каталку, и также ти-
хо возвратился в палату. Сестер будить он не стал, поду-



 
 
 

мал справится сам. Иван Николаевич действительно оказал-
ся легким. И они никого не разбудили.

В ординаторской Олег приставил каталку к окну, чтобы
старик смог видеть наступающий рассвет, и сел рядом в
кресло.

Иван Николаевич молчал. Молчал и Олег, понимая, как
трудно начать чем-то делиться с чужим человеком.

– Знаешь, – сказал Иван Николаевич, – я ведь почти все
ночи со своими разговариваю: – с женой, дочкой и с малень-
кой моей внучкой. Хотя, конечно, они никогда меня не услы-
шат. Все слова мои уходят в пустоту. Никто из них не слы-
шит. Ты меня извини, что тебя позвал. Как-то легче, вроде,
рядом кто-то есть.

– О чем разговариваете?
– Да так, бессвязно, что в голову придет! Странно, думал,

когда буду умирать, скажу, что-то главное. Конечно, самое
главное я говорю жене, сказал, что люблю её. Редко в послед-
ние годы говорил, потом она умерла. Не успел.

Про дочь думаю. Она у меня поздняя – почти сорок лет
мне было. Раньше никак не получалось столько лет.

Это не просто ребенок, это вся жизнь!
…. У нас с ней была любимая сосна в лесу, рядом с дачей.
Вечером мы к ней ходили. Лет пять ей было. Брали с со-

бой печенье, хлеб и зарывали в землю около сосны.
– Вот заблудится кто-нибудь в лесу, сядет здесь голодный

и поест.



 
 
 

Она любила играть в эту игру.
А потом без неё приходил, выкапывал и когда в следую-

щий раз она проверяла ямки, дико радовалась!
– Смотри, папа. Кто-то съел.
Как-то в последний её приезд, мы сидели вечером дома и

разглядывали старые фотографии в компьютере.
И она узнала эту сосну. И еще много-много снимков из её

уже далекого детства.
Это было такое счастье!
Ведь те годы были самые счастливые. Она была еще ма-

ленькая и мы были с женой молодые!
– Слушайте, сказал Олег, почему бы вам не позвонить,

все-таки дочь, поговорите с ней об этом хотя бы по телефо-
ну!

– Ни в коем случае, – серьезно сказал Иван Николаевич, –
пусть живет своей жизнью! Она же тут не живет! – напомнил
он, зачем? Чтобы я, старик, выговорился?!

Он подумал и закончил:
– Приедет, конечно, на похороны. Но один раз. И послед-

ний. И не будет душу рвать разговорами.
– А кто же вас будет хоронить?
– Соседка! – Неохотно ответил Иван Николаевич, – я ей

и деньги оставил. Мы с ней лет двадцать рядом живем.
– Не обманет?
– Да вы что? – возмутился Иван Николаевич! – Нам всем

скоро перед богом…



 
 
 

…. А вот если бы и приехала,  – помолчав, продолжил
нечеткую мысль, – чтобы я ей сказал?

– Знаете, я долго готовил речь. А потом подумал, вот со-
всем недавно, чтобы я ей сказал. А сказал бы просто:

– Будь счастливой во всех обстоятельствах, при всех мне-
ниях, при любой карьере – будь счастливой.

И папа будет за тебя счастлив!
Иван Николаевич вдруг забеспокоился. Сунул руку в кар-

ман, и нашел то, что искал.
– Послушайте доктор, – сказал он. – Именно эти слова я

здесь и написал. – Он вытащил конверт.
– Пожалуйста, проследите, чтобы ей передали! Меня же

из вашего морга ей передадут! И подумав, добавил:
– А Вам спасибо, за то, что поговорили! Это как будто с

ней говорил!
Серое утро все настойчивее входило в больничные пала-

ты.
– Ну, мне пора! – сказал Олег. – Дежурство заканчивается.

Сейчас будет обход. И взявшись за спинку каталки, повез
Ивана Николаевича в палату.

– Может, еще увидимся! – сказал Иван Николаевич.
– Обязательно, – ответил Олег.
… В палате Иван Николаевич заснул спокойным сном. И

снилась ему жена – его любовь, которая и родила ему его
вторую любовь.

За забором остались серые больничные корпуса.



 
 
 

– Был бы я главным, покрасил бы эти стены в яркий цвет
– подумал Олег.

Сел в машину и уехал в свою молодую, еще долгую жизнь.


