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Аннотация
Три женские истории, три истории любви, одиночества и

счастья. Таких считают неудачницами, потому что они – матери-
одиночки, а как на самом деле сложилась их судьба, рассказывают
эти три новеллы.



 
 
 

Сергей Монастырский
Как не выйти замуж

Вот есть какой-то подлый закон природы – если мать всю
жизнь одиночка, то дочь ее тоже одиночка, и дочь дочери
одиночка, и так до тех пор, пока эта цепочка случайно не
прервется. Не всегда, конечно, так, но есть такая закономер-
ность…

Сколько себя помню, мать постоянно в кого-то влюбля-
лась, но так ни разу замуж и не вышла. Я, как бы, незаконно
рожденная. Был такой термин «законно» – это когда в бра-
ке. А когда от заезжего молодца, то незаконно значит. Отец
мой не был заезжим молодцом. Вполне себе местным и даже
известным в городе. И один из первых горячих романов у
мамы, только-только окончившей институт, случился с ним.
Но, был он женат. И роман этот, как она мне потом рассказы-
вала, был хотя и бурным, но тайным. И знали об этом только
он и она, а потом ещё и его жена.

И что там эта жена его сделала, я не знаю, но отец от мамы
ушёл. Не бросил её, как в этих случаях говорят, а именно
ушёл, объяснившись, повинившись, но ушёл.

А мама так его любила, что думала, что уже никого и ни-
когда полюбить не сможет. И придумала себе жизнь без него,
но с его ребёнком. А ребёнка – то и не было, он был всего
лишь любовник, и поэтому очень осторожный, всегда предо-



 
 
 

хранялся. А в тот прощальный вечер, когда они в последний
раз, любя друг друга и обливаясь слезами, легли в постель,
она остановила его руку, протянувшуюся за презервативом,
и прошептала:

– Мне сегодня можно! – А было как раз нельзя. Так я и
появилась.

Отца я так никогда и не увидела. Был он крупный, номен-
клатурный работник, и когда я была еще грудничком, его пе-
ревели в другой город. Далеко. Мама считает, что это его же-
на подстроила, что бы он не дергался и не вздумал ко мне
вернуться. Ведь он уже узнал о моем существовании. И еще
долгие годы присылал мне на Новый год и на день рождения
подарки. Мама меня не обманывала, так и говорила:

– Это подарок от папы.
– А когда он придет?
– Никогда!
Это было, может, и жестоко, но сразу сняло для меня во-

прос – где мой папа?
Потом все как-то затихло, и я перестала получать подар-

ки. Лет в десять я уже начала понимать, когда у мамы появ-
лялись любовники. Конечно, в детстве я об этом не могла
знать, но потом, вспоминая, сколько раз, несмотря на мои
скандалы, меня отправляли ночевать к бабушке, я понимаю,
что любовники были и довольно часто. Нет, слово «любов-
ник» сюда не подходит! Мама в каждого из них влюблялась
страстно, каждый из них был ее новой, и конечно, последней



 
 
 

любовью! Любовь эта длилась дня два или недели две, редко
– месяц, еще реже – год. Потом все обрывалось, и столько
же времени она ходила с черными от горя мешками под гла-
зами.

Когда я подросла и стала кое-что понимать, я всегда удив-
лялась, каких несоответствующих себе мужчин она выбира-
ет для любви! А может, не выбирает, но именно такие и полу-
чались – несоответствующие. Мама к тому времени была уже
заведующая кафедрой в институте. Много читала, постоян-
но ходила в театры, на музыкальные вечера вместе со мной,
конечно. У нее был интересный круг приятелей, сплошные
интеллигенты.

И вот вдруг такая любовь – дядя Боря. Дядей он был для
меня, а для нее просто Борис. Надо сказать, что в этого Бо-
рю я сама влюбилась, хотя было мне только семнадцать лет.
Высокий, красивый, всегда спортивно и стильно одетый. И
бесконечно веселый и добрый. Когда он входил в квартиру,
вскидывал маму на одно плечо, меня на другое, и не снимая
с плеч, шел мыть руки. Потом, так же, не снимая нас с плеч,
усевшись за стол, грозно рычал:

– А есть в этом доме, кто-нибудь даст?!
Мы с мамой неслись наперегонки, подавая на стол тарел-

ки. Потом он вез нас на своей машине в центр города гулять,
и мы обе гордились, что едем с таким красивым сильным,
мужчиной. И на нас часто оглядывались. На обратном пути
он неизменно завозил меня к бабушке, и когда я отчаянно



 
 
 

брыкалась, не желая выходить, прямо объяснял:
– Крошечка, я люблю твою маму, нам надо побыть вдво-

ем.
Я, конечно, уже понимала, зачем надо побыть вдвоем,

но все равно было обидно и завидно. Но, кроме как «по-
быть вдвоем», делать с ним маме было, по-моему, абсолютно
нечего. Книг, наверное, он не читал никаких. И когда как-то
мама обронила фразу из романа Булгакова: «Аннушка уже
пролила масло», он весь встрепенулся:

– Это соседка что ли? А из какой квартиры?
Все попытки мамы сходить с ним в театр или на выставку,

неизменно отклонялись:
Да ну, скукотища какая! Пойдем, лучше городки покида-

ем. Была у нас в спортивном комплексе такая площадка для
игр в городки.

… Как-то, уже став взрослой, встретили мы с мамой, этого
дядю Борю. На мои слова, что с ним кроме постели ничего
и быть не могло, мама сказала:

– А ты знаешь, для женщины даже одна только любовь в
постели, иной раз бывает счастьем!

– Так это же иной раз! – возразила я.
Мне, кажется, мама, отчаянно цеплялась за все, искала

свое женское счастье везде. Уж, какое попадалось.
… Чаще бывало другое несоответствие: Любовник женат,

а она женщина свободная. Такая любовь счастливой бывает
редко. …. И главное, врывалась в ее жизнь, как вихрь! Прав-



 
 
 

да, также, как вихрь и исчезала. Позже, когда мы с мамой
говорили о нем, я сказала:

– На что ты рассчитывала? Ведь он иностранец, через пол-
года его командировка закончится! Или ты думала, что он
увезет тебя с собой?

– Ни на что не рассчитывала, – спокойно ответила мама, –
ты, когда влюбляешься по уши, на что-то рассчитываешь?
Если рассчитываешь, то это не любовь, а охота на мужа!

Да, влюблялась она всегда отчаянно! По уши! Не думая.
Игнесес был испанец. И послан на полгода в наш универ-

ситет, даже не в аспирантуру, а для подготовки кандидатской
диссертации. В их университете такой темы не было. А в на-
шем была.

Они в коридоре случайно встретились. Кудрявый краса-
вец с огромными серыми глазами, и моя мама в строгом
брючном костюме – все же завкафедрой- моя всегда краси-
вая и всегда молодая мама! Хотя ей уже было слегка за сорок.

И все! И понеслось. Каждый день, по утрам у двери нашей
квартиры стояли цветы. Не букеты, нет, именно просто цве-
ты. Но какие! Где он их только брал. Когда он звонил маме,
он сначала ей пел очередную серенаду. Когда мама откры-
вала дверь квартиры, чтобы его встретить, он таким же вих-
рем бросался ей целовать руки, обцеловывая каждый палец,
в порыве, казалось, безумства, переходил к плечам, шее …
Все! Сейчас полетит вверх платье и тут прямо в прихожей
начнется неудержимый секс!



 
 
 

Но …. мама еле останавливала его, показывая за спину,
где стояла я, чтобы поздороваться. Нет! Это был не порыв
сумасшествия, это просто у него означало «Здравствуй! Я
пришел! Потому что он без перерыва бросал мне:  – При-
вет! – и спокойно проходил в комнату. По-русски он говорил
очень плохо, понять невозможно. Поэтому разговаривали на
английском.

Это была красивая любовь! Ничего просто так не прохо-
дило. Все было как-то романтично обставлено – прогулки,
катания на лодке, где он у ног мамы опять же ставил куплен-
ные где-то корзинки цветов. Я не была у него на квартире,
которую он арендовал на время своей командировки, и где
у них проходили их вечера и ночи, но мама потом мне го-
ворила, что без новых цветов в их постели не проходила ни
одна ночь.

Кончилось все не так красиво. Но по-своему тоже элегант-
но. Раздался звонок телефона.

– Вы такая-то? – спросил женский голос на английском.
– Да, – ответила мама
– Я жена Иглесиса. Нам нужно встретиться.
Мама от ужаса о том, что сейчас будет, онемела. Встрети-

лись в кафе.
–  Вы что, не знали, что он женат?  – спросила молодая

смуглая женщина.
– Сначала, нет. – честно ответила мама.
– А когда узнали?



 
 
 

– Когда узнала, уже любила. А остановиться не получи-
лось.

– Но вы же понимали, что любите женатого мужчину, чу-
жого мужа!

– Понимала. Но, знаете, любовь как-то правилам не под-
чиняется! Каждый день давала себе слово. – Что все!

– Да, вы красивая женщина, – и перешла к делу – Ну, и
как его делить будем? Вам верхнюю часть, мне нижнюю? Да,
у него еще и член есть, – тоже резать будем?

– Даю вам слово: больше, я его не увижу! – сказала мама.
– Это точно. Я ведь за этим сюда и прилетела. Его забрать.

Друзья на ушко нашептали, чем он здесь занимается. Остат-
ки кандидатской пусть пишет у себя дома.

… Да, на любовь маме везло. Даже в шестьдесят три года,
когда мне с моих сорока казалось, что пора перестать думать
о мужчинах, у нее случилась «лебединая песня». Впрочем,
сколько я ее помню, каждая песня казалась ей лебединой.
Ведь годы шли. Так вот, в шестьдесят три, появился капитан
дальнего плавания, неизвестно откуда появившийся в нашем
сухопутном городе. Брутальный такой красавец, лет на пят-
надцать мамы моложе. Мама, надо сказать, и в свои шесть-
десят с плюсом, была красивой, стройной и очень ухожен-
ной. Все-таки вращалась в профессорских кругах. Их роман
продолжался пять лет. Не знаю, что там было у него, но мама
цвела, как восемнадцатилетняя девчонка. Правда! Она как
бы сразу с десяток лет скинула. Он появлялся раза два, три



 
 
 

в год, в перерывах между плаваниями. То есть, в среднем,
через четыре, пять месяцев. Но если иметь в виду, что пер-
вые месяца два до расставания, она безутешно страдала, а
за месяц до его приезда все дни была занята покупками и
примеркой новых нарядов, походами в солярий и прочими
женскими заботами, так, можно сказать, что перерывов в их
романе не было.

У меня, слава богу, к тому времени была уже своя квар-
тира, так что свидетельницей их бурной страсти я не была.
Мама во время приезда своего капитана, как бы выходила из
нашего с ней общего существования. Редкие звонки – и все!
Подозреваю, что не последнюю роль играло опасение – как
бы моложавый капитан не перекинулся на ее дочь!

Это, действительно, оказалась ее лебединая песня, пото-
му что во время этого романа она и умерла. Ушла внезап-
но. В течение месяца. Капитан был в плавании. Рядом была
я. Мы много разговаривали в этот месяц. По-моему, за всю
жизнь столько не говорили. И она как-то сказала свою глав-
ную мысль:

–  Ты не думай, я прожила счастливую жизнь. Столько
любви, сколько было у меня, не у каждой женщины случает-
ся. Может потому, что я так и не вышла замуж!

***
А я росла дочкой матери – одиночки. Отца у меня не бы-

ло, и я из-за этого очень страдала. У всех есть, а у меня нет!
Неполноценность какая-то. Когда в детском саду кто-то на-



 
 
 

чинал говорить: – А вот мой папа …. Я убегала в угол, пото-
му что мне казалось, что сейчас все будут смотреть на меня:

– А где твой папа?!
Я всегда мечтала, что когда вырасту, у меня будет семья,

где я буду мама, мой муж – папа, а у детей оба родителя! Но
не получилось.

Первым моим мужчиной был таксист. Не думайте, я не
снобистка какая-то, – мол, ты таксист, а я дочка профессора.
Правда, мама профессором еще не была. А мне было девят-
надцать лет. Он был таксист, и ему тоже было девятнадцать.
Но это я потом узнала. Уже когда в него влюбилась.

И вот у нас была красивая любовь. Первые пол дня он за-
рабатывал деньги. А я училась в институте. Во вторую по-
ловину дня, он заезжал за мной, снимая, естественно, свои
таксистские шашечки, и мы ехали проматывать заработан-
ные деньги.

Как мы гуляли! Все места, где можно было за деньги раз-
влечься в городе, были наши. Стараясь быть приличной де-
вушкой, я спрашивала:

– А на что ты жить будешь?
– А я сейчас, что делаю? Не живу? – удивлялся он.
О создании семьи он, видимо, не думал. Как и о другой

работе. Мама расспрашивала меня о нем. И когда я расска-
зывала, она говорила:

Девочка, ты повторяешь мою судьбу. Помнишь дядю Бо-
рю? Тоже хороший, красивый, но это и все! Тебе нужно ду-



 
 
 

мать о мужчине на всю жизнь. Но разве об этом думают в
девятнадцать лет?! Мы с ним, конечно, целовались, но и все.
Я ведь еще девочкой была. А тут как-то устроили ночевку
в лесу. Для романтики. Маме я, конечно, сказала, что ноче-
вать буду у подруги. И вот лесная поляна, палатка, костер,
по темному небу плывет луна, ночная птица кричит.... Мы с
ним целуемся в палатке до изнеможения. Я себя не чувствую,
только его губы, его слова, его руки и вдруг он отрывается
от поцелуев и шепотом спрашивает:

– Тебе не было больно? -
– Я в ужасе поняла, что произошло.
– Ты, что, все сделал? – закричала я.
Какая там любовь! Я со всех ног выбежала из палатки, не

зная куда бежать. Он меня догнал. Усадил в машину. Черт с
ней с палаткой, с вещами.

– В город! – кричала я. – К маме!

Меня трясло от панического страха! Ведь это может быть
ребенок?! И вся жизнь пойдет под откос, все планы! Слава
богу, обошлось. Но, естественно, и вся любовь кончилась.

Потом из серьезных отношений был Артур. Мне был уже
двадцать один год, училась на третьем курсе. А Артур два
года как окончил институт. Конечно, это было совсем дру-
гое, чем таксист. С ним можно было говорить на любые те-
мы. И всегда интересно. Он заразил меня Интернетом. Как-
то я сказала ему:



 
 
 

– Пошли в кино. Говорят, очень интересная премьера. Он
спросил, какое название и ответил:

Пошли в кино. Только в мой кинотеатр.
Привел в свою квартиру, нашел в компьютере этот фильм,

перевел его на экран большого телевизора, принес на жур-
нальный столик вино и фрукты и мы, в таком уюте обняв-
шись, смотрели фильм.

В его квартире я была не впервые. К тому времени мы
уже занимались сексом, имели друг к другу какие-то чув-
ства, но про любовь ничего не говорил. Любовь это когда
страсть прет через край, когда ни о чем другом не думаешь.
В том числе и о том, чем все это закончится! Нет, страсти
здесь не было. Была как бы нежная дружба между мальчи-
ком и девочкой, подкрашенная сексом. Ну и ладно. Я сильно
развилась, благодаря нему. Стала смотреть только авторские
фильмы, из раздела «кино не для всех! Только для умных.

Читала в Интернете последние нашумевшие книжные но-
винки – где бы еще я их взяла?! Много путешествовала, то-
же через Интернет. Путешествовали мы вдвоем. Лежа в по-
стели после секса. В общем, мне с ним было хорошо и инте-
ресно. Вот только он нигде не работал. Сначала на этот во-
прос отвечал, как-то смутно. Потом, когда уже наша связь
установилась надолго, признался:

– Я игрок! Это не профессия, но занятие. И это приносит
столько денег, сколько я никогда ни на какой работе не зара-
ботаю. Играю в карты. Конечно, не на скамейке с пенсионе-



 
 
 

рами. Есть у нас свой круг. Это очень богатые и серьезные
люди. И свой клуб, в котором все это происходит. Вообще
это коттедж, который содержится на общаг. Там все – и ре-
сторан и баня, обслуга, охрана.

– А если проиграешь? – слушая, спросила я.
– Если проиграю – отдаю или если нечем отдавать – дают

время отыграться. Только небольшое время. Но я, никогда
не играю на ту сумму, которую не могу отдать. Потому что
дальше – криминал! Но, я к счастью, не азартен.

И закончил так:
– Но об этой стороне моей жизни – ни слова больше. Тебя

устраивает, как мы живем?

Меня устраивало. Правда теперь я понимала, что будуще-
го у меня с ним нет. Не будешь же всю жизнь дрожать, что
его убьют, а заодно и меня!

Но в общем-то это были два счастливых года. Потом он
повез меня в Таиланд. Предупредив:

На пару месяцев
Я только что окончила институт и на работу еще не устро-

илась. Он меня убедил:
Поживи пока на свободе. Потом не сможешь. Что тебе от

работы нужно? Деньги. Ну, есть они у нас. Сколько хочешь!
Не всегда же будут! – возразила я.
Тогда пойдешь работать.
… Редкое счастье для молодой женщины! Ничего не де-



 
 
 

лать, все иметь, и мужчина, который тебя обеспечивает, тебе
симпатичен! Если не сказать больше. А больше уже можно
было сказать. Наверное, я его уже любила. Ну нельзя такого
парня не любить! Он был, что называется, орел! Рискован-
ный, уверенный, бесстрашный!

Таиланд – это рай! Он снял там бунгало с лоджией, с бас-
сейном, с обслугой, с водителем для меня. И пропал! Я его
видела через два дня на третий. Приходил он с красными от
бессонницы глазами, но не спал, куда-то звонил, откуда-то
подгоняли арендованную яхту, и мы уплывали далеко – да-
леко на необитаемые острова! Вот там, на яхте, он сразу про-
валивался в сон, а на острове был свеж, как огурчик, бегал
по джунглям, лазил на пальмы.

А потом снова пропадал. Играл с очень серьезными
людьми, специально приезжающими сюда со всего мира. Он
оформил на меня карточку, где лежало триста тысяч долла-
ров, сказал:

– Это карточка твоя. Я к ней не имею никакого отноше-
ния, как и ты ко мне. Если со мной что случится – немед-
ленно в аэропорт и улетай.

Я его спросила:
– Может тебе уже хватит?! – Давай уедем!
Он ответил:
– Не могу, это, как наркотик! Да и не выпустят меня, – и

пропал.
На третий день позвонил человек и на ломанном англий-



 
 
 

ском сказал:
– На пятой стойке рейса, такого-то на Москву, вас ждут

билеты. Улетайте немедленно!
Я улетела. Больше я его никогда не видела. Не знаю, жив

ли он.
В Москве я поняла, что беременная. С ним много страсти

было в этих знойных южных ночах…, чтобы мы от чего-то
оберегались!

Два года прошли, как сон. Причем, сон в буквальном
смысле. Дочка спать не давала. Нашла работу. Жизнь про-
должалась. Конечно, были мужчины, всякие. Но замуж не
вышла. Он меня отравил. Потому что, орлов я больше не
встретила. А на ястребка и голубка, уже как-то глаз не оста-
навливался. Оказалась я женщиной для одного единствен-
ного мужчины. Ну и ладно! После него я была женщиной для
одной единственной дочери. Это и спасало.

Теперь моя девочка стала взрослой, ушла в свою жизнь, а
для кого я живу – не знаю. Для себя неинтересно.

***
Вот так и живем с мечтой. Судьба сложилась в цепочку

звеньев матерей -одиночек. И больше всего я боялась, что и
моя дочка станет по традиции звеном этой несчастной цепи.
А девочка была прекрасная – умная, развитая. Я злилась –
трудно ей будет такого же парня найти! Потом стала настора-
живаться – уже восемнадцать лет, но ни разу ее с каким-ни-
будь парнем не видела. Заводила осторожно с ней об этом



 
 
 

разговор, а она отшучивалась:
– Я, мам, такого орла, как у тебя был, еще не нашла.
Рассказывала же я ей о своей главной любви. В общем, лет

до двадцати никаких парней.
Потом как-то вечером, уже темнело, подхожу к дому,

смотрю – в скверике около дома стоят двое и целуются так
неистово, с такой сексуальной страстью, что у меня даже тру-
сы стали мокрые! Просто безумство страсти! Как будто нет
никого не только вокруг, но и на свете! Правда никого и не
было.

Темнело, я видела только фигуры. И вдруг одна фигура
оторвалась от другой, еще раз нежно поцеловала и помахала
рукой:

– Пока!
Хорошо, что рядом была скамейка. Я на нее и упала. Та,

что сказала, «пока», была моя дочь! Видимо, сознание ее бы-
ло еще затуманено неостывшей страстью. Она прошла мимо
меня, не заметив.

Я вошла в дом. Она ставила тарелки на стол, готовилась
к моему приходу. Я не раздеваясь, села на стул. Не знала с
чего начать.

– Я все видела! – наконец сказала я.
Дочка спокойно посмотрела на меня.
– Ну да! А что, целоваться запрещено?
Я замялась.
– Нет, я конечно, рада, что, наконец.... Но ты, хотя бы по-



 
 
 

знакомила.
– Хорошо, – сказала она, – но ты не одобришь. Это Ма-

рина.
– В третий раз за этот вечер, я чуть не свалилась. На этот

раз под стол. Сознание смутно плыло! Когда оно вернулось,
я еле выдавила:

– Ма-ри-на?
– Ну, да, – подтвердила дочь, – Марина. Мы любим друг

друга!
В этом я не сомневалась. Если при взгляде на эту страсть,

у сорокапятилетней женщины, чуть не наступил оргазм, то
да, любят!

– И давно? – только и спросила я.
– Уже полгода.
Мне бы, о чем другом думать, а я, как дура, задала глупый

вопрос:

– Значит, ты уже не девочка?....

– Ну, как тебе сказать? … – засмеялась она.– Не беспо-
койся, детей от этого не бывает!

… Да, детей в нашем роду больше не будет. На этом наша
женская цепочка матерей- одиночек заканчивается. Потому
что наследников у нас просто не будет. Но женские судьбы у
всех все-таки счастливые. Потому что у всех была огромная



 
 
 

любовь!


