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Аннотация
Все в жизни рухнуло у нашего героя. И он пустился в побег

от прошлой жизни, от себя. Просто сел в машину и поехал,
куда глаза глядят… Люди, которые встретились на его пути, это
судьбы, истории жизни, истории любви, просто истории.



 
 
 

Сергей Монастырский
Идёт дождь

Новая жизнь не заладилась с самого начала. Моросило.
Серое полотно дороги сливалось с серой и грязной обочи-
ной. Лобовое стекло то и дело заливали потоки от встречных
обгоняющих машин, и вместо того, чтобы спокойно и безмя-
тежно думать о предстоящей новой, совершенно неизвест-
ной жизни, как красиво представлял это себе Вадим в нача-
ле своего бегства, приходиться напряженно всматриваться в
размытую дождем дорогу и ловить взглядом очертание обо-
чин.

Прошло уже три часа, как он затолкал свои немногочис-
ленные вещи в рюкзак, оставил деньги для хозяина на замыз-
ганном кухонном столе в не так давно арендованной кварти-
ре, позвонив тому, что ключи – в почтовом ящике, и навсе-
гда захлопнул дверь в старую жизнь.

В старой жизни он оставил жену с десятилетней дочкой,
от которых ушел полгода назад по причине внезапно нахлы-
нувшей большой любви к замужней женщине. Осталась в той
жизни и эта любовь, которая, наконец, совершенно опреде-
ленно сказала ему, что больше так продолжаться не может,
и выбор она сделала не в пользу Вадима, с которым ее свя-
зывало только безумное чувство и безумный секс, а с мужем
долгая простая жизнь и надежное будущее.



 
 
 

Ну, понятно, – надежное и обеспеченное будущее – это
не про него. Кто он такой?! Тридцать шесть лет, рядовой ин-
женер проектного бюро, рядовая зарплата, ближайшая пер-
спектива лет через десять – стать начальником этого самого
бюро и получать на пятнадцать тысяч больше. Ну – премии
по десятке. Не миллион!

Как заработать миллион, он вообще себе не представлял.
А что миллион? Не бог весть что!

Вот за всю жизнь с прежней семьей он смог кое-как ку-
пить вот эту двенадцатилетнюю машину, за которую потом
два года расплачивался с банком, да кое-как, собрал на раз-
ношерстную мебель в квартиру, которую жена получила от
своей матери.

Нет, конечно, на еду и одежду хватало. И все!
Бывает так в жизни. Как – то все посыпалось сразу. Ушел

от жены. Ушла любимая. Уволили с работы. Уволили вчера.
И, в общем-то справедливо, не надо было в сердцах кричать
начальнику, что это его бюро десять лет перечерчивает поза-
вчерашние чертежи вместо того, чтобы фонтанировать но-
выми идеями и решениями.

–Пиши заявление! – сказал оскорбленный начальник, по-
святивший всю свою скучную жизнь позавчерашним черте-
жам, -и иди, устраивайся там, где проектируют!

… Куда он едет, зачем он едет, Вадим не знал. Может,
осядет где-то, может – нет. Но уж не вернется – это точно.

Все в прошлом. Кроме нее. Ее звали Светлана. Но и она



 
 
 

когда-нибудь останется в прошлом.
Письмо Светлане
Впервые за свою жизнь я свободен сейчас от всего. Толь-

ко не от тебя. Ну, не могу я тебя вытравить из себя! Мне
кажется, это никогда не пройдет. Хотя проходит все. Я про-
стился с тобой по телефону. Лично – ты не захотела. Да и
я не захотел. Вернее боялся, что увижу тебя и останусь. И
опять пойдет эта мучительная жизнь…

Я сказал, что уезжаю. Ты все поняла. Не задавала глупых
вопросов.

– Спасибо. – сказала ты.
– Ты даже не спрашиваешь: куда?
– Не говори, – ответила ты, – А то вдруг сорвусь и начну

тебя искать!
– Ну, пока.
– Пока …Нет, постой! Нет, все–таки – пока!
И повесила трубку.
Ты знаешь, я все же ждал, что позвонишь. Уехать хотел

сразу же, но вот…. Вдруг позвонишь. Остался до утра. По-
том не спал. Телефон лежал рядом, чтобы не проспать.

Но нет. Не позвонила. Наверное, из нас двоих, девушка
– это я!

Вот еду. Думаю, что не о чем не думаю. Очнусь – оказы-
вается, все это время писал тебе письмо. В голове. Да. По
ватсапу все равно нельзя – муж может прочитать.

А так ничего. Еду. И по-прежнему показываю тебе разные



 
 
 

виды, пролетающие за окном.
Ты же помнишь, это было наше любимое занятие в любви

– сорваться на часок – другой из города, свернуть с большой
трассы куда-нибудь в поле и показывать друг другу всякие
красивые пейзажи, срывать цветы в лугах…

Как–то в одном из ромашковых полей я признался, что
мечтой моей юности было – раздеть девушку в ромашках. И
ты немедленно разделась. Секс в ромашках оказался неудоб-
ным – кусали овода и жучки. Мечта пропала. Но было очень
красиво. Я тоже спросил о твоей эротической мечте. Ты мо-
жет быть в шутку, сказала, что хотела бы переспать с негром.

Нет проблем. Я весь перемазался гуталином – ничего дру-
гого в голову не приходило – и на твой звонок в дверь моей
арендованной квартиры, встретил тебя в этом виде голым.
Секса с негром не получилось, так как негр мог перепачкать
белую женщину. Да и вообще, секса не получилось, потому
что все время, отведенное тобой на свидание, отмывали ме-
ня в душе.

Но было весело…
…. Стоп, малыш, меня тормозят!
***
Пост ДПС был еще метров за двести, но гаишник указы-

вал жезлом остановиться.
Поравнявшись, Вадим послушно затормозил.
– Далеко едем? – козырнул ему промокший на дожде лей-

тенант.



 
 
 

– Да черт его знает … – откровенное сказал Вадим.
Гаишник, принявший это за шутку, однако не улыбнулся.
– Документы! – привычно протянул он руку. Так же при-

вычно Вадим протянул документы.
Недолго поизучав их, лейтенант положил их в карман и не

обещающим ничего хорошего голосом позвал:
– Пройдемте!
Вслед за риторическим вопросом, «А что я нарушил?»

Вадим поднялся по лестнице в будку.
– Что там? – оторвался от чего–то увлекательного в теле-

фоне капитан.
– Да вот, товарищ капитан, пересек сплошную линию с

выездом на встречку!– отрапортовал лейтенант.
– Да? – удивился капитан – Ну, наглец! Прямо на глазах

сотрудников полиции. Лишение прав на три года!
–  Где это я пересек?!  – задохнулся от возмущения Ва-

дим. – Да у вас же здесь везде камеры. Покажите запись.
– Грамотный товарищ! – одобрил капитан – и, обращаясь

к лейтенанту – пойди, покажи.
Лейтенант ушел. Через пять минут он вернулся с мокрым

от дождя и с дрожавшим от испуга невзрачным человечком.
– Водитель фуры Иванов Игорь Валерьевич, – отрапорто-

вал лейтенант. – Ехал сзади того гражданина, засек наруше-
ние, позвонил на пост.

– Как это он ехал сзади, когда при остановки моей маши-
ны у поста ДПС никаких машин ни сзади, ни спереди не бы-



 
 
 

ло! – все еще не понимал суть происходящего Вадим.
– Где это было? – спросил лейтенант у Иванова
– Где? – испуганно спросил Иванов.
– На сто четвертом километре, за десять километров до

поста. Потом вот этот гражданин пошел в отрыв. – Правиль-
но? – спросил он у Иванова.

– Ну, как – то…Может я не заметил? – неуверенно начал
Иванов.

–  Слепой, значит?  – Ну, давай медицинскую справку!
Нету? Тогда давай, пусть протокол подпишет, и катится с бо-
гом!

– Ладно, – вдруг сказал капитан – Тогда давай, пусть про-
токол подпишет, и катится с богом! Документы на всякий
случая запиши, а Иванова отпусти. А то обделается прямо
здесь. Убирать придется!

Когда сияющий счастьем Иванов опрометью сбежал по
лестнице, капитан весело улыбнулся Вадиму.

–Из Москвы едешь? А почему без прав? Двести километ-
ров уже отмотал.

– Как без прав? – Вадим все еще не въезжал. – Вы же их
в руках держите!

– Да ну? – удивился капитан. – Лейтенант, дайка зажигал-
ку!

Он высек огонь и поднес его к правам.
– Смотри, парень, – так же весело обратился он к Вади-

му, – одна секунда, нет прав только пепел останется. Осталь-



 
 
 

ное ты будешь доказывать в суде. Пока же колымагу твою мы
поставим на штраф стоянку.

– Что вы хотите? – угрюмо спросил уже все понявший Ва-
дим. Никакого другого выхода у него не было.

– Полтинничек, – отчеканил капитан.
– Пятьдесят тысяч? – на всякий случай уточнил Вадим. И

вдруг обрадовался.
– А у меня их нет!
– Бывает, – согласился капитан. – Тогда машину на штраф

стоянку и звоните друзьям – пусть перечислят на карту. За
бензин то, небось, картой расплачиваешься.

– А если я позвоню не друзьям, а куда надо?! – рассвире-
пел Вадим.

– Ты смотри, какой! – совсем развеселился капитан. – Ну
что, лейтенант, сжигаем удостоверение? – и опять чиркнул
зажигалкой.

– Ладно! Все! – уже серьезно испугался Вадим. – Дайте
пройти к машине.

Деньги у Вадима были. Тысяч семьдесят, это все, что у
него оставалось на день побега. На них он собирался продер-
жаться месяца три, а там куда-нибудь кривая выведет. Мо-
жет, осядет где-то.

… С поста ДПС Вадим рванул с такой яростью, что лей-
тенант даже засвистел в вдогонку.

Денег было жалко. Но еще больше колотило, от того что
вот так, запросто, у него отняли эти деньги. И кто?! Государ-



 
 
 

ственные люди!
… В этой ярости он уже ехал, не разбирая дороги, проле-

тев несколько перекрестков, он вдруг понял, что уже не зна-
ет, куда это он едет.

Да не все ли равно? Определенной цели у него не было.
Просто ехать и ехать, и не останавливаться. Но остановиться
пришлось. Впереди в серой мгле дождя маячила темными
очертаниями женская фигура, отчаянно махающая рукой.

Дождь, холодная дорога, размокшее поле вокруг … Вадим
остановился.

– Не подвезете? – залитое дождем лицо девушки вдруг
осветилось счастливой улыбкой.

– А вам куда?
– Мне по дороге, – засмеялась девушка, – чем дальше, тем

лучше.
– А куда ведет эта дорога? – вдруг опомнился Вадим.
– А вы не знаете? – удивилась она.
– Да мне все равно, – честно сказал Вадим – Садитесь!
– У меня вещи.
Вещей оказалось немного – пластиковый чемоданчик на

тележке на колесиках, да рюкзак.
Затолкав все это в багажник, поехали.
При ближайшем рассмотрении девушка оказалась до-

вольно симпатичной, и протянув узкую ладонь Вадиму, она
сразу представилась:

– Настя! – и тут же спросила:



 
 
 

– А почему вам все равно, куда ехать? Вы что-то кажетесь
мне опасным.

– Зачем же вы сели? – удивился Вадим.
– Ну, я автостопом езжу, – призналась девушка. – К ко-

му–то садиться все равно надо. Не угадаешь. Но имейте в
виду, я девушка бывалая, езжу не первый год, постоять за
себя смогу!

– Да, не бойся ты! – всерьез рассердился Вадим, я дей-
ствительно еду куда попало. Удрал!

– Из тюрьмы?! –
– Сама ты из тюрьмы! От себя, от прошлой жизни. Понят-

но?
– Понятно! – вдруг серьезно сказала Настя. –Я ведь тоже

в определенном смысле всегда от чего-то удираю!
– Что, так плохо?
– Да нет, плохого ничего нет. Просто хочется чего-то, та-

кого чего нет. Вот и езжу. Автостопом. Нас таких много. Зна-
ешь, как интересно!

– Но деньги–то все-таки надо? На еду, на ночлег. Папа
дал? – насмешливо спросил Вадим.

– Папа – нет. Я сама зарабатываю.
Вадим заинтересованно повернулся к Насте.
– Нет, нет, не тем чем ты подумал. Я не по этой части.

Кстати, давай договоримся – об интиме даже не думать. Я
вообще лесбиянка!

– Ну, это ты, пожалуй, врешь! – уверенно сказал Вадим.



 
 
 

– Вру, не вру, – интима не будет!
– Да, ладно тебе, – согласился Вадим – Ты не в моем вкусе

в обще – то.
– А теперь ты врешь!
– Хорош, Настя! Везу тебя и везу! А кстати, куда?
– Я вообще–то до Грузии хочу добраться. Может, поедем

вместе?
– Это далеко! – вздохнул Вадим.
– Далеко! – согласилась Настя. – Ну, куда-нибудь в ту сто-

рону.
В какую сторону Вадиму было все равно. Как и то, куда

он поедет завтра.
Но сегодня до ночи нужно было куда-то доехать. Уже ве-

черело.
– Настя видимо угадала его мысли.
– Знаешь, что? – сказала она, включив навигатор в мо-

бильнике. – Давай доедем до того райцентра, там и заночуем
в районной гостинице, там дешевле! А деньги на ночлег и
ужин заработаем. Я потом тебе расскажу.

… Тихий городок уныло размокал под дождем. Двухэтаж-
ное здание местного отеля ни как не обещало комфортного
отдыха.

Для нас – автостопщиков – дело привычное, – сказала На-
стя. – И ты привыкай.

В одноместные номера, которые снял каждый за свои
деньги, сразу пахнуло забытым уже  в Москве, Советским



 
 
 

Союзом. Скрипящие железные кровати с никелированны-
ми спинками, рассохшиеся тумбочки и конечно верх уюта –
болтающаяся под стеклянным плафоном – лампочка в сере-
дине потолка.

– Да, – подумал Вадим, – за тысячу двести это дорого!
И через полчаса постучала Настя – Пошли ужинать, – ско-

мандовала она, – я узнала, где тут местный бар с караоке.
– Петь будешь?– пошутил Вадим.
– Танцевать! – засмеялась Настя.
… Оказывается, Настя не шутит. Зайдя в бар и усадив Ва-

дима за свободный столик, она прямиком направилась к ад-
министратору.

Через минут десять она вышла довольная и подойдя к Ва-
диму дала инструкцию:

– Я договорилась. Сейчас тебе принесут меню, выбери на
двоих что хочешь тысяч на полторы. Тебе принесут.

– А ты? – удивился Вадим.
– А я, – улыбнулась Настя, пойду, заработаю на ужин. Те-

перь так, – она вынула из рюкзака, с которым пришла, ко-
сынку и черную повязку. – Когда я закончу танцевать, ты
надень косынку, как бы ты пират, повязкой перетяни глаз и
пойди по кругу с тарелкой, собери деньги!

–Э! – заикнулся, было, Вадим, но Настя подхватила рюк-
зак и скрылась в кабинете администратора.

Минут через десять администратор подошел к микрофо-
ну и радостно прокричал:



 
 
 

– Ребята, девки! Внимание! Небывалый в нашем крае слу-
чай! Прямо из Испании, только что с самолета…

– Где тут садиться самолет? – заорали из зала.
–  Вы что! Дурни! Шуток не понимаете?! И так, прямо

из Испании у нас известная танцовщица, исполнительница
фламенко, Настасья Костаньетова! И прямо перед притих-
шим от удивления залом, добавил:

– Исполнение платное. Очень оне кушать хотят! Не пожа-
лейте, ребятушки!

И сунул флешку в аппаратуру.
Взвилась мелодия фламенко. И из кабинета администра-

тора, ритмично отбивая мелодию каблуками и эротично
взмахивая ярко – красным цветным платьем, выплыла На-
стя.

Видел, конечно, Вадим в своей жизни исполнение фла-
менко, но такого прекрасного, как ему казалось, не видел ни-
когда.

Орущий и не впопад где–то уже поющий в начале зал
небольшого бара, застыл в мертвой тишине.

И когда кто–то уже сильно поддавший что–то одобритель-
но выкрикнул, его тут – же сердито оборвали.

… Фламинго кончилось. Зал восторженно заорал и заулю-
люкал. Вадим уже собирался, как учили, пойти с тарелкой,
как зал заорал:

– Давай еще!
– Даю! – прокричала Настя.



 
 
 

И еще полчаса под испанскую музыку, записанную на ее
флешку, танцевала какие – то, по мнению Вадима, уже цы-
ганские танцы.

Зал тоже пошел в полупьяный пляс. Внезапно Настя оста-
новила музыку и просящим голосом проговорила:

– Дайте покушать!
Вадим пошел по столикам. На тарелку сыпали и бросали

щедро.
–  Братан!  – схватил за руку Вадима, бросая пятисотку,

здоровенный бугай, – пойди, познакомь!
– И Вадим, громко отсекая все дальнейшие предложения,

крикнул:
– Ребята, это моя жена!
– Ну что, муж, – благодарно улыбнулась Вадиму вернув-

шиеся уже переодетая Настя, – много заработал?
– Да я еще не считал, – признался Вадим, неудобно как–

то при всех. Но на вид, не менее трех тысяч!
– Ого – Настя была довольна, оглядывая заставленный та-

релками стол.
Ужин был неплох. И даже с пивом.
– Где это ты так научилась? – поинтересовался Вадим.
– Знаешь, я разносторонняя, во всякие секции и кружки

ходила всю жизнь. Так что со мной не пропадешь! Поехали
вместе?!

– Не знаю, – честно ответил Вадим – я еду просто куда-ни-
будь. Понимаешь, где захочу, туда и сверну. С тобой так не



 
 
 

получится.
– Не получится, – согласилась Настя. – Мне в Грузию на-

до.

Письмо Светлане.
Где–то в тьму тараканье. Случайная гостиница. Случай-

ный номер, случайная девушка, с которой познакомился за
стеной в соседнем номере. Не спиться, малыш. Не потому,
что за стеной девочка. Представляешь, она меня не интере-
сует. Сам удивляюсь. Наверное, ты вытравила из меня всех
девочек на свете.

Я очень по тебе скучаю. Может, потому что за окном идет
дождь. Может – не поэтому. Даже в этой тухлой гостинице,
даже на этой панцирной кровати, представляешь, если бы мы
лежали вдвоем, никакого другого счастья нам бы на свете не
нужно было бы!

А может быть то, что все кончилось, и правильно. Ведь
у нас был, так сказать, гостевой брак. Свиданья, поездки на
машине, в общем – часовые встречи – как праздники по сре-
ди будней. Никакого быта, никакого мелькания друг перед
другом с утра до вечера. Может так, а может, и нет. Я тебя
так люблю, что мне кажется, даже яичницу на сковороде мы
бы готовили, обнявшись вместе! Ни секунды простоя! И в
обще, я думаю, нам даже можно было бы не одеваться. Что
время терять! Если сложить часы и минуты за все это время,
что мы были вместе, наверное, получится более двух меся-



 
 
 

цев. Да, ты права, когда сказала, что это – не супружеская
жизнь. Это букетно-конфетный период. А может, это случай
уникальный, и мы бы так прожили всю жизнь?!.

Нет. Такого не бывает. А ты сказала, что только так и
должно быть! Что ж у тебя – то в семье не так?! И у меня не
так?! И ни у кого не так, из тех, кого я знаю!

… Ладно, пойду засыпать. Спокойной ночи, малыш! Или
пойду к девочке за стенкой…. Шучу. Она же лесбиянка.

***
Утром посветлело. Дождь перестал. Сквозь тучи даже

проглядывало солнце.
Настя, договорилась, что Вадим довезет ее до большой

развязки, где она будет искать попутку до Краснодара. Цель
у нее была. А у Вадима не было. Но он и хотел ехать – без
дела, не представляя конечного пункта.

До развилки было не близко, километров триста. И чтобы
завести какой-то разговор, Вадим спросил:

– А что же в Грузии ты забыла?
– Бабушку, – ответила Настя.
– Живет она там?
– Нет. Она давно умерла. Я ее и не видела ни разу. И не

знаю, где похоронена. Буду искать.
– Как это?
– Ну, город знаю. Это в Сванетии. Там мало народу живет.

Все друг друга знают. Найду.



 
 
 

Рассказ Насти.
Затерянная в горах, оторванная расстояниями от осталь-

ной Грузии, Сванетия, старинная грузинская земля, старин-
ные нерушимые законы и традиции. Прекрасная сванетская
земля, суровые, непреклонные сваны.

Старинные, сохранившиеся с древности сванские башни
из камней возле домов, в которых местные жители прята-
лись от набегов врагов и из которых выходили ночью и ис-
требляли их. Использовались они иногда и сейчас. Когда
нужно было спастись от кровной мести. Кровная месть во
времена Настиной бабушки еще была. Отомстить было де-
лом чести. Но таким же законом чести было и то , что нель-
зя убивать безоружного человека – шансы должны быть рав-
ными.

Поэтому от мстителей в этих башнях можно было пря-
таться месяцами – запасов еды и воды хватало.

В одной из таких деревень и жила семья Нино – будущая
Настина бабушка. В этой же деревне жила и семья юного
Ираклия – кудрявого красавца, с огромными оленьими гла-
зами. И как водится, случилась у них первая в их жизни ро-
мантическая и страстная любовь. Времени для любви было
немного. Жизнь в каменистой выжженной солнцем местно-
сти была тяжелая.

Но вечерами, после домашней работы, уходили они на
край деревни, садились на обрывистый берег горной речуш-
ки и мечтали о будущей жизни, о детях, о собственном доме.



 
 
 

– Собирайся, Нино, – сказал как – то вечером отец , – на-
день все самое лучшее, мать уже собрала, поедем завтра сва-
таться.

– За Ираклия?! – счастливо воскликнула Нино.
–  Какой еще Ираклий!  – рассердился отец.  – Сопляк,

мальчишка! Что за ним есть?! Такой же бедный род, как наш.
Едем в соседнее село, к Георгию Катабидзе. Богатый, уважа-
емый род. Видели они тебя, понравилась ты им. И сыну их
понравилась. Постарше он тебя, тридцать лет – пора ему же-
ниться.

Небо обрушилось над Нино! С почерневшим лицом и вы-
плаканными глазами ехала она на сватовство. Но отец гроз-
но топнул ногой: – Веселей гляди! Не позорь нас!

Ослушаться было нельзя. Не было у сванов случая, что
отца ослушались.

… Была ночь перед свадьбой.
… За окном сгустился поздний южный вечер, когда в

окошко комнаты Нино раздался негромкий стук.
– Это я, Нино! – услышала она шепот Ираклия.
– Ты, что! Уходи! Не дай бог, брат услышит!
– Нино, я за тобой! – прошептал Ираклий. – Я тебя увезу!

Бежим! Лошадь наготове!
– Нино! Ты меня любишь?!
– Ну, ты же знаешь! Никто на свете мне больше не нужен!
… Всю ночь по горным тропам, через поля и долины ска-

кали Ираклий и Нино. И больше никто их не видел.



 
 
 

… На следующий день об этом говорила вся Сванетия. Из
села к селу передавали люди эту новость. Такого позора для
семьи жениха не видели давно.

Позором был заклеймен и дом Нино. Глава рода, отец Ни-
но, два дня от горя и стыда не мог выходить на улицу.

На третий день он вышел с ружьем и выстрелил в воздух
возле дома Ираклия. Отец Ираклия вышел.

– Твой сын опозорил мой род! – горестно сказал отец Ни-
но. – Ты знаешь законы кровной мести! Дай мне его и я его
убью!

– Я знаю закон – сказал отец Ираклия. Моему сыну нет
прощения. И я перед тобой виноват, что вырастил такого сы-
на. Но я не знаю, где он!

– Найди его, – ответил отец Нино. – Даю тебе месяц. Через
месяц я начну убивать твоих сыновей. По одному в неделю.
Найди его!

…Ни чего об этом не знали Ираклий и Нино, скрывши-
еся в Кахетию, за сотню километров от своих гор. Приюти-
лись они в маленьком лесничестве, где у лесника был летний
незашитый ни чем домик.

В большом городе, который был да десять километров от
этого места поселиться они не решались – вдруг случайно их
увидит какой-нибудь земляк! Грузия – страна маленькая.

Это был счастливый месяц. Единственный счастливый
месяц в жизни Нино.

Они не могли налюбоваться друг другом, не могли нахо-



 
 
 

диться по тропинкам ореховых рощ, не могли налюбоваться
цветами в полях, ночными звездами в южном небе!

Так и должна длиться жизнь! За этим на эту землю при-
шли Ираклий и Нино.

… Как – то днем лесник, вернувшийся из города, задум-
чиво посмотрел на Ираклия.

– Там на базаре знакомых сватов встретил. Говорят, что
если парень не найдется, отец жены будет убивать его бра-
тьев. Одного за другим.

… Это была последняя ночь Нино и Ираклия.
– Но мы же сбежали чтобы быть счастливыми, плакала

Нино на плече Ираклия.
– Я тоже так хотел. Но не твой отец. Мы, может, еще ку-

да–нибудь убежим. Но погибнут все мои братья. Я не могу
так поступить. Я мужчина, Нино.

– Ты мой любимый! Мы поедем вместе!
– Нет, Нино. Отец убьет тебя. Так велят наши законы. Ты

же опозорила свой род, я свой…
И еще, Нино. Ты должна жить. Ведь ты уже носишь наше-

го ребенка
… Через два дня Ираклий вошел в свой дом. Встал на

колени, склонил голову. Все молчали. Что можно было ска-
зать?! Мать тихо подошла к Ираклию, обняла его голову, по-
целовала.

Отец поднялся со скамьи. Пошли. Выйдя на улицу – и по-
дойдя к дому Нино, Ираклий громко крикнул:



 
 
 

– Я здесь!
Отец Нино вышел из дома с двумя ружьями. Один из них

кинул Ираклию.
– Я не могу стрелять, вы отец Нино! – сказал Ираклий.
– А я не могу стрелять в безоружного – сказал отец Нино.

И выстрелил.
***
– Нино – это моя бабушка, – закончила Настя свой рас-

сказ.
– А дальше что было? – спросил Вадим.
– Дальше она родила мою маму, жила в Кахетии.
Маму нашел брат Ираклия, которому он дал слово поза-

ботиться о ребенке Нино. Он увез маму в Москву, где уже
тогда работал. Бабушка осталась в Кахетии, хотя была еще
очень молодая. Но уезжать не хотела. Через год она верну-
лась в свой дом в Сванетию, сразу заболела и умерла.

Мама жила в семье дяди в Москве, вышла замуж. Потом
родилась я.

– И никто из вас ни разу не ездил на могилу Нино? – спро-
сил Вадим.

– Нет, никто. Вот я еду. Но это так. Я же автостопщица. В
каждом путешествии должна быть своя цель.

– Слушай, – спросил Вадим, – а что, автостопщица – это
твоя профессия?

– Нет такой профессии. Есть хобби. Два года назад я окон-
чила институт. И пока меня не засосала работа, карьера, се-



 
 
 

мья, муж, дети, хочу поездить. Быть свободной птицей! Тебе
что-нибудь не нравиться?

– Мне это очень нравится, – честно признался Вадим, –
Жаль, мне уже поздно.

… За разговорами доехали до развязки.
– Ну, пока, – попрощалась Настя, неожиданно поцеловав

Вадима в щеку.
– Хорошая ты девка, Настя, – с огорчением сказал Вадим.
– Бери замуж, – с готовностью отозвалась Настя.
– Так ты же лесбиянка?!
– Я пошутила! – засмеялась Настя, выходя из машины.
И неизвестно, к чему это относилось: то ли к тому, что

замуж, то ли к тому, что лесбиянка.
… Решив на разъезде ехать по прямой, Вадим доехал до

заправки. И расплачиваясь у кассы, он впервые подумал,
что ехать безмятежно дальше не сможет. После оплаты в ко-
шельке осталось семнадцать тысяч и пять неприкосновен-
ных тысяч на карточке.

Нужно было где–то подзаработать. Танцевать как Настя,
он же не умел, да и не было в нем Настенного безрассудства,
когда она могла подать себя любым способом, получая за это
деньги. Деньги Вадим мог получать только конкретным тру-
дом. Причем, мужским.

В стриптизеры он не годился. Да и с трудом представлял
себя расхаживающим в плавках по заправке, да так чтобы
девушки из окон автомобилей совали ему за резинку плавок



 
 
 

деньги.
– Привет! – подсел он за столик к дядьке, обложенному

амбарными книжками и разбиравшегося с какими-то счета-
ми, угадав в нем, по-видимому, хозяина заправки.

– Нельзя ли где подзаработать?
Дяденька оторвался он бумаг и без удивления взглянул на

Вадима.
– А что умеешь?
– Ну, вы скажите, что за работа, а я отвечу, смогу ли!
Дяденька почесал рукой лысину. – Забор из профлиста

ставить умеешь? –
– Приходилось, – ответил Вадим, вспомнил свою практи-

ку в студенческом стройотряде.
– Сто двадцать метров забора, – уже заинтересованно ска-

зал дядька. – позавчера привезли материал, а эти суки, с ко-
торыми я договорился, запили.

– Один не смогу, – правдиво ответил Вадим. Нужны хотя
бы двое. И инструмент.

– Инструмент не вопрос, – дяденька уже воодушевился. –
А человека дам, – показал он на незнакомого мужичка, за-
правлявшего машину.

– А он умеет? – Спросил Вадим
– Не хрена он не умеет, – ответил дяденька, иначе чтобы

я с тобой разговаривал. Но поможет.
– И что за это? – с интересом спросил Вадим.
– Ну …, – дяденька задумался, хотя цену вопроса, конеч-



 
 
 

но знал, ведь оговаривал он с предыдущими, -
– Так и быть, десять тысяч!
– На двоих?
– На одного. Мой работник бесплатно.
– Ты дядя, – расстроился Вадим, – меня за дурака дер-

жишь? Десять тысяч за сто двадцать метров? Какая стопро-
центная цена – Вадим это помнил, хотя это было больше де-
сяти лет назад – пятьсот рублей за метр?

И встал из –за стола.
– Стой, парень! – дядя видимо сообразил, что Вадим дей-

ствительно знает эту работу.
– Какая твоя цена?
– Пятьдесят тысяч!
– Даю двадцать и по рукам!
– Тридцать, или ухожу!
– Пойдет! …
… Дядя повел Вадима на территорию своего будущего

коттеджа. Пока же здесь стояли одни разбитые геодезиста-
ми столбики и лежали профлисты с необходимой арматурой
для забора.

– Жить будешь здесь, – вздохнул дядя, заодно и сторо-
жить, а то упрут.

– А где здесь? – удивился Вадим. Кроме голого поля, да
деревенских домов вокруг ничего не было.

– Ну, в своей машине, – пояснил дядя. –
Ты же за два дня сделаешь?



 
 
 

– Как пойдет, – вздохнул Вадим.
Договорились так: дядя дает десять тысяч аванса и по

мере строительства оплачивает каждые тридцать метров. И
привозит еду – завтрак, обед и ужин.

Письмо Светлане
Знаешь, я тебя сейчас люблю больше, чем в начале нашей

истории. Хотя не знаю, можно ли любить больше или мень-
ше. Наверное, или любишь или не любишь.

Но правда, тогда, когда все у нас было гораздо ярче,
взрывнее, чем сейчас, когда это был просто каждый день,
не прекращающийся праздник, безумие какое–то, тогда, как
мне сейчас кажется, это была просто страсть! Мы жили хле-
щущим через край сексом, новизной ощущений, еще черт
знает чем, только не любовью.

А сейчас, когда прошел почти год, когда у нас все улег-
лось, когда уже праздник кончился – ведь не может быть веч-
ного праздника, да многое еще, когда, я умираю без тебя. Я
без тебя не могу, мне без тебя ничего не хочется, я без тебя
жить просто не могу! – это, наверное, и есть любовь!

Наверное, потому что никто не знает, что такое любовь.
Нет такой линейки – измерил, да вот это любовь, а здесь не
дотянул два сантиметра – это еще не любовь!

Знаешь, о чем я подумал на счет этой линейки? Вот прой-
дет много лет с тех пор, как мы расстались, и если я, как и
сейчас буду мучиться, потому что не могу без тебя, – вот тут



 
 
 

это будет точно любовь!
Но это вряд ли. Все проходит. Прости.

***
… Дяденька не обманул. Вадим положил тридцать тысяч

рублей в опустошенный кошелек. Запас прочности на бли-
жайшие два – три месяца теперь был.

Можно было отправляться и дальше, четыре дня работы в
поту и грязи и три ноченьки в машине не выдержит без душа
не один нормальный человек.

– Помыться бы мне, – попросил он у дядьки.
Дяденька по обыкновению почесал затылок.
– Ну, домой я тебя не позову, но сейчас решим…
И повел Вадима к некой Нюре, дом которой находился

неподалеку и банька возле него спускалась к самому озеру.
Нюрка оказалась крепко сбитой женщиной лет пятидеся-

ти с веселыми глазами.
– Нюр, вот солдатик на помывку просится, дай ему бань-

ку! Он тебе и дров для нее впрок наколет.
– Какой же это солдатик? – засмеялась Нюра, – Это целый

генерал!
– Да, я быстро! – попросил Вадим. Со здоровьем у меня

все в порядке. Могу и справку показать. Справки у него не
было.

– Где ты его взял? – спросила Нюрка у дядьки. Дядька
рассказал.



 
 
 

– Тогда ладно, – решилась Нюра. – Пойдем солдатик, я
тебе баню покажу. Только быстренько в бане не бывает!

… То, что быстренько не бывает, Вадим понял уже через
час.

Нужно было наносить воды из озера, наколоть дрова, до-
ждаться пока она растопит печь, выпустит пар и дым, око-
тить кипятком скамью и пол, помыть предбанник, в котором
стоял диван и стол со стульями…

Так прошло два часа. Наконец он блаженно растянулся не
полке и окатил себя из тазика теплой водой.

В блаженном полусне он даже не услышал, как скрипнула
входная дверь в баню. А через пять минуть в парилку вошла
совершенно голая Нюрка, и раскачивая тяжелыми грудями,
весело сказала:

– Ну, что помылся, солдатик?! А теперь за работу!
… Не успел Вадим опомниться, как из парилки он оказал-

ся в предбаннике, на диване и под ним лежала Нюрка, вце-
пившись с него всеми руками и ногами.

Когда Вадим обессилил, она крепко сжала его, так же
крепко поцеловала, и каким – то уже страстным шепотом
сказала:

– Ладно, у нас еще вся ночь впереди! Не здесь..
– Да я бы хотел сегодня уехать, – робко запротестовал Ва-

дим, хотя и Нюрка и предложение провести с ней ночь, ему
понравилось.

– Милый, останься – просяще протянула Нюрка. – У меня



 
 
 

ведь нет никого, и сто лет уже этого не было.
– А чего так?
– Ну, откуда здесь в деревне незанятые мужики. Да еще в

моем возрасте. А если бы и были – вся деревня будет паль-
цем тыкать!

–Ну, да, – согласился Вадим, и как же ты?
– Тереблю! – усмехнулась Нюрка.
… Ночь, конечно, была жаркой. Всю свою неистовую

страсть и накопившееся желание Нюрка отдавала этому слу-
чайному для нее человеку.

Вадиму было ее жалко, и он не возражал.
Уже в полночь, когда страсть утихла, и они обессилен-

ные и уставшие распластались на постели, – Вадим зачем–то
спросил:

– Нюр, а у тебя муж был?
– И не один, – ответила Нюра.
– А ты их любила?
– Нет,– спокойно ответила она.
– И никого за всю жизнь не любила?
– Любила, – ответила Нюра, – один раз…

Рассказ Нюры
Тем летом Нюра, окончив школу, впервые уехала из де-

ревни так далеко – в Москву. Поступать в институт. И к сво-
ему удивлению – поступила. Впереди ждала яркая, веселая
жизнь в большом городе, и оно было уверенное, – удивитель-



 
 
 

ное будущее. Общежитие давали только с сентября, но на
август тетка, мамина двоюродная сестра, уезжала с семьей в
Крым, и разрешила Нюре пожить в пустой квартире.

Съездив, домой, чтобы порадовать маму, Нюра вернулась
в Москву.

Июльские дни были жаркими и, бродя целый день по
незнакомой удивительной Москве, она время от времени
спасалась от раскаленных улиц в тенистых скверах, с трудом
находя пустующую скамейку и с облегчением сбрасывая, бо-
соножки, отдыхала от бесконечных походов.

Конечно, можно было пойти отдохнуть в какое-нибудь ка-
фе, но и на незатейливые денег не было.

– Чтобы туфли не украли, придется мне их посторожить! –
услышала она голос незнакомца, проходящего мимо ее ска-
мейки, и вдруг вернувшегося и севшего рядом.

– Привет, я Коля, – представился довольно симпатичный
парень, по-видимому, чуть старше ее возрастом.

– А с чего ты взял, что я буду с тобой знакомиться? – спро-
сила Нюра. На самом деле, спросила больше из приличия.
Познакомиться она была совсем не против.

– А с чего бы нам не познакомиться, – не унимался Нико-
лай. – Вы одна, я один, вместе веселей. Я ведь вам не замуж
предлагаю.

– А зря, – засмеялась Нюра, – может, я и согласилась бы, –
и в шутку серьезно нахмурив брови, произнесла, – мне нуж-
ны серьезные отношения, а не ваши сюси–пуси!



 
 
 

– Надо подумать, – ответил Николай.
Он оказался свежеиспеченным лейтенантом, только что

окончившим в Москве военное училище, и так же как и
Нюра, успевшим съездить домой наведать родителей, и че-
рез Москву возвращаясь, должен поехать к месту своего на-
значения – куда – то в Новосибирск.

В Москве он собирался провести свою отпускную неделю.
Собеседником он оказался интересным, Москву за время

учебы знал хорошо, и водил Нюру по интересным местам.
Не приставал, не лез целоваться. Нюре даже обидно стало –
неужели она, как девушка, его не интересует. Но она и не
хотела, чтобы целоваться – рано еще, от этого, не дай бог,
дети бывают, а ей еще институт заканчивать!

На ночь расходились. Он провожал ее до дома, сам уезжал
в общежитие училища.

Так прошло три дня. Они уже так привыкли друг к другу,
что других планов, кроме встретиться утром, у них уже не
было.

Может быть, и не было бы у них продолжения этого зна-
комства, если бы Николай не пригласил вечером Нюру в ка-
фе.

В кафе, не говоря уж о ресторане, Нюра доселе не бывала.
И первые минуты была очень скованна и не понимала, какое
удовольствие получают люди от посещения таких, как ей го-
ворило ее воспитание, злачных мест.

Но Николай, видно по всему, бывал в таких местах не



 
 
 

впервой, и как-то сумел разжать сжавшуюся в пружину
Нюру.

Взяли они немного, Николай честно признался, что денег
у него немного, но все было очень вкусно, и Нюра была бла-
годарна ему за новые впечатления.

Вечер перестал быть томным, когда проходивший мимо
их столика мордоворот задел Нюрин стул, и она с едой грох-
нулась на пол.

– Поосторожней, нельзя!? – крикнула она вслед парню.
Тот остановился, подошел к Нюре и склонившись к ней,

громко сказал:
– Твое дело, девка, ноги раздвигать, а не учить уважаемых

людей!
И еще не разогнувшись, получил от Николая такой удар в

челюсть, что отлетел на соседний стол, вдребезги разбив все
стоящее на нем содержимое.

Уже потом Нюра узнала, что Николай три года в училище
занимался в секции бокса.

Немедленно с другого конца зала сбежались дружбаны
этого мордоворота.

Драка была немалая, и дело всех кончилось милицией.
Брали объяснения, писали протоколы. Николай записал

все, как было. Прочитавший это дежурный, пожилой майор,
устало ему сказал:

– Да ты не парься. Знаем мы эту компашку, не первый раз
они у нас. Давай так, сейчас мы тебя отпустим, но ты беги



 
 
 

скорей отсюда. Потому что этих мы тоже отпустим, ну соста-
вим протокол о мелком хулиганстве! Я их на часик задержу.
Но если они тебя поймают…. И он выразительно посмотрел
на Николая.

… Вышли на улицу.
Давай я остановлю такси, довезу тебя до дома, и сам до-

еду, – сказал Николай, – куда мне в метро с такой рожей?!
Рожа у него была действительно разбита прилично.
– Нет, – решительно вдруг сказала Нюра, – только до мо-

его дома! Во первых, я тебе лицо обработаю, надо чтобы
поскорее прошло, во вторых, куда же ты в общежитие с та-
ким фингалом? Там же, наверное, у вас дневальный, сооб-
щит еще …

– Да, – задумался Николай. Надо бы переждать.
… Легли спать в разных комнатах. Но не спали.
– Нюр! – первым не выдержал Николай, – ты не спишь?
–Нет, – ответила она, – а ты?
– Я же с тобой разговариваю, – засмеялся Николай.
– Ну, давай тогда разговаривать, – разрешила Нюра.
… Разговаривали до утра обо всем, что было интересного

в их недолгой жизни, оказывается, у них было столько общих
тем, что не надо было напрягаться, о чем бы еще поговорить.

Уснули под утро.
А утром Нюра еще в дремоте почувствовала запах яични-

цы, кофе – и почувствовала на своей щеке губы Николая. Он
будил ее осторожным поцелуем. И какая-то невиданная до-



 
 
 

селе нежность и какое-то горячее чувство поднялось в груди
Нюры. И неожиданно для себя, еще как бы во сне, она обня-
ла шею Николая, и стала целовать его в губы, нос, в щеки,
не разбирая и покрывая его то ли от благодарности, то ли
от проснувшейся любви, поцелуями. Николай упад к ней в
постель и ласкал ее лицо, ее тело, целовал в безумном поры-
ве…. И только когда, сам не замечая того, он коснулся само-
го сокровенного, Нюра вдруг сжала его руку, и на ухо тихо
и счастливо прошептала:

– Нет! Это потом. Когда-нибудь. Может быть!
Завтракали за залитым солнцем столом. От стола на руках

отнес Нюру в ванную, из ванной на руках отнес обратно в
постель. Потому что других мест, где бы они хотели быть
вдвоем, в квартире не было.

Из дома не выходили. Во-первых, куда Николаю идти с
разбитым лицом. Во-вторых, и не хотелось.

…В одной отдельно взятой московской квартире, на два-
дцать первом этаже были он и она. И эти двое забыли, какой
сегодня год, какое число, какой день недели, и что там за ок-
ном, солнце или дождь, и как там живет весь остальной мир.
В их мире были только он и она. И больше ничего!

И все кончилось.
Утром за завтраком Николай долго молчал.
– Мне завтра уезжать, Нюрок!
– Куда?! – это было так внезапно, что Нюра не поняла.
– В место назначения.



 
 
 

Небо обрушилось.
– А как же я?
– Ты же поступила в институт…
– Это было в другой жизни, – почти закричала Нюра, –

Коля, я не хочу без тебя!
Николай вдруг просиял. Он схватил Нюру на руки и за-

кружил по комнате.
– Нюра! – кричал он, – я даже не решался это тебе сказать!

Нюра! Давай поедем вместе! Нюр! Ты будешь женой офице-
ра! Я обещаю тебе, я обязательно стану генералом!

… Решили так: Николай уезжает по месту назначения.
Нюра недели на две три, в крайнем случае – на месяц оста-
ется в Москве. Переводится на заочное. Прощается с мате-
рью и улетает к Николаю. Там они сразу идут в загс.

– И там будет это « не сейчас»! – указала Нюра на свое
укромное место. – У нас сразу будет ребенок!

– Два! – важно сказал Николай.
… Нюра прилетела через месяц. Николай встретил ее в

Новосибирске, и не заезжая в город, на такси повез за сотни
километров в свою воинскую часть.

Новое место жительства Нюре понравилось. Часть стояла
в сосновом лесу, небольшой городок для офицерского соста-
ва располагался в метрах ста и состоял из девяти пятиэтаж-
ных домов, клуба и кафе. Оно же служило столовой для хо-
лостяков.

Один из домов был семейным общежитием, где Николай



 
 
 

уже получил комнату.
– Пойдем сначала к коменданту, выходя с Нюрой из ма-

шины, сказал Николай.
– А я кто? – весело спросила Нюра.
– Ты моя невеста, – серьезно сказал Николай. Я уже напи-

сал заявление на имя командира. Вот приеду – сразу будешь
женой!

– Куда приеду? – не поняла Нюра.
– Ладно, – промолчал Николай. – Это потом.
… Вечером Николай привел Нюру в кафе, куда он при-

гласил с десяток своих сослуживцев, которые за этот месяц
уже стали друзьями.

–  Знакомьтесь, это моя жена!  – подводя Нюру к столу,
представил ее Николай.

– Слыш, ребят! Колька свадьбу зажимает! – возмущенно
крикнул кто–то из друзей.

– Не пойдет! – заорали все. – Ты, Нюра, пока невеста. Вот
приедет, сразу свадьбу! – тогда уж и жена.

– Коля, – шепнула Нюра, – ты куда все таки уезжаешь? –
– Потом, Нюр, потом, – давай веселиться! – также на ухо

шепнул ей Николай.
… Через два дня Николай, вместе со своей ротой улетел

в Чечню.
Командировка обещала быть не долгой – месяца на три.

Они должны были наладить связь, на одном из командных
пунктов, привезти целый грузовик аппаратуры и вернуться.



 
 
 

– Я не воевать еду, – успокоил Николай Нюру. – Чисто
техническая работа, ничего опасного.

– Договорились, что как только приедет – сразу же распи-
шутся.

– Ты пока платье подвенечное готовь! – пошутил Нико-
лай.

… Нюра осталась одна.
Николай писал часто, почти каждый день. Не часто прихо-

дили сами письма. В Чечне шла война и почта работала, мяг-
ко говоря, с перебоями. За все время Нюра получила письма
лишь два раза, зато оба раза по целой пачке.

Письма эти лежат у Нюры до сих пор, и до сих пор, очень
редк, может быть раз в несколько лет, она перечитывает их
и плачет.

… В последнем письме Николай писал, что командировка
уже заканчивается и через месяц точно уже он вернется.

Нюра начала готовиться к свадьбе.
… Стояла поздняя золотая осень. Кленовые и березовые

листья засыпали дорожки офицерского городка. В один из
таких золотых дней молодой еще подполковник, служивший
в штабе части и имевший какое – то особое расположение к
Нюре, шепнул ей , что борт с возвращающейся ротой и Ни-
колаем, ожидается в ближайшую пятницу на военном аэро-
дроме под Новосибирском, и что командир части дал уже
распоряжение выслать к часу прилета автобус с патрульной
машиной.



 
 
 

… К назначенному дню комната в общежитии, в которой
пока жила одна Нюра, была украшена желтыми и оранже-
выми букетами из осенних листьев, купленное два месяца
назад свадебное платье, которое не помещалось в узенький
шкаф, гордо весело на стене, сверху на гвозде свисала на него
фата, на столе стояла бутылка вина и ваза с фруктами.

С разрешения коменданта Нюру взяли на встречу роты, и
она, водрузив на голову фату, ехала в патрульной машине.
Это было шуточное, правда, но условие коменданта.

– Пусть знают наших! – так обосновал он свое разреше-
ние.

На заднем сиденье восседали двое сопровождающих пат-
руль молодые лейтенанты.

Военно-транспортные самолеты не летают по расписа-
нию. Но ориентировочное время было известно. Приехали
часа за два до этого времени.

Эти два часа показались Нюре вечностью. И хотя лейте-
нанты и пытались развлечь ее историями и анекдотами, слу-
шала Нюра их в пол уха.

За эти два часа приземлились четыре самолета. И кото-
рый раз лейтенанты выскакивали из машины и чуть ли не
вытягивались по стойке «смирно», впивались глазами в лет-
ное поле.

Наконец, по рации старшего патруля позвали в команд-
ную комнату. Дальнейшее Нюра помнит смутно. Что-то
очень медленно, очень неохотно возвращался лейтенант



 
 
 

вдоль ограды летного поля.
И вдруг, неизвестно отчего, Нюре стало плохо. Сколько

времени провела она так, без сознания, она не помнит. Ее
никто не будил, никто не трогал.

Военно-транспортный самолет, возвращавшийся с солда-
тами и офицерами был сбит, не долетев двадцати километ-
ров до границы Чечни.

***
Нюра замолчала.
– Прости, тихо сказал Вадим, сжав Нюрину руку и поце-

ловав ее в плечо.
– Ничего, – равнодушно сказала Нюра, – давно было.
– А дальше что? – все-таки спросил Николай.
А дальше пошла по рукам, – усмехнулась Нюра.
Тот самый майор из штаба полка, уговорил ее выйти фор-

мально замуж, потому что светило назначение в Германию,
а не женатых туда не брали.

– Мир посмотришь! – уговаривал он ее – Куда ты сейчас?
В свою деревню? Если хочешь, пальцем тебя не трону, – мы
же только формально …

Пальцем он ее, конечно, тронул и не только пальцем. А в
Германию его не послали.

Нюра поехала на родину Николая, – посидеть у его моги-
лы. А зря.

У Николая был брат. Семья у Николая была из старове-
ров. И старший неженатый брат, сказал ей:



 
 
 

– У нас, знаешь, есть такой обычай – брат должен взять
в жены жену погибшего брата. Что бы она не осталась одна,
чтобы заботиться …

Нюре было все равно. Об институте она забыла, назад в
деревню возвращаться было не зачем. А здесь к Коле побли-
же.

Но не любила. И спустя год – развелась.
– Куда было ехать? – закончила свой рассказ Нюра.
– Вернулась. С тех пор здесь и живу.
Вадим обнял ее, улыбнулся, и они заснули.

Письмо Светлане
Помнишь, как–то , после наших первых двух бестолковых

свиданий, когда ты всячески уворачивалась от секса, сама
себя убеждая, что это все несерьезно, какая–то интрижка, и
завтра я от тебя отстану, и ты останешься верна своему му-
жу, которого ты и тогда, и сейчас, конечно же, любишь, я
остановил машину на обочине провинциальной дороги, на
какой-то куче мусора, которую даже не заметил, и стал уго-
варивать тебя уехать вместе на выходные, на какое-то озе-
ро, где мы будем целоваться отупляющими поцелуями, и ты
сказала:

– Ну, смотри, что ты делаешь!? Ты делаешь мне предло-
жение провести две прекрасные ночи и два прекрасных дня,
стоя на куче мусора! Я вообще–то достойна чего–то больше-
го! – и засмеялась.



 
 
 

– Значит, ты сказала: Да!
Я был дурак! Эти два дня я таскал тебя по разным тро-

пинкам удивительного леса, я сидел с тобой у на берегах бухт
этого удивительного озера, я гулял с тобой в роскошном ре-
сторане этого коттеджного поселка, и уже полу заморожен-
ную, полусонную, насмерть уставшую приводил поздним ве-
чером в наш номер, где ты мгновенно засыпала!

А я не мог спать и гладил только голую спину, тихо, ста-
раясь не разбудить, целовал твою попку в сиреневых труси-
ках …

Какой же я был дурак! Нужно было вообще не выпускать
тебя из номера, не выпускать из постели, и любить, и цело-
вать, и целовать! …

… Я хочу найти эту кучу мусора, поставить на ней кро-
хотную часовню твоего имени и приходить иногда туда, и
молиться за твое благополучие. Правда, молиться я не умею

***
Дождь кончился. Дорога была мокрая и перед глазами

бесконечно мелькали дворники, сметая брызги от встречных
и обгоняющих машин, но пейзаж за окном был уже веселее.

Тоска у Вадима не то, чтобы улеглась, но как-то рассея-
лась, может быть, и разбавилась вчерашней ночью, все-таки
это была, если не ночь любви – нет, конечно, но все-таки
ночь с женщиной, и почти с нежностью к этой чужой Нюре,
которая лежала у него на груди и слезы капали на него.…



 
 
 

Все яснее проступала бессмысленность этой поездки в ни-
куда, и конечная цель этого побега также не определялась.

Но он упорно решил ехать, вперед уже не хотелось, но на-
зад не хотелось еще больше.

Все, что он оставил позади, он уже знал, и перспективы в
этом не было никакой.

… Маленькая цель, цель на каждый день, все-таки была.
Это должен быть, какой-нибудь пригородный мотель, или
недорогой отель в районном городке, ночевать же было где-
то надо.

Придорожными целями были придорожные кафе, жела-
тельно не забегаловки, а что-нибудь симпатичное хотя бы
внешне, и Вадим с удивлением обнаружил, что их стало
довольно много. Там он или обедал, или пил кофе, и это
неспешное сиденье за столиком скрашивало путь.

… До мотеля, который он нашел по навигатору, Вадим
добрался часам к семи. В основном мотель был рассчитан
на дальнобойщиков, и машина Вадима скромно притаилась
среди огромных фур, на обширной площадке.

Конечно, было недорого. Дальнобойщики дорого не бе-
рут, и кафе при мотеле, в который он зашел поужинать, было
тоже недорогое.

Столики в большом зале все были заняты, и лишь за од-
ним в дальнем углу, сидел угрюмый мужчина лет пятидесяти
и медленно пил единственную бутылку пива.

Несмотря на его неприветливый вид, Вадим решил при-



 
 
 

соединиться.
– Можно? – спросил он, подходя с двумя тарелками к сто-

лу.
Угрюмый окинул тяжелым взглядом зал, понял, что вы-

хода у Вадима нет, и кивнул головой.
Вадим ел, угрюмый прихлебывал из стакана. Молчали.
Что бы все-таки разрядить обстановку, Вадим спросил:
– Куда едете?
– А тебе интересно?, – спросил Угрюмый.
– Нет, – честно ответил Вадим, – Просто, чтобы погово-

рить.
– Скучно, что ли? – неохотно спросил Угрюмый, явно не

желая вступать в разговор.
– Ну да, я один еду, – молчу целый день.
– Не похож ты на дальнобойщика, – вдруг заговорил с ним

Угрюмый.
– А, я и не говорил, что дальнобойщик. А почему не по-

хож? – заинтересовался Вадим.
–  Да одет уж больно чисто,  – сказал и снова замолчал

Угрюмый.
– Это плохо? – попытался продолжить разговор Вадим.
– Да нет, хорошо. Я тоже не всегда таким был.
– А чего ж таки стали? – Вадима особенно тема не инте-

ресовала. Но вечер впереди был длинный, и уходить из кафе
в пустой номер не хотелось.

– А тебе интересно?, – опять как в начале разговора спро-



 
 
 

сил Угрюмый.
–  Ну, так… – неопределенно ответил Вадим, которому

этот разговор ни о чем уже начал надоедать.
Угрюмый опять замолчал. Молчал и Вадим. Просто не хо-

телось уходить. Играла тихая музыка, за некоторыми столи-
ками дальнобойщики уже начали резаться в домино и карты.

Прошло минут двадцать.
– Чего не уходишь? – нарушил молчание Угрюмый.
– Не хочу.
– И я не хочу, – Угрюмый поднял на него глаза.
– Я из тюрьмы – вдруг сказал угрюмый.
– Дело хорошее – вежливо согласился Вадим.
– Это ты про тюрьму? – кулаки Угрюмого начали сжимать-

ся.
–  Нет, поспешил Вадим,  – я про «из тюрьмы» !  Стало

быть, освободились!
– Ну, освободился я, положим, уже год назад.
Рассказ Угрюмого
Вообще-то его звали Олег. Тогда, на заре перестройки, в

начале девяностых, ему было чуть больше тридцати.
К своим годам, однако, он уже главный инженер транс-

портного строительного управления.
Больщегрузые автомобили, бульдозеры, трактора, башен-

ные краны – всем этим он управлял и во всем разбирался.
И как-то по всей стране, и объединения и управления на-

чали трещать и разваливаться.



 
 
 

Года через три Олег практически остался на улице. Боль-
шое начальство объединения, быстренько приватизировало
хозяйство, стало распродавать имущество.

Олегу, в зачет бывших заслуг, удалось по дешевке купить
у них не очень старый КАМАЗ, и, имея, слава богу, все мыс-
лимые водительские категории, он устроился на грузопере-
возки.

Вроде все было неплохо. Но не регулярно. Дети – сын и
дочь, к тому времени поступили в институты. Естественно
– не на бюджет. Денег стало требоваться больше и регуляр-
но. И задумался Олег со старым приятелем из строительного
объединения, создать небольшое дело – ни много, ни мало
– строительную компанию. Он их видел – кругом вырастали
частные новостройки, цены на квартиры росли в геометри-
ческой прогрессии.

– Дело нехитрое, – убедил его приятель, – техническими
и производственными вопросами займусь я, прораба и рабо-
чих найдем – только свистни! Твое дело – финансы и связи
с нужными людьми и общий менеджмент.

К удивлению Олега, дело пошло. В то время процветал
бартер. Типа ты мне колбасу, – я тебе паровоз! Деньги ока-
зались почти не нужны.

За десяток будущих квартир – взятки получавшие люди
из гор управы – выделили участок.

За те же будущие квартиры поставщики материалов и ра-
бот возвели фундамент и два этажа. И тогда объявили прода-



 
 
 

жу – деньги покупателей посыпались золотым дождем. Олег
был тверд и непреклонен – лишние пока деньги – на счет и
пока дом не сдадим ни одной копейки на другие цели!

– Давай хоть зарплату себе увеличим, – возмущался при-
ятель. – Ты же видишь, что уже на счете – денег почти на
треть больше, чем нужно для стройки!

Олег говорил: «Нет!»
Так бы ему и дожить жизнь до конца! Первым шагом, по-

сле которого он свернул на другую дорогу, было то, что вдруг
общее рушилось, что в фирме начали подворовывать.

Компаньон, который вел всю производственную деятель-
ность, оказывается, брал откаты от поставщиков материалов
и подрядчиков за выгодные по объемам заказы.

Естественно, для этого завышалась стоимость поставок, и
фирма много проигрывала.

Бухгалтерша тоже стала хитрыми схемами уводить день-
ги.

Олег пригласил аудиторов, … все стало доказано. В орга-
ны Олег обращаться не стал, просто всех уволил. И выбрал
единственный надежный способ – фирма стала семейной.

Дети, как раз только что окончили институты, и сын стал
его заместителем по производству и материально – техниче-
скому снабжению, жена сына – а, женился он уже на четвер-
том курсе – возглавила отдел продаж, дочь стала главным
бухгалтером.

Не при делах осталась только жена Олега.



 
 
 

Семейный бизнес всем нравился. Мало того, что зарабо-
танные деньги были общие, общим было, и дело которым
они занимались, и зависимости от чужих начальников ни у
кого не было.

Денег было много. Построили на одном земельном участ-
ке три коттеджа – дочери, сыну, и Олегу с женой.

Никто, ни в чем себе не отказывал.
Бизнес расширялся, и все больше приходилось давать взя-

ток, и кормить нужных людей, ну, да бог с ними. Денег хва-
тало.

Олег с семьей как-то отдыхал в Карловых –Варах и влю-
бился в этот маленький чешский курорт. Потом ездил туда
специально – задумал создать здесь «запасной аэродром», да
и просто жить здесь по старости. А дети бы наезжали.

И как-то собрал семейный совет:
– Редкое предложение. Предлагают шикарную виллу на

две семьи и собственной территорией в один гектар. По их
меркам недорого – пятьдесят миллионов долларов.

– Где деньги, взять?! – сразу среагировал сын.
– Кое-что есть, вы знаете, – ответил Олег – Остальное по-

ка возьмем из поступающих средств. Платить можно в рас-
срочку в течение года.

– Но это же бюджет строительства всего дома, который мы
строим, – возразила дочь.

– Дом-то на что строить?! – загалдели сразу все.
– Не хватит, возьмем с другого объекта, который мы толь-



 
 
 

ко начинаем.
– И так далее, – съязвил сын.
Понятно было, что это пахло керосином.
Но Олегу как в голову вступило – Хочу и все!
– Мало ли у нас пирамид?! – убеждал он семью.
– Все как-то выживают, и лет через пять мы выкрутимся

из этой ситуации.
– А нарушение закона о расходовании целевых средств!?

А прокуроры, аудиторы?.. – семья возражала все слабее – в
Карловы Вары всем хотелось.

–  А деньги на что?!– дал последний аргумент против
«прокурора» Олег – кто не берет?!

Сделка состоялась. И пирамида, действительно работала
бесперебойно и еженедельно, сокращала, долговую часть.

Вмешался случай. Заложили очередной дом, который по
их расчетам, за счет своей прибыли позволили бы завершить
пирамиду.

И на этом этапе прокуратура опротестовала разрешение
на строительство. Рыльце у Олега было действительно в
пушку. Путем привычных взяток он выиграл аукцион на
земельный участок, но проигравшая компания пошла «во
банк» и накатила на прокурора.

Нет проблем – прокуратура была «своя». Но – была!
Как только Олег собрался к прирученному прокурору –

того сняли! Из Москвы прислали такого, который знал, за-
чем он прислан. И доступа на первых порах к нему не было.



 
 
 

А время шло. Дом не строился, квартиры, соответственно,
не продавались, и также соответственно, не мог достроиться
и предыдущий дом, квартиры в котором были давно распро-
даны.

Короче – скандал, банкротство, обманутые дольщики,
уголовное дело, суд!

И как водится, когда человек тонет под бдительным оком
прокурора – отвернулись все!

Села на разные сроки вся семья. Три года в тюремной ро-
бе провалялась на нарах дочь, которую сразу же окрутили
«мамки».

Два года в тюремной телогрейке отходил сын, по своей
интеллигентности и миловидности попал в разряд «опущен-
ных».

Столько же в женской колонии провела жена сына.
И четыре новогодних праздника встретил на нарах сам

Олег.
Дома в одиночестве и с выплаканными глазами ждала ра-

зоренную семью жена Олега.
Олег освободился. У ворот колонии его никто не встре-

чал. Он доехал. Позвонил в дверь своего дома. Жена откры-
ла. Посмотрела, молча, отодвинулась, давая пройти. Поста-
вили обед на стол. Налила рюмку. Все молча. Когда он поел,
тихо сказала:– Теперь уходи. Нет у тебя дома.

Он ушел. Вернее, уехал. Недалеко, в соседнем городе при-
ютил товарищ, определил в свою фирму по грузоперевозкам



 
 
 

дальнобойщиком. С тех пор Олег и ездил, зарабатывал, по-
сылал деньги жене, ночевал в гостиницах. Своего дома не
было.

***
– Долго еще жить. – Закончил рассказ угрюмый – Придет-

ся вот так.
– А дети? – спросил Вадим.
– Не, детей нет, – сказал Угрюмый. – Я же им жизнь сло-

мал.
Оба помолчали.
– А ты чего ездишь? – спросил Угрюмый.
Вадим рассказал.
– Дурак, ты! – угрюмый загасил сигарету – от себя не убе-

жишь!
– Я знаю, – согласился Вадим, – Но время есть, попробо-

вать можно.
– Пойду! – угрюмый поднялся, и Вадим еще долго слышал

уходящие по улице шаги.
***
Ветер снова срывал с деревьев мокрые листья, налипая их

на лобовое стекло, и приходилось щетками смахивать с себя
осень.

За окном мелькали маленькие поселки, деревни, про-
мелькали и большие города, и в каждом из домов жи-
ли Нюры, Насти, Олеги, каждый со своей удавшейся или
неудавшейся судьбой.



 
 
 

Зазвонил телефон.
– Это я, – сказала жена.
– Привет, – ответил Вадим
– А ты где?
– Еду…
– Знаешь, мне предложили возглавить наш филиал в Пи-

тере. Сначала оплачивают арендованную квартиру и если че-
рез пол – года все будет хорошо, дают ссуду….

– А ребенок?
– Эти пол – года останется с бабушкой.
Вадим молчал.
– Ехать? – спросила жена.
– Езжай – ответил Вадим.
– У меня на завтра билет…
– Тогда чего же ты спрашиваешь?
– А ты приедешь?
– Да я в другом направлении….
Жена положила трубку.
***
И через пятьдесят километров на развязке появился ука-

затель:
– «Петербург».


