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Аннотация
Идея написать такой текст возникла на волне активизма и

сопротивления москвичей собянинской программе реновации, а
заодно другим инициативам московских властей. На три долгих
и насыщенных года, с 2017 до 2020, я погрузилась в районную и
городскую повестку, училась защищать свои права и участвовала
в неожиданно бурной жизни района. Я собрала и изложила
свой в художественной форме переработанный опыт и истории
многих активистов, с которыми я тогда познакомилась, а заодно
любопытные слухи, легенды и скандалы – в общем, все то, чем
жила и дышала протестная общественность одного из спальных
районов доковидной Москвы.
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Дарья Селиванова
Народный совет

 
РЕНОВАЦИЯ

 
8 июня 2017 года в девять часов вечера я вышла из зда-

ния московской международной гимназии другим челове-
ком. Ни одно учебное заведение не оказывало еще на мою
судьбу и мое мировоззрение столь глубокого влияния за
столь короткий срок. Пыльная улица веяла прохладой. Том-
но ползли в сумерках машины по проспекту, прерываясь на
короткие передышки у светофоров. Я брела в сторону дома.
За спиной мой муж тихо, но отчаянно спорил с Вероникой
Леонидовной, нашей соседкой.

– Почитайте закон, – убеждал он ее терпеливо, – там ни-
чего не сказано о том, что дом нам построят не выше девяти
этажей.

– Но мэр и пресса об этом говорят, – возражала Вероника
Леонидовна.

– Это может быть ложью. Правда в нашем случае написана
только в законе, – мягко ответил мой терпеливый муж.

– Но как же! Их тогда поймают за руку!
Я сразу зашла в подъезд, а они еще долго стояли и разго-

варивали во дворе. Обрывки их фраз доносились до меня че-



 
 
 

рез приоткрытое окно. Мы жили на первом этаже. Окна на-
шей квартиры выходили на три стороны и казалось, что это
не квартира вовсе, а вполне себе частный дом. По утрам я
просыпалась под ласковый шорох сирени и яблонь. Шла че-
рез узкий, как хребет, коридор, поделенный на изгибе попо-
лам еще более узким и низким, будто прорубленным в тол-
стой стене романской крепости, проходом. Не знаю, как ку-
сок средневековья вклеился в кирпичную пятиэтажку, по-
строенную рабочими завода "Серп и молот" для своих семей
в 60-х годах прошлого века.

В маленькой светлой кухне я пила чай и готовила завтрак.
Ждала, когда муж выйдет из ванной, и наблюдала в окне, как
просыпалась наша улица, слушала ее волнами нарастающий
будничный гул. Днем я работала в гостиной, устроившись с
ноутбуком на огромном, как скала, темно-сером мягком ди-
ване в пятне света от изогнутого дугой торшера. Ближе к ве-
черу гуляла по парку рядом с домом. У меня был фотоаппа-
рат и под настроение я фотографировала птиц, белок и пей-
зажи. К шести вечера я возвращалась домой готовить ужин
и ждать мужа с работы. Я любила эти стены.

Потребовалось пять с лишним лет экономии на всем, что-
бы привести квартиру в порядок. И она, до поры напоми-
навшая замызганный барак, отвечала нежным, обволакива-
ющим уютом. Бушующий шторм столичной повседневности
не мог прорваться в мой уединенный домашний угол. Мои
стены меня берегли.



 
 
 

–  Программа реновации!  – рычал диктор по радио,  –
москвичей наконец выселят из их ветхих, убогих домов в
новое комфортабельное жилье!

Стоя у окна, я протирала от пыли маленькие восковые ли-
сточки фикуса. На подоконнике остывала кружка с чаем, а
под ногами кошка, грызя свой корм, все норовила, чтобы на
нее наступили.

– Москвичи всегда жили грязно… – гудело радио, но сло-
ва текли мимо меня, не касаясь сознания, прямо в разгорав-
шееся бледно-зеленой дымкой майское утро. Я цеплялась
взглядом за прохожих, провожала их яркие от предвкуше-
ния скорого лета наряды.

"Тебя будут сносить?"  – тревожно забулькал телефон.
Мне написала моя давняя подруга Лена.

"Мой дом попал в список!"
"У нас тут целое сопротивление".
Я залезла в ноут и нашла карту с отмеченными на ней до-

мами под снос.
"Нет, не вижу," – ответила я.
"Повезло!"
От плиты раздалось резкое шипение. Кофе убежал. За-

пахло горелым.

Мне стало совсем нечем дышать и я испугалась, что сей-
час упаду в обморок. Солнце светило невыносимо ослепи-
тельно и воздух стремительно нагревался. Тело разбила сла-



 
 
 

бость.
– Давай выйдем из толпы! – попросила я Лену, пытаясь

перекричать грохот со сцены.
"Мы не позволим нарушать наши конституционные пра-

ва!" – подрагивая, визжал искаженный динамиками высокий
женский голос. Лена взяла меня за руку и некоторое время
мы петляли в плотном, разноцветном потоке людей с плака-
тами и транспарантами. Иногда натыкались неожиданно на
знакомых, здоровались. Смех и лозунги летели вверх, в вы-
сокое голубое небо. Все было похоже на народные гулянья
по случаю большого праздника., а не митинг возмущенных
горожан на проспекте Сахарова.

На нас прошагала шеренга крепких девиц в белых обле-
гающих футболках с гербами разных районов Москвы и в
красных пионерских галстуках.

– Руки прочь от наших домов! – скандировали они, раз-
махивая белыми флагами. Обойдя их, мы уперлись в желез-
ное заграждение.

– Выпустите нас, пожалуйста! – обратилась я к молодому
полицейскому в черной форме.

– Выход там, – флегматично ответил он и указал обратно
в толпу.

Из-за его спины нас снимали на телефон какие-то люди.
Они тотчас отворачивались, стоило только обратить на них
внимание.

Проспект Сахарова перекрыли железными ограждениями



 
 
 

и оцеплением. Единственный способ выбраться – это вер-
нуться туда, где мы заходили. Народ все прибывал – самые
разные люди группками и по одному тянулись в сторону сце-
ны. Мимо них шныряли журналисты, операторы и фотогра-
фы.

"Митинг 14 мая против программы реновации собрал
шесть… десять… пятнадцать тысяч человек!" – бодро ра-
портовали телеграм-каналы.

– Ну, главное – мы сходили поддержать протест, – выдох-
нула Лена, когда мы сели в забегаловке на Китай-городе и
заказали себе по кофе с ливанскими сладостями.

Последняя неделя у нее была насыщенной. Лена раски-
дывала листовки, участвовала в нескольких местных про-
тестных сходах жителей и даже завела роман с соседом-ак-
тивистом.

– Мне нравится твоя квартира, – я пыталась как-то ее уте-
шить.

Лена жила в четырехэтажном сталинском доме на окраи-
не парка. Ее двушка со сквозными проходами между комна-
тами выглядела богемно и модно. Принты современных ху-
дожников на темных стенах, подушки на полу вместо кресел,
мало мебели, много цветов в горшках и дискошар на потол-
ке.

Летом мы грелись на балконе и пили вино за долгими бе-
седами, а зимой сидели на кухне и придумывали гадкие про-



 
 
 

звища толстым серым голубям, облеплявшим дерево, расту-
щее за окном.

Два дня назад у Лены во дворе случилось общее собрание
собственников. Соседи пытались исключить дом из списка
на снос.

– Бабки так громко кричали друг на друга, – рассказы-
вала она, – что приехала полиция. Грозили забрать всех за
несанкционированный митинг.

Я кивнула. Видела несколько эпизодов у нее в инстаграме.
– Была даже драка, – тихо сказала Лена с улыбкой.

Поздно вечером я шла безлюдными и прохладными дво-
рами от метро домой. Гул проспекта сонно приутих вдали.
Под фонарем у второго подъезда стояли три женщины и что-
то вполголоса очень живо обсуждали. Одна из них трясла
какими-то бумагами. Движения их рук были нервными и су-
етливыми.

"Тоже, наверное, против…" – нырнув в свой первый подъ-
езд, подумала я, но ошиблась.

–  Меня зовут Вероника Леонидовна, я ваша соседка,  –
неуверенно держа микрофон и запинаясь, говорила одна из
трех женщин, которых я неделю назад видела в сумерках.
Рядом с ней вторая – Марина Николаевна, жила с Верони-
кой Леонидовной в одном подъезде. – Мы решили органи-
зовать собрание собственников, чтобы включить наш дом в
программу реновации.



 
 
 

Я обвела взглядом актовый зал московской международ-
ной гимназии, где собрались собственники помещений в на-
шем доме. Пришло не так много народу, но казалось, что
зал был забит битком. Вокруг меня, перекрикивая друг дру-
га и выступающих, солидные женщины и мужчины средних
лет были поглощены алчностью и безумием. Они требова-
ли себе новых квартир с хромированными полотенцесуши-
телями. Плотные, крупные, взрослые тетки и дядьки, крепко
стоявшие своими ногами-бревнами на земле и держащие на
своих сутулых, твердых плечах грузную, тяжелую и скупую
обыденность, рвались получить наконец-таки заслуженную
награду за все свои страдания. Они были готовы растоптать
всех, кто стоял на их пути к маякнувшей ярким лучиком на-
дежды долгожданной счастливой жизни.

– У меня стенка сыплется! – орала мне в лицо блондин-
ка за пятьдесят с ярко-голубыми глазами. В ее искаженных
гневом чертах я видела ее былую, но ныне увядшую красоту.

– Обстучите штукатурку, сделайте ремонт, – предложила
я ей.

– Это не поможет, – отмахнулась она от меня пухлой за-
горелой рукой.

– Нам помогло.
Рядом с ней ее супруг свирепо тряс кулаками и вопил ко-

му-то позади меня, что денег у них нет. Я посмотрела на по-
следний айфон в наманикюренных пальцах блондинки. Ее
муж ездил на здоровой машине за два миллиона.



 
 
 

Меня омывало горячими волнами неистового противо-
стояния соседей и я гадала, опустив беспомощно голову, на-
берется ли треть голосов против. На коленях у меня лежали
записи – разбор законопроекта, материалы по капитальному
ремонту, отчеты о состоянии дома, даже заранее написанная
речь – мне стало смешно от собственной наивности. Никто
не собирался меня слушать.

–  Когда моя мама хотела чего-то добиться, она шла по
дому говорить с соседями, – посоветовала мне моя подру-
га Ири за неделю до собрания. Я позвонила ей, чтобы по-
грустить. Ее мама – старая большевичка, прожившая всю
свою неспокойную жизнь на Цветном бульваре. По расска-
зам Ири, она обладала упрямым, энергичным и целеустрем-
ленным характером, который позволял ей годами отбивать
дом от посягательств различных структур, за что и была из-
брана самими жильцами председателем совета дома.

– Блин… – вырвалось у меня. Перспектива обходить дом
и разговаривать с незнакомыми людьми меня совершенно не
привлекала. Особенно, когда я вспоминала про пьяную ком-
муналку на последнем этаже в нашем подъезде. Квартиру ре-
гулярно посещали как полицейские, так и весь дворовый бо-
монд.

Деваться мне некуда и я пошла, как миссионер в неизве-
данные земли, нести свет сомнения и здорового прагматиз-
ма. Держа в руках свои записи, выписки из Жилищного ко-



 
 
 

декса, распечатки двух законопроектов о грядущем пересе-
лении, медленно и нехотя поднималась я по лестнице. Впе-
реди было четыре подъезда по пять этажей. Я нажимала сра-
зу по три дверных звонка.

– Кто? – раздалось из-за двери.
– Ваша соседка с первого этажа, – как можно добродуш-

нее ответила я.
Неожиданно. Во всем доме, казалось, кроме меня никого

не было. Да и будто самого дома тоже не было – только из-
вивающийся позвоночник лестницы с чередой запертых две-
рей, которые, как выяснилось, иногда открывались.

Ко мне вышла седая женщина в халате и шлепках. Я снова
ей представилась и сообщила о предстоящем общем собра-
нии собственников. Она позвонила живущему этажом ниже
соседу, который, имея шестизначный долг за жилищно-ком-
мунальные услуги, в принципе никому не открывал.

Наш разговор гулким эхом отскакивал от пустых стен и
мало касался реновации. Тяжелая жизнь и бытовые невзго-
ды, маленькие зарплаты и горький опыт общения с государ-
ственными институтами – вот, что занимало моих собесед-
ников. Во мне они нашли случайного слушателя, с которым
можно поделиться своими несчастьями. Сама жизнь стала
для них большой личной трагедией и ничего хорошего они
больше не ждали. Я же старалась мягко вернуть беседу к вол-
нующей меня теме. На кону стояли наши физически суще-
ствующие квартиры в доме с земельным участком под ним.



 
 
 

А нас принуждали проголосовать за то, чтобы переехать, и
отказаться будет нельзя, как только кто-то из соседей заклю-
чит первый договор мены.

– А что за дом? – спросила старушка с огромными про-
зрачными глазами. Она была похожа на маленького совенка:
седой пух на голове, пушистая шаль, узкий крючковатый нос
и тощие руки с длинными костлявыми пальцами, которыми
она цепко держала чашку чая. Ее маленькая собачка влезла
ко мне на колени. Я пила чай где-то в позапрошлом веке. На
матово-серых обоях развешаны репродукции с натюрморта-
ми и сценами охоты, на полках стоял фарфор и хрусталь, ку-
хонный гарнитур был отделан темным полированным дере-
вом, гипнотически тикали большие часы с разукрашенным
фруктами циферблатом, пахло выпечкой.

– Неизвестно, – отвечала я ей, – сама программа пока со-
стоит только из предварительного списка домов под снос.
Дома для переселения еще не построены. И хотя мэр обе-
щает, что они не будут выше четырнадцати этажей, ника-
ких подтверждений этому в законопроекте нет. Зато там есть
пункт, дозволяющий застройщикам отступать от противопо-
жарных, санитарных и прочих, полезных для здоровья норм.
Это удручает.

– Удручает то, что наш дом рушится, – сказала мне Ма-
рина Николаевна, еще одна из трех женщин, стоявших в су-
мерках. Она, чуть наклонившись, держала дверь так, чтобы в
любой момент хлопнуть ей перед моим носом. Я не пыталась



 
 
 

ее убедить в своей правоте. Я пыталась ее убедить подумать.
– Этот дом еще сто лет простоит! – незадолго до моего

неожиданного столкновения с Мариной Николаевной вос-
кликнула веселая рыжеволосая девица, недавно переехав-
шая к своему жениху из хрущевки на другом конце нашей
улицы. Каждую зиму в оттепель ее квартиру на пятом этаже
заливало талой водой с крыши.

Я вежливо улыбалась Марине Николаевне:
– Если бы наш дом рушился, его бы признали аварийным.

А у нас скоро капитальный ремонт. Если его проконтроли-
ровать…

– А вы готовы этим заниматься? – перебила она меня.
– А вы? – вернула я ей вызов.
– Я не могу. У меня ребенок.
Дачи, дети и работы – три кита, на которых покоилась об-

щественная апатия. Если наш дом натурально начал бы про-
валиваться в ад, это мало кого озаботило. Особенно летом.

–  Какой идиот откажется от новой квартиры?  – передо
мной стоял мрачный дядька с испариной на лбу. Скользнув
взглядом ему за плечо, я увидела в тусклом свете одинокой
лампочки заваленный пакетами и старой обувью пыльный
коридор. Оттуда ощутимо несло сыростью и запахом дыма
от дешевых сигарет. На всякий случай я сняла очки.

Тот идиот, который сталкивался с проблемами современ-
ного жилищного строительства.



 
 
 

Маршрутка высадила меня у магазина одежды "Данила"
в Люберцах. Начало февраля и ни о какой реновации еще
никто не слышал. Пасмурно. Оттепель. Вокруг тишина, за-
пустение и подмосковная грусть. Под ногами – лужи, разби-
тый асфальт, грязь. Идти было сложно из-за беспорядочно
припаркованных машин. Я петляла дворами, окруженными
обшарпанными пятиэтажками, по карте на север, в сторону
новых кварталов. Миновав старую, выкрашенную зеленым
голубятню, я вскарабкалась на белоснежный холм. Прямо за
ним плотным строем топтались панельные высотки, раство-
рившиеся наполовину в бледном, больном небе. Вереницы
припаркованных машин, полупустые, лысые улицы, "Пяте-
рочка" и кафе "Плов" – все выглядело чуждо среди этих до-
мов, будто склеенных ребенком из тетрадных листов в клет-
ку и раскрашенных фломастерами. Мимо меня шли дворни-
ки и рабочие. От их пристальных, недружелюбных взглядов
становилось не по себе.

Наши клиенты, молодая семья с тремя детьми, купили
однокомнатную квартиру в доме, расположенном впритык
к законсервированному мусорному полигону, и хотели сде-
лать из нее трешку. Дизайнер сломала ногу, поэтому шеф от-
правила меня к клиентам делать замеры квартиры для про-
екта планировки и будущего ремонта. Я работала на малень-
кую студию дизайна интерьеров.

– У меня какая-то шизофрения в цифрах, – отчиталась я
шефу, – я дважды все обмерила!



 
 
 

– Это нормально, дорогая! – успокоила она меня, – это
эконом.

– Тут еще вентиляционный короб на кухне, здоровый как
гроб, – сообщила я, – отстоит от стен на 30 и 50 сантиметров.

– Нас ждет ад, – хладнокровно отреагировала шеф.
Я отправила ей план и фотографии квартиры. Спустив-

шись на улицу, я застала драку у соседнего подъезда. Ту-
да сбежались грозные бородатые мужики. Эхом в воздухе
колотилась брань. Я опустила глаза и, молясь, поспешила
незаметно убраться оттуда. За поворотом маленькая девоч-
ка в толстых очках и розовом пуховике молотила пакетом со
сменкой по грязному сугробу.

Картинки с такими же кварталами появились в новостях
про программу реновации. Ходили слухи, что у нас в райо-
не будет тот же застройщик. Нарисованными они выглядели,
конечно, сильно привлекательней, чем в реальности.

– Ой, жила тут всю жизнь, тут и умру! – ворчала полу-
глухая бабка, инвалид и ветеран всего на свете. Я пойма-
ла ее, курящей на лестничной площадке между четвертым
и пятым этажами. Она стряхивала пепел в большую банку
"Нескафе" на подоконнике. Докурив, она, прокашлявшись,
смачно схаркнула на пол.

Небольшая надежда у меня все-таки появилась. Среди
тех, с кем мне удалось поговорить, большинство были на-
строены скептически.



 
 
 

– Сейчас Александр Лаврентьевич вам все расскажет! –
ласково пропела Вероника Леонидовна в микрофон. Ее го-
лос вибрировал особыми самочьими интонациями, которые
вызывают у немолодых дам молодые мужчины приятной на-
ружности, – Александр Лаврентьевич работает в управе.

Актовый зал гимназии кипел, но Александр Лаврентье-
вич был спокоен и доброжелателен. Его наружность и повад-
ки напоминали мне аспиранта, который на третьем курсе ин-
ститута провел у нас пару семинаров по финансам. Он ра-
ботал в Правительстве Москвы и обладал своеобразным, но
неприятным обаянием. Опершись на белую доску и терзая
маркер в руке, он вальяжно рассуждал об успешности фра-
зами, взятыми из второсортной бизнес-литературы, от кото-
рой в то время ломились полки всех книжных магазинов. В
облике Александра Лаврентьевича тоже было нечто неуло-
вимо скользкое, как у капли жира, рыбы или таракана. Было
видно, что этот человек легко выходит сухим из говна.

– Ваш дом ветхий, – начал он вкрадчиво свою речь. – Ко-
гда дом признают аварийным, вас всех будут переселять уже
не в пределах района, а туда, где есть свободный квартирный
фонд.

Он слегка наклонил голову на бок и приподнял брови, на-
мекая на самый страшный кошмар москвича – выселение за
МКАД, и продолжил рассуждением о том, что капитально
отремонтировать дом технически невозможно, поэтому про-
грамма реновации – это лучший выход для нас всех.



 
 
 

Его слова то и дело тонули в возгласах собравшихся.
"Вот сволочь!" – подумала я, поняв, что пока мы с мужем

пытались опровергнуть одну его ложь, он успевал наврать
еще больше.

– Я пришел сюда не дискутировать, – уточнил Александр
Лаврентьевич, – а доводить информацию до вашего сведе-
ния.

– Александр Лаврентьевич абсолютно прав! – вступилась
за него третья женщина, стоявшая в сумерках. Антонина
Александровна жила где-то неподалеку. Я видела ее пару раз
в продуктовом через дорогу и на почте. В этот раз вместо
замызганных штанов и рубашки она надела дешевый дело-
вой костюм в серо-коричневую полоску и представилась об-
щественным советником главы управы.

– А еще я немного юрист и чуть-чуть финансист, – игриво
пожала она плечами и заулыбалась, будто стеснялась чрез-
мерно себя похвалить.

– Это как? – мрачно спросил муж.
– Бухгалтер, – буркнула я в ответ, но тут же начала со-

мневаться. Антонина Александровна пространно рассказы-
вала о своем неудачном опыте капитального ремонта в до-
ме, где она избралась председателем совета. Основная про-
блема была в том, что с ее легкой руки оператором спецсче-
та, где копились отчисления жильцов, и одновременно гене-
ральным подрядчиком работ по капитальному ремонту была
их управляющая компания. Это был сильный ход рисково-



 
 
 

го управленца, поскольку управляющая компания не стесня-
лась оплачивать сама себе все счета, невзирая на недостатки
выполненных работ. Но Антонина Александровна винила во
всем морально устаревшую конструкцию дома.

Я заметила, что женщина на задних рядах снимала все
происходящее на видео. Встреча подходила уже к концу и я
подскочила к ней с просьбой прислать мне запись.

– Напишите мне свою почту, – сказала она, взяла двумя
пальцами вырванную мной из блокнота бумажку и ушла.

Зал постепенно пустел. Потоптавшись немного, я тоже на-
правилась к выходу. Всю меня внутри парализовали злость
и страх. Я даже не представляла себе, как выбраться из вне-
запно нахлынувшего кошмара, давилась дурными мыслями
и предчувствиями. Впереди маячила долгая война без на-
дежды на победу, и в ней я оказалась партизаном, засевшим
в чаще. Мне надо было во всем разобраться и найти поболь-
ше тех, кто тоже против.

Шумит машинами лихой проспект, катится и взлетает с
веселым летним ветром в пышные белые облака над гори-
зонтом. Рябит туман зеленых, мягких крон тополей и лип,
окутавший дома. Дребезжа несется трамвай. Рядом в скве-
ре дети и собаки скачут по лужайкам. У ограды дремлет на
легком складном стульчике седой дед. На маленьком столи-
ке перед ним стоит шахматная доска с деревянными фигура-
ми, а прикрепленный скотчем к чугунным завиткам ограды



 
 
 

ватман над его головой крупным шрифтом зазывает: "Уро-
ки шахмат детям 5-14 лет". Отстукивают пульс шаги то-
ропливых горожан. Кругом движение и жизнь. Только облу-
пившиеся пятиэтажки, рыхлыми боками выглядывавшие на
проспект, не нравились депутату Андрею Семеновичу. Они
тянули назад, в унылое социалистическое прошлое и бала-
бановскую неустроенность. По ночам из открытых настежь
окон во дворы выплескивались звуки шумных застолий, пья-
ных скандалов и драк. В этих доисторических пещерах буд-
то засели архаичные монстры – синяки и женщины трудной
судьбы.

Как и достопочтенный мэр, Андрей Семенович очень хо-
тел, чтобы город развивался. Был чист, креативен и молод,
как Гонконг, Сингапур или даже сам Андрей Семенович, бе-
локурый, молодой и активный депутат совета депутатов рай-
она с горящим, устремленным в светлое будущее взором се-
рых глаз. Когда глубоко уважаемый им однопартиец и глава
совета депутатов Виктор Геннадьевич объявил о необходи-
мости поддержать инициативу города по реновации ветхого
жилищного фонда, Андрей Семенович с восторгом вызвался
в числе первых продвигать идею в массы. И сейчас он сидел в
передвижном пункте МФЦ, организованном для информи-
рования граждан о программе и сбора голосов собственни-
ков жилья.

Стоял теплый летний день и рядом с микроавтобусом, лю-
безно предоставленным префектурой, появилась активная



 
 
 

местная жительница. Андрей Семенович был с ней знаком,
ему не раз приходилось отбивать ее едкие пикировки.

– Ваше транспортное средство припарковано на газоне, –
строгим тоном начала Марианна Константиновна. Она по-
стоянно была чем-то недовольна и везде совала свой вы-
дающийся хищный нос, делавший ее похожей на грифа.
Очень специфическая женщина, подумал Андрей Семено-
вич и вздохнул.

– Добрый день, Марианна Константиновна!
– Я внимательнейшим образом слежу за вашей деятель-

ностью. Вы ведете свою узурпаторскую линию уже давно, –
недовольно отозвалась старушка, – но у меня своя позиция
по данному вопросу. Уверена, уполномоченный по правам
человека меня поддержит!

Несколько секунд мозг депутата Андрея Семеновича без-
действовал. Наконец, он взял на себя смелость спросить:

– Вы про газон говорите?
Марианна Константиновна славилась в местных власт-

ных кругах своими сложными и замысловатыми речами, рас-
шифровать смысл которых зачастую представлялось в прин-
ципе невозможным. Особенно от них страдал начальник
районного отдела внутренних дел.

– Я про этот ваш неконституционный отъем собственно-
сти при помощи незаконного голосования через организа-
ции, больше напоминающие своей деятельностью преступ-
ные группировки нежели уполномоченные компетентные



 
 
 

органы, – раздраженно отчеканила Марианна Константинов-
на.

– Переселение по программе реновации – исключительно
добровольное дело, – догадался Андрей Семенович.

– Лжете! – парировала сварливая старушка.
– Ну позвольте, Марианна Константиновна, – депутат со-

брался с силами. Это был вызов. – Ваш дом может выйти из
программы в любой момент. Надо просто провести общее
собрание…

– Я лично не хочу ни в какую программу. Почему глупость
соседей отравляет мое существование? – Марианна Констан-
тиновна явно даже не собиралась его слушать, – а межева-
ние? Хотите отобрать нашу землю, жулики?

– Причем тут земля вообще? – воскликнул Андрей Семе-
нович с досадой.

– Я требую оставить меня в покое! Я не хочу никуда пе-
реезжать!

– Видимо, придется! – съязвил Андрей Семенович в от-
вет и увидел, как пухлые, ярко накрашенные губы Мариан-
ны Константиновны собрались в трубочку.

Через секунду теплая, вязкая слюна прилетела ему в лицо
и депутат содрогнулся всем телом от неожиданности, отвра-
щения и брезгливости. Кое-как вытерев лицо рукой, он по-
мчался к неподалеку припаркованной машине, где, кажется,
оставались у него влажные антибактериальные салфетки.

Весь вечер он не мог ни есть, ни пить от постоянно нака-



 
 
 

тывающих приступов тошноты. Поникший и тихий Андрей
Семенович сидел на кухне и равнодушно листал фотографии
на телефоне. Он активно вел свой профиль в инстаграме, на-
до было отчитаться о сегодняшнем дне.

"С коллегами из МФЦ помогаем жителям улучшить свои
жилищные условия!"  – подписал он выбранную фотогра-
фию. Ту, где он красивый и улыбчивый стоял, выпятив боль-
шой палец вверх, рядом с ведущим специалистом и милой
девушкой Лизонькой. «Бодрость и позитив», – уговаривал
себя муниципальный депутат, но на душе все равно было
тоскливо и зябко.

Утром Андрей Семенович хмуро рассматривал свое от-
ражение в зеркале пока брился. Ничего, кроме темных от
бессонницы кругов под глазами, вроде бы не выдавало по-
следствий вчерашнего инцидента, но он все равно чувство-
вал смутную тревогу. Капилляры под кожей нервно и горячо
пульсировали, все время хотелось почесаться.

Глубоко погрузившись в свои неясные мысли, Андрей Се-
менович неподвижно сидел в информационном центре и от-
вечал на взволнованные вопросы посетителей давно уже за-
ученными фразами:

–  Вы получите равнозначное жилье, либо равноценное,
либо денежную компенсацию…

– Да-да, если вашего дома в списке нет и вы хотите, что-
бы он был включен в программу реновации, надо проводить
общее собрание собственников.



 
 
 

– Нет, пока еще неизвестно, куда и когда будут переселять.
Стартовые площадки пока ищутся. Вас сразу оповестят, ко-
гда появятся детальные планы.

–  Владельцы комнат в коммуналках получат отдельное
жилье.

– Не переживайте! На ВДНХ открылась экспозиция. Там
можно посмотреть планировку и оценить отделку, – бубнил
Андрей Семенович, едва успевая переводить дыхание. Он
собрал всю силу воли, чтобы не чесаться и не обращать вни-
мания на то, что зудело у него буквально везде.

К середине дня жители разошлись. Андрей Семенович от-
кинулся на стуле и смотрел, не моргая, в пустоту.

– Андрей Семенович, – наклонилась к нему Лизонька, –
с вами все в порядке? Вы сегодня такой грустный…

Ее декольте оказалось прямо перед носом муниципально-
го депутата. Андрей Семенович неожиданно для самом себя
ощутил прилив возмущения.

– Посмотри на себя! – ледяным тоном четко проговорил
он, – Выглядишь, как шлюха!

От удивления Лизонька широко распахнула свои густо на-
крашенные ресницы и резко отвернулась.

– Прости-прости! – спохватился Андрей Семенович, – я
сегодня сам не свой! Со мной что-то не так, – бормотал он,
чувствуя, как тяжелеет все тело, – может, заболел или еще
что-то…

Но Лизонька не отозвалась.



 
 
 

Желание почесаться стало невыносимым. Инстинктивно
Андрей Семенович схватился за голову, но температуры яв-
но не было.

– С вами все в порядке, – сказал доктор, быстро перебирая
бумажки, – анализы в норме.

На третий день Андрей Семенович решил показаться вра-
чу. Чесотка прошла, но все равно ему было не по себе. Когда
он шел в поликлинику, ему несколько раз показалось, что в
отражении магазинных витрин вместо него мелькала пожи-
лая, сухонькая дама, чертами лица напоминавшая Мариан-
ну Константиновну. Андрей Семенович резко остановился,
достал телефон и включил селфи-режим. С экрана на него
смотрел только он сам, немного осунувшийся. О своем на-
важдении он доктору рассказывать не стал. "В здоровом теле
здоровый дух!" – подписал он свой автопортрет на фоне две-
ри поликлиники и отправил в инстаграм. Он старался про-
пагандировать среди подписчиков здоровый образ жизни и
показывать достойный для подражания личный пример.

Впереди были выходные. Андрей Семенович брел по про-
спекту в сторону дома. Хотелось провести эти два дня в спо-
койствии, без стресса, беготни и общения с назойливыми
людьми. Дойдя до перекрестка, он увидел на другой стороне
микроавтобус МФЦ. Возле него Лизонька в юбке короче, как
ему показалось, допустимого о чем-то весело и живо болта-
ла с его пожилым коллегой-депутатом. Андрей Семенович
презрительно скривил свои пухлые, ярко накрашенные губы



 
 
 

и прошептал "Все-таки шлюха".
– Андрюха, народ волнуется! – сообщил ему по телефону

глава совета депутатов Виктор Геннадьевич, – на встрече с
главой управы ты как активный участник в работе с населе-
нием обязательно должен быть, – глава совета депутатов по-
низил голос, – я понимаю, ты устал, но партия требует.

– Хорошо, – еле-слышно ответил Андрей Семенович, ста-
раясь ничем не выдать свою накатившую ненависть к этому
человеку.

– До свидания, Виктор Геннадьевич, – он положил трубку.
Из зеркала на дверце шкафа на него бесстрастно смотрела

Марианна Константиновна.
Зал, где должна была пройти встреча с главой управы,

быстро заполнялся. Андрей Семенович стоял, прислонив-
шись к стене и рассматривал людей, приветствуя кивком зна-
комых. Пришла и Марианна Константиновна. Она обожгла
муниципального депутата презрительным взглядом и вели-
чественно уселась в предпоследнем ряду посередине. Текли
люди и рукопожатия, в зале появилась глава управы района.
Встреча началась. Жители поочередно задавали свои одно-
образные вопросы, глава управы давала свои однообразные
ответы. Выступали по очереди его коллеги-депутаты, убаю-
кивая своими обещаниями разбушевавшийся народ.

– Вот, – снова взяла слово глава управы, – Андрей Семе-
нович дежурил в нашем мобильном информационном цен-
тре. Он может рассказать вам детали приема голосов.



 
 
 

Девочка-секретарь поднесла ему микрофон.
– Да, здравствуйте! – начал Андрей Семенович и замол-

чал, собираясь с мыслями.
–  Андрей Семенович, пожалуйста,  – повторила глава

управы.
Депутат поймал на себе подозрительный взгляд Виктора

Геннадьевича.
– Да-да, – пробормотал Андрей Семенович, глубоко вдох-

нул и произнес высоко и отчетливо, – Я считаю, что вся эта
история с реновацией представляет собой нарушение кон-
ституционных прав граждан на неприкосновенность част-
ной собственности в угоду заинтересованным капиталисти-
ческим и околовластным структурам. По сути, это очеред-
ная, но весьма настойчивая попытка пересмотра итогов при-
ватизации с целью экспроприации и перераспределения на-
родного достояния в пользу богатого и влиятельного клас-
са буржуазии в условиях капиталистического империализ-
ма. Фактическая геттоизация и деление кварталов на зажи-
точные и бедные приведет к дальнейшему экономическо-
му и социальному расслоению нашего общества, к усугуб-
лению криминогенной обстановки, усилению нагрузки на
инфраструктуру района, неизбежной пауперизации. Как из-
бранный жителями нашего района депутат я не могу допу-
стить страданий своего народа, ограбляемого эксплуатацией
со стороны недобросовестной власти и капиталистов.

Андрей Семенович выдохнул. Задние ряды взорвались



 
 
 

овацией и одобрительными выкриками. Ему аплодировал
даже его давний оппонент в совете депутатов коммунист
Иван Железный, а Марианна Константиновна довольно улы-
балась. Виктор Геннадьевич в отличие от нее был крайне
недоволен. Побледневший от ярости глава совета депутатов
грузно поднялся со своего места и хищно крался через ряды
в сторону Андрея Семеновича.

"Настало время для решительных действий!" – подумал
Андрей Семенович, вернул микрофон девочке-секретарю и
стремительно покинул зал.

Женщина, снимавшая наше собрание в гимназии, улыб-
нулась, встретив мой вопросительный взгляд. Мария Соло-
вьева. На следующее утро я получила от нее письмо со ссыл-
кой на видео. Я искала в сети потенциальных союзников, и
ее канал оказался весьма полезен. Они все были тут.

– Если мой дом попадет в программу, я соберу партизан-
ский отряд и… – свирепого вида здоровый, бородатый дядь-
ка на моем мониторе на секунду задумался.

– Давайте без экстремизма! – перехватил слово префект.
Зал недовольно загудел, поддерживая бородача.

– Он не выходит на связь. Может, и правда партизанит, –
отозвалась Мария на мои расспросы.

Неподалеку от нас уселся коммунист Иван Железный. Он
кивнул стоящему у стены муниципальному депутату Андрею
Семеновичу. Тот тоже ответил сдержанным кивком. Просле-



 
 
 

див за ними, я снова повернулась к Марии.
–  Так он против реновации, потому что какая-то бабка

плюнула ему в лицо?
– Не какая-то,  – поправила меня Мария, подняв указа-

тельный палец вверх, – а Марианна Константиновна, доктор
философских наук, обществовед, при Союзе работала в ин-
ституте марксизма и ленинизма. В девяностые она ударилась
в эзотерику. – Мария пожала плечами, – я просто предполо-
жила. Черт его знает, что творится их партийном болоте.

28 июня. В темно-синем зале кинотеатра организовали
очередную встречу префекта с жителями соседнего района.
На экране крутилась советская юмористическая короткомет-
ражка. Фаина Георгиевна Раневская пришла к чиновнику,
который распределял квартиры в новостройках. Фаина Геор-
гиевна жила в старом деревянном домике. Чиновник пред-
лагал ей комнаты в разных домах и даже квартиру, но она
капризничала и довела его до обморока.

"Кошечки у меня!" – восклицала Фаина Георгиевна пред-
ставителю советской власти во времена, когда собственности
как права не было вообще. Сейчас же, когда собственность
неприкосновенна, меня пытались выселить двумя третями
голосов соседей.

– Ну, обидно, да, – ответил мне с ухмылкой зампрефек-
та по вопросам жилищно-коммунального хозяйства Алексей
Иванович. Сам префект отсутствовал, предпочтя в это смут-
ное время оказаться в отпуске. Передо мной через два ря-



 
 
 

да сидели глава управы и ее заместитель по вопросам стро-
ительства Александр Лаврентьевич. Они озорно хихикали
и шушукались о чем-то – было видно, что все у них хоро-
шо. Я смотрела на всех них с внимательным интересом, ведь
именно от этих людей зависела моя дальнейшая жизнь. Они
вторглись в мое личное пространство, добавили седых волос
и страха перед будущим. Мой голос дрожал от волнения, ко-
гда я разговаривала с ними, а они в ответ меня с улыбкой
сливали.

– Предлагаю двумя третями присутствующих проголосо-
вать за выселение Алексея Ивановича из его наверняка ши-
карной резиденции в приятном месте Москвы! – Мария до-
бралась до микрофона. Из соседнего кресла на нее завопила
бабка-старожил, желавшая попасть в реновацию.

– Дайте уже другим людям пожить нормально! – возму-
щалась она.

Я открыла блокнот на последней странице и вписала ту-
да фамилии префекта и его заместителя Алексея Иванови-
ча, расставив порядковые номера. Кроме них в моем черном
списке есть глава управы и ее заместитель Александр Лав-
рентьевич. Я не собиралась сидеть на берегу и ждать, когда
трупы врагов проплывут сами мимо. Я пойду вверх по тече-
нию, и это будет мой посильный вклад.

– Вот, – Мария, увидев мои записи, дописала адрес внизу
страницы, – приходи в понедельник в семь вечера.

После духоты зала свободно дышалось ночной прохладой.



 
 
 

Прошел дождь и прибил дневную пыль, звуки стали звонче
в наступившей влажной темноте. Переливались листья дере-
вьев огнями светофоров, в лужах отражались фонари и зеле-
ные кресты круглосуточных аптек. Вспыхивала молния меж-
ду туч вдали, печальный шелест мокрых шин заглушал зву-
ки грома от удаляющейся грозы. Плотными, черными теня-
ми скользили прохожие по шершавым тротуарам, и я, пол-
ная горьких размышлений, тащилась вслед за ними домой.
В квартире было пусто и темно, муж ушел в ночную смену.
Открыв ноутбук, я еще некоторое время неподвижно сиде-
ла, погрузив лицо в ладони и собираясь с мыслями.

– А ты упорная, – сказал муж, листая мою жалобу на пяти
листах мелким шрифтом с приложениями еще на тридцати.

Два дня назад на двери нашего подъезда вывесили прото-
кол общего собрания собственников с результатами голосо-
вания. 21 июля. Закон о программе реновации был принят
двадцать дней назад и с тех пор дома больше не включали в
список на снос, но были нюансы.

"Протокол датирован двадцать четвертым июня", – напи-
сала соседу в телеграм. Он спустился ко мне и мы вдвоем
сели на кухне изучать документ.

–  Леонидовна же говорила, что кворума не набрали.  –
удивлялся сосед.

Через две недели после завершения голосования я подо-
слала его к Веронике Леонидовне. По правилам именно та-



 
 
 

кой срок дается для подсчета голосов и составления прото-
кола. Сама Вероника Леонидовна от меня скрывалась, после
того, как узнала, что о всех реновационных перипетиях на-
шего дома я дисциплинированно отчитывалась в прокурату-
ру и жилищную инспекцию.

– Скорее всего им помогли подсчитать так, как надо, – я
изучала цифры в протоколе, – вот! – указала я пальцем в по-
дозрительно малую площадь дома, – они исключили нежи-
лые площади департамента городского имущества и те, что
в частной собственности.

Протокол гласил, что данные организации воздержались
от голосования, но в Жилищном Кодексе не была предусмот-
рена возможность исключить долю кого-то в общем коли-
честве голосов собственников. Без такого исключения по-
данных голосов набралось бы на сорок девять процентов, то
есть кворума, при котором собрание могло вынести решение
по вопросу, не было. Счетная комиссия же добилась семи-
десяти двух процентов голосов. А дальше, на семнадцатой
странице были уже проклятые две трети голосов за включе-
ние дома в программу реновации от числа проголосовавших.
"Решение принято" – торжественно объявил протокол.

– Погоди, – сосед пролистал свои записи в телефоне и по-
казал мне выдержку из постановления правительства Моск-
вы, – должно быть не менее двух третей от общего числа го-
лосов собственников помещений в многоквартирном доме, –
процитировал он.



 
 
 

С полминуты мы молча смотрели друг на друга.
– Скоты! – сделал он вывод.
– Нас пытаются обмануть, – подтвердила я.
–  Дарья Александровна,  – театрально положив руку на

грудь, уверяла меня ведущий специалист инженерной служ-
бы района,  – мы все делали в строгом соответствии с ин-
струкциями!

Я сидела у нее в кабинете спустя полчаса после обнару-
жения замысловатого подсчета в протоколе и вежливо улы-
балась. Светлая и законопослушная часть моей души требо-
вала честного, справедливого суда над всей этой управской
шайкой. Другая, темная сторона предлагала простой и эф-
фективный ход – вцепиться ей в лицо и выдавить большими
пальцами глазные яблоки.

– Окей, – сказала я, отбрасывая свои соблазнительные, но
антигуманные идеи, – откуда тогда столько нарушений?

–  Каких нарушений?  – удивилась ведущий специалист
так, что мне захотелось стукнуть ее по голове.

– Протокол должен был появиться месяц назад.
– Он и был вывешен месяц назад на дверях вашего подъ-

езда, – она кивала в такт каждому своему слову.
– Неужели? – я пристально посмотрела в ее широко рас-

крытые, искрящиеся недоумением глаза,  – мой муж ведет
инстаграм. Фотографирует дверь нашего подъезда утром пе-
ред работой и вечером, возвращаясь домой. До сегодняшне-
го дня никакого протокола на двери не было и я могу это



 
 
 

доказать.
Шах и мат. Ведущего специалиста парализовало, она явно

набиралась сил, чтобы спросить:
– Простите, а зачем он это делает?
– Хочет и делает.
Драгоценный мой супруг увлекся современным искус-

ством и, вдохновившись примером какого-то ультрамодного
фотографа, год назад решил рассказать миру о тщете своего
бытия. Подписчиками, а равно и ценителями его искусства,
были я и его мама. В конечном итоге его проект оказался
весьма полезен.

– Правильно, – говорил муж, обнаружив несколько скрин-
шотов из своего инстаграма в моей жалобе прокурору,  –
пусть все узнают, что мы поехавшие.

– Скорее всего они уже все прекрасно знают, – спокойно
ответила я.

Весь месяц я провела в попытках найти протокол. Его
должны были отправить в префектуру и жилищную инспек-
цию.

"На момент 1 июля протокол общего собрания собствен-
ников дома 8 корпус 3 на рассмотрение не поступал. Ва-
ши замечания будут учтены" и так далее, пока в августе, на-
конец, префектура не ответила, что «протокол от 24 июня
2017 года поступил и находится в работе». Мне показалось
даже, что составитель письма мерзко хихикал, когда писал
эту строчку. В каждом слове чувствовался бюрократический



 
 
 

триумф.
Я лежала на полу в гостиной и смотрела в белый потолок.

Муж уже час разговаривал по телефону со знакомым юри-
стом. Его голос то приближался, то отдалялся – он беспо-
койно ходил по коридору из кухни в спальню и обратно. На
мониторе ноута, стоявшего на журнальном столике рядом со
мной, играл ролик, выложенный Марией в группу "Реальная
жизнь нашего района". Там возмущенные качеством стар-
товых домов жители соседнего района отказывались переез-
жать. Им за это отключили воду, электричество и газ. По пу-
стым квартирам, куда не заселились бомжи, шарили маро-
деры.

"Нас всех ждут более лучшие дома! Более лучшая
жизнь!" – писала Мария в аннотации.

Я представила, как буду отколупывать испанскую плитку
и бить окна, если меня все-таки выкурят из гнезда.

–  Дашик,  – внушала мне матушка на нашей недавней
встрече,  – живите сегодняшним днем. Надо наслаждаться
жизнью! Заведите ребенка!

Мы сидели в ресторане рядом с ее офисом, утопая в по-
душках на мягком диване.

– Не могу, мам, – я с тоской разглядывала перекручен-
ный разноцветный стакан с остатками апельсинового сока, –
я специалист по финансовому планированию и прогнозиро-
ванию, у меня профдеформация.

Мама опустила расстроенный взгляд в тарелку и приня-



 
 
 

лась кромсать шоколадное пирожное.
– Ну тогда вместе прикуемся к батарее, – предложила она,

дочь полковника, сама отслужившая в армии.
Перед моим внутренним взором мелькали возможные ва-

рианты будущих событий – достойное продолжение славных
боевых традиций нашей старой московской семьи.

На казенно-желтой стене висел потрет Владимира Ильи-
ча Ленина. Благославляя всех присутствующих гордо вздер-
нутой бородкой, вождь мировой революции смотрел в свет-
лое будущее человечества. Точно под ним на простом офис-
ном стуле, сверкая серебром и самоцветами на мягкой шее
и пухлых руках, сидела дама и нараспев твердила:

–  Книга Богородицы, стихи-песнопения-пророчества.
Моя миссия – передать людям знание о будущем, дарован-
ное мне через откровение свыше.

Она достала из клетчатой сумки на колесиках толстую ар-
хивную папку и, крепко держа ее двумя руками, протянула
коммунисту Ивану Железному.

– А это… – начал он медленно и осторожно подбирать
слова.

– Стихи-песнопения-пророчества, – повторила дама в са-
моцветах.

– Да, это все вам приходит оттуда? – сморщив лоб, он на
секунду глянул на потолок и перевел взгляд обратно на даму
в самоцветах.



 
 
 

– Богородица живет в моем сердце и транслирует через
меня свои послания. Полная версия книги весит девять ки-
лограмм. Это дайждест. Стихи-песнопения-пророчества. Я
хожу по библиотекам и устраиваю презентации. Несу ее сло-
во людям. В Лондоне был фурор.

Неуловымим движением Мария Соловьева включила в те-
лефоне запись аудио. Коммунист Иван Железный заглянул
в папку. Внутри были собраны вырезки из газет и журналов,
раскрашенные фломастерами ксерокопии святых образов,
календарики с сюжетами Нового завета, обклеенные страза-
ми и бусинками, стихотворные строфы, записи, портрет пре-
зидента и загадочные рисунки – все было аккуратно упако-
вано в файлы.

– Я здесь, потому что вам нужно мое духовное наставле-
ние, – продолжала дама в самоцветах, – я хочу курировать у
вас духовно-культурную сферу.

На красивом, интеллигентном лице временно безработно-
го и вечно страдающего председателя Народного совета, по-
жилого инженера Алексеева усугубилась мука. Он деловито
сделал пометку у себя в записях и произнес:

– Духовную и культурную сферы у нас уже курирует Ма-
рианна Константиновна.

– Марианну Константиновну можем перераспределить в
артиллерию, – немедленно предложила Мария Соловьева.

Сидящая насупившись, философ, обществовед и эзоте-
рик сдержано кашлянула, показывая тем самым свое неисто-



 
 
 

вое негодование. Ее пухлые, ярко накрашенные губы были
плотно сжаты, а выдающийся хищный нос, казалось, угро-
жал жестокой расправой даме в самоцветах. От решитель-
ных мер Марианну Константиновну оберегала лишь забота
о чистоте и спасении своей души. Об этом она с гордостью
объявила мне в самом начале нашего знакомства. Ее духов-
ный наставник постоянно твердил о терпимости к чужим за-
блуждениям, но по мнению Марианны Константиновны, за-
блуждающихся вокруг нее было чересчур много. Хотя Ма-
рия Соловьева ей явно нравилась и свое расположение к ней
она автоматически распространила и на меня. Во время рас-
сказа лицо Марии Соловьевой сияло ясным, детским востор-
гом, и она что-то энергично печатала в телефончике. Сидев-
ший рядом коммунист Иван Железный подглядывал к ней
в записи.

"Богородица предрекла узурпацию районной власти реп-
тилоидами-двойниками главы управы," – прочитал он и ти-
хо усмехнулся:

– Очень в твоем стиле.
Его источники в управе вчера донесли, что буквально на

днях случилось внеплановое двухчасовое совещание, глав-
ной темой которого стала Мария Соловьева и ее очеред-
ной фельетон. История о том, как глава управы намазала
клеем "Момент" стул главы совета депутатов в отместку за
срыв сроков согласования адресного перечня дворов в плане
благоустройства на следующий год, спровоцировала ожив-



 
 
 

леннейшее обсуждение в местных группах. Дословно пе-
редать отзыв самих главных героев источник коммуниста
Ивана Железного отказался, сославшись на исключительную
неприличность произнесенных должностными лицами вы-
ражений.

– Они должны быть мне благодарны. Я делаю их чуточку
интереснее, чем они есть на самом деле, – в шутку обиделась
Мария.

Сам коммунист Иван Железный не очень понимал, как
к этому относиться. В конце концов, речь шла о серьезных
людях, с которыми они пытались сотрудничать.

– Я считаю, это все-таки было слишком, – поддержал кол-
легу председатель Алексеев, – Маша, надо полегче. Что о нас
люди подумают?

Не встретив должного интереса к своей персоне, дама в
самоцветах погрузила свой увесистый труд обратно в тележ-
ку и ушла, обиженно хлопнув дверью. Разговор быстро пе-
реключился на местные слухи.

– То есть Лебедеву можно, а мне нельзя? – возмутилась
Мария Соловьева.

– Лебедев – экстремист! – отрезал председатель Алексеев.
"Красный блогер и поэт" – так товарищ Лебедев представ-

лялся, когда посещал встречи главы управы с населением.
Появлялся он всегда в сопровождении двух или трех своих
товарищей, едва обретших совершеннолетие, но уже свире-
пых на вид граждан Российской Федерации. Когда очередь



 
 
 

задавать вопрос доходила до него, товарищ Лебедев зычно
декламировал стихи собственного сочинения на политиче-
скую тематику.

Не важно, правый ты иль красный,
Ты должен, сука, вопреки,
Иначе будет всё напрасно,
Иначе сдохнешь от тоски.

Весь мир насилья мы разрушим
До основанья, а потом
Наверно, станет всем нам лучше,
Когда все строем, да гуськом.

Коррупцию мы можем тоже
И победить, и превозмочь,
Чего ж такого мы не можем,
Когда мы можем сильно мочь?

И в наше время нужно исто
Порваться ото всех оков,
И быть примерным коммунистом
"Всегда готов?" – "Всегда готов!"

А вот сегодня тоже ,братья,
И не "ха-ха" и не "хи-хи".



 
 
 

Как здорово, что депутатьям
Есть время сочинять стихи.

Во время его выступлений уши председателя Алексеева
приобретали цвет советского флага, он сидел, вжавшись в
кресло, и отчаянно мучился.

– Почему я, человек с двумя высшими образованиями, не
могу найти себе достойную работу с достойной зарплатой? –
громогласно вопрошал товарищ Лебедев, покончив со сти-
хом.

– Наверное, проблема все-таки не в образовании, – невоз-
мутимо ответила глава управы.

О буйном, легко возбудимом нраве товарища Лебедева
знали все. Сотрудник полиции, дремавший на стульчике у
входа в зал, приоткрыл один глаз.

– Да, проблема в том, – товарищ Лебедев возвысил го-
лос, – что вся работа отдается дешевой рабочей силе мигран-
тов!

Полицейский совсем проснулся и выпрямился, с профес-
сиональным интересом наблюдая за гражданином.

– Русские стали теперь самой бесправной нацией в нашей
стране.

– Да!!! – грянули хором товарищи Лебедева.
–  Обсуждение подобных вопросов находится вне моей

компетенции, – со сдержанной улыбкой ответила глава упра-
вы.



 
 
 

Председателя Алексеева раздражала ее обходительность с
этим человеком. Товарища Лебедева, считал он, необходи-
мо было изолировать от общества. Часто во всеуслышание
он сожалел, что поддался на уговоры коммуниста Ивана Же-
лезного собрать в Народном совете как можно больше рай-
онных активистов. От товарища Лебедева у них могли быть
только неприятности.

Тревожные мысли председателя Алексеева развеялись от
скрежета отворяемой железной двери.

– Прошу прощения за опоздание! – со снисходительной
улыбкой приветствовал товарищ Лебедев собрание.

– Помянешь к ночи… – с неудовольствием пробормотал
председатель Алексеев. В след за товарищем Лебедевым во-
шел его квадратный друг Геннадий с наголо бритой головой.

– Народный совет бесполезен! – объявил товарищ Лебе-
дев, выйдя в середину комнаты. Его рот скривила брезгливая
ухмылка, – методы, которыми вы оперируете, не способны
поднять даже шестидесятилетних старушек.

– А перед нами стоит такая задача? – насмешливо уточ-
нила Мария Соловьева.

Товарищ Лебедев нахмурился.
– Мы сможем чего-то добиться, только создав местным

чинушам невыносимые условия.
– Это какие? – спросил юрист Виктор, заваливавший рай-

онный суд исками жителей о незаконных завышениях в пла-
тежках за коммунальные услуги.



 
 
 

– Ну, во-первых, вы должны сделать меня председателем
Народного совета, – товарищ Лебедев приосанился, – с дик-
таторскими полномочиями…

– Еще один, – буркнул председатель Алексеев, но товарищ
Лебедев его проигнорировал.

– Во-вторых, под моим руководством мы будем действо-
вать принципиально ново, молодо и бодро!

– Это как? – юрист Виктор не скрывал скепсиса в голосе.
Гордо вздернув подбородок, товарищ Лебедев на манер

Владимира Ильича посмотрел в светлое будущее человече-
ства и ответил:

–  Мы все вместе придем на встречу префекта и будем
скандировать, – он глубоко вдохнул и, выпятив грудь, оглу-
шительно заорал, – Четко знает каждый из нас! Сталин – ге-
рой! Президент – пидарас!

Заслуженная учитель России, недавно вышедшая на пен-
сию, и постоянная слушательница радио "Эхо Москвы" Ири-
на Львовна Хейфец схватилась за сердце. В комнате повис-
ла звенящая от напряжения тишина. Председатель Алексе-
ев страдальчески смотрел в потолок, видимо, ожидая, что
жильцы второго этажа вызовут полицию, а секретарь район-
ной коммунистической ячейки, узнав о происшествии, вы-
кинет их из занимаемого помещения ко всем чертям.

– Прекрасно. Нас тут же сгребут в районное ОВД за нару-
шение общественного порядка, – предсказал юрист Виктор
дальнейшее развитие событий. – Все-таки считаю, нам надо



 
 
 

действовать в правовом поле.
– Да уж! – огрызнулся товарищ Лебедев, – ви сидите тут,

как трусливые либеральчики в своей норе!
– Прошу не скатываться к оскорблениям, – спокойно от-

ветил юрист Виктор и поправил очки.
– А как еще с вами, блин?! – горячо вскрикнул товарищ

Лебедев.
– Я все равно не понимаю, зачем нам это делать, – зануд-

ствовал юрист Виктор.
– Нам нужен грамотный скандал для инфоповода!
– Грамотный скандал, – влезла Мария Соловьева, – это

когда мы потерпевшие, а не наоборот.
–  Поверхностно мыслишь!  – парировал товарищ Лебе-

дев, – надо поступать безрассудно!
– Так мы ничего полезного не добьемся точно, – вынес

вердикт юрист Виктор.
– Мы уже добились того, что система доводит таких как

я до ручки! – сорвался товарищ Лебедев в крики, – А вы,
твердолобые слизни, не хотите понять, мы должны плевать
в харю этим властным ублюдкам!

– Давайте проголосуем,– меланхолично предложил пред-
седатель Алекссев, – кто за то, чтобы товарищ Лебедев стал
председателем Народного совета с диктаторскими полномо-
чиями?

Квадратный Геннадий поднял вверх свою мясистую ла-
донь и почти достал до потолка. Бледный от гнева и униже-



 
 
 

ния товарищ Лебедев выскочил из комнаты, хлопнув дверью
так, что на оставшихся внутри жалобно посыпалась штука-
турка.

"Четко знает каждый из нас!" – слышались с улицы уда-
ляющиеся крики, – "Сталин – герой! Президент – пидарас!"

Через неделю товарища Лебедева и трех его соратников
увезли со встречи с префектом в районной отдел внутренних
дел.

– Но вообще у нас спокойно. Есть несколько толковых ак-
тивистов, которые могут быть полезны, – сказала Мария, –
каждый занят своей темой.

В сиреневой кожаной куртке поверх розовой рубашки в
огурцах она напоминала гангстера их американского кино
про семидесятые. У нее были короткие взъерошенные воло-
сы, большие затемненные очки-телевизоры в толстой оправе
и маленькая собачка чихуахуа, надменно семенившая впере-
ди нас.

– Председатель искренне верит, что прошлого главу упра-
вы посадили не без помощи Народного совета.

– А ты что думаешь? – я не смогла скрыть своего скепти-
цизма..

– Борьба бульдогов под ковром, – неопределенно ответила
Мария.

Опавшая листва накрыла дворы. Лето прошло, воздух
стал другим. Ветер лениво трепал пестрые одеяла, развешан-



 
 
 

ные кем-то на веревках, протянутых между деревьев. Рядом
сияла свежими красками новая детская площадка. На лавоч-
ках уютно пристроились мамочки в плюшевых спортивных
костюмах. Они болтали и пили энергетики из жестяных ба-
нок, пока их дети копошились в песке.

– Твоя собака гадит, – заметила я.
Мария обернулась.
– Молодец, Лелик! – одобрила она.
– Это же детская площадка!
– Да, – спокойно согласилась Мария, – везде, кроме нее,

я убираю за Леликом. Видишь куст? – Она указала направ-
ление и я увидела потрепанный неудачной формовкой, об-
лезлый куст. – Там наши мамашки стихийно организовали
общественный сортир.

Я перевела взгляд на мамочек. Те были заняты беседой и
не обращали на нас никакого внимания. Мария продолжила:

–  Благоустройством этой площадки я вынесла мозг и
управе, и совету депутатов, потратила кучу времени и нер-
вов. Даже трафа на Активном гражданине закупила. А ко-
гда попросила водить детей посрать домой, вежливо причем,
была очень невежливо послана куда подальше.

Активизм не учит человеколюбию, подумала я, глядя на
Лелика, энергично накидывавшего задними лапками тяже-
лую листву на место своего преступления. Из пятнадцати че-
ловек, голосовавших против вхождения моего дома в про-
грамму реновации, шевелились только я и сосед. Остальные



 
 
 

только морально поддерживали, ссылаясь на сильную заня-
тость.

–  Юрист говорит, что может сработать коллективный
иск, – сообщил мне муж итог своих переговоров и объявил
бюджет мероприятия. Так я осталась вообще в гордом оди-
ночестве.

Но протокол, попав в префектуру, затерялся где-то в ее
недрах, готовый всплыть когда-нибудь в будущем, в самый
неподходящий момент.

– Если их устраивает человеческое говно, значит они не
против и собачьего, – подвела итоги Мария и мы продолжи-
ли свой путь.

– Почему не напишешь об этом в группе?
– Потому что каждый раз, когда кто-то вляпывается, он

сам обязательно сообщает об этом.
Судя по статистике районной группы – это происходило

минимум дважды в месяц. И сразу же начинался вечный
спор мамашек против собачников, пешеходов против вело-
сипедистов, автомобилистов против платных парковок и да-
лее в бесконечное разнообразие. Раньше я думала, что внут-
ри района признаков общественной жизни нет. На деле же,
вокруг кипели нешуточные страсти и их бурный поток под-
хватил меня и нес в неизвестность.

– Расскажите немного о себе, – велел председатель Алек-
сеев. Повестка заседания Народного совета подошла, спо-
тыкаясь, к приему новых членов. Я встала, неуклюже задев



 
 
 

стул. Мария ободряюще мне кивнула.
– Ну, – начала я нерешительно, – я теперь помогаю Марии

вести блог о жизни района. Я неплохо разбираюсь с доку-
ментами, умею читать и анализировать сметы. И у меня есть
достаточно свободного времени, чтобы этим заниматься.

Мне в полной мере удалось ощутить горечь одиночества в
противостоянии с превосходящими силами того, что можно
назвать роком или судьбой – чем-то настолько могуществен-
ным, что мое поражение было лишь вопросом времени. Я
хотела быть полезной Народному совету в надежде, что впо-
следствии они смогут оказаться полезными мне. Стены мо-
его маленького Рима были разрушены, и я видела бессмыс-
ленную и тупую толпу варваров, пожиравшую все на своем
пути, в полусонном состоянии ведомую кучкой местных чи-
новников к их бюрократической выгоде. Воистину сон разу-
ма рождал чудовищ. И они, до того существовавшие за гра-
ницей моего внимания, теперь вторглись в мою жизнь и тре-
бовали подчиниться воле большинства.

Я была несогласна с таким положением вещей и, хотя осо-
знавала заведомый проигрыш своей позиции, решила при-
ложить все возможные усилия, чтобы победа не далась им
слишком легко. Меня вел страх, но целью моей было пони-
мание. Я хотела разобраться в том, что творилось вокруг ме-
ня и можно ли было на это влиять в свою пользу. Стремле-
ние мое было еще не отчетливым, а мысль слишком запута-
на, чтобы проговорить ее вслух, поэтому я молча ждала ре-



 
 
 

шения.
– Давайте голосовать! – скомандовал председатель и совет

единым порывом поднял руки "за".

Поздним морозным вечером я возвращалась со встречи
совета. Резкий ветер проникал в самое нутро, глаза залеплял
снег. Зайдя в "Пятерочку", чтобы купить сигарет, я заметила
Веронику Леонидовну за кассой. Она была сосредоточена и
не замечала меня, пока я стояла в очереди. Прошло полтора
года, наши отношения кое-как наладились.

– Ой, Дарья, здравствуйте! – приветствовала она, когда я
наконец подошла.

– Добрый вечер, Вероника Леонидовна! – мой голос зву-
чал тепло и дружелюбно, я улыбалась ей, – Две пачки тех
сигарет, пожалуйста.

Она достала из стенда, что мне было нужно, и, пока я рас-
плачивалась, заметила:

– Я видела репортаж про дома по реновации, это ужас,
Дарья! – ее красивые зеленые глаза были полны трогатель-
ного недоумения, – я так переживаю теперь, что чуть было
не втянула нас в это все! Как бы соседи меня проклинали.

Я не верила своим ушам.
"Прикол! Леонидовна стала резко против реновации!" –

написала я Марии, выйдя из магазина.
«Ожидаемо», – пришел немедленно ответ.



 
 
 

Касса продолжала монотонно пикать вслед проносящим-
ся мимо датчика разнообразным товарам.

– Пакет нужен? – бесцветным голосом произнесла Веро-
ника Леонидовна,  – шестьсот тридцать восемь пятьдесят.
Наличными или картой? – резким движением она оторвала
чек. – Спасибо! Приходите еще. Пакет нужен?

Касса снова монотонно запикала. Уже почти десять, зав-
тра выходной и немного особенный день.

Запах кофе наполнил по-утреннему тихую, сумрачную
маленькую кухоньку. Вероника Леонидовна сделала глоток,
затянулась своей первой и единственной на день сигаретой
и откинулась на спинку стула. Последнюю среду месяца, са-
мый любимый день, она выгадывала так, чтобы не ходить на
работу. Бледной, нежной рукой Вероника Леонидовна потя-
нулась за зеркальцем, стоявшим на полочке над столом, и
взглянула на себя, поворачиваясь к отражению то правой, то
левой щекой. Как-то незаметно пришли к ней сорок лет. От
былой красоты, печально размышляла она, остались толь-
ко светло-зеленые глаза с ярко очерченной черным радуж-
кой. Грустные и пронзительные они сияли в объятиях мно-
жащихся мелких морщинок. Щипчиками Вероника Леони-
довна слегка подправила брови, пока допивала свой кофе.

– Ну! Сегодня много дел! – прошептала она и хлопнула,
бодрясь, себя по бедрам.

Погружение в горячую ванну с морской солью и запахом
лаванды подарило долгожданное наслаждение и расслабле-



 
 
 

ние. Это был ее священный ритуал возвращения молодо-
сти, красоты и уверенности в себе. Из вымотанной кассирши
"Пятерочки" Вероника Леонидовна преображалась обратно
в саму себя, какой была когда-то – сильную и энергичную
молодую женщину. Будто ей снова двадцать пять лет и ниче-
го не страшно. Шелковая маска с биозолотом приятно холо-
дила лицо. Укладка и маникюр заняли еще час времени. Ве-
роника Леонидовна не торопилась. Заниматься собой надо
спокойно. Но все-таки она то и дело поглядывала на время.

Снова сев на кухне, она провела ладонью по лицу. Лиф-
тинг-крем впитался, можно было приступить к макияжу. Ве-
роника Леонидовна смазала корректором под глазами, вы-
ровняла тон кожи. Главное не перестараться. Она давно
практиковала свою магию и знала все сложные нюансы свое-
го лица. Она чуть выделила скулы, добавила румянец на ще-
ки, тонко подвела глаза и нанесла немного блеска на веки,
подкрасила губы помадой цвета "чайная роза".

"Естественность и живость!"  – крутилось у Вероники
Леонидовны в мыслях, когда она расчесывала ресницы ще-
точкой с тушью.

Еще некоторое время она любовалась отразившемся в
зеркале результатом, потом перевела взгляд на часы на сте-
не. Настало время немного поторопиться. Зал обычно быст-
ро заполнялся и легко можно было остаться без места, а ведь
еще ехать. В этот раз, к счастью, недалеко.

Вероника Леонидовна распахнула дверцу и придирчиво



 
 
 

осмотрела содержимое гардероба.
– Совершенно нечего надеть, – со вздохом констатировала

она, но тем не менее сделала выбор в пользу винного цвета
платья строгого кроя до колена. Журналы утверждали, что
женщины в красном чаще привлекают внимание, но яркие
оттенки она уже опасалась носить.

Медленно полз троллейбус. Вероника Леонидовна нетер-
пеливо барабанила пальцами по сумочке, глядя в окно. Го-
род постепенно зажигался вечерними разноцветными огня-
ми, хотя было еще довольно светло. Накрапывал дождь. Ве-
роника Леонидовна забыла взять зонтик, и эта оплошность
заставляла ее переживать больше обычного. Вереница людей
тянулась к внушительному зданию школы, где через полча-
са состоится встреча префекта с населением. В актовом зале
было тесно и душно от набившихся внутрь людей, шумно от
непрекращающихся разговоров, покашливаний и шарканья
тяжелых ног. Наконец она нашла подходящее место в сере-
дине партера, откуда хорошо была видна обхваченная мас-
сивными коричневыми с золотом шторами сцена с установ-
ленным на ней столом. Вероника Леонидовна приготовилась
ждать.

Префект всегда появлялся незаметно, скрытым от глаз
окружавшей его свитой. В этом сине-сером облаке государ-
ственных служащих он быстро скользил по проходу и под-
нимался на сцену уже в сопровождении только главы управы
района. Вероника Леонидовна подалась чуть вперед и вытя-



 
 
 

нула шею, чтобы лучше его рассмотреть. Префект выглядел,
как и в первый раз, когда она его увидела: строгий, собран-
ный и вытянутый, как игла. Манера держать себя, точеный
профиль и благородная седина – он идеально воплощал со-
бой образ человека, наделенного властью и определенно был
хорош собой. По сравнению с ним бывший муж Вероники
Леонидовны был мешком с картошкой, вечно рефлексиро-
вавшим по мелочам и сетовавшим на несправедливость сво-
ей судьбы. Они прожили вместе десять долгих лет. Он уго-
ворил ее бросить работу и сидеть дома, воспитывать сына.
Шли годы и обескровленная монотонным бытом без призна-
ков романтики любовь Вероники Леонидовны к мужу посте-
пенно растворилась, не оставив следа, в скуке спального рай-
она. Вместо нежности Вероника Леонидовна почувствовала
раздражение к супругу. Его недостатки теперь резко били по
ее тонкой, впечатлительной натуре. Супруг громко храпел,
чавкал, распространял запах своих ног и в целом перестал
за собой следить. Долгие беседы с ним, в которых Вероника
Леонидовна раньше активно принимала участие, теперь ка-
зались ей утомительными. Утром Вероника Леонидовна не
могла дождаться, когда он, наконец закончив свой обильный
завтрак, уйдет на работу. И муж, будто распознав ее равно-
душие, с работы как-то не вернулся.

В одном он оказался прав, когда долго разглагольствовал,
сидя вечерами на кухне: домохозяйка Вероника Леонидов-
на оказалась никому не нужна. Так она стала кассиршей в



 
 
 

"Пятерочке" без каких-либо перспектив на светлое будущее.
Ее уделом стал однообразный труд и постепенное увядание.
Быт и квартира постепенно ветшали, а сама она погружалась
в глухое состояние апатии и уныния.

Будто вчера тусклый свет пасмурного неба потревожил ее
маленькую кухню сквозь мутные, немытые с зимы окна. Ве-
роника Леонидовна вспомнила, как сидела в тот день, мрач-
но сгорбившись на стуле и красила ногти на ногах. Сын ушел
в училище, а у нее был отпуск и она собиралась ехать на да-
чу. Хотелось немного взбодриться на свежем воздухе вдали
от суеты.

От тяжких мыслей ее отвлек звонок телефона. На загорев-
шемся экране выскочило имя ее старинной подруги, с кото-
рой они вместе ходили в школу. Тонечка живет в соседнем
дворе и они часто встречаются.

– Ника, отличные новости! – в голосе подруги звенел вос-
торженный ажиотаж, – мы с тобой можем переехать в новый
дом!

Вероника Леонидовна слушала подругу очень вниматель-
но, та была общественным советником главы управы и очень
гордилась своим статусом, при каждом удобном случае упо-
миная о своей близости к высшим кругам местного полити-
ческого истеблишмента. Может быть, черная полоса в жиз-
ни заканчивалась и Веронике Леонидовне выпал шанс поки-
нуть свое опостылевшее, полное дурных чувств и воспоми-
наний жилище, въехать в новую жизнь и, может быть, зады-



 
 
 

шать привольней. К тому же у нее лет пять уже как не рабо-
тал полотенцесушитель. Иван Валентинович, мастер из Жи-
лищника, только драматично закатывал глаза, когда прихо-
дил на очередной ее вызов.

– Встретимся вечером у твоего подъезда. Возьми с собой
Мариночку, – пропела Тонечка, а в воображении Вероники
Леонидовны полз вверх воздушный замок, кирпичный мо-
нолит на шесть или девять, но не более четырнадцати этажей
с видеонаблюдением в подъезде, стеклопакетами и, конечно,
новеньким, блестящим полотенцесушителем.

– И еще сходим на встречу с префектом. Он на все вопро-
сы компетентно ответит, – на прощание сказала Тонечка и
положила трубку.

Веронике Леонидовне показалось, что она попала в вол-
шебную сказку, где обрела крылья. Широко и гордо раски-
нув их, она что было сил неслась вперед, подхваченная по-
путным ветром перемен, к счастливому и благополучному
финалу. И в жизни ее появился мужчина, в чьи надежные,
уполномоченные руки с изящными пальцами она могла до-
верить свою непростую женскую судьбу. К тому же она не
увидела у префекта обручального кольца.

– Эта сука из первого подъезда устроила мне настоящий
ад, – жаловалась Вероника Леонидовна подруге Тонечке на
провал с реновацией пару месяцев спустя, но встреч с пре-
фектом с тех пор все равно не пропускала по глубоко лич-
ным причинам. Вероника Леонидовна улыбнулась.



 
 
 

– Чему это вы так радуетесь? – грубо спросила сидящая
рядом с ней старуха. Вероника Леонидовна вздрогнула и
вернулась в настоящее время.

– В Жилищнике работаете, небось? – не унималась сосед-
ка, обдавая Веронику Леонидовну кислым запахом из беззу-
бого рта.

– Письменный вопрос задавать будете? – подскочила де-
вица со стопкой бланков в руках.

– Вот, – Вероника Леонидовна порылась в сумочке и про-
тянула сложенный пополам лист, – я заранее написала.

– Заранее! – сиплым шепотом зло торжествовала непри-
ятная старуха, – эдак ты наше общественное мнение, значит,
искажаешь! – она попыталась перехватить послание, но де-
вица со стопкой бланков оказалась проворнее.

– Секретутка! – прошипела ей вслед старуха.
– Что вы привязались, женщина?! – не выдержала Веро-

ника Леонидовна.
– А вам-то что? – вскинулась мерзкая старуха.
– О! Админресурс подключился! – поддержал ее кто-то за

спиной у Вероники Леонидовны.
– Ох, вы у меня все еще попляшете!
– Не мешайте другим слушать, – воскликнула, обернув-

шись, пышная дама.
– Что такие невоспитанные?! – прилетело с другой сторо-

ны ряда.
– Не смейте нас затыкать!



 
 
 

И все разом загомонили, обмениваясь оскорбительными
обвинениями, отчего глава управы вынужден был прервать
свой доклад об итогах социально-экономического развития
района в текущем году.

– Я прошу всех успокоиться! – громко проговорил пре-
фект в микрофон и строго посмотрел прямо на Веронику
Леонидовну. Ее сердце упало. Остаток встречи прошел в по-
пытках не расплакаться. Домой он вернулась поздно и в рас-
строенных чувствах.

– Мам! Дядя Леша приехал! – крикнул сын из своей ком-
наты.

Брат Вероники Леонидовны смотрел телевизор на кухне
и пил чай.

– Верунчик, здорова! – дядя Леша широко улыбнулся и
тут же закинул в рот шоколадную конфету из хрустальной
вазочки на столе. – Теперь буду чаще заходить. Мы тут у вас
стартовые дом по реновации строим.

Вероника Леонидовна легонько присела к брату за стол.
– И что? Ну, расскажи! – она подвинула вазочку с конфе-

тами поближе к нему.
– Да ну что рассказывать? – отмахнулся дядя Леша, – все

через одно место!
–  Ну что ты так сразу… – Вероника Леонидовна даже

немного обиделась.

В кухне было темно, только ярко мерцающий экран осве-



 
 
 

щал лицо Вероники Леонидовны. Там молодая женщина хо-
дила по квартире, в которую ее собирались вселить по про-
грамме реновации. "Кухня без окна, смотрите" – печально
говорила она,  – "ванная микроскопическая, смотрите, как
вмонтирована лейка, вот, ржавый полотенцесушитель. Как
тут жить?" – ее скорбь терзала Веронику Леонидовну. Кру-
гом был обман.

– Дура ты у меня, – сказал дядя Леша на прощание и вы-
шел, оставив Веронику наедине с ее унижением. Она тихо
заплакала. Больно было в груди, будто сердце остановилось
и никак не могло вновь забиться под тяжестью несправедли-
вости, придавившей его.

"Отцвели уж давно
Хризантемы в саду…"  – глухо за стенкой репетировал

сын, готовясь к окружному конкурсу молодых талантов.
"А любовь все живет
В моем сердце больном…"
Его глубокий, полный страдания голос то затихал, то вос-

парял под потолок.
"Опустел наш сад. Вас давно уже нет.
Я брожу один, весь измученный.
И невольные слезы катятся
Пред увядшим кустом хризантем."
Голос печального юноши взволновал и приковал внима-

ние префекта к сцене. Конкурсы народной самодеятельности
навевали на него скуку. "Песни нашего округа" были очеред-



 
 
 

ным формальным мероприятием и он, усаженный на почет-
ном месте в первом ряду, надеялся со смирением пережить.
Энергично стучали твердыми пятками и кружились под гро-
хочащую музыку девицы в коротких красных сарафанах и
кокошниках. Депутат городской думы, расположившийся в
соседнем кресле, пристально смотрел влажным взглядом на
их крепкие коленки. Конферансье торжественно объявлял
номер за номером. И вот, появился юноша, неуловимо зна-
комый призрак, и стал петь о том, что, казалось, утеряно
навсегда. Овал его бледного от волнения лица, меланхолич-
ный взгляд, нежная складка губ, множество еле-уловимых
черт напоминали ему, как шел он раз за разом через оди-
наковые актовые залы однотипных школ и взгляд его на до-
ли секунды проскальзывал сквозь плотное окружение кол-
лег, ловя изящный профиль женщины. Она приходила на все
его встречи с населением, садилась обычно в середине или в
конце. Он легко находил ее бледное от волнения лицо, когда
оглядывал присутствующих в момент приветствия:

– Добрый вечер, уважаемые жители! Начнем нашу встре-
чу. Вместе со мной здесь находятся… – префект запнул-
ся. Ее не было. – Мои заместители, а также руководители
окружных служб, – с небольшим усилием он продолжил сле-
довать давно отработанному регламенту.

Не было ее полного нежности взгляда, дарившего надеж-
ду, что, может быть, есть где-то другая жизнь без этой навяз-
чивой духоты переполненных помещений, бесконечно одно-



 
 
 

образных жалоб и претензий, неповоротливости подчинен-
ных. Там южный радостный ветер гонит корабли розовых
облаков в нежно-лиловый закат и каждое мгновение прино-
сит радость. И стрекочут в траве цикады под оглушитель-
ные, нескончаемые, раздражающие покашливания и шарка-
нье тяжелых ног. Преисполненные подобострастного страха
лица сотрудников, обращенные к префекту, вызывали у него
брезгливость и досаду. Месяц за месяцем, встреча за встре-
чей он ждал, но милая женщина больше не приходила.



 
 
 

 
БЛАГОУСТРОЙСТВО

 
Войдя ранним утром погожего буднего дня летом в наш

парк через маленькую калитку на тихой боковой улочке, обя-
зательно можно было увидеть загорающего нудиста. Прези-
рая нормы морали общественных пространств, едва прикры-
тый кустом, крепкий мужчина стоял, подбочась и развернув
мощную свою грудную клетку навстречу солнечным лучам.
На вид ему было лет шестьдесят, у него было багровое лицо
и багровое, будто воспаленное, пузо, покрытое сеткой белых
волосков. Его коллегу по досугу в это же время можно было
застать у пруда неподалеку. На берегу обустроили спуск ле-
сенкой. Зимой в Крещение туда приходил поп, чтобы осве-
тить воду в проруби-купели, а потом поднимался над пар-
ком довольный рев моржей. Нудист-купальщик был всегда
нетороплив и полон собственного достоинства. После вод-
ных процедур он любил постоять и погреться на солнышке,
что неизменно возмущало физкультурников. Их площадка
с яркими, разноцветными тренажерами находилась аккурат
напротив лесенки. И нудист томно наблюдал за их упражне-
ниями, царственно опершись локтем на голову грубо выруб-
ленной из дерева фигурки выдры в половину человеческого
роста. Смущенно отвернувшись, я проскакивала мимо него.
Кровожадный обыватель внутри меня требовал вызвать по-
лицию, но я неизменно ждала, что инициативу, в конце кон-



 
 
 

цов, перехватят физкультурники.
22 июня 2017 года. Семь утра. В книгах по фотографии

пишут, что лучше снимать ранним утром или на закате, ко-
гда свет наиболее красив и рисует приятные тени. Действи-
тельно, золотые лучи с трудом пробивались через плотную
листву и не растворившуюся после прохладной ночи дым-
ку, а на траве блестела радужными огоньками роса. Воздух
благоухал свежестью и влагой. Чуть дальше по берегу сто-
яли старые ивы, внутри совсем пустые. Там обитало семей-
ство котиков. Они тотчас окружали старушку в белой кру-
жевной панамке, требовательно мяукали и толкались, тре-
буя еды. Старушка, согнувшись, развязывала полиэтилено-
вые пакеты с объедками. Мимо по дорожкам бегали дети,
собаки и тихо катили мамочки свои коляски.

Народ все прибывал. От главного входа тянулись вглубь
зарослей шашлычники. Компании по нескольку человек –
каждый тащил в руках по пакету, набитому едой, выпивкой и
углями. Часто после их буйных празднеств оставались груст-
но висеть на ветвях деревьев и кустов поникшие воздуш-
ные шарики. Под ногами валялись объедки, перемешанные
в траве с блестящим конфетти. Скоро загорятся первые ко-
стры. В воздухе поплывет запах жженого мяса и пластика. К
вечеру он обратится в удушливую дымовую завесу, за кото-
рой будут раздаваться пьяные вопли и песни.

В теплое время года в парк шли гулять все. Это был чу-
дом сохранившийся кусок старой усадьбы. "Памятник садо-



 
 
 

во-паркового искусства XVIII века. Особо охраняемая при-
родная территория" – гласил расписанный полууставом де-
ревянный стенд, установленный на самом красивом, север-
ном берегу пруда, а за ним неожиданно для меня все было
огорожено строительным забором в бело-зеленую полоску.

– Вы не знаете, что здесь происходит? – рядом со мной
остановилась бегунья и вынула из уха наушник.

– Понятия не имею, – ответила я ей мрачно.
– Вот уж правда, – она кивнула на надпись "Суки!", остав-

ленную кем-то, вдохновленным этим возмутительным пре-
пятствием. Бегунья развернулась и убежала в обратную сто-
рону.

"Ну что ж, жадная до благоустройства рука мэра дотяну-
лась до нашего с вами любимого парка, соседи! На освое-
ние территории выделено ни много ни мало двести милли-
онов." – читала я пост Марии Соловьевой в районной груп-
пе,  – "Будем же пристально и со всем вниманием наблю-
дать за уничтожением природной территории недавно на-
значенным директором Елизаветой Эдуардовной, лоббиру-
ющей стратегические интересы матерей-алкоголиц и их кон-
курирующего потомства".

В прикрепленном к посту видео молодящаяся, длинново-
лосая блондинка энергично, как китайский болванчик, кача-
ла головой и низким, прокуренным голосом тараторила: "И
мы хотели бы, чтобы, когда мама приходит с детьми и пьет



 
 
 

пиво, может быть, из этого часа, когда она пьет, на пятна-
дцать минут или двадцать она зашла в экологическую школу
на центральной площади, которую мы собираемся открыть,
или покачалась на качелях. Поэтому вот извините, ради бо-
га, но вообще-то мы вам, жителям, делаем лучше!"

– Да они офигели совсем! – возмущалась Катя, на вид со-
всем молоденькая: лет, максимум, двадцать пять. В сети она
была известна под ником Псина Ушастая. С большим ин-
тересом и не без пользы я недавно прочла ее статью о воз-
врате средств переплаты за отопление, включающую весьма
обширный и крайне тягостный опыт ее личного бодания с
управляющей компанией.

– Где информационный щит? Чё за херня?
Ее резкие, нервные манеры выдавали в ней пылкий нрав,

а тот факт, что управляющую компанию она все-таки нагну-
ла и выпотрошила, красноречиво свидетельствовал о том,
что передо мной предстал человек целеустремленный и да-
же упрямый.

– Нет информационного щита, надо писать в ОАТИ, – ску-
чающим, будничным тоном ответила, ни к кому не обраща-
ясь, будто бы в пустоту Марина Аркадьевна Кузнецова, че-
ловек в районе уважаемый и известный своей работой по за-
щите природного комплекса.

– Муниципальный истеблишмент дал Марине Аркадьев-
не прозвище "Зеленка", впрочем так же в мэрии называют



 
 
 

зеленые насаждения, – прошептала мне на ухо Мария Соло-
вьева.

Наружность Марины Аркадьевны идеально соответство-
вала ее славе защитника природы. Она была похожа на встав-
шего на задние лапки, вытянувшегося суриката. Седые воло-
сы ее были заплетены в косу, свернутую в тугой пучок. Дви-
жения были мелкими и суетливыми, юношески угловатыми,
хотя лет ей было под шестьдесят. Теплыми карими глазами
она смотрела всегда будто сквозь мир, отчего выражение ли-
ца у нее было слегка отстраненное и задумчивое.

Мы вчетвером топтались возле дырки в строительном за-
боре недалеко от главного входа в парк и выглядели доволь-
но жалко, как смущенные, потерявшиеся дети. Мы рассту-
пались перед надменно проезжающими мимо КАМАЗами.
За забором на стройплощадке суетились рабочие в оранже-
вых жилетах, прыгали, тряся ковшами, по кочкам деловитые
экскаваторы, раздирая своими колесами пушистый зеленый
луг с россыпью желтых одуванчиков. На глазах мягкий ко-
вер на берегу пруда превращался в изувеченное месиво из
грязи и глины. Подняв камеру над забором, Мария Соловье-
ва снимала все происходящее.

– Отсутствует пункт мойки колес, – прокомментировала
стоящая рядом Псина Ушастая, – складирование строитель-
ных материалов на земле. – Она указала на кучу досок, сва-
ленных неподалеку.

– На сайте Департамента природопользования нет экспер-



 
 
 

тизы, – Марина Аркадьевна в задумчивости продемонстри-
ровала нам экран своего телефона. Там был открыт раздел,
где публиковались документы ведомства.

Марина Аркадьевна еще в 2011 году боролась против
планов Русской православной церкви построить огромный
храм, отрезав тем самым от сквера в нашем районе больше
половины территории. Она была могучим и опытным вете-
раном активизма, продержалась на плаву и не исчезла в глу-
бине обывательского небытия с тех самых пор, хотя многие,
вставшие на путь отстаивания конституционных прав на бла-
гоприятную среду, ломались спустя два года интенсивного
противостояния властям. В районе она была главным и фак-
тически единственным экспертом по природоохранному за-
конодательству.

– Но есть нюансы, конечно, – загадочно завершила Мария
Соловьева свой рассказ про нее.

Марина Аркадьевна стояла чуть в стороне и говорила в
пустоту, ни к кому не обращаясь конкретно:

– Надо проконсультироваться с Самсоновым, у них бы-
ла похожая ситуация. Они писали в прокуратуру и застави-
ли Богданова обратиться в суд. Правда, проиграли. Но Шин-
кевич говорил, что писать надо как-то хитро, надо попро-
сить его прислать образец. И, конечно, огласка. Креатив, как
Грязнова делала в Стрешнево. Там то снеговиков лепили, то
надувных уток в пруд запускали, ленточки еще вязали. Мо-
жет, песню написать и мэру спеть? Есть у нас кто креатив-



 
 
 

ный? Не знаю. Надо еще к Ермолаеву идти, он грамотно с
закупками работает, знает, как правильно их оспаривать. Я
была на его семинаре у Яблока. Там было что-то про…

Марина Аркадьевна продолжила вещание в режиме ра-
дио, но я отвлеклась и негромко обратилась к Марии, ко-
торая пристально рассматривала ничем не примечательный
куст снежноягодника.

– Кто все эти люди, про кого она говорит?
– Спокойно, – тихо отозвалась Мария, беззаботно махнув

рукой.
Упорствуя в своем стремлении познать истину, я встала

между ней и так живо интересующим ее кустом:
– Но о чем речь вообще? Я не понимаю!
– Да нормально все, – быстро шептала Мария, – обычно

мы сразу натравливаем Марину Аркадьевну на чиновников
и она внушает им разумное, доброе, вечное до потери ими
сознания и ориентации в пространстве. Они сразу становят-
ся значительно более податливыми и покорными…

– Но сейчас тут чиновников нет, – отметила я очевидное.
– Н-да, – с деланным замешательством Мария медленно

осмотрела округу и застыла глядя куда-то вдаль.
– Так что нам делать-то? До завтра тут торчать? – не уни-

малась я.
– Дождемся Алену, – Мария перевела взгляд в сторону

главного входа в парк, – она подскажет, что делать.
Стояла удушающая жара. Высоко в лазурной пустоте



 
 
 

неподвижно повисли величественные, ослепительно сияю-
щие белизной облака. Пыль из-под колес КАМАЗов и вы-
хлопы пропитали горячий воздух и делали каждый вдох
омерзительным. Мы ждали минут десять, не дольше, но вре-
мя тянулась как резина.

Наконец, возле главного входа в парк остановилось такси,
из него выскочила пухлая, невысокая блондинка. Приметив
нас, она тут же, не мешкая, но и не торопясь, прошла через
ворота прямо к нам.

– Ну, и где ваши депутаты? – еще раз хорошенько осмот-
рев наше жидкое сборище и поздоровавшись, строго спро-
сила она. В отличие от нас, по-летнему расслабленных и оде-
тых непритязательно, она выглядела строго и элегантно в си-
нем, струящемся платье.

– Тут у нас – не там у вас. Все депутаты – единорожики, –
усмехнулась Мария, – На носу выборы. Они наверняка сей-
час натаскивают своих гончих старушек голосовать как надо.

– Понятно, – Алена презрительно поджала губы. – Еще
кого-нибудь ждем?

– Нет, – отозвалась Мария, остальные печально покачали
головами.

– Тогда приступим! – Алена резко развернулась и ловко
нырнула через дырку в заборе. Мы тут же последовали за
ней. Ветер раздувал ее широкий, длиной до щиколоток, лег-
кий подол. Будто Свобода, сошедшая с картины великого ху-
дожника и ведущая за собой народ, она стремительно напра-



 
 
 

вилась к экскаватору и через мгновение отважно перегоро-
дила ему путь.

– Прекратить работы! Где главный? Зови главного! – ора-
ла Алена, энергично размахивая руками.

Из кабины вылез загорелый дядька в шортах и шлепанцах.
Он стянул со спинки сидения оранжевую жилетку, накинул
на себя, спустился на землю и принялся звонить по телефо-
ну, стараясь держаться подальше от подгоняющей его Але-
ны, но и не отходить слишком от брошенной им техники.

– А что так можно? – спросила я у Марии Соловьевой.
Столь неожиданный ход поразил меня своей смелостью и
легкостью. Правда, я была не особо опытна в организации и
проведении протестных мероприятий.

– Не думаю, что это этично, – вместо Марии подала голос
Марина Аркадьевна, – но…

– Да наплевать! – перебила Псина.
– …но деваться нам сейчас некуда. Надо работы останав-

ливать. Надо было бы привлечь кого-то более опытного, но
у Алены практика тоже есть. – невозмутимо закончила Ма-
рина Аркадьевна свою мысль.

Мария Соловьева фыркнула. Крупным планом она снима-
ла на свою камеру дядьку, разговаривающего по телефону.
Тот все время норовил повернуться к ней спиной, но Мария
совершенно безжалостно его преследовала.

– Что вы чувствуете, нарушая закон? – то и дело обраща-
лась она к нему.



 
 
 

Марина Аркадьевна бродила по округе и фотографирова-
ла навалы щебня, песка и земли вперемешку с травой. Раз-
ломанный берег раскинулся перед нами безвольно будто без-
дыханная жертва насилия с выпотрошенными кишками. А
я, наткнувшись на свежий труп давнего друга, в ужасе смот-
рела на него и не знала, что делать. Жаль, что молитвы мои
возносились в пустое небо, а не валились метеоритами на го-
ловы тех, кого я проклинала.

– Надо все актировать срочно, – отвлек меня от гнетущего
созерцания ровный голос Марины Аркадьевны. Она рылась
в своем потрепанном туристическом рюкзаке.

– Стукнуть что ли в миграционку? – предложила Псина.
Как ястреб, приметивший свою добычу, она наблюдала за ра-
бочими в оранжевых жилетах. Тараканами они спешно рас-
ползались с места преступления. Рядом с Псиной останови-
лась Мария, чтобы снять их побег.

– Рано пока, – ответила она Псине. – Мы здесь бьемся не
против наших братьев-пролетариев из дружественных рес-
публик, а против системы, что заставляет их пренебрегать
законами нашего дорогого отечества.

Марина Аркадьевна протянула мне несколько разлино-
ванных листов с заголовком "АКТ" и детскую книжку "Со-
кровища Древнего Египта" в качестве твердой подложки. Я
взяла ручку.

– Так. Пиши, – скомандовала она, со вздохом собираясь
с мыслями.  – Первое, повреждение почвенного покрова в



 
 
 

результате проезда тяжелой строительной техники… Потом
приложим к нашему заявлению в природоохранную проку-
ратуру. Записала? Так. Надо сфотографировать. Второе, от-
сутствуют защитные ограждения кустарников и стволов де-
ревьев.

– А вот и ответственные должностные лица! – оторвала
нас Мария Соловьева от подсчета ущерба, нанесенного при-
роде.

Лица эти имели крайне недовольное выражение. Двое су-
ровых мужчин угрожающе надвигались на нас. Один из них
было особенно хмур и широк. Он носил густую черную бо-
роду, слоновьи ляжки и тяжелый живот, игриво выглядыва-
ющий краешком из-под плотно облегающей черной футбол-
ки с надписью "ARMANI" . На волосатых пальцах солидно
сверкали золотые перстни.

– Чё здесь делаете? – вместо приветствия обратился к нам
широкий мужчина.

– Снимай все, что происходит, – тихо попросила Алена
Марию Соловьеву, – но постарайся меня в кадре не светить.

–  Я помню,  – буркнула Мария и направила камеру на
вновь прибывших.

– Добрый день, господа! – Алена обратилась к суровым
мужчинам с приветливой улыбкой. – Мы настоятельно хо-
тим ознакомиться с разрешительными документами на осу-
ществление работ на данной природной территории.

–  Особенно интересует акт государственной экологиче-



 
 
 

ской экспертизы, – вставила Марина Аркадьевна.
– И информационный щит почему-то отсутствует, – доба-

вила Псина от себя.
– Вы ваще кто такие? – мотнув головой, как бык перед

рывком, широкий мужчина решил прояснить обстановку.
– А вы? – отказалась прояснять ситуацию Алена, Мария

Соловьева с камерой подошла поближе.
Широкий мужчина обвел всех полным презрения взгля-

дом и попытался отвернуться от камеры. На секунду мне
показалось, что сейчас случится отвратительнейший эпизод
насилия, но он сдержал порыв и нехотя ответил:

– Я прораб.
–  Хорошо, уважаемый господин прораб, вы понимаете,

что, осуществляя здесь деятельность без соответствующих
документов, вы подводите себя и свое руководство под уго-
ловную ответственность?  – Алена говорила с ним мягко
и доверительно, будто желала всем присутствующим толь-
ко добра и поэтому вынуждена была предупредить о са-
мых страшных последствиях столь предосудительного пове-
дения.

– Ты кто такая, чтобы мне указывать? – задал прораб на-
водящий вопрос.

– Мы жители этого района, – Алена оставалась невозму-
тима.

– Тогда идите знаете куда, жители? – тактично предложил
прораб направление дальнейшего следования.



 
 
 

– Так! – восторжествовала Псина, – я вызываю полицию! –
Она выхватила из кармана телефон и набрала номер 112.

– Вы не имеет права тут находится. – В голосе прораба
появились нотки сомнения. В дикой природе он мог быть
носорогом, думала я, глядя на него, и сейчас этот носорог
был крайне удивлен и несколько раздосадован тому, что мы
не бежали от него сломя голову. Как быть дальше, ему было
совершенно непонятно.

– Мы – граждане Российской Федерации и стоим на об-
щественной земле, – приосанившись и гордо вздернув под-
бородок, сообщила Мария Соловьева.

– Ради вашей же безопасности вы должны покинуть тер-
риторию, – не сдавался прораб.

– Нет, пока работы не будут остановлены, – сказала Мари-
на Аркадьевна. Она кивнула на полузаполненный акт у ме-
ня в руках, – экосистеме природной территории наносится
невосполнимый ущерб. Здесь зафиксированы краснокниж-
ные виды, а вы ведете шумные и земляные работы в вывод-
ково-гнездовой период, нарушаете места естественного гнез-
дования птиц. Луговину всю уничтожили. Посмотрите!  –
Она указала на пруд, обратив всеобщее внимание на мут-
ную воду с белесой взвесью и радужными разводами на по-
верхности, – пятна нефтепродуктов, – пояснила Марина Ар-
кадьевна, – а там сейчас утки с утятами. Редкие для нашей
местности чомги…

– Утки, если им понадобится, перелетят на другой пруд, –



 
 
 

вступился второй суровый мужчина. Перепалка затягива-
лась, и он, до этого момента хранивший молчание и при-
сматривавшийся к происходящему, начал терять терпение.
Он был в темных очках и в мятой клетчатой рубашке с ко-
роткими рукавами. Правая рука у него от локтя до плеча бы-
ла забита татуировкой с полинезийским орнаментом.

– Представьтесь, пожалуйста! – потребовала Алена.
– Я специалист по благоустройству из дирекции парка, –

понизил голос второй суровый мужчина так, что его имя
ускользнуло от моих ушей.

Алена нахмурилась.
– Тогда позвольте напомнить вам, уважаемый специалист

из дирекции, что особо охраняемые природные террито-
рии, а также утки, проживающие в их границах, находятся
под защитой федерального и городского законодательства об
ООПТ. – отчеканила Алена каждое слово, – документы вы
нам так и не предоставили.

– Со всей документацией можно ознакомиться у нас в ди-
рекции, – устало проговорил сотрудник из дирекции.

– Отсутствие документации на площадке – это тоже нару-
шение, – Марина Аркадьевна кивнула мне, – надо внести в
акт.

Я послушно заскребла ручкой по бумаге.
– Вы срываете нам сроки! – взревел прораб, – провокато-

ры! Вам делать нечего? Идите работу себе найдите и не ме-
шайте нормальным людям! – вопил он и даже тряс кулаками,



 
 
 

но Мария Соловьева прервала его страстный монолог:
– Полицейский экипаж прибыл!
К нам возвращалась Псина в сопровождении двух сотруд-

ников патрульно-постовой службы, облаченных в бронежи-
леты и с автоматами.

– Сейчас нас всех расстреляют! – встрепенулась Мария
Соловьева. Однообразные препирательства заставили ее за-
скучать и она искренне приветствовала подоспевшее разви-
тие событий. Прораб насупился, а специалист из дирекции
напустил на себя утомленно-деловой вид, ожидая, видимо,
тем самым обрести понимание, а может быть, даже сочув-
ствие со стороны органов правопорядка.

– Товарищ лейтенант! Неустановленные лица ведут неза-
конные работы на территории парка, – обратилась Марина
Аркадьевна к одному из полицейских.

– Все совершенно не так! – вмешался специалист из ди-
рекции. – Эти жители, – он ткнул пальцем в нашу сторону, –
мешают ведению работ по благоустройству парка.

– Но документов на благоустройство нет! – громко опове-
стила Псина стражей закона.

– Есть, – опроверг информацию специалист из дирекции.
– А вот и нет.
– Нет, есть!
– Нет!
– Есть!
–  Заявление писать будете?  – Уточнил товарищ лейте-



 
 
 

нант. Он равнодушно взирал на всех с высоты своего опыта
борьбы с преступностью и явно не собирался вмешиваться
в конфликт, ограничившись формальным мероприятием по
приему заявления от лиц, полагавших свои права нарушен-
ными.

– Обязательно! – приготовилась мстить Псина. Лицо то-
варища лейтенанта на секунду исказила мука, но он, соблю-
дая протокол, любезно пригласил Псину для заполнения бу-
маг пройти обратно к машине, предварительно убедившись,
что у нее при себе был паспорт.

– Ну что ж! – Хлопнул в ладоши специалист из дирекции,
просияв, – пусть полиция со всем разбирается.

– Минуточку! – осадила его Алена. Специалист из дирек-
ции вновь потускнел. – Мы отсюда никуда не уйдем, пока
работы не будут остановлены.

– Ладно, – сдался специалист из дирекции, – приходите
завтра к нам в дирекцию. Мы вам все покажем.

– А работы?
Специалист замялся. Директор парка вряд ли похвалила

бы его за такое самоуправство. Деньги на благоустройство
были выделены, работы начались, сроки поджимали.

– Приостановим, – пообещал он с тяжелым вздохом.
– Тогда до завтра! – угрожающе попрощалась Алена.
Специалист из дирекции и прораб еще некоторое время

совещались, отойдя от нас подальше. Я наблюдала за ними,
отчаянно жалея, что не могу подслушать и не умею читать



 
 
 

по губам.
– Надо искать проект на госзакупках и внимательно смот-

реть, что они там наворотили… – рассуждала Марина Арка-
дьевна вслух, ни к кому не обращаясь.

–  У нас есть кто-нибудь внимательный в тех домах?  –
спросила Алена, глядя на высотки через дорогу от парка.

Воздух был влажным и душным. Облака с горизонта плы-
ли почти черные и ветер доносил глухие раскаты грома из-
далека. Надвигалась гроза. Я шла домой уставшая и беспо-
койная. Вслед за моим домом кипучая и пагубная деятель-
ность властей добралась и до милого моему сердцу парка, где
я гуляла почти каждый день. Единственное место поблизо-
сти, где можно было почувствовать себя за городом и, про-
никшись спокойствием здешних столетних дубов, услышать
вечный шепот мира, заглушенный за пределами парка шу-
мом машин и уличной суеты.

Про остановку работ специалист из дирекции нам, конеч-
но, наврал. Рабочие возобновили свой незаконный труд, как
только прошла гроза. Об этом Алене тут же сообщила ее
знакомая бдительная старушка и счастливая обладательница
окон с видом на парк в одной из высоток. Нам пришлось по
очереди дежурить до самой ночи.

Елизавета Эдуардовна всегда считала, что достойна боль-
шего. В детстве она любила крутиться перед огромным ан-
тикварным зеркалом в тяжелой, резной раме. Вместе с бу-



 
 
 

харским ковром, висевшим на стене в маминой спальне, и
шкатулкой в виде маленького домика оно чудом сохрани-
лось от прабабки с невразумительно-аристократической ро-
дословной. Темно-синее платье в мелкий белый цветочек,
которое сшила для нее мама, казалось маленькой Елизавете
Эдуардовне самым красивым на свете. Она любовалась им и
собой в старом зеркале, пока мама вплетала голубые ленты
в ее светлые локоны. Ласковые прикосновения мамы погру-
жали Елизавету Эдуардовну в теплый и бескрайний океан
любви, где она, как большая рыба, лениво парила, перебирая
радужными плавниками, по счастливому и неторопливому
течению жизни. И мама Елизаветы Эдуардовны любовалась
назревающей красотой своей дочери, то мурлыкая засевший
в голове мотив, то приговаривая нараспев:

– В каждой маленькой девочке внутри спит королева…
Елизавета Эдуардовна, затаив дыхание, прислушивалась.

Слова несли саму собой разумевшуюся истину. Мир был та-
ким, как говорила мама, а мама не могла ошибаться.

– Я обязательно стану королевой, когда вырасту, – со всей
серьезностью пообещала Елизавета Эдуардовна.

– Ох, – с печальной улыбкой вздохнула мама, – только не
в Северодвинске, зайка.

Но Елизавета Эдуардовна уже все для себя решила и с тех
пор старалась вести себя соответствующе. Родные потеша-
лись над ней, называли барыней, отчего она убегала от их
унизительных насмешек вся в слезах. Больше всего ее рани-



 
 
 

ло предательство мамы, которая добродушно убеждала ее в
наивности стремлений. Спустя десять лет, отчаявшись обре-
сти поддержку и понимание, Елизавета Эдуардовна уехала
за своей мечтой в Москву с намерением никогда не возвра-
щаться.

Столица встретила двадцатилетнюю провинциальную де-
вушку монотонной толкучкой в метро, обшарпанной съем-
ной комнатой в Гольянове и еле-тлеющей в витринах мод-
ных магазинов надеждой на другую жизнь. Понеслись ско-
рым поездом годы упорного труда. Сначала было невыноси-
мо. Комнату Елизавета Эдуардовна снимала у древней, полу-
слепой старухи, страшной и жалкой. Ноги у нее были страш-
но опухшие, покрытые коростой и обвязанные вздувшими-
ся венами. Перемещалась она редко и мучительно – больше
дремала, утопая в мякоти посеревших, засаленных подушек,
на лежанке, умещенной в дальнем углу на кухне. Старость
и болезни лишили ее человеческих черт. Медленно раздува-
лась она вширь, превращалась в печальное, горбатое чуди-
ще, трепетно хранившее покой и некогда бесценный, а ныне
пыльный хлам в своей убогой каморке, проросшей по стенам
коврами, как мхом.

Иногда к бабке приходила соцработница Галдан. Елиза-
вета Эдуардовна как-то столкнулась с ней, отпросившись по-
сле обеда с работы домой. Соцработница была расторопной
и тихой. Умело ходила она за старухой, без раздражения. Ее
гладкое, плоское лицо хранило отчужденное спокойствие,



 
 
 

только в темной глубине остро глядящих, раскосых глаз то
вздымались скованные ледниками вершины далеких горных
хребтов, то разливались мягкой зеленой волной округлые
долины. От присутствия соцработницы Елизавета Эдуардов-
на ощутила нервозный трепет внутри и поспешила спрятать-
ся в своей комнате. Старуха же, истосковавшаяся от одино-
чества, тянулась к ласке соцработницы, ворковала с ней и
умоляла плаксиво: "Боюся помирать, Галдан! Отгони смерть
от меня! Отгони!"

Елизавета Эдуадровна услышала быстрые шаги из кухни в
коридор. Соцработница порылась в сумке и вернулась обрат-
но к старухе. Жесткие, ритмичные звуки в клочья разорва-
ли тишину квартиры. Соцработница била в бубен, а следом
ручьем о камни зажурчал ее низкий, хрипучий напев. Воз-
дух дрожал и густел, пропитанный упруго тянущимся бла-
гозвучием древнего языка. Мир прислушивался к соцработ-
нице, завороженный бойким тактом бубна. На секунду или
две он раскрыл перед внутренним взором Елизаветы Эду-
ардовны туманное свое нутро, исполненное тайных помыс-
лов. И она пошла вслед за своим будущим, куда влекли ее
самые сокровенные чаяния. Там был блеск и свет, и уровень
комфорта, который достигается в новом "мерседесе". Кра-
сивые, элегантные люди прогуливались по улицам, обустро-
енным по самым высоким цивилизационным стандартам –
гранит, зелень и качественный свет. Они сидели в уличных
кафе и любовались проходящими мимо своими же отраже-



 
 
 

ниями в витринах, зеркалах, глядели друг на друга с рекла-
мы. Городская суета обратилась модным дефиле. Социум ис-
точал сладчайший аромат гламура, им же дышал. Каждый
горожанин восхищался собой постоянно, но ненавязчиво. И
среди блистательной публики Елизавета Эдуардовна нашла
саму себя. Как уютно было ей, как легко и приятно. Виде-
ние оборвалось и реальность оглушила Елизавету Эдуардов-
ну неукротимой тоской до звона в ушах.

Она выглянула из комнаты. Старуха развалилась на ле-
жанке как принесенная на алтарь жертва. На губах у нее
застыла блаженная улыбка. В коридоре собиралась уходить
соцработница. Елизавета Эдуардовна вышла к ней и замер-
ла в нерешительности. Слова застряли в горле и совсем не
хотели вылетать из рта. Соцработница подняла на нее свои
темные, холодные глаза.

– Мы тут нафиг никому не нужны, – сказала она тихо, сняв
с крючка пальто. – Все только от нас и зависит.

Одевшись, соцработница ушла. Старуха через год помер-
ла, завещав, как выяснилось, квартиру соцработнице. Елиза-
вете Эдуардовне пришлось съехать, но ей было уже все рав-
но. Эти пять лет своей жизни она все равно хотела напрочь
забыть. Невидимая сила провидения подхватила ее и начала
выталкивать со дна того затхлого болота, где она томилась,
вверх – на свежий, прозрачный воздух финансового благо-
получия, в пределы Третьего транспортного кольца. И еще
спустя десять лет удачного брака с влиятельным человеком



 
 
 

извилистый карьерный путь привел ее в просторный личный
кабинет в бывшем особняке Нарышкиных.

– Или Юсуповых, – поправилась Елизавета Эдуардовна,
отхлебнув свой клубничный дайкири, – в общем, что-то цар-
ское.

Аля, с которой они вместе начинали в Москве и которой
Елизавета Эдуардовна могла доверить свои самые сокровен-
ные мысли, промычала что-то сочувственное сквозь клубы
душистого дыма. Аля работала в Департаменте культуры и
дослужилась до заместителя руководителя. Они встретились
покурить кальян и поболтать в недавно открывшемся, но уже
самом трендовом лаунж-баре. Вокруг Елизаветы Эдуардов-
ны за соседними столиками на уютных, пухлых диванах, сре-
ди восточных узоров, золота, вышивки, бирюзы и аппетит-
ных запахов изысканных блюд сидели счастливые,успешные
люди в расцвете сил и экономической активности. С горьким
сожалением она больше не ощущала свою причастность к их
блестящему обществу. Еще недавно она была солидным ди-
ректором одного исторического сада в центре Москвы, энер-
гично и хватко вела свою деятельность с помощью родствен-
ников по мужу и проверенных друзей.

Конфликты с общественностью, конечно, случались, но
воспринимались мелочью. Недовольные были всегда и тор-
чали они преимущественно в фейсбуке. Их бесполезное ны-
тье и критика обязательно перерастали в выяснение между
собой, кто больший москвич и чья семейная история пророс-



 
 
 

ла корнями глубже во тьму прошлого. Сама Елизавета Эду-
ардовна смотрела только в стремительно обрастающее бла-
госостоянием светлое будущее и брезгливо стряхивала нали-
павший на ее лакированные Маноло Бланик прах нищебро-
дов, бездельников и душных старушек.

– Все нормально же было! – воскликнула Елизавета Эду-
ардовна, покончив с десертом. В раздражении она кинула ви-
лочку. Та жалобно звякнула о расписанное красными мака-
ми золоченое блюдце. Подруга сквозь клубы дыма бормота-
ла ей какие-то слова поддержки, но ее маловразумительный
треп мало успокаивал.

– Все так делают! – зло смяла салфетку Елизавета Эдуар-
довна, – Важен не процесс, а результат. В конечном итоге
для жителей и стараемся.

Не все жители оказались благодарны ей за благоустрой-
ство. Гурьбой ходили по ее саду мутные личности и дружно
оплакивали выдуманную ими же самими утрату историче-
ского памятника. И был среди них один шибко умный акти-
вист. Своими застиранными носками в поношенных санда-
ликах он вызывал у Елизаветы Эдуардовны чувство брезгли-
вости и омерзения. Во всеуслышание с важностью, достой-
ной префекта, он заявляла, что защищает культурное насле-
дие, да так, будто являлся единоличным его хозяином по
праву рождения в столице.

"Для коренных Москвичей в Москве должен быть особен-



 
 
 

ный статус и привилегии." – Писал он в районной группе. –
"Какая-то тотальная несправедливость, что понаехавшие из
регионов именуют гордо себя Москвичами. Моя семья по-
колениями живет в Москве. Я – сын профессуры, воспиты-
вался среди интеллектуальной элиты.

Сейчас я с ужасом наблюдаю, как понаехавший мэр руч-
ками понаехавшей директорши Лизаветы и нанятых ею та-
джиков издеваются над нашим старым городским садом, где
в детстве я любил гулять со своей бабушкой. Посмотрите,
что они сотворили со статуей из ансамбля фонтана. Ступ-
ни Афродиты, богини любви и красоты, превратили в лягу-
шачьи лапки. Кто допустил такое, спросите вы, а я отвечу
– директор Лизавета. Компания, которая занимается благо-
устройством сада, принадлежит двоюродному брату ее вли-
ятельного мужа. Вероятно, в качестве благодарности за при-
быльный контракт, контора решила подмазать богине нож-
ки. Я смотрю на это и наглядно вижу, как понаехавшие ман-
курты разрушают все, что так дорого нам, Москвичам!"

Удар успешно отразила спешно вмешавшаяся Аля. Де-
партамент культуры выпустил пресс-релиз с заявлением, что
Афродиту реставрировали опытные специалисты из "Росре-
ставрации". В подлинной работе русских мастеров XVIII ве-
ка ничего не исправляли. В ответ от надменного активиста
последовал нокаут. На суд негодующей публике он вывалил
документы, представленные на тендер. В них подрядчик ука-
зал номер лицензии на работу с объектами культурного на-



 
 
 

следия и лицензия эта была выдана Минкультом совершенно
другой организации. Двоюродный брат супруга незамедли-
тельно отправился в США поправлять пошатнувшееся здо-
ровье. Он копал еще в двух парках в центре Москвы и общая
сумма освоенных за сезон бюджетных средств стремитель-
но приближалась к двум миллиардам рублей. Рисковать он
не стал. Скандал замять не получилось. История с лицензи-
ей разлетелась по соцсетям, а оттуда подло проникла в эфир
городского телеканала "Москва-24". Подробностями лени-
во заинтересовался заваленный жалобами УБЭП. Аля умы-
ла руки. Под улюлюканье сварливой толпы Елизавета Эду-
ардовна была освобождена от занимаемой должности.

–  Отсидишься в другом парке,  – Аля выдохнула струю
ароматного дыма.

Ее равнодушие неожиданно больно ударило по самолю-
бию Елизаветы Эдуардовны.

– Ничего. – твердо пообещала она подруге. Та в качестве
морально поддержки любезно оплатила их общий счет. – Я
и там поднимусь.

Но на душе было скверно, будто Елизавета Эдуардовна от-
катилась обратно к немощной, глухой старухе в давно уже
забытый, обшарпанный клоповник.

– Так, – уточнила Псина, – а образование-то у нее какое?
Она же должна соответствовать занимаемой должности!

Мария Соловьева пожала плечами. Историю директора



 
 
 

парка она услышала от Марины Аркадьевны. Ей же подроб-
ности скандала рассказал за пластиковым стаканчиком чая
тот самый муниципальный депутат в перерыве экосеминара
в Сахаровском центре.

– Наши соседи накопали много нелицеприятных фактов,
но диплома о высшем образовании среди них нет, – ответила
Мария.

– Как же так? – удивилась Псина.
Мария Соловьева снова пожала плечами.
Дирекция, куда мы втроем неторопливо брели, располага-

лась в маленьком особняке в глубине парка. Снаружи он был
недавно отремонтирован и через густую зелень сиял свежим
бледно-желтым цветом. Внутри он был похож на старую за-
городную усадьбу: пах теплым деревом, под ногами скрипе-
ли рассохшиеся половицы, а стены были украшены гербари-
ями и детскими рисунками на тему природы. По обе стороны
прихожей видны были крохотные кабинеты, забитые стола-
ми и шкафами. Узкая крутая лестница неустойчиво вела на
второй этаж, где среди множества похожих дверей в конце
коридора мы нашли нужную нам.

Марина Аркадьевна уже сидела в кабинете директора пар-
ка. Поздоровавшись с нами, она продолжила монотонно буб-
нить:

– Наш парк является частью большого лесного массива,
но отрезан от него широким шоссе. Статус у этого куска та-
кой же как у всего леса, особо охраняемая природная терри-



 
 
 

тория, но выделен как рекреационная зона. Такие зоны есть
в каждой особо охраняемой природной территории. Наш лес
не какое-то исключение. Год назад парк был передан под
управление Мосгорпарку, то есть вам. Но Мосгорпарк от-
носится не к Департаменту природопользования, а к Депар-
таменту культуры. Однако основной целью функциониро-
вания охраняемых территорий является сохранение и под-
держание биоразнообразия в городских условиях. Система
городских лесов работает на устранение негативных факто-
ров антропогенного воздействия на экологию. Воздух дол-
жен быть чистым, а среда благоприятной. Но власти поче-
му-то не видят ценности в этих массивах. Отрезают посто-
янно куски под застройку. В Кусково в прошлом году выру-
били двадцать гектаров для строительства хорды. И компен-
сируют почему-то не как положено, а внутридворовыми тер-
риториями. Законы нарушаются повсеместно. Теперь вот и
наш парк хотят сделать учреждением культуры, а это непра-
вильно. Никуда не годится. Мы с вами должны постараться
сохранить изначальное назначение парка. Парк надо беречь.

Елизавета Эдуардовна безуспешно пыталась скрыться от
Марины Аркадьевны за монитором своего макбука. Ее стол
занимал большую часть пространства кабинета. Мы заняли
места за вторым, перпендикулярно приставленным столом
поменьше. На стуле в углу ютилась невзрачная секретарь с
блокнотом в руках и диктофоном на коленях.

– Итак, – терпеливо дослушав до конца, холодно сказала



 
 
 

Елизавета Эдуардовна, – вы же понимаете, что благоустрой-
ство делается для вас, жителей. Оно необходимо и оно будет.

– Это мы еще посмотрим, – буркнула Псина, угрожающе
скрестив руки на груди и всем своим видом выражая про-
тест.

Елизавета Эдуардовна метнула в ее сторону испепеляю-
щий взгляд, но не встретила никакой ответной реакции, и
потому продолжила:

– Я забочусь о своих посетителях. Людям надо прививать
культуру, в том числе культуру отдыха. Чтобы мамочки вод-
ку не бухали, а потом в пруду не тонули.

– Буквально на днях вы утверждали, что они бухали пи-
во, – заметила Мария Соловьева. Она раскрыла блокнот и
стала делать в нем пометки.

Елизавета Эдуардовна поджала губы.
– И тем не менее, – попыталась продолжить она, но ее тут

же перебила Марина Аркадьевна.
– Какой комплект проектной документации вы отправили

на государственную экологическую экспертизу? – спросила
она.

Возникла напряженная пауза, во время которой директор
парка, замявшись, очевидно подбирала нужные слова.

– На государственную экологическую экспертизу мы от-
правили все, что требуется по закону, – медленно прогово-
рила она.

– А конкретнее можете перечислить? – настаивала Мари-



 
 
 

на Аркадьевна.
– Еще раз, – Елизавета Эдуардовна бросила на нее испу-

ганный взгляд, – мы отправили все, что было необходимо.
– А что было необходимо?
– Послушайте! Наша юридическая служба работает в пол-

ном соответствии с законодательством. Все документы у нас
в порядке. Мы должны сейчас думать о будущем развитии
парка, поэтому предлагаю вести диалог в конструктивном
русле.

Круглое лицо Псины побагровело от ярости.
– Вы вообще не видите, что происходит в парке? – рычала

она, – мы нашли кучу нарушений! Сходите посмотрите сами!
Вмешайтесь!

– Это не наша зона ответственности, мы отвечаем толь-
ко за проект. Заказчиком работ является Департамент капи-
тального ремонта. Предъявляйте свои претензии ему.

–  Но вам же потом принимать весь этот бардак на ба-
ланс! – не сдавалась Псина.

– Уверена, коллеги справятся со всем безукоризненно, –
в голосе Елизаветы Эдуардовны было больше злости неже-
ли уверенности. Распросы ее раздражали и она явно плани-
ровала закончить встречу как можно скорее. Псина же оста-
навливаться не собиралась и открыла было рот, чтобы воз-
разить, но Мария Соловьева ее опередила.

– А на руках проект у вас есть?
Марина Аркадьевна одобрительно кивнула, поддерживая



 
 
 

вопрос.
–  Дааа… – протянула Елизавета Эдуардовна, сощурив-

шись от подозрений.
– Мы можем на него взглянуть? – убедительно попросила

Мария.
–  Думаю, можно,  – директору парка не удалось скрыть

своего сомнения в принятом решении, но все-таки она по-
просила секретаря принести документацию.

–  На общественных обсуждениях проекта благоустрой-
ства, о которых почему-то забыли жителей оповестить,  –
принялась объяснять Марина Аркадьевна, придвигая к себе
по очереди каждую из пяти толстых папок и пролистывая
их, – нам показывали концепцию проекта. Там были только
веселые картинки. И том 8 с перечнем мероприятий по охра-
не окружающей среды во время проведения работ. – Она, не
торопясь, разворачивала и внимательно рассматривала каж-
дый план. Директор парка хищно следила за каждым ее дви-
жением. – Мы нашли в закупках весь проект. Изучили. И
там есть любопытное несоответствие. В томе 8 нет того, что
есть в других томах проекта, которые нам, к сожалению, на
обсуждениях не показали… Вот! – указала Марина Арка-
дьевна в раскрытом плане построек на два оранжевых пря-
моугольника на берегу пруда. – В тексте экспертизы эти зда-
ния тоже не упоминаются, а значит, эксперты их не видели.
Отсюда мой вопрос, какой комплект документации вы от-
правляли на государственную экологическую экспертизу.



 
 
 

Каменным лицом директора парка можно было кроить че-
репа. С ненавистью оглядев нас поверх монитора, она отче-
канила:

– Мы отправляли все, что требуется по закону. Уверена,
случилось какое-то недоразумение.

"В нашем парке построят Елизаветинский дворец!" – объ-
явила Мария Соловьева в районной группе. Ее пост вызвал
небывалую по накалу дискуссию, значительная часть кото-
рой, впрочем, мало была связана с тем, что было описано в
посте. Некоторое время назад мне казалось, что такая махи-
нация неизбежно привлечет к себе внимание правоохрани-
тельных органов, но мой энтузиазм быстро угас.

"Новейшая история нашего парка,  – писала Мария,  –
стремительно становится запутанной и вопиющей. Страш-
но предположить, что творится в крупных природоохран-
ных зонах, если у нас такая вакханалия. Много чего непри-
глядного всплывает в упорном ходе общественного рассле-
дования – это и нарушения строительных норм со стороны
подрядчика, и несоответствие работ проекту (сюда, думаю,
можно отнести и общую ущербность их реализации), и изме-
нение целевого назначения участка, и нарушение законода-
тельства об ООПТ, а точнее – строительство двух капиталь-
ных объектов.

Об этом чуть подробнее.
Сейчас в центральной части парка на северном берегу



 
 
 

пруда строятся два здания, обозначенных во всех томах про-
екта благоустройства как многофункциональный культур-
но-досуговый комплекс с площадью застройки порядка 700
кв.м. И только в томе 8 и акте государственной экологиче-
ской экспертизы эти капитальные сооружения никак не упо-
мянуты, что подтверждается в письме прокуратуры, которое
есть у меня на руках.

Однако в следующем ответе г-жа заместитель прокуро-
ра неожиданно повторяет версию, которой кормил меня Де-
партамент природопользования еще летом, но от которой
впоследствии отказался ввиду ее полной несостоятельно-
сти. Итак, г-жа заместитель прокурора пишет: "Установле-
но, что многофункциональный культурно-досуговый ком-
плекс (Павильоны №1 и №2) в проектной документации обо-
значен как многофункциональный спортивный досуговый
центр с балансовыми показателями территории под застрой-
ку 122 кв.м. Данный объект указан с аналогичным назва-
нием в положительном заключении государственной эколо-
гической экспертизы Департамента природопользования и
охраны окружающей среды".

А теперь – самое интересное. В материалах прокурату-
ры лежит объяснительная, данная руководителем эксперт-
ной комиссии, где та сообщает, что в томе 8 "Перечень ме-
роприятий по охране окружающей среды" являлся ключе-
вым материалом для принятия решения о соответствии про-
ектной документации природоохранному законодательству.



 
 
 

И действительно, в томе 8 никакого многофункционально-
го культурно-досугового комплекса нет. Оба павильона при-
писаны к многофункциональному спортивному досуговому
центру, который строится на восточном берегу пруда, ближе
к главному входу в парк.

Такая ошибка есть только в томе 8. И что поразительно –
именно этот том, в свою очередь, отсутствует в тендерной до-
кументации, вывешенной на сайте госзакупок. Видимо, сде-
лано это для того, чтобы не смущать подрядчика. Остальные
тома содержат в себе полный перечень строений.

Похоже, таким образом ответственные должностные ли-
ца попытались замаскировать двухэтажный Елизаветинский
дворец, где с комфортом разместится администрация наше-
го парка, и кафе, куда сотрудники смогут ходить на обед".

К посту Мария прицепила картинки павильонов досуго-
вого комплекса и спортивного центра. Парковая архитектура
готовилась пополниться образцами условно-скандинавского
дизайна на усреднено-казенный вкус. Оба ансамбля напоми-
нали скорее деревянные бани для многочисленных гостей на
задворках богатой дачи. К моему разочарованию, граждане
в комментариях беспощадно приветствовали все новое, ко-
торое по их мнению было лучше, чем ничего. Мои соседи
по району требовали от природы пододвинуться, чтобы они
могли расположиться со всеми удобствами. "В парке долж-
на быть кафешка, где можно перекусить!" – писали одни. "И



 
 
 

туалеты нужно сделать нормальные, а не совковое очко", –
другие жалели о том, что прокладку водопровода и канали-
зацию не запланировали. "А что плохого в детских площад-
ках?" – вскидывались мамы и бабушки. "А мы хотим зани-
маться спортом на свежем воздухе", – комментировали физ-
культурники сооружение отдельной обширной спортивной
зоны с тренажерами, пунктами проката и площадками для
футбола и волейбола. "Может, дорожки наконец заасфаль-
тируют?" – высказывались велосипедисты и те, кто жаловал-
ся на лужи. "Что вы лезете? Наш парк наконец сделают кра-
сивым и ухоженным!" – упрекали они нас все вместе.

Природа не должна была демонстрировать раздражающее
своеволие – быть грязной, неухоженной, слишком естествен-
ной. Она обязана была склониться и стать фоном для сел-
фи в инстаграме. Новые потребительские свойства малень-
кого кусочка леса, отрезанного от своего старшего брата,
оказались ближе и понятнее. Абстрактные же эстетика, па-
мять, преемственность, даже экология и законность никак
не были связаны с сиюминутными интересами и заботами
гуляющих в парке граждан. Мы быстро стали для них вра-
гами. Как, впрочем, и для контрольно-надзорных органов.
Система нормативных ограничений и предписаний оказа-
лась слишком сложной, чтобы и чиновники, и их подрядчи-
ки смогли ее блюсти, проще было идти по пути нарушений и
преступлений, чтобы побыстрее получить от территории же-
лаемый функционал и прибыль. И тут на каждом шагу они



 
 
 

натыкались на наш маленький воинствующий отряд.
– Прокуратура – это вам не скорая помощь! – Строго от-

читывал нас прокурор московской межрайонной природо-
охранной прокуратуры города Москвы. – И нечего сюда хо-
дить, как на работу.

Прокурор сидел за большим столом в окружении стопок
бумаг и папок и не отвлекался от их просмотра во время на-
шей с ним беседы.

–  Ринат Мансурович,  – со всем уважением вступилась
Алена, – вы нам это говорите каждый раз, когда мы к вам
приходим. Прошло уже почти полгода, а прокуратура все ни-
как не возбудится.

Обычно на ставший уже традиционным прием к проку-
рору Алена ездила вместе с Мариной Аркадьевной, но та
сейчас отвлеклась на разборки с иллюминацией в парке на
Воробьевых горах. Мэрия при помощи вложенных в проект
миллиардов превратила парк в разноцветный приход кис-
лотного наркомана. Результат благоустройства был потенци-
ально опасен для психики нормальных людей и грозил рас-
пугать оставшихся там редких животных и птиц. Старожилы
и экологи негодовали. Кажется, даже туристы, ради привле-
чения которых все и затевалось, были в некотором шоке.

Такое событие ставившая своей целью защиту и спасе-
ние природного комплекса всей столицы Марина Аркадьев-
на проигнорировать никак не могла, поэтому велела идти с
Аленой мне.



 
 
 

– Коммунистам доверять нельзя, – коротко сообщила она
на мое возражение, что Мария, возможно, справится лучше.

– Тяжело заставить их хотя бы не грызться на людях, –
пожаловалась Алена, когда я передала ей слова Марины Ар-
кадьевны. – Достали.

В здании прокуратуры было пусто. Стук алениных каблу-
ков несся впереди нас по светлому желтому коридору с ве-
реницей темных, закрытых дверей.

– Маловато народу, – отметила я, озираясь вокруг. – Учи-
тывая то, что сейчас по всему городу творится.

Я почти бежала за Аленой, которая двигалась необычайно
энергично, но сохраняя достоинство. Наконец, добравшись
до нужного кабинета, мы влетели в приемную прокурора.
Его помощница тут же попросила нас подождать, хотя мы за-
писались на встречу заранее и наше время как раз подошло.

– Оцени, – прошептала мне Алена, когда мы уселись под
дверью в кабинет прокурора. Она глазами указала на помощ-
ницу, во всем облике которой запечатлелись все последние
бьюти-тренды. Невозможно было оторвать от нее взгляд, на-
столько она была хороша собой. Своими манерами, осанкой
и гордым профилем она напоминала египетскую царицу.

– Полный спа на лице, – шептала Алена, – и под лицо на-
верняка тоже.

– Я попрошу вас не делать необоснованных выводов, – по-
требовал Ринат Мансурович, – мы завели три администра-
тивных дела, наложили штрафные санкции и выдали пред-



 
 
 

ставление о приостановке работ.
– Штрафы по пятнадцать тысяч им как слону дробинка,

а работы по-прежнему идут, – проинформировала его Але-
на, – более того, мы зафиксировали многочисленные отступ-
ления от проекта, не считая двух капитальных зданий, кото-
рых нет в экспертизе. Это все делает ее недействительной.

–  Только в судебном порядке,  – Ринат Мансурович от-
влекся от своих бумаг и, откинувшись в кресле, недобро
смотрел на нас.

– В судебном порядке экспертиза оспаривается только, ес-
ли бы мы были несогласны с ее выводами. А мы согласны! –
возразила Алена, – Двух зданий на северном берегу быть не
должно. Налицо мошенничество с документацией!

– Я попрошу здесь без резких высказываний! – призвал
Ринат Мансурович к порядку.  – Благоустройство вашего
парка мы держим на контроле.

– Рука руку моет! – раздраженно выплюнула Алена, когда
мы покинули кабинет прокурора. Его помощница проводила
нас долгим, тяжелым взглядом исподлобья.

– Мы ходим по кругу, – сетовала я, пока мы ехали домой. –
Талдычу одно и то же, высылаю фото, видео, законы цити-
рую, но в ответ мне приходят только терапевтические отпис-
ки, что все хорошо. Своими глазами я вижу, что все очень
плохо. Безумие какое-то!

– Ну, какой-то толк все-таки есть. – Алена задумчиво про-
сматривала почту у себя в телефоне. – Вот, мне пишут, что



 
 
 

заместитель руководителя Департамента капитального ре-
монта Журавликов начинает обильно потеть и заикаться при
одном только упоминании нашей дорогой Псины Ушастой.

– Жаль, что его не шибает инсульт каждый раз, – провор-
чала я.

Надо отдать должное. Псина, взявшая на себя контроль за
соблюдением строительных технологий и СНИПов, отправ-
ляла, наверное, с десяток жалоб каждый день, а то и боль-
ше. Прораб ходил за нами по пятам, стоило ему только за-
метить нас неподалеку от строительной площадки, и обиль-
но причитал о наших кознях. Псину он ненавидел особенно
люто. Она со знанием дела щупала сварные швы и находила
их небрежно выполненными, расковыривала краску, обна-
руживая отсутствие грунтовки, обращала внимание на рас-
киданные по земле стройматериалы, не укрытые от осадков,
оценивала скептически сорт древесины для построек и вы-
ясняла, что вместо заявленной лиственницы завезли плохо
просушенную сосну. О всех своих находках она непремен-
но уведомляла Департамент капитального ремонта. В моем
архиве, где я собирала ответы всех инстанций, писем от Де-
партамента было уже почти под сотню.

– У заместителя руководителя крепкое здоровье, – фило-
софски заключила Алена.

Президент Владимир Владимирович и мэр Сергей Семе-
нович смотрели с желтой стены на меня спокойно, как небо-



 
 
 

жители, далекие и отрешенные, безучастные к мелочному
копошению вокруг парка.

–  Я не понимаю, почему вы против благоустройства!  –
удивился депутат Московской городской думы Павел Серге-
евич. Он сидел в кресле, повернувшись к нам чуть боком,
аккурат под портретами двух лидеров, ненавязчиво тем са-
мым завершив сакральную композицию. Районная прием-
ная у него была тесная, почти все пространство занимали
два стола, составленные буквой "Т". Единственное окно бы-
ло закрыто жалюзи. В прихожей стоял стол помощника де-
путата, угрюмого юноши с темными кругами под потухши-
ми глазами.

– Ко мне приходят жители, – продолжил он. И действи-
тельно, у входа в его приемную в нашем районе мы столкну-
лись с дамой, в которой я узнала служительницу Богороди-
цы, распространявшую пророчества-стихи-песнопения.

– Они благодарят! – Продолжал Павел Сергеевич, разма-
хивая руками.– Они радуются! Они говорят: наконец у нас в
парке появятся места, где можно культурно отдыхать и раз-
влекаться!

На днях в ленте районной группы мелькнул анонс его
предновогоднего приема жителей и Марина Аркадьевна
предложила попытать счастья, хотя все, включая ее саму, не
питали никаких особых надежд на помощь со стороны пред-
ставителя партии власти.

"Он хитрый старый жук, бывший фсбэшник", – в чате пре-



 
 
 

дупредила нас Алена и, сославшись на занятость, идти от-
казалась. Псина в тот день не смогла отпроситься с работы
и предпочла посвятить себя эпистолярному терроризирова-
нию органов исполнительной власти.

"Попробовать можно, конечно", – написала Мария Соло-
вьева, – "мундепы сейчас собачатся между собой, есть неко-
торый шанс, что единорожики решат встать на нашу сторо-
ну, чтобы насолить оппозиции".

Муниципальные выборы, прошедшие в сентябре, были
жаркими. В неравной борьбе, достойной остросюжетного
фильма с погоней за председателем территориальной изби-
рательной комиссии, пытавшегося скрыться с протоколами
голосования, вызовами полиции и взломом коммунистами
двери, за которой скрывался председатель, оппозиционеры
вырвали из рук провластных семь из пятнадцати мест в Со-
вете депутатов муниципального округа. Депутаты тут же по-
грязли в интригах, постоянно выясняя отношения между со-
бой, а также кто из них предатель, а кто кровавый сталинист.
Попытки избрать главу Совета тоже потерпели неудачу. Ни
партии власти, ни оппозиции не удавалось никак набрать
нужные две трети голосов, и советом продолжал управлять
доставшийся в наследство от прошлого созыва глава – Вик-
тор Геннадьевич. Депутат вышестоящей Мосгордумы Павел
Сергеевич же, вполне вероятно, мог взять на себя почетную
обязанность поддерживать и направлять своих младших му-
ниципальных братьев в их поединке с непокорными оппози-



 
 
 

ционерами.
– Да и я сам, позвольте, – вещал безоблачный Павел Сер-

геевич, – не вижу ничего зазорного в том, чтобы в парке по-
кататься с семьей, скажем, на аттракционах или поесть мо-
роженца…

Накануне Алена накидала в чатик скриншотов из закры-
того инстаграма его молодой жены, которая, посетив ка-
кой-то мастер-класс, занималась производством хенд-мейд
косметики. Такая женщина если и будет есть мороженце, то
только разве что в парке Ретиро в Мадриде. "Попробовала
я ее крем. Такое и на жопу мазать страшно. Поставляют в
салоны красоты в Крыму, кстати", – сопроводила Алена фо-
тографии бесценной информацией.

Довольный своими рассуждениями, Павел Сергеевич по-
глаживал белые усы и широко улыбался.

– Мы не против благоустройства. Мы против нарушения
законов, – ответила Мария Соловьева. Перед ней на столе
стоял фотоаппарат, она записывала нашу встречу. И депутат
работал на камеру, начав разговор с того, как он горой стоит
за жителей.

– Ну что вы! – воскликнул Павел Сергеевич и замахал ру-
ками так, будто хотел отбиться от такой крамолы. – Елиза-
вета Эдуардовна – уважаемый человек. Немыслимо, чтобы
она допустила такое!

– Не только допускает, но и покрывает, – серьезно заявила
Мария.



 
 
 

Возникла неловкая пауза, во время которой было слыш-
но, как тяжело сопел помощник депутата, сидевший рядом
со мной. Он тщательно записал наши имена, адреса и теле-
фоны, а также по какому вопросу мы пришли. Сфотографи-
ровал нас, чтобы сделать формальный пост-отчет на страни-
це Павла Сергеевича в фейсбуке.

Легко было предположить, что он напишет:
"Последний в этом году приём жителей прошел. Ко мне

обращаются жители с совершенно разными проблемами и
вопросами: бла-бла-бла. Друзья, я всегда рад оказать помощь
в вопросах, с которыми вы ко мне обращаетесь. Благодарю
за оказанное доверие!"

Павел Сергеевич собирался с мыслью, поэтому инициа-
тиву в разговоре перехватила Марина Аркадьевна, предста-
вившаяся членом экологического совета округа. Она начала
излагать трагичную историю благоустройства со всеми мель-
чайшими подробностями, которые мы с Марией тоже добав-
ляли по мере необходимости, в ее пространный монолог. Па-
вел Сергеевич сидел неподвижно, сложив руки, сцепленные
в замок, на животе и пристально смотрел в нашу сторону. По
выражению его лица было понятно, что он запутался еще до
того, как тяжелая строительная техника въехала в парк без
документов. Его измученный помощник обиженно склонил-
ся над листом бумаги и с моей подсказки делал краткие за-
писи. Он то и дело горько вздыхал, выражая свою безутеш-
ную скорбь. Когда поток информации от Марины Аркадьев-



 
 
 

ны иссяк, депутат оживился и задал единственный возник-
ший у него вопрос.

– Простите, а вы кто? – Он замахал руками, помогая се-
бе сформулировать вопрос точнее, – в смысле, от какой вы
организации?

– Ни от какой!– выпалила Мария Соловьева, когда я со-
биралась упомянуть Народный совет. – Мы жители района.

– И вам никто не платит за все это? – Павел Сергеевич
указал на бумаги, которые мы сложили перед ним на столе.

– Мы занимаемся этим в свободное от работы время, –
отрезала Марина Аркадьевна.

Перед нашим уходом помощник пролистал мое обраще-
ние, полноценный талмуд с детальным разбором нарушений,
выжимками из законодательства, фотографиями и копиями
писем из инстанций – серьезное произведение бюрократи-
ческого мастерства, над которым я сидела почти неделю.

– Мне придется разбираться с этим все новогодние празд-
ники, – жалобно пискнул помощник депутата.

– Ваша служба и опасна и трудна! – Подбодрила его Ма-
рия Соловьева, вручив в нагрузку свои два листочка.

В тот день, по мнению депутата Павла Сергеевича, его по-
мощник Виталий надел крайне фривольную рубашку. Вроде
бы все в ней было и прилично, и как обычно, но нежно-го-
лубая ткань была настолько тонка, что казалась полупро-
зрачной, а фасон излишне обтягивающим, отчего были вид-



 
 
 

ны поникшие сисечки его полноватого помощника. И каж-
дый раз, когда тот являлся на глаза депутату, взгляд Павла
Сергеевича не мог отлипнуть от этих мужских сисечек со
втянутыми сосочками. Они были удивительно под стать вя-
лому, флегматичному темпераменту своего обладателя. Па-
вел Сергеевич рассматривал их исподтишка одновременно
с чувством и любопытства, и гадливости, как ребенок рас-
сматривает вынутую из носа козявку. Смутившись от соб-
ственного такого пристального внимания и опасаясь, как бы
помощник не заметил и чего не подумал, депутат перевел
взгляд на часы.

Сконцентрировавшись на секундной стрелке, он с доса-
дой отметил ее медлительный ход. Секунды текли как мину-
ты, а занудная старуха, пришедшая к нему на прием, все не
затыкалась, будто хотела извести его со свету своими жало-
бами и просьбами. Речь ее была бессвязной, она постоянно
перескакивала с одной темы на другую. То она причитала
о постоянно протекающей после капитального ремонта кры-
ше, то принималась требовать отселить ее, ветерана всего на
свете, от сына с невесткой. Судя по ее рассказу, отпрыски
плодились с невероятной скоростью и она вкрадчиво проси-
ла посодействовать включению их дома в первую волну ре-
новации, потому что сын прочел где-то, что всем обещают
отдельные квартиры. Все это перебивалось благодарностя-
ми депутату по всяким мелочам. Павел Сергеевич кивал, но
слушал вполуха. Задача вникнуть, законспектировать и по-



 
 
 

мочь составить обращение лежала на его апатичном помощ-
нике. Усилием воли депутат депутат удержался, чтобы не по-
смотреть вновь на Виталия. Сисечки были все еще там.

Определенно Павел Сергеевич – большой молодец, что
держал себя в форме и в свои пятьдесят семь, был бодр, под-
тянут и смог позволить себе молодую, красивую жену вза-
мен постаревшей. Павел Сергеевич находился в зените славы
и благосостояния. Он никак не мог позволить держать при
себе некондицию. Перед коллегами было стыдно. Жена же
в момент объяснения резко воспротивилась появлению лю-
бовницы и, получив щедрые отступные, гордо удалилась на
юг Франции. Так полноправной хозяйкой в его жизнь вошла
ослепительная Каролиночка, "Мисс Воронеж-2015". Свежая
и томная, как первоцвет, она мгновенно очаровала Павла
Сергеевича своими сочными губками и по-детски каприз-
ным, но в целом покладистым характером. Николай Угодник
благословил их союз.

Мало кто знал, что святой Чудотворец уже много лет посе-
щал Павла Сергеевича во снах. Он всегда являлся окутанный
лучезарным сиянием и овеянный благоуханием ладана, в зо-
лотых одеждах и осыпанной драгоценными каменьями мир-
те. Охваченный набожным трепетом и благоговением Павел
Сергеевич низко склонялся перед пламенеющим ликом свя-
того, с упоением моля о наставлении.

Никаких серьезных решений без совета Николая Угодни-
ка депутат не принимал и действовал осторожно – только



 
 
 

по святейшему наущению. Никогда его мудрый совет Пав-
ла Сергеевича не подводил. Особенно Николай Угодник по-
мог, когда спокойствие депутата начал подрывать стреми-
тельно распространившийся в интернете ролик, в котором
видный оппозиционер, прозападного толка и оттуда же, оче-
видно, финансируемый, в самых мерзких и порочащих доб-
ропорядочную репутацию Павла Сергеевича эпитетах распи-
сывал его имущество, заблаговременно отписанное им ма-
тери-пенсионерке. В стиле американских теле-проповедни-
ков беспардонный оппозиционер бесцеремонно изобличал
нажитые Павлом Сергеевичем богатства, скрупулезно под-
считывая стоимость каждого актива. Все действо сопровож-
далось фото- и видеоматериалами. Было во всем этом что-то
пошлое, даже порнографическое, заставлявшее Павла Сер-
геевича чувствовать себя выставленным голым перед лику-
ющей, невежественной толпой, пока доморощенный Саво-
нарола исступленно скандировал "Это наши деньги!", "Мы
здесь власть!" и прочий популистский бред.

Тогда Николай Угодник ему сказал: "Должен ты быть спо-
коен и тверд в своей патриотической позиции. Хулу преда-
телей, коих кормит Запад, должно презреть. Нехай сам от-
ступник несет бремя доказательства своей ереси перед ли-
цом земных владык, чьими стараниями порядок и достаток
торжествует. Не лёть дозволять всяким либеральным прохо-
димцам качать богопомазанный земной престол. Бо жизнь
человеческая одна и принадлежит всецело отечеству за вы-



 
 
 

четом церковной десятины".
Намек Павел Сергеевич понял и торжественно пожерт-

вовал означенный процент на нужды церкви. Прокурор же,
который взялся проверять доходы депутата, нарушений ни-
каких не нашел. Отчасти еще и потому, что был среди тех
немногих доверенных лиц, кому депутат в личных беседах
предлагал свои скромные услуги посредника со святым. Од-
нако своей духовной связью Павел Сергеевич старался не
злоупотреблять.

Вот и сейчас, мучаясь бабкой, он раздумывал, стоил ли
консультироваться со святым по поводу экстравагантного
вида своего помощника. Может быть, стоило испросить у
мудрейшего способ намекнуть о пользе физических нагру-
зок так, чтобы Виталий не обиделся и не впал в еще большее
уныние, чем обычно. На повестке и так стояли гораздо бо-
лее серьезные вопросы, никак не терпевшие отлагательств.
И один из них был непосредственно связан с благополучием
Павла Сергеевича.

В обед к нему в вотсапп пришло пренеприятнейшее сооб-
щение лично от Маргариты Степановны, главы управы од-
ного из районов в его избирательном округе. Последняя их
встреча прошла в теплой дружеской атмосфере, оттого ее
упрек оказался особенно внезапным. Красивой и гордой гла-
ве управы пришлись не по вкусу некоторые фотографии,
размещенные его помощником в официальном инстаграме
Павла Сергеевича. В недоумении он пересмотрел все фото-



 
 
 

графии, на которые пеняла Маргарита Степановна. По ее
мнению из всего множества ее фотографий со злым умыс-
лом отбирались и публиковались в инстаграме депутата са-
мые неудачные, что свидетельствовало о неуважении к пер-
вому лицу района, достойной дочери своего отца и т.д. и т.п.
Обида, в общем, была крепка.

Павел Сергеевич очень расстроился, неуверенный, что у
сложившейся ситуации есть дипломатический выход. Сам он
на фотографиях получался всегда удачно и не придавал это-
му вопросу особого значения. Требовалось вмешательство
высших сил.

Сквозь темный и холодный декабрь Павел Сергеевич, вы-
проводив наконец болтливую бабку восвояси, прибыл на
окружную конференцию местных партийных ячеек. В про-
сторном зале дворца культуры было людно и царила пред-
праздничная атмосфера. Окружное отделение быстро опра-
вилось после скандальных муниципальных выборов и поте-
ри на местах руководство признало относительно незначи-
тельными.

– Округ умеет признавать свои ошибки, – бархатным го-
лосом, стоя на сцене, вещала Елена Владимировна, руково-
дитель окружного отделения партии, – округ теперь должен
сделать правильные выводы. И теперь наша задача пересмот-
реть механизмы работы местных партийных ячеек.

Павел Сергеевич, утомленный долгим, насыщенным раз-
говорами и размышлениями днем, раздраженно отметил про



 
 
 

себя, что ничего нового Елена Владимировна не говорит.
Эти тезисы она, как специально обученный попугай, талды-
чила слово-в-слово, сохраняя интонацию, с конца сентября.
Депутат подавил зевок.

–  Муниципальные депутаты должны идти на контакт с
населением, становиться лидерами мнений, вокруг которых
сплотятся активные жители районов… – продолжала Елена
Владимировна, пока Павел Сергеевич отчаянно клевал но-
сом, – а чего депутаты не должны делать, так это ввязывать-
ся в пагубные для их деловой репутации конфликты с оппо-
зицией. Мы не занимаемся политикой, а работаем на благо
москвичей…

Веки Павла Сергеевича отяжелели и незаметно для него
самого сомкнулись.

– …быть выше политической грязи…
Слова уже слышались далеким эхом из темноты. Павлу

Сергеевичу было тепло и удобно в бархатном кресле с краю
во втором ряду. Пелена спокойствия деликатно опутала со-
знание и тянула его куда-то выше темечка.

– …отвоевывать обратно утраченные политические пози-
ции…

Подхваченный невесомостью Павел Сергеевич блаженно
парил ввысь, к манящему сиянию своего сна.

– И все силы свои, и саму жизнь мы должны положить на
борьбу с иностранными супостатами, греховными помысла-
ми движимыми, алчностью и гордыней, во еже поставить ве-



 
 
 

ликую отчизну вспять на колени, возпослати к безбожию и
пагубе, – возвестил глубокий и отрадно знакомый мужской
голос.

Павел Сергеевич распахнул глаза и вскинул голову на-
встречу золотому мерцанию. Зал был пуст, погасли светиль-
ники, а над тем местом на сцене, где раньше стояла Елена
Владимировна, в ослепительном сиянии парил, не касаясь
пола, его мудрейший наставник Николай Угодник.

– Отче… – прошептал депутат и святой осенил его крест-
ным знамением.

– Вижу многия твои заботы и горестно мне от того, что
ты грустишь. Послушай меня и поступай сообразно разуме-
нию, что вложу я в голову твою. И вернется обратно к тебе
благодать, кою ты испрашиваешь у меня.

Восхищенный и оцепеневший в созерцании депутат вни-
мал речам, что были так желанны его сердцу и уму.

– Явил Всевышний мне знамения и я, напрягши взгляд,
увидел очертания грядущего, где ты, мой пасынок, должен
быть спокоен и тверд. Рабе Божией Маргарите Степановне,
возведшей на тебя напраслину, ты должен дать наставление,
бо заплутала она и склонилась к гордыне и тщеславию. Ра-
зящим перстом листай ты ее автопортреты и укажи на те,
где сам на ее фоне запечатлен неподобающе статусу своему
и благому вкусу. Пристыди заблудшую и будь доволен собой
за богоугодное дело.

Слезы счастья и благодарности текли по загорелым щекам



 
 
 

Павла Сергеевича. Огонь истины вспыхнул у него в груди и
будто бы сам депутат теперь был окружен сиянием.

– Ведаю я также, что три жрицы Майдана пытались скло-
нить тебя во либеральный грех чинонепослушания и препят-
ствия государевым делам. Инакомыслие предателей Родины
надо давить, аки мерзкого таракана тяжелым сапогом, и ты,
раз уж к тому причастен оказался, длань свою к тому при-
ложи. Негоже слушать и потакать злокозненным намерени-
ям еретиков, безбожников и жидобольшевиков, бо даешь им
шанс опутать себя сетями их бесовской лжи. Покайся перед
честным народом! И поклянись блюсти державные интересы
и ныне, и присно, и во веки веков.

Мерцал святой в свете своей славы, слова его несли бла-
го и наслаждение в каждую клеточку тела Павла Сергеевича,
дрожало все его нутро в платоническом экстазе от неистово-
го патриотического чувства. Ликуя, воздел он руки к преис-
полненному провидением наставнику своему и прошептал
исступленно: "Спасибо, отче…"

Более не блуждал он в сумраке сомнений. Затруднения
его были устранены высочайшим ответом, а сам Павел Сер-
геевич стал снова компетентен и уверен в себе. Сияние во-
круг Николая Угодника зарделось и постепенно меркло, буд-
то солнце за его спиной клонилось к закату, и перед тем,
как окончательно раствориться в темноте зала, святой стро-
го предостерег депутата. Голос его уже звучал издалека, но
отчетливо:



 
 
 

–  Созерцающие мужские перси не наследуют царствия
небесного… Да, Павел Сергеевич? Павел Сергеевич!

Кто-то тронул его за плечо. Деликатное прикосновение
резко вырвало его из объятий сна. Павел Сергеевич встрепе-
нулся и, открыв глаза, тут же обнаружил, что руководитель
окружного отделения смотрит на него с немым укором.

– Простите, коллеги, я задумался, – виновато пробормо-
тал депутат.

–  Мы обсуждали вопрос о том, как нам противостоять
нашим политическим оппонентам, – подсказала ему Елена
Владимировна, – хотелось бы услышать ваши мысли по это-
му поводу.

Она протянула в его сторону микрофон, приглашая тем
самым на сцену. Павел Сергеевич встал и не спеша поднялся
по ступенькам.

– Дорогие коллеги и друзья! – обратился он к сидевшим
в зале сопартийцам. – Сам я в этом не очень разбираюсь, –
он достал из кармана смартфон и помахал им, – я человек
старой закалки, но некоторый опыт все-таки имею. Скажу
лишь одно – против нас используются технологии. Нельзя
отрицать возможное иностранное вмешательство в прошед-
шие недавно выборы. Недруги хотят дестабилизировать об-
становку. Мы должны собраться с силами, с ресурсами, быть
активными. Мы должны активно осваивать эти технологии,
чтобы уметь им грамотно противостоять. Мы должны выхо-
дить в сеть и воздействовать на общественное мнение. Ина-



 
 
 

че это будут делать наши набирающие силы враги!
Зал взорвался аплодисментами. Дальше началась дискус-

сия, а Павел Сергеевич решил, что достаточно пробыл на ме-
роприятии, дабы соблюсти этикет и, пожав несколько протя-
нутых ему на прощание рук, отправился домой.

Утром помощник, выполняя выданное накануне поруче-
ние, прислал Павлу Сергеевичу несколько скриншотов из
официального инстаграма главы управы. На отобранных фо-
тографиях Павел Сергеевич, обрезанный границей кадра,
присутствовал лишь частично, а значит – неудачно. Эту под-
борку он, немедля, отправил Маргарите Степановне, сопро-
водив все вопросом: "Правильно ли я понимаю, что вы меня
не уважаете?"

Ехидно предвкушал он, что конфликт будет исчерпан в
самое ближайшее время, и отметил также, что сисечки по-
мощника больше не занимают его внимания. Прав был Ни-
колай Угодник. Как всегда.

– Говорят, – пояснила Мария с видом заговорщицы, – он
чутка умом тронулся еще на службе. А так весьма полезный
для партии человек.

Мы вдвоем пили чай у нее дома. После двух часов хожде-
ния по белоснежному зимнему парку с фотоаппаратом и ак-
тами для фиксации очередной порции нарушений она при-
гласила меня к себе, чтобы продолжить нашу борьбу в более
человечных условиях. Ее предложение я восприняла с энту-



 
 
 

зиазмом, январский мороз пробирал до костей и я думала,
что сойду с ума от холода.

Дом, в котором жила Мария, находился в самой старой
части района, в квартале, построенном пленными немцами
сразу после войны. Летом это место, утопая в зелени и цве-
тах, с развешанным на перетяжках стираным бельем и несу-
щими бдительную вахту старушками на лавочках, напоми-
нало больше маленький провинциальный городок чем район
мегаполиса. Зимой же здесь царило заставленное машинами
грязно-серое среднемосковское уныние. Стоило только по-
пасть внутрь ее дома и в ноздри проникал запах затхлой ста-
рины, которую он хранил в своем светлом подъезде с огром-
ными окнами. И, поднимаясь вслед за Марией на четвертый
этаж по широкой лестнице, скользя рукой по отполирован-
ным множеством других рук перилам, я не могла отделаться
от тревожного ощущения, что нахожусь не совсем в настоя-
щем времени.

– Наш пламенный революционер и красный поэт, това-
рищ Лебедев на днях объявил о создании собственного ко-
ординационного совета активистов, – делилась Мария, пока
мы шли, последними новостями, – в нашем районе ему тес-
но и душно, пишет. Негде развернуться. Думаю, он метит в
Гордуму.

–  Но на муниципальных выборах он же провалился,  –
скептически отметила я, припоминая скандал с сокрытой то-
варищем Лебедевым судимостью.



 
 
 

–  С треском!  – Развеселилась Мария,  – но когда такие
мелочи его останавливали? Даже собрал под свое крыло ко-
го-то, но меня в свою секретную группу в фейсбучике не
пускает. Почему-то.

Она распахнула дверь и пропустила меня вперед. Я зашла
в высокий, длинный коридор с аркой посередине. Таивший-
ся за дверью Лелик немедленно обгавкал меня. Мария про-
шла сначала в кухоньку, стыдливо припрятанную за углом,
где заварила нам чай, а потом, будто плутая по отгороженно-
му куску лабиринта, вернулась в гостиную. Или, скорее, ка-
бинет. Вдоль стен выстроились высокие шкафы, заставлен-
ные книгами, На полу лежал потертый синий ковер в бирю-
зовых и красных восточных узорах. В дальнем от двери углу
стояло большое зеленое кресло с высокой спинкой и рядом,
у окна был стол с ноутбуком и старинной зеленой лампой на
толстой бронзовой ноге.

– Выбирай, где тебе удобнее писать, – предложила Мария.
Я села за стол и, поставив рядом чашку, взяла первый

лист из стопки, вынутой Марией из ящика, и ручку. Мария
устроилась в кресле и тоже приготовилась писать, положив
на подлокотник для удобства книгу. Имитируя разные по-
черки, меняя ручки, на всем разнообразии скопившихся у
Марии бумажек мы сочиняли жалобы от многочисленных
жителей района, глубоко обеспокоенных творящимся в пар-
ке благоустроительным беспределом. Симулировали, в об-
щем, возмущение общественного мнения.



 
 
 

С большим скандалом мы прорвались тем же вечером в
зал, где должна была вот-вот начаться встреча с префектом.
Стоявший в дверях упитанный молодой человек, за которым
прятался безымянный представитель управы, пытались объ-
яснить нам, что в основном зале, где непосредственно дол-
жен был присутствовать префект, мест больше не было. Ти-
пичная ситуация. На такие встречи массово и сильно заранее
стекались все руководители муниципальных и окружных ин-
станций, а также их заместители и часть подчиненных. Они
занимали большую часть мест в партере и создавали префек-
ту благостную атмосферу всесторонней поддержки.

Нам повезло оказаться рядом с муниципальным депута-
том и непримиримым противником управы Инной Смирно-
вой, которая от возникшего на ее пути препятствия пришла
в ярость и светила ярким фонариком из телефона обоим со-
трудникам в лица, снимая на видео их противоправные дей-
ствия. Через несколько минут, которые понадобились депу-
тату, чтобы сломить их сопротивление, нам удалось протис-
нуться в зал вслед за ней, что потребовало изрядной ловко-
сти и наглости. Приоткрытая дверь тут же захлопнулась за
моей спиной, оставив позади внушительную толпу людей с
плакатами "Остановите снос гаражей!"

Мы пристроились на последнем ряду среди враждебно на-
строенных к исполнительной власти старушек. Мария тут же
принялась поддерживать их ядовитое ворчание полным сво-



 
 
 

им согласием по каждому пункту их претензий. Старушки,
тронутые ее участием, бодро пихали передаваемые Марией
по ряду исписанные нами бумажки в руки бегающим по залу
секретарям.

Марина Аркадьевна и Псина засели ближе к сцене у про-
хода, по которому передвигалась хрупкая девушка с микро-
фоном, готовясь перехватить ее, как только подвернется под-
ходящий случай. Алена что-то упорно внушала главе сове-
та депутатов Виктору Геннадьевичу, подпиравшему спиной
дверь, через которую мы с таким трудом просочились.

После доклада, зачитанного главой управы, слово взял де-
путат Московской городской думы Павел Сергеевич.

– Дорогие друзья! – покашляв, обратился он к залу. – Я
очень рад, что мы здесь сегодня собрались. Поздравляю вас
всех с наступившим Новым годом. Желаю счастья и здоро-
вья! – Первые ряды зааплодировали и довольный депутат за-
махал руками, будто выказанное одобрение ужасно его сму-
щало. – Вернемся же к насущным нашим делам, – призвал
он к тишине и принял обеспокоенный вид, – ко мне обра-
тилась некая группа жителей с неясными компетенциями и
целями. Я не знаю, кто за ними стоит, хотя подозреваю. Они
обратились ко мне с просьбой остановить столь долгождан-
ное благоустройство нашего парка. Но я на вашей стороне. Я
на стороне жителей! Я полностью поддерживаю желание на-
шего уважаемого префекта Александра Тимофеевича пре-
вратить парк в комфортное место для массового отдыха!



 
 
 

– А дышать деньгами вы уже научились? – выкрикнула
ему Мария Соловьева и зал тут же взревел от ярости.

Успокоились все только после того, как зампрефекта по
социальным вопросам начала вдумчиво и со всеми тончай-
шими нюансами описывать процесс получения бесплатных
путевок льготными категориями граждан через центры со-
циального обслуживания. Ее сменила зампрефекта по во-
просам реновации с прекрасно отрепетированной реклам-
ной речью. Она произносила ее на каждом подобном собра-
нии. Она умело жонглировала поданными ей письменными
вопросами, извлекая из них поводы расписать достоинства
скорейшего переселения в цветастые многоэтажки класса
"эконом".

– Парк, парк, снова парк, – томно перелистал стопку на-
ших жалоб Алексей Иванович, зампрефекта по вопросам
ЖКХ и благоустройства, когда наконец наступил его черед
отвечать на вопросы жителей, – не думаю, что есть смысл
все это здесь сейчас читать, – задумчиво пробормотал он в
микрофон.

Разогретые Марией старушки, как сирены по тревоге,
взвыли, требуя сатисфакции и немедленного разбора всех
поступивших вопросов. Железной хваткой Псина тут же
вцепилась в девушку с микрофоном. Той не посчастливи-
лось оказаться в неудачный момент рядом, она оцепенела от
ужаса и даже не помышляла пытаться сбежать.

– Я хочу знать, – оглушив всех присутствующих, завопила



 
 
 

Псина, – какой чиновник и за какую взятку покрывает капи-
тальное строительство в парке? Вот вы, – обратилась она к
префекту, – сколько заработали на этом благоустройстве?

Задние ряды одобрительно гудели и хлопали.
Непотопляемый префект Александр Тимофеевич, наблю-

давший до того за всем происходящим с отстраненным рав-
нодушием, будто витая где-то в облаках над своей, по слу-
хам, неприлично большой виллой в Сардинии, не стерпел.

– Мы в курсе проблемы парка, – затаив раздражение, со-
общил он громогласно, – и мы знаем тех, кто раскачивает
обстановку. Некоторые личности очень колоритны. Тем не
менее, когда я был еще главой управы вашего района, я меч-
тал о красивом и благоустроенном парке для жителей и что-
бы в пруду можно было купаться!

Префект, рассказали нам рыбаки, с которыми познако-
милась Алена во время одного из наших последних обхо-
дов парка, будучи главой управы нашего района десять лет
назад, уже благоустраивал парк. Тогда появились темно-ко-
ричневые беседки под старину и кованые полукруглые ла-
вочки с деревянными спинками и сидениями, выкрашенны-
ми в желтый цвет. Кроме указанных малых архитектурных
форм на окраине парка строился эколого-просветительский
центр, где впоследствии открылся ресторан. По этому по-
воду случилось даже судебное разбирательство. Суд поста-
новил снести здание как самострой, не отвечающий целям
функционирования особо охраняемой природной террито-



 
 
 

рии, но решение это так и не было приведено в исполнение,
а потом и вовсе затерялось. Ресторан продолжал коптить в
небо ароматом шашлыков и, по слухам, принадлежал граж-
данскому мужу тогдашнего заместителя главы управы, а ны-
не зампрефекта по вопросам реновации, развлекавшей нас
сегодня сравнением цен на квартиры в хрущевках и их ана-
логи в реновационных домах. Новым благоустройством пре-
фект хотел замести следы старого, предположили напосле-
док любители подледного клева и ушли обратно дремать над
своими удочками.

– Мы работаем на ваше благо! – продолжал тем временем
Александр Тимофеевич, придя в сильное возбуждение от
черной неблагодарности, с которой встречали жители каж-
дое его слово. – Всегда будут жители, которые недовольны!

– Так это потому что вы все время лажаете! – парировала
Псина. – Почему префектура не реагирует на наши обраще-
ния? Мы много чего полезного пишем. Например, про экс-
пертизу и про павильоны.

– Вот вы знаете, – перебил ее префект, – я готов сейчас с
вами подискутировать… Вы сейчас будоражите обществен-
ность. И мне непонятны ваши задачи и ваши цели. Вы хотите
сорвать мне благоустройство? – воскликнул он и со злостью
стукнул кулаком по столу.

Зал удивленно притих, но уже через секунду разразился
новыми гневными криками.



 
 
 

"Встреча префекта с населением прошла в рабочем по-
рядке,"  – рапортовал у себя на страничке в фейсбуке му-
ниципальный депутат Дмитрий Петелька. – "К сожалению,
некоторые отдельные личности попытались использовать
важное событие в целях самопиара, но наш префект Алек-
сандр Тимофеевич достойно справился с провокациями и
вернул общение в конструктивное русло".

Правда, он забыл упомянуть, что конфликт грозил пере-
расти в потасовку между первыми и задними рядами. Главе
управы Маргарите Степановне пришлось срочно вмешаться
и поспешно завершить встречу.

– Спасибо! – пыталась она перекричать толпу в микро-
фон, – мы знаем вашу позицию! Время нашей встречи ис-
текло!

– Все это, конечно, ужасно неприлично, – высказала Ма-
рина Аркадьевна свое неодобрение, когда мы, раскраснев-
шиеся от духоты и шума, вышли из школы, где проходила
встреча, – из-за таких вещей нас считают сумасшедшими ре-
волюционерами. Нам нужно более конструктивное взаимо-
действие.

Мария Соловьева закатила глаза, но промолчала. Вместо
нее не сдержалась Псина.

– А как тогда до них достучаться? – уточнила она.
–  Надо подумать,  – уклончиво ответила Марина Арка-

дьевна.



 
 
 

– С упорством, возможно, достойным лучшего примене-
ния, я регулярно обзваниваю и пишу во все возможные го-
родские СМИ, – мрачно поведала Мария.

– Двенадцать миллиардов в бюджете на пиар мэрии – ве-
сомый контраргумент, – сказала Алена.

– Нам нужно как-то обойти этот фильтр. Добиться внима-
ния федеральных СМИ. Сделать так, чтобы им было немел-
ко, – наставляла нас Марина Аркадьевна. – Устроить бы ак-
цию, чтобы собрать побольше народу и донести до всех пра-
вильные мысли.

Мария Соловьева тяжело вздохнула и схватилась за голо-
ву.

Мы с Марией стояли на северном берегу пруда. Здесь
раньше был луг, а теперь возвышались скелеты двух недо-
строенных павильонов. Вокруг был раскидан строительный
мусор, стояли огромные катушки с намотанными кабеля-
ми, на земле валялись ржаво-голубые, облупившиеся газо-
вые баллоны. По всему парку были разрыты ямы и траншеи.
Запорошенные снегом, они терпеливо ждали, когда в них со-
скользнет нога зазевавшегося гуляльщика. Поодаль был от-
горожен строительный городок, веющий по ветру пыльны-
ми, драными перетяжками, закрепленными на заборе. "Ин-
вестируем в ваше будущее!" и "Скоро здесь будет краси-
во!" – обещали они. Неутомимо тарахтел дизельный гене-
ратор, пуская вверх удушливые выхлопы. Под павильона-



 
 
 

ми ковырялись в мерзлой земле рабочие в тяжелых сине-се-
рых куртках, украшенных логотипом подрядчика и крупны-
ми буквами "ОСК". Объединенная строительная компания.
Под ногами пестрело жирное месиво из снега и грязи. Плот-
ное серое небо давило сверху, а могильный февральский хо-
лод сжимал бока.

– Меня, конечно, сожрут с говном, – мрачно высказалась
Мария, достав из кармана сложенный лист с заранее состав-
ленной речью.

Я расставила штатив и прикрепила на него камеру. Редкие
прохожие смотрели на нас с любопытством.

– За Россию без обмана! Как тебе лозунг? – спросила Ма-
рия, глядя в свои записи.

– Вполне! – ответила я, ковыряясь в настройках камеры.
– Так. Хм, вот. – она ткнула пальцем в лист и зачитала, –

Выдвигаясь в президенты, я хочу привлечь ваше внимание,
внимание общественности и федеральных властей к тому
бездушному и бездумному благоустройству, которым уни-
чтожается наш уникальный парк. Те капитальные строения,
которые вы видите у меня за спиной… – Мария отвлеклась
от листка и, обернувшись, прошла несколько шагов в сторо-
ну, чтобы павильоны оказались в кадре, – видно? – уточни-
ла она. Я кивнула и она продолжила репетицию, – так… да,
строятся в нарушение закона. Их тут быть не должно. Так
норм?

Я кивнула и прицепила к ней микрофон.



 
 
 

– Я верю, что Россия – страна больших возможностей и
хочу использовать свой шанс, чтобы спасти наш парк. Под-
держите Россию без обмана!

Она подняла на меня вопросительный взгляд.
– Тебя все равно не зарегистрируют, – пожала я плечами.
– Ну так нам не нужна регистрация, – ответила Мария. –

Нам нужна хорошая новость! Ну что? Срач в камеру ви-
дать? – спросила она меня напоследок и мы захихикали как
два подростка, задумавших чудовищно гнусную шалость.

– Ладно-ладно! Вдыхаем носом, выдыхаем ртом, – при-
звала к порядку Мария и, последовав собственному совету,
шумно вдохнула. – Поехали!

Я нажала кнопку записи.
"Популярный блогер, коммунистка и автор женских эро-

тических романов Мария Соловьева выдвинула свою канди-
датуру на предстоящих выборах президента России" – по-
неслась новость по интернету. Варьируя количество подроб-
ностей, сетевая пресса писала: "В своем видео-обращении
к избирателям Мария Соловьева рассказала о необходимо-
сти пресечения незаконной застройки в одном из районов
Москвы.

Благоустройство парка началось еще в июне прошлого го-
да. За время ведения работ межрайонной природоохранной
прокуратурой был проведен ряд проверок, выявивших нару-
шения законодательства. Однако экоактивисты настаивают
на том, что случилась подмена проекта, в результате которой



 
 
 

на территории парка в данный момент идет несогласованное
строительство двух капитальных зданий".

– О! – возбудилось общественное мнение, – теперь вместо
законов нам будут писать порнуху.

– У нас и так вместо законов порнуха, – стояла Псина на-
смерть в комментариях.

Но вряд ли ее одной когда-нибудь хватило бы на всю
плеяду блистательных аналитиков, оживших и хищно кру-
живших над расцветающим предстоящими выборами ин-
фополем. Кто-то традиционно сожалел о попытках превра-
тить священный процесс волеизъявления народа в клоуна-
ду. Впрочем, их стенания мало кого трогали, когда выбирать
предстояло классического и единственного кандидата, вы-
ступавшего на фоне группы подтанцовки. Мария Соловьева
воспользовалась тем удачным моментом, когда политтехно-
логи всех мастей резвились от души, а народ спекулировал
своими голосами, пытаясь добиться решения проблем, нако-
пившихся с прошлого электорального цикла.

Ее экстравагантный шаг меня одновременно и восхищал,
и ужасал. Замкнутому обывателю недоступна была та от-
чаянная смелость, с которой она привлекла к себе всегда
голодное до скандалов, бездушное и беспощадное внима-
ние общественности. Ходили даже слухи, что адепты "Муж-
ского государства" собрались идти рейдом на ЦИК с целью
предотвратить регистрацию кандидатом в президенты жен-
щины столь низменных занятий. Но больше всех негодова-



 
 
 

ли общественные советники главы управы. Оскорбленные
самим существованием Марии, они, как спущенные цепные
псы, преследовали нас и облаивали каждое сообщение в рай-
онной группе, хоть как-то связанное с парком.

– Эти рыбы-прилипалы тусят при управе еще с 85-го года.
Еще советской власти подпевали. У них рефлексы с тех пор
выработаны, – сообщила мне Алена по телефону.

Мы созвонились, чтобы обсудить место официальной
встречи Марии с избирателями. Должен был прибыть со-
трудник ЦИК, чтобы подсчитать поголовье сторонников.
Нужного количества людей для регистрации кандидата-са-
мовыдвиженца мы все равно не набирали, но формальности
необходимо было соблюсти. Тем более, меня Мария записа-
ла в начальники ее избирательного штаба. Изучив прогноз
и подобрав наименее травмирующий с точки зрения пого-
ды день, мы распрощались, договорившись предварительно
всячески поддерживать Марию в это неспокойное время.

– На нее сейчас столько говна льется, – переживала Алена.
– Не, нормально! – махнула рукой Мария и отхлебнула

чаю из огромной синей кружки. Она устроилась в своем цар-
ском кресле в углу кабинета. Лелик дремал у ее ног, а я с
интересом исследовала содержимое ее книжных шкафов.

– Издатель доволен, – продолжала Мария успокаивать ме-
ня, – Продажи неплохо выросли. – Она указала мне на полку,
забитую в два ряда книжками в мягких цветастых обложках.

Наугад я вытянула одну и раскрыла на случайной страни-



 
 
 

це.
"Он крепко сжал ее в объятиях", – с сомнением зачитала

я вслух. – "Охваченная блаженством, она откинула голову
с великолепной копной серебристых волос, открыв шею его
сладким поцелуям. Тихо стонала она от его все более изыс-
канных и все более страстных ласк, терзавших ее истоско-
вавшееся без любви тело.

– Нина Владимировна, – шептал он, сильнее прижимая
ее к своему напряженному возбуждением телу, – вы самый
мой преданный общественный советник. Самый исполни-
тельный и отзывчивый.

– Дмитрий Сергеевич, – жарко шептала она в ответ, – вы
так молоды… Я, право же, не знаю. Это так неприлично. Что
скажут люди?

Но глава управы заставил ее замолчать своим долгим по-
целуем". Меня сейчас стошнит! – сообщила я Марии.

– Только не на книгу! – весело рассмеявшись, попросила
она.

– Ты бы хоть имена поменяла. Тебя же засудят!
– Кто? – осведомилась Мария.
– Ну… они! – Я посмотрела на обложку, где три пикант-

но одетых женщины прильнули к сурового вида мужчине в
строгом синем костюме. Поверх них золотыми, витиеватыми
буквами было выведено название "Служебный гарем".

– Вряд ли, – уверенно отвергла Мария мое предположе-
ние. – Такие книги читают утомленные жизнью женщины в



 
 
 

электричках. Страшный моветон!
Естественно, я взяла почитать этот роман и еще один

под названием "Согласованное блаженство". Два следующих
вечера я, прячась от мужа, искренне веселилась от ковар-
ной мести Марии Соловьевой местному напыщенному ис-
теблишменту. Иногда все же меня преследовал грустный об-
раз хронически усталой женщины, едущей в электричке и
добирающей не хватавшей ей любви с помощью таких книг.
Дома на диване муж ждал не ее, а ужин. Женщина эта про-
жила свою жизнь "как положено": школа, техникум, инсти-
тут, работа, замужество, работа, дети, работа-работа-работа.
Бам! Пятьдесят. Жизнь летит на автопилоте. И вспомнить
нечего кроме упорной, изнуряющей борьбы за относительно
достойное существование.

Я смотрела выложенное в районную группу видео и с со-
жалением видела эту женщину. Она стояла в центре, одетая
в бордовый пуховик, а за спиной у нее собралась неказистая
толпа. У кого-то в руках были плакаты "Верните наши день-
ги!" и "Десять лет без квартир!". Следуя примеру Марии Со-
ловьевой, местные обманутые дольщики решили привлечь
внимание и к себе.

Одиннадцать лет назад неподалеку от моего дома рассе-
лили и снесли аварийную пятиэтажку. Соорудив подземную
парковку и несколько первых этажей, застройщик объявил
себя банкротом и кинул тем самым первое поколение доль-
щиков. Через пару лет пришел следующий застройщик. По-



 
 
 

явился еще один корпус, вдвое шире первого. Оба строения
подросли на несколько этажей вверх, затем застройщик ра-
зорился. Так появилось второе поколение дольщиков. Кот-
лован со временем затопила вода. Летом в нем плавали чо-
порные утки. Периодически на стройплощадке случались
всплески активности, намекая на то, что родилось очеред-
ное поколение обманутых. Несчастные люди безрезультатно
судились и взывали к справедливости властей. Даже песню
для мэра написали и сняли клип: юное, светловолосое, анге-
лоподобное создание бродило по недострою и пело высоким
чистым голоском о сложной жизни без денег и квартиры.

– Никто из нас не умеет ли петь? – тут же спросила в воз-
дух Марина Аркадьевна, ознакомившись с произведением.

– О, нет. Только хамить, к сожалению, – ответила Мария,
передразнив ее манеру ни к кому конкретно не обращаться.

Впрочем, мне начало казаться, что наши дела шли непло-
хо. Мы плотно насели на Департамент капитального ремон-
та, природоохранную прокуратуру, префектуру и дирекцию
парка. Прораб нас презирал и здоровался так, будто следу-
ющим своим действием он собирался закопать нас в лесу.
Тяжело отдуваясь и еле-слышно нас проклиная, он следо-
вал за нами по пятам в попытке предугадать, какой штраф
прилетит следующим. Заместитель прокурора, конечно, сто-
яла на своем, но я уже вела переписку с городской прокура-
турой по поводу привлечения ее к ответственности за без-
действие и халатность. Над недостроенными павильонами



 
 
 

нависла угроза торжества закона. Зима кончилась. Впереди
маячил, как лазурные проталины на еще сером мартовском
небе, конец наших прений.

"Срочно смотрим все в почту!" – написала Алена в наш
чат, – "Марина разослала всем приказ Никольского".

И просвет пропал.
Руководитель Департамента природопользования и охра-

ны окружающей среды волевым решением и легкой рукой
внес изменения в текст государственной экологической экс-
пертизы проекта благоустройства нашего парка.

Пункт 1.1. приказа гласил:
"В разделе "Проектные решения" добавить подраздел №6

следующего содержания: Центральный многофункциональ-
ный комплекс размещается на центральной площади парка и
включает два многофункциональных павильона (№1 и №2)
с переменной этажностью 1-2 этажа, позволяющий органи-
зовать досуговую и экспозиционную работу с посетителями,
зоны фудкорта и др. Общая площадь под павильонами 700
кв.м., максимальная высотная отметка 9 м."

– Разве это законно? – громко возмущалась Алена.
– Закон об экологической экспертизе не допускает внесе-

ния изменений в текст акта. Однако в приказе речь идет об
устранении технической ошибки, допущенной экспертами. –
ровным тоном ответил заместитель руководителя Роспри-
роднадзора, когда мы пришли к нему на прием. Он смотрел
в сторону Алены пустыми, светлыми глазами и постоянно



 
 
 

поправлял кончиками пальцев стопку бумаг, лежавшую пе-
ред ним на столе, хотя ни один листик не выбивался. Иде-
альными были его темно-серый костюм и белизна рубаш-
ки, стрижка и лицо без каких-либо признаков, позволяющих
определить возраст. С педантичной аккуратностью располо-
жены были предметы на его столе, он все же их, разговари-
вая с нами, постоянно пододвигал.

– Но это, по сути, и есть изменение текста экспертизы, –
возразила Алена. – Почему вы не вмешаетесь?

– Если бы статус данной природной территории был фе-
деральным, мы, безусловно, вмешались бы. – ответил безмя-
тежный заместитель руководителя. – Рекомендую вам обра-
титься в Департамент природопользования.

– Но Никольский только что нарушил закон, – произнесла
Алена тоном, несколько выше приличествующего.

– … и в правоохранительные органы, конечно. – любез-
но подсказал заместитель руководителя.– Свой ответ мы на-
правим вам по адресу, указанному в обращении.

Он опустил глаза на бумаги и, взяв ручку, старательно об-
вел адрес электронной почты, указанный мной вверху пер-
вой страницы. Разговор был закончен.

– Будто бы я играю в карты за столом, где все шулеры,
кроме меня, – удрученно делилась я своими размышления-
ми на очередной встрече Народного совета.

В дела парка коммунисты, кроме Марии, не вмешива-



 
 
 

лись, удовлетворяясь рассказами о том, что там происходит.
Сначала они были заняты подготовкой к муниципальным
выборам, потом спорили о том, как продавить своего гла-
ву совета депутатов. Затем были президентские выборы, по
прошествии которых председатель Алексеев и его замести-
тель, коммунист Иван Железный вернулись к незавершенно-
му спору о все еще незаконно занимающем свой пост Вик-
торе Геннадьевиче.

–  Конечно же, можно заставить Росприроднадзор дей-
ствовать! – важно заявил товарищ Лебедев.

Последние полгода он, торжествуя, описывал каждое на-
носимое органам государственной власти сокрушительное
поражение, снимал селфи с высокопоставленными чиновни-
ками, если представлялась такая возможность, а если нет,
то выкладывал себя на фоне золоченых табличек, указываю-
щих на то, чей кабинет он только что посетил. Также он раз-
давал активистам ценные указания, всячески демонстриро-
вал свою осведомленность внутренними делами различных
инстанций и ужасно собою гордился.

– У меня есть действующая схема, – объявил товарищ Ле-
бедев, гордо выпятив квадратный подбородок.

– Неужели? – оживилась Мария Соловьева и одарила его
своей самой обворожительной улыбкой.

– Именно! – снисходительным тоном ответил товарищ Ле-
бедев. – Конечно, вам сначала необходимо было пройти все
этапы, описанные в моем весьма подробном руководстве, ко-



 
 
 

торое я написал исходя из своего обширного и успешного
опыта борьбы. Цена электронной версии – триста рублей.

– Погоди, – прервала его Мария, – на тебя подали в суд за
клевету. Ты выиграл. Опыт, конечно, успешный, но не ска-
зать, чтобы обширный.

– Я консолидировал опыт разных групп активистов, дей-
ствующих под моим руководством. Если бы вы так же сле-
довали моим советам, а не мололи языками в соцсетях, то
вопрос с парком был бы уже давно решен в нашу пользу. А
вы как дети малые!

Мария смотрела на товарища Лебедева, раскрыв рот от
возмущения его безграничной наглостью.

– Спасибо за вашу высокую оценку наших усилий на про-
тяжении целого года, – зашипела она, как взбешенная гадю-
ка.

Товарищ Лебедев одарил ее презрительным взглядом и
шуточным поклоном.

–  Может быть,  – неуверенно вмешался председатель
Алексеев, – у вас есть, что сказать по существу?

Благородные черты его лица неизменно выражали глубо-
кую и невыносимую скорбь относительно всего происходя-
щего вокруг.

– Либо, – предложил он мирно, – можем перейти к следу-
ющему вопросу повестки.

–  Под моим давлением природоохранная прокуратура
учредила рабочую группу, в которой есть представители и



 
 
 

нашего парка, – сообщил товарищ Лебедев.
– Кто эти люди? – быстро спросила Мария.
– Мои люди. – холодно ответил товарищ Лебедев, – я им

доверяю.
– Настолько, что боишься назвать их имена?
– С чего бы мне раскрывать вам их имена? – поинтересо-

вался товарищ Лебедев язвительно.
– Должны же мы как-то конструктивно с ними взаимодей-

ствовать? Надо передать им наши материалы дела, – предло-
жила Мария, правдоподобно изобразив смирение и покор-
ность.

– Незачем. – отрезал товарищ Лебедев. – Мы сами разбе-
ремся без вашего кудахтанья. Тут нужен сильный лидер, ко-
торый будет говорить с властью на равных.

Мария тряслась от злости рядом со мной, но дискуссию
с товарищем Лебедевым дальше развивать не стала. Ее вне-
запное, показное молчание позволило председателю Алекс-
севу с видимым облегчением сменить тему.

– Идиот. – мрачно бубнила Мария в бокал красного ви-
на, – Какой идиот! Ненавижу.

– Очень типично для коммунистов, – заметила Марина
Аркадьевна.

Осторожный взгляд, который бросила в ее сторону Пси-
на, она проигнорировала и продолжила спокойно поглощать
свое тирамису.



 
 
 

Кафе "Сладкоежка", в котором на следующий день со-
брался наш экстренный саммит, находилось недалеко от
управы района, за что было особенно любимо Аленой. Госу-
дарственные служащие часто прибывали сюда на обед, а со
всеми официантками она находилась в дружеских отноше-
ниях. Диваны тут были удобные, столики просторные, кух-
ня приличная, а цены доступные. Огромные окна открывали
панорамный вид на проспект и Алену, которая, расхаживая
по тротуару, разговаривала по телефону.

Спустя минут двадцать и несколько звонков она вернулась
к нам и заказала всем еще по бокалу вина.

– Ну, – усмехнулась она, решительно захлопнув меню, –
все не так ужасно.

Товарищ Лебедев, по сведениям, добытым ей из разных
источников, с группой дам пенсионного возраста и двумя
соратниками, едва достигшими совершеннолетия, действи-
тельно недавно посетил Рината Мансуровича и разговор дей-
ствительно шел об организации при прокуратуре рабочей
группы активистов. Обсуждение горячих точек шло более
или менее благополучно и стороны вот-вот должны были
прийти к соглашению. Вдруг товарищ Лебедев упомянул
наш парк, отчего Ринат Мансурович пришел в неистовство.
С криками "Прокуратура там сделала все что могла!" он вы-
гнал товарища Лебедева и его делегацию к чертовой матери.

–  Эка мы его достали!  – обрадовалась Псина истерике
прокурора.



 
 
 

– Бедный товарищ Лебедев, – притворно посочувствовала
унижению активиста Мария Соловьева, – все никак не добе-
рется до власти. Обязательно напишу об этом пост.

– Конечно же, этого делать ни в коем случае нельзя! – вос-
противилась ее планам Марина Аркадьевна. – Никогда нель-
зя демонстрировать раздор. Мы так или иначе все делаем од-
но дело. И подобные истории – троянский конь, запущенный
в гражданское общество. Наши оппоненты могу использо-
вать его для слива и упорядочивания протеста. Им так про-
ще будет держать ситуацию под контролем. Это важно пони-
мать.

– Я лично не понимаю, как можно покрывать никчемное
ничтожество, к тому же вредящее нам, – ледяным тоном от-
ветила Мария.

Бом! Бом! Бом! Резные напольные часы красного дерева с
позолоченным циферблатом били шесть. За окном было еще
светло, но задернутые бордовые портьеры берегли застыв-
ший полумрак комнаты от варварского вторжения дневного
света. Здесь всегда было будто за полночь – то время, когда
мир тих и дремлет. Ничто не может потревожить свободный
полет мысли. Невидимой, гибкой муреной она выскальзыва-
ет из глазниц и устремляется за пределы осязаемости, охва-
тывая единым движением необъятные просторы обитаемого
мира. Кружится она через прошлое в будущее, оставив те-
ло своего хозяина неподвижно наблюдать за многократными



 
 
 

ее метаморфозами под размеренное тиканье часов. И только
ухватив саму себя за хвост, тащит она хищно добычу, чтобы
воплотиться в звуках и словах, обрести покой, застыв в ко-
нечной своей форме на листе бумаги, освещенном желтым
светом лампы с белым абажуром на литом бронзовом поста-
менте.

За массивным дубовым столом, положив сцепленные ру-
ки на зеленое сукно, сидел товарищ Лебедев. Его сильные
ладони были грубы и обветрены от тяжелой работы, но при-
выкли много писать. Тянущее, тоскливое чувство преследо-
вало его и молило постоянно излить в мир всю боль и ярость
от людоедской несправедливости этого несовершенного ми-
ра. Желание нарастало и мыслям становилось совсем тесно в
голове. Бронзовый бюстик вождя с дальнего края стола смот-
рел сдержано, но ободряюще.

Товарищ Лебедев пребывал в замешательстве. Наверное,
впервые в жизни он не знал, как описать то, что давно уже
таилось по темным углам его обшитого деревянными па-
нелями цвета "темный шоколад" кабинета. Неведомая сила
выжидала там своего часа, когда, вырвавшись на свободу,
он сметет его врагов и их коллаборационистов, низвергнет
обидчиков в ледяной ад, где они мучительно будут умирать,
пожираемые своими грезами и пороками. Этой силой был
пропитан и он сам. Вместе с гневом, вскипавшим в горле,
она прорывалась через рот и лилась на грудь вместо кро-
ви. Под оглушительный марш учащенного сердцебиения яв-



 
 
 

лялся тогда тот, кто обитал по ту сторону натуры товарища
Лебедева. Как две планеты, сойдясь раз в тысячелетие, ги-
гантская тень накрывала маленькую тень простого человека,
преображая дыхание, душу и взгляд. И мог он вкусить сла-
дость могущества, покорность реальности. Прокатившись,
как гром, сила затихала вновь во мгле, но товарищ Лебе-
дев чуял позвоночником ее терпеливое присутствие. И каж-
дый выдох его вдыхался, а жизнь раскручивалась по часовой
стрелке, питая ту, что раскручивалась против. Он знал, что
умрет и тогда восстанет наконец Красный Монарх.

Товарищ Лебедев встал из-за стола и, заложив руки за
спину, прошелся по мягкому персидскому ковру. Также пой-
дет он по родной земле, ведя за собой великий русский на-
род. Огласят равнодушные небеса крики и стенания буржу-
ев-супостатов, раздираемых жестокими когтями возмездия.
Перевешаны будут на столбах все они, их дети, жены, лю-
бовницы, друзья и холопы. Багровыми реками умоется мир,
очистится. Будущее неотвратимо и наступит слепым от алч-
ности капиталистам на черепа.

За окном глухо слышны были крики и ругань. Он, подой-
дя, взялся за края тяжелых портьер и резким движением раз-
двинул их. Яркий свет ослепил товарища Лебедева. Промор-
гавшись, он увидел облезавшие хлопьями зеленые стены, об-
шарпанную плитку на полу и черную решетку напротив. Он
сидел в обезьяннике районного ОВД, куда его доставили, за-
держав на подходах к школе, где назначена была встреча пре-



 
 
 

фекта с жителями.
– Я хочу знать, на каком основании вы задержали граж-

данина Российской Федерации?! – ругался молодой депутат
Андрей Семенович на дежурного.

Товарищ Лебедев встал со скамьи и, зацепившись за хо-
лодную решетку, прижался к ней лицом, чтобы увидеть про-
исходящее за пределами камеры.

– Мордой не вышел! – весело крикнул он молодому депу-
тату.

– Успокойтесь, гражданин… – увещевал дежурный.
– Я вообще-то еще и депутат! – сообщил Андрей Семено-

вич, помахав корочкой перед носом дежурного. – Если нет
оснований для задержания, то я требую немедленно отпу-
стить товарища Лебедева. Иначе я звоню в Службу собствен-
ной безопасности.

Двое толстых, заспанных мента в расстегнутых брониках
выползли из-за угла и устало наблюдали за противостояни-
ем.

– Дана ориентировка. Успокойтесь. Проведем проверку и
отпустим вашего товарища, – скучным тоном уведомил Ан-
дрея Семеновича дежурный.

–  Это чудовищное попрание прав человека для вас не
останется безнаказанным! – пригрозил в ответ депутат.

За неделю до задержания товарищ Лебедев по всем про-
тестным группам искал единомышленников. Он задумал со-
рвать гадкое, холуйское мероприятие по запудриванию лю-



 
 
 

дям мозгов. Массово освистать и прогнать надменного бон-
зу, чтобы тот и подумать не смел, будто весь округ у него
в кармане. Он и его подхалимы пусть жопами чуют, что си-
дят на воспламенившейся бочке с порохом. Товарищ Лебе-
дев станет управлять их страхом.

"Будет интересно!" – Пообещал он под конец своего воз-
звания к активистам.

И действительно, стоило ему только появиться на терри-
тории школы, как его тут же приняли. По счастливому сте-
чению обстоятельств проходивший мимо, молодой муници-
пальный депутат Андрей Семенович, хоть и был ему идеоло-
гическим оппонентом, кинулся его спасать, но мусора были
непреклонны. Андрею Семеновичу пришлось ехать вслед за
ними и товарищем Лебедевым в отделение.

– Лебедев, на выход!– объявил тщедушный, рябой мент и
лязгнул замком.

Встреча с префектом закончилась и его выкинули на ули-
цу. Тепло распрощавшись с Андреем Семеновичем, това-
рищ Лебедев шел домой и думал, что этим мразям всем
недолго осталось.

А на следующий день он с сожалением узнал, что префек-
та освистали за благоустройство парка и без его деятельного
участия.

Обеспокоенная более нас всех существованием тайной
схемы, способной заставить федералов вмешаться в дела



 
 
 

столицы, Псина Ушастая сдалась первой и скачала труд това-
рища Лебедева, широко разрекламированный им самим по
протестным группам. За проявленную щедрость ее постигло
жестокое разочарование. Единственная схема, которую она
обнаружила в книжке, была передернута с учебника обще-
ствознания для восьмых классов. На ней была изображена
структура органов государственной власти и местного само-
управления, сплоченных вокруг большого прямоугольника,
внутри которого заглавными буквами было написано "НА-
РОД".

Следующие двадцать страниц страниц автор посвятил пе-
речислению всех возможных инстанций, куда гражданин мо-
жет обратиться со своей проблемой. Еще десять он крат-
ко описывал действия активистов в горячих точках по всей
Москве. Две строчки он отвел выдвижению Марии Соловье-
вой своей кандидатуры в президенты. Ее имени он, правда,
не упомянул, ограничившись лишь замечанием об экстрава-
гантном способе привлечения внимания к проблеме. Свой
доклад товарищ Лебедев завершил подборкой "стихо-зло-
творений"– так он называл свое творчество.

– Все еще рифмует глаголами, – отозвалась Мария Соло-
вьева, получив от Псины по электронной почте и наскоро
пролистав сей примечательный труд.

Алена, признав свое поражение перед обилием орфогра-
фических ошибок и почти полным отсутствием пунктуации,
читать текст отказалась, передав право судить о его практи-



 
 
 

ческих достоинствах нам.
– Не, – упорствовала Мария, – может, пригодится како-

му-нибудь новичку в нелегком деле сопротивления властям,
но вообще – это, конечно, сочинение в духе "как я провел
это лето".

– Ну, хоть что-то, – заметила Марина Аркадьевна, – по-
чему бы нам не написать свою книгу?

Мария неопределенно переменилась в лице и, возведя
глаза к небу, трагически произнесла:

– Двести восемьдесят два.
Мы стояли возле четырехэтажного административного

здания, где располагалась управа нашего района. Мимо по
величественным ступеням деловито сновали люди. Место
это было очень похоже на улей.

– Гнездо зла, – подсказала мне Мария, – а внутри засела
матка.

Она вытаращила глаза в притворном испуге.
– Ладно тебе! – приструнила ее Алена, – Маргарита Сте-

пановна на днях жаловалась, что ей работать приходится до
часу ночи. Говорит, водитель ее, наверное, ненавидит.

– Полностью разделяю его негодование, – откликнулась
Мария, – нарушать Трудовой кодекс – последнее дело.

Работы в парке близились к завершению и префектура
внезапно озаботилась общественным мнением. По ее пору-
чению управа организовала рабочую группу из жителей и
активистов. В два часа буднего дня мы собрались в парад-



 
 
 

ном конференц-зале, рассевшись на обитых блестящим, бо-
лотного цвета шелком стульях. На невысокой сцене под рос-
кошным ламбрекеном за длинным столом сидели отмечен-
ные соответствующими табличками глава управы, ее заме-
ститель по вопросам ЖКХ и благоустройства, представи-
тель проектировщика, представитель подрядчика, инженер
технического надзора Департамента капитального ремонта и
юрист дирекции парка, постоянно поглядывающий на свои
подозрительно красивые наручные часы.

Партер стихийно разделился на две противоборствующие
фракции. Слева кучно сидели оппозиционно настроенные
защитники парка, а справа провластные муниципальные де-
путаты во главе с Виктором Геннадьевичем и общественные
советники. Одна из них, женщина с вытянутым, недобрым
из-за тонко ощипанных бровей лицом, как раз держала сло-
во:

– Наконец-то наш парк приведен в порядок! – громко вос-
хищалась она. – Есть, где погулять и отдохнуть. Я благодарю
нашу дорогую главу управы Маргариту Степановну и, конеч-
но, нашего уважаемого префекта Александра Тимофеевича
за их заботу о благополучии жителей района. Думаю, сейчас
я выражаю мнение всех присутствующих.

– Вам, Ирина Анатольевна, лучше не думать! – мгновен-
но вылезла Мария Соловьева и поднялся привычный ор. –
Лучше расскажите нам, вы за прайс работаете или от чистого
недомыслия? – осведомилась она, перекрикивая остальных.



 
 
 

– Я такой же житель, как и вы! – зычно парировала Ирина
Анатольевна.

– Таки по недомыслию!
– Тихо! Тихо, коллеги!– обратилась к залу глава управы, –

мы здесь не для ссоры, а для решения конкретно поставлен-
ных задач. Вы должны согласовать нам лавочки и урны, ко-
торые поставят в парке.

– Лавочки! – выплюнула красная от гнева Псина, вскочив
с места. – У нас тут нарушений в полный рост! Капитальное
строительство павильонов, – принялась перечислять она, за-
гибая пальцы, – их надо сносить. Асфальтирование дорожек.
Половину берега пруда заложили плиткой, вторая половина
– в резине. Уничтожена луговина. Понаставили беседок, где
теперь бомжи бухают. Трансформаторная подстанция! Вы
охренели?!

– У нас на повестке стоят только лавочки и урны, – твердо
повторила глава управы.

– Сливают повестку, – мрачно предсказала Алена, когда
мы покинули это бессмысленное мероприятие.

Глава совета муниципальных депутатов Виктор Геннадье-
вич долго и удрученно жаловался, что весь год из-за наших
эгоистичных действий, затянувших сроки благоустройства,
он был лишен возможности проводить в парке праздники
для жителей. Но теперь он был рад и готов отметить стреми-
тельно приближающийся день города со всей доступной ему
пышностью.



 
 
 

В парке тем временем случился мор рыбы и уток. Их тру-
пики немым укором прибивались к обмелевшим берегам и
плавали там в мутной, с радужными разводами воде. Рыбаки
обвиняли во всем рабочих, сливших в пруд какую-то дрянь,
но жаловаться кому-либо кроме нас наотрез отказывались.
Дирекция парка во всем обвинила несознательных жителей,
закормивших уток хлебом.

Моя коллекция фотографий пополнилась множеством
трагичных кадров. В парк я ходила все реже и гуляла толь-
ко по окраинам, избегая приближаться к пруду. Его вид вы-
зывал у меня только печаль и раздражение от собственного
бессилия.

Вскоре Псине пришло письмо из Департамента капиталь-
ного ремонта. Заместитель руководителя Журавликов сер-
дечно благодарил ее за небезразличное отношение к жиз-
ни города, а также информировал о прекращении перепис-
ки ввиду того, что все необходимые разъяснения по вопросу
благоустройства парка ей неоднократно уже были даны. Пре-
фектура бодро рапортовала о завершении работ и сообщала,
что парк функционирует в обычном режиме. Прокуратура
успокоилась исправлением технической ошибки. Последнее
письмо заместителя прокурора содержало непозволительно
много для столь досточтимой организации капс-лока. Более
никак текст ответов не менялся.

Бумажная волокита продлилась еще некоторое время, но
дело со всей очевидностью было проиграно. Марина Арка-



 
 
 

дьевна вынашивала планы судебного разбирательства, вела
переписку с юристами, но потом переключилась на вновь
протесты против стройки храма в сквере. По слухам, цер-
ковь готовилась перейти в наступление. Даже районная груп-
па притихла, сосредоточившись на спасении бездомных ко-
тиков и собачек.

Древним языческим богом повисло в небе августовское
солнце. Хотелось, каясь, поклоняться усталому, густому жа-
ру обрюзгшего, красного диска, томящего людей в ожидании
грядущего серого, могильного холода. Я стояла на узком тро-
туарчике у трамвайных путей. Справа, рядом – Мария Со-
ловьева и какой-то пацан. Втроем мы завороженно любова-
лись выстроившимися в ряд слева от меня тремя девицами.
Капризные складки их губ сочно блестели, а густо подма-
занные брови были надменно изогнуты. Благословен был ас-
фальт нашего спального гетто под их модными кроссовками
– эти девчонки знали себе цену, позволяя солнечному све-
ту ослеплять нас отраженным светом их молодости и красо-
ты. Лениво ползли машины. Мимо них через дорогу сигали
квадратные поклонники белорусского трикотажа.

Мы торопливо влезли в прибывший трамвай. Встав у ок-
на в хвосте, я рассеянно наблюдала, как уплывала вдаль при-
пудренная капитальным ремонтом гряда многоквартирных
домов. Я улыбалась солнцу и жизни, старушкам, презираю-
щим правила дорожного движения, и азиатам в оранжевых
жилетах, катящихся по своим делам на замысловато тюнин-



 
 
 

гованных великах.
Дребезжа, трамвай царственно вывернул на шоссе. Смот-

реть назад было было больше неинтересно и я отвернулась.
– Не думаю, что уполномоченный по правам человека нам

чем-нибудь поможет, конечно. – прервала молчание Мария.
Я всерьез решила бросить и без того затухшее дело с пар-

ком, но Мария уговорила меня не сдаваться пока не опробу-
ем все доступные варианты. От перспективы повторять исто-
рию благоустройства очередному равнодушному должност-
ному лицу на меня накатила усталость.

– Но есть и хорошая новость, – Мария прочла сообщение
в телефоне и улыбнулась. – Алена пишет, что после выборов
мэра нашего префекта снимут. Ее источники утверждают,
что мы с парком сыграли в этом не последнюю роль.

Повод вычеркнуть из черного списка хотя бы одно имя (–
Зато какое! – воскликнула Мария) меня несколько приобод-
рил, но облегчения не принес. Я успешно вошла в курс того,
как лихо делались дела в районе.

Еженедельное совещание в префектуре административ-
ного округа шло в привычном рабочем режиме. Немно-
гое выдавало внутреннее беспокойство присутствующих.
Взгляд Алексея Ивановича, заместителя префекта по вопро-
сам ЖКХ и благоустройства, плавно скользил по темным си-
луэтам сидящих за столом. Яркие лучи необычно золотого
для конца октября утра пробивались через неплотно при-



 
 
 

крытые жалюзи и собирались лужицами на складках тем-
но-синих и серых костюмов, играли металлическими блика-
ми на наручных часах, выглядывающих из-под белоснежных
манжет рубашек, искрились на полированных ноготках ру-
ководителя аппарата префектуры. Она отчитывалась об ито-
гах работы своего подразделения – формальность, обраще-
ния граждан, но в ее голосе то и дело проскакивали дрожа-
щие нотки испуга. Алексей Иванович тоже волновался смут-
но где-то глубоко внутри себя. И все же он был хорошим
зампрефекта, опытным государственным служащим с мно-
голетним стажем работы в сфере жилищно-коммунального
хозяйства. Лицо его всегда оставалось безмятежным, с без-
упречно вежливой полуулыбкой и сосредоточенным взгля-
дом, которым он чаще избегал встречаться с кем бы то ни
было и отводил задумчивым наклоном головы.

Источником всеобщего беспокойства был назначенный
накануне новый префект, и в этот самый момент он благода-
рил руководителя аппарата префектуры за полный, обстоя-
тельный доклад.

– Итак, – продолжил префект после краткой паузы в ожи-
дании, когда уляжется деловитый шелест бумаг, – предлагаю
перейти к последнему, но крайне важному вопросу нашей
сегодняшней повестки.

Алексей Иванович прекрасно знал, о чем пойдет речь.
Бурная хозяйственная деятельность предыдущего руковод-
ства вызвала нарастающее недовольство жителей. Теперь го-



 
 
 

родская власть на каждом шагу спотыкалась о местных ак-
тивистов и их не становилось меньше.

– Поэтому мы будем осуществлять постоянный монито-
ринг социальных сетей, – префект пристальным и строгим
взглядом обвел своих смешавшихся подчиненных. – Каждый
из вас, – уточнил он и, помолчав, добавил: – Лично.

К моменту, когда Алексей Иванович вернулся с обеден-
ного перерыва, секретарь уже завела ему аккаунт в фейсбуке
и вступила во все популярные группы окружной тематики.

– Чтобы подписаться на новые комментарии к посту, нуж-
но нажать сюда, – секретарь щелкнула мышкой, и верхнем
правом углу через мгновение появилось красное пятнышко
с цифрой – уведомление.

Убедившись, что на данный момент все свои задачи вы-
полнила, она, стуча каблуками, гулко удалилась. Некоторое
время Алексей Иванович листал адресный перечень много-
квартирных домов, предложенных управами районов к про-
ведению капитального ремонта подъездов в следующем го-
ду, оставил на титульном листе документа свой одобряющий,
витиеватый росчерк и, преодолев некоторое внутреннее со-
противление, сел читать, что пишут в интернете.

Бесконечная лента текстов и картинок гипнотизировала
зампрефекта, будто извивающаяся хищная змея. Мягко и
неспешно она отворила свою пасть и заглотила все мыс-
ли и чувства Алексея Ивановича, а вместо них десятки,
сотни голосов врезались ему в мозг и шептали там, бор-



 
 
 

мотали, постоянно требовали чего-то еле различимо. «Мы
против стройки храма в сквере!» – вдруг вскрикнул один.
«Управляющая компания рисует нам долги!», «А кто плит-
ку укладывал? Таджиккиргизузбекспецстрой! Чего вы хоте-
ли?», «Уже три года инвалид-колясочник просит управу сде-
лать ему пандусы в подъезде…», «За нынешнюю власть го-
лосуют только глупые пенсюки!», «Расскажите, а кто спра-
вится лучше?», «Обладатель виллы в Лозанне внес проект об
оскорблении патриотических чувств», «Во дворе поставили
горку. Дети скатываются по ней прямо в фонарный столб»,
«Собачники не убирают за своими питомцами!», «Покры-
тие с краской представляет собой скользкий травмоопасный
участок, люди падают и ломают себе руки и ноги…», «В пар-
ке нужны туалеты, кафе и комната матери и ребенка!», «Бед-
ные краснокнижные птицы!»

Алексей Иванович очнулся. Рука на мышке замерзла и за-
текла. За окном уже стемнело, неслышно блестел дождь в
свете фонарей. Здание префектуры опустело, только охран-
ник проводил выходящего зампрефекта сонным кивком. И
голоса. Они волочились густым, тяжелым шлейфом вслед,
шебуршали у Алексея Ивановича за затылком и тут же на-
чинали перекрикивать друг друга, стоило ему случайно вы-
делить в общем хоре какой-то один.

– Нормально, – вздохнул он на вопрос жены, которым она
обычно встречала его с работы. Большего говорить не требо-
валось: ей никогда не были интересны подробности его служ-



 
 
 

бы. Безразличной тенью она скользнула вглубь дома серви-
ровать стол к ужину. Дочка уже несколько лет жила и работа-
ла за границей. Заводить любовниц Алексей Иванович счи-
тал опасным и расточительным. Поговорить было не с кем.
Он лежал в кровати без сна и смотрел в темно-серый пото-
лок, на котором плавным калейдоскопом проступали слова
из тех, что преследовали его сегодня весь день. Какая-то тон-
кая и звонкая струна внутри зампрефекта нервно дрожала
от этого многоголосого шепота. На секунду или две ему да-
же померещилось, будто все вокруг: и стены, и потолок, и
кровать, и жена, тихо спящая рядом, – иллюзия, а сам он все
еще сидит перед слепящим монитором в темном кабинете,
и фейсбучная лента ползет бесконечно, протискивается че-
рез нежную пелену сетчатки острыми иглами чужих фраз. И
что же все-таки реально было Алексею Ивановичу никак не
уловить. Потом пришло воспоминание, как давно, сразу по-
сле института он был отправлен по распределению на свою
первую работу – инженером в районный ЖЭК. Как похожая
на бархатную земляную жабу дежурная Марина Валентинов-
на выдала ему пухлыми, когтистыми пальчиками ключи от
подвала, и они с мятым сантехником Виктором Николаеви-
чем пошли устранять протечку в старом доме на другом кон-
це улицы. Они брели и шутили матерно меж собой, а ветер
веял свежестью недавно ушедшей грозы и мокрая улица вся
светилась голубым светом прояснившегося неба. Шел Алек-
сей Иванович, легко ступая и широко улыбаясь, по той ули-



 
 
 

це, пока его мысли наконец не перетекли в дрему.

Весь следующий день зампрефекта провел как в тума-
не. Реальность обтекала его, рассекаемая темной, бурлящей
молвой демонов-голосов, обвившейся вокруг него. «Нельзя
допускать сбора листового опада с газонов…», «Из-за ка-
питального ремонта теперь протекает в доме крыша!», «Ко-
гда же они наворуются?!», «Платные парковки дорожают,
доят нас как хотят». На столе будто из воздуха материали-
зовалась стопка ответов на обращения жителей, зампрефек-
та начал рассеянно подписывать все листы подряд. Мерцаю-
щим, глухим эхом удалялся от него звук каблуков секрета-
ря. Мир двигался заторможено. Машины вокруг чуть полз-
ли, вся улица была забита в обе стороны и грозила превра-
титься в одну сплошную пробку. Алексей Иванович ехал до-
мой. Расслабляющая музыка из приемника постоянно пре-
рывалась злобным шипением голосов о глупости градостро-
ительной политики властей. Улица встала в ожидании зеле-
ного сигнала светофора. Тут же в окна машин стали сту-
чаться бабки, торгующие вязанными носками, варежками
и платками. Одна из них, впрочем, заметил Алексей Ива-
нович, осталась на тротуаре и, согнувшись в три погибели,
крошила негнущимися от старости пальцами сухарь пры-
гавшим вокруг нее голубям. «Пернатые крысы!» – пронзи-
тельно взвизгнул голос, – «Полная антисанитария!» Загорел-
ся зеленый, но ехать домой Алексею Ивановичу уже не хо-



 
 
 

телось. Добравшись до ближайшего переулка, он свернул в
сторону сквера, благоустройство которого вызвало возмуще-
ние у местных жителей и муниципальных депутатов. «Да-да-
да, – откликнулся неуловимо знакомый голос из глубины, –
бордюр по документам кладут в три ряда, а плитку – в три
слоя». Зампрефекта опустил взгляд и поморщился от вида
плитки, уложенной под ногами. Голоса недовольно бубнили
ему за ухо. Сквер был пуст, хотя вечер был теплый. МАФы
не успели установить, понял Алексей Иванович, и вспомни-
лось ему, как студентом он с сокурсниками в практику укла-
дывал асфальт на соседней улице. Солнце тогда горело ярко
и пекло нестерпимо. Шум летнего города плавился в масля-
нистом воздухе над раскаленной дорогой. И веселье побеж-
дало усталость, когда убегал он с друзьями, смеясь, по оглу-
шительному свистку бригадира отдыхать в тенистую тишину
этого сквера. С периферии сознания Алексея Ивановича ве-
яло совсем другим, но когда-то давно привычным чувством.
Зампрефекта стоял в пятне плотно-желтого света фонаря и
смотрел, как ветер сдувает сухие листья с деревьев. Никак не
мог он назвать или описать то ощущение, возникшее в нем
от вида их легкого бега по воздуху, от шороха, с которым они
падают и скребутся о землю. Будто бы весь мир обратился
в засыхающее дерево, а люди были листьями, опадающими,
но не сразу: есть еще время, миг, сон, порыв, – думал Алек-
сей Иванович и, вдохнув глубоко запах осени, улетел вслед
за листьями и ветром туда, откуда проистекает сама природа



 
 
 

всего мира.
И наступила долгожданная тишина.



 
 
 

 
КАПИТАЛЬНЫЙ РЕМОНТ

 
Сложно назвать москвичами жителей районов, лежащих

за пределами Третьего транспортного кольца – там живут
непокорные измайловцы, тихие перовчане, зубастые веш-
няковцы и так далее. В каждом районе, будто в отдельном
городке, прилепившимся к столице, царит своя атмосфера,
которую можно уловить, погрузившись в его внутреннюю,
скрытую от поверхностного взгляда жизнь.

Свое детство я провела, играя в прятки в Крутицком
подворье. Испещренный богатой резьбой зеленый теремок
метрополита отпечатался в моей тогда еще зарождавшей-
ся душе полным неосознанного благоговения ощущением
древности. И будто бы благодать спускалась мне на плечи
каждый раз, когда я пробегала через святые ворота. Потом
можно было уйти до Новоспасского монастыря, кружить там
вокруг пруда, а дальше, выйдя на набережную, долго брести
до Кремля под матушкины байки из семейной истории. Ко-
гда я переехала жить к мужу, дух старой Москвы покинул
меня, Москва оказалась далеко, хотя доехать до центра на
метро можно было за двадцать минут. Я часто бывала там по
делам, но просто так, погулять выбиралась теперь редко. Я
больше не чуяла того уюта и тепла, что окружали меня в про-
шлом. Все время были какая-то духота и жар от лысых, зако-
ванных в плитку и гранит улиц, вонючий, перемешанный со



 
 
 

смогом машин воздух, грязь и пыль на надменных фасадах и
уныние запертых ворот там, где раньше можно было проско-
чить задворками. Хотелось спастись от торопливой, нервной
толчеи, бежать от неприятного осязания себя чуждой этому
месту – обратно в свой район, где деревья обступали и веяли
прохладой, к тихим пятиэтажкам, опутанным желтыми ар-
териями газовых труб, и пройти от станции метро насквозь
дворами, где в пене кустов и цветов товарищески топорщи-
ли свои крашеные крылья лебеди из покрышек, множились
розовые свинки из пластиковых бутылок и свисали с окон-
ных решеток затейливые, самодельные кормушки для птиц.
Вместо величавого духа старины здесь жила свойская само-
бытность, которая как мама – любила меня такой, какая я
есть. Я перестала чувствовать себя москвичкой.

Сонным и полупустым стоял летним утром район по дво-
ровым закоулкам. С первыми лучами солнца слышался скре-
жет жестких метел об шершавый асфальт. Пыль взвивалась
в воздух. Дворники мели окурки, мелкий мусор и листву,
громко перекрикиваясь между собой. Неразборчивая мело-
дия их речи переносила разум, еще скованный утренней дре-
мой, в далекую, жаркую страну, где из белых глухих стен го-
товы были вонзиться в ослепительное голубое небо острые
пики минаретов.

На перерыв дворники собирались у меня под окнами го-
стиной, щебетали, как воробьи, присев на низенькой, же-
лезной ограде между газоном и парковкой, и слушали свою



 
 
 

музыку на телефоне, пока строгий окрик техника не разго-
нял их обратно по окрестным дворам. Следом раздавался
треск триммера и тогда надо было срочно вставать, бежать
на улицу – выгонять нарушителя семьсот сорок третьего по-
становления Правительства Москвы о правилах содержания
и охраны зеленых насаждений.

Затравленным взглядом встречал понурый работник в
оранжевом жилете требование немедленно прекратить ко-
сить траву неположенным устройством, огрызался, что газо-
нокосилку ему не выдавали. Упрямство у него тут же пропа-
дало, стоило только достать телефон и начать его снимать.
Он поспешно отворачивался и бежал с места преступления,
чтобы выждать подходящее время. Противостояние хитро-
сти и бдительности шло с переменным успехом, пока, нако-
нец, Жилищник не выигрывал, оставив после себя пыльную,
серую землю, устланную засыхающими срезанными стебель-
ками.

В то лето благоустройство улиц, массированное мощение
и асфальтирование вырвалось за пределы Третьего транс-
портного кольца и покатилось пыльным комом по спальным
районам. Череда беспокойных дней тянулась под бесконеч-
ный грохот отбойных молотков и вонь газующих грузовиков.
Раздражение мое нарастало. Реновация, затем комплексное
благоустройство нашего парка добавили мне седых волос.
С мрачным интересом я рассматривала побелевший висок,
стоя в ванной перед зеркалом. Шли разговоры о готовящем-



 
 
 

ся законопроекте с упрощенной процедурой, по которой од-
ним решением муниципалитетов можно было изъять земли
вместе с жилыми домами под инвестиционное развитие тер-
риторий. Формулировка маскировала собой алчность строй-
комплекса и стабильного будущего жителям нерентабельных
пятиэтажек не обещала. Мэр, трезвонили телеграм-каналы,
метил в федеральное правительство и шел этой осенью на
свой последний срок, что заставит его команду выжимать из
подконтрольной территории максимум прибыли на тот слу-
чай, если власть не получится передать спокойно по наслед-
ству.

Мой же жизненный план был смят страхом перед чем-то
настолько могущественным, что можно назвать это злым ро-
ком или судьбой, если бы я не знала конкретных исполните-
лей поименно, а некоторых даже в лицо.

– Сергей Семенович! – укоряюще воскликнула дама. Она
кинулась в кадр своей массивной грудью, глядя прямо и сме-
ло перед собой. – мы не можем больше так жить!

Глаза ее гневно блестели, а голос был высоким и сильным,
как у плакальщицы на похоронах. За ней толпились жители
из трех домов, оказавшихся впритык к строящейся сквозь
столицу транспортной хорде. Перебивая друг друга и гал-
дя, как сороки, они делились своими диагнозами, смертель-
ной усталостью и бессонницей – тем, во что превратилась их
жизнь, когда к ним под окна пришла лихая стройка шести-



 
 
 

полостной автомобильной магистрали.
Дома эти стояли на дальнем от меня краю района. Пешая

прогулка заняла у меня около часа. Туда нас с Марией по-
звал председатель Алексеев. Он жил в одном из тех домов
и выдвинулся кандидатом в муниципальные депутаты. Все
пятиэтажки в непосредственной близости от хорды проголо-
совали за вход в программу реновации. Он надеялся попасть
с соседями в первую волну переселения и съехать поскорее
из этого забытого богом и тишиной места.

–  Вот уж кому это точно нужно,  – сказала Мария, мы
встретились с ней на полпути к месту и петляли по дворам,
постоянно сверяясь с гугл-картой.

Здешнее запустение можно было назвать уютным. Витри-
ны и фасады домов хранили дух поздних восьмидесятых.
Забытая глушь потихоньку ветшала среди густых тополей и
душистых лип. Место казалось ленивым и спокойным, пока
визг тормозящих скоростных поездов не прорезался стреми-
тельно от железнодорожных путей мимо обшарпанных сон-
ных пятиэтажек прямо в мозг, заставляя кровь стынуть в
жилах. Был солнечный августовский день, но пугающие зву-
ки, повторяющиеся периодично, будто предупреждали, что
я следующим своим шагом окажусь в арт-хаусном хорро-
ре. По мере продвижения вглубь квартала к визгу поездов
примешался нарастающий гул тяжелой строительной техни-
ки, мерный металлический лязг вбиваемых свай и протяж-
ный вой болгарок. Путь преградил высокий серый забор, за-



 
 
 

ставленный в два этажа с другой стороны рифлеными сини-
ми бытовками, а над ними чуть дальше возвышались мощ-
ные колонны будущей хорды. По узкой улочке, заставлен-
ной машинами протискивались грузовики, оставляя в воз-
духе плотный дымный след. Председатель Алексеев с сосе-
дями нас уже ждал.

– Здесь сорок метров, – он указал на угол кирпичного до-
ма и провел от него в воздухе невидимую черту до забора.

– Я инвалид и астматик! – пожаловалась полная женщина
в застиранном домашнем платье. Она носила огромные оч-
ки с толстыми стеклами и шепелявила из-за отсутствия пе-
редних зубов. Вряд ли она могла позволить себе переехать.
Стоимость ее квартиры из-за неприятной близости к строя-
щейся трассе стремилась к нулю.

– А что за адские звуки от железной дороги? – поинтере-
совалась Мария.

– А! – махнул рукой председатель Алексеев в сторону за-
бора, – под хорду вырубили всю защитную полосу кленов.
Штук пятьсот. Теперь слышно, как поезда тормозят. Шум
круглосуточный и от них, и от стройки.

– А вы кто? Представьтесь, пожалуйста! – обратилась ко
мне маленькая, сухая старушка, подозрительно щурясь под-
слеповатыми глазами.

– Валентина Ивановна, я же вам говорил! – ответил вме-
сто меня председатель Алексеев. – Это наши районные кор-
респонденты. Мария состоит в Народном совете, а Дарья, –



 
 
 

он тронул меня за плечо, – надеюсь, скоро к нам присоеди-
нится.

– А вы гарантируете, что сможете решить нашу пробле-
му? – допытывалась старушка. Ее соседки, подойдя почти
вплотную, алчно смотрели на меня, явно готовые сожрать в
случае, если ответ будет дан отрицательный.

– Мы отправим этот ролик в администрацию президен-
та, – честно ответила я. – Возможно, будет какая-то реакция.

В благополучном исходе дела я сильно сомневалась. В са-
мом лучшем случае, жителей могли распихать куда-нибудь
далеко за МКАД, что вряд ли бы их устроило.

– Понятно, – мрачно подытожила старушка, – снова все
уйдет в пустоту.

– Попробовать всегда стоит! – ободрила ее Мария Соло-
вьева, но старушка обиженно отвернулась.

– Пусть хотя бы клены обратно посадят! – бросила она
нам через плечо.

–  Деловая, будто денег нам заплатила,  – тихо буркнула
Мария.

Председатель Алексеев провел нас через неприметную ка-
литочку на территорию стройки. Мимо бегали рабочие в
синих касках. Сквозь суету мы втроем аккуратно пробра-
лись вдоль бытовок. Из одной нам навстречу вышел улыб-
чивый толстяк, обтянутый синим комбинезоном, – началь-
ник участка. Он приветливо пожал протянутую председате-
лем Алексеевым руку.



 
 
 

– Потерпите! – весело пробасил начальник участка на его
замечание о невыносимом шуме. – Скоро мы тут закончим
и пойдем дальше!

Он повернулся, глянув в даль, куда уходил долгий ряд се-
рых колонн.

– Вся Москва строится! – воскликнул он, как если бы сни-
мался в репортаже о героях-строителях дороги в светлое бу-
дущее.

Он сдвинул каску на затылок, отчего приобрел еще более
дружелюбный вид.

– Нам сроки такие поставили, – сообщил он, похлопывая
себя по пузу, – работать и ночами приходится.

– Неужто по просьбам жителей? – уточнила Мария.
– Да кто ж такое захочет? – искренне удивился начальник

участка.
Он потихоньку выдавливал нас обратно в сторону калит-

ки.
– Вы не поверите, но и такое бывает! – горько усмехнулся

председатель Алексеев.
Недавно он в составе делегации кандидатов в муници-

пальные депутаты вторгся на одну из стартовых площадок
по программе реновации. Появились они неожиданно: вла-
сти объявили несколько адресов в районе и начали строить
дома, о которых известно было только то, что туда переедут
жители пятиэтажек, идущих под снос. Без подробностей.

Операцией руководила Инна Смирнова. Она развернула



 
 
 

агрессивную избирательную кампанию и огнедышащим ло-
комотивом перла в Совет муниципальных депутатов. Рено-
вация оказалась жаркой темой. Пока одни жители обсужда-
ли, где еще можно построить стартовые дома, чтобы уско-
рить собственный переезд, другие жители, под чьими окна-
ми внезапно появилась круглосуточная стройка, писали жа-
лобы на шум и требовали немедленно прекратить пытки.

Инна Смирнова после налета выложила в районную груп-
пу коллективное послание некоей инициативной группы
граждан, обратившейся к застройщику с просьбой ускорить
процесс возведения дома. Другая, не менее инициативная
группа, обратившись к Инне Смирновой, хотела добиться
соблюдения закона о тишине, но застройщик упорно ссылал-
ся на мнение тех, других жителей, а чиновники убеждали
недовольных потерпеть ради будущего блага соседей.

– Не понимаю, зачем собачиться… – осуждал всех пред-
седатель Алексеев, но в рейды со Смирновой по стройкам
регулярно ходил.

– Вам бы тоже в реновацию, – рассуждал он после того,
как начальник участка с шутками-прибаутками аккуратно
вытолкал нас за забор. Соседи уже разошлись страдать даль-
ше от шума и пыли, а председатель Алексеев взялся показать
нам шестнадцатиэтажку, мимо которой, метрах в десяти, в
скором времени будут ездить бесконечные потоки машин.

– Вот у них вообще без вариантов, – вздохнул председа-
тель Алексеев. – Они смогли добиться только, чтобы им ок-



 
 
 

на поменяли.
– У меня, к счастью, хорда рядом не строится. – ответила

я, впечатленная пропитавшей квартал трагедией. По старым
планам, оставшимся еще с советских времен, хорда должна
была идти по ту сторону железной дороги, через промзоны.
Под лозунги о модернизации и прогрессе власти города пе-
ренесли стройку к жилым домам и втоптали край района в
преисподнюю. Догадка о причинах такого решения была у
местных только одна – промзоной владел человек, достаточ-
но влиятельный, чтобы отстоять неприкосновенность своей
частной собственности.

– Да, это понятно, – отмахнулся председатель Алексеев, –
но все равно дом будет новый.

– У меня и капитальный ремонт скоро будет, – продолжа-
ла я.

– Нельзя наши дома ремонтировать! – уверенно заявил
председатель Алексеев, – у вас дом, как и у меня, хоть кир-
пичный, но перекрытия-то деревянные…

– Железобетонные, – холодно поправила его я.
Еще в июне, готовясь отражать атаку Вероники Леонидов-

ны, я нашла в сети график капитального ремонта моего дома.
Начало работ было запланировано на 1 августа, а завершение
– 31 декабря. Кропотливый поиск на сайте госзакупок был
вознагражден проведенным фондом капитального ремонта
в мае тендером. В документах закупки был договор и про-
ектно-сметная документация. Находка моя была, впрочем,



 
 
 

омрачена заключением комиссии. "Закупка признана несо-
стоявшейся" – значилось в итоговом протоколе.

– Не переживайте вы так, женщина! Если капремонт ва-
шего дома запланирован, значит он обязательно будет.  –
успокаивал меня уверенный мужской голос. На сайте фонда,
ответственного за мероприятие, я нашла среди прочих, где
не брали трубку, телефон городской комиссии по контролю
за капитальным ремонтом. – Это всего лишь значит, что кон-
тракт будет заключен с единственным участником, вышед-
шим на торги.

Через несколько дней во дворе появился строительный го-
родок – маленькая, проржавевшая бытовка с зарешеченным
окошком и голубая кабинка. На заборе в бело-зеленую по-
лоску был вывешен информационный щит, с которого я пе-
реписала номер телефона начальника участка.

Все первую неделю августа ничего не происходило. Я по-
звонила начальнику участка. Номер был недоступен. Затем
я позвонила в территориальный отдел фонда капитального
ремонта. Там не брали трубку. Я позвонила в Жилищник.
В управляющей компании, кажется, к телефону не подходи-
ли принципиально. Наконец, на мой звонок откликнулись в
управе района. Приятный, но равнодушный женский голос
продиктовал мне еще один номер, позвонив по которому, я
наткнулась на раздраженную даму.

– Я тороплюсь, – сообщила она быстро. – Что там у вас?



 
 
 

Я сжато изложила ей суть своего беспокойства относи-
тельно никак не начинающегося ремонта.

– А я тут причем? – нетерпеливо спросила дама.
– Мне сказали, что вы курируете вопросы капитального

ремонта со стороны управы… – я уже сомневалась, туда ли
я звоню, куда мне надо.

– Да, – подтвердила дама и предложила, – оставьте свой
номер. Я разберусь и перезвоню.

Она бросила трубку, едва я закончила диктовать свой но-
мер телефона. Раздражение дамы из управы передалось мне.
Не мешкая, я открыла сайт Администрации президента и на-
писала язвительное послание о срыве графика производства
работ по капитальному ремонту с нелицеприятными подроб-
ностями, описанными мной со всей желчью, которую я смог-
ла выдавить из себя, будучи человеком в целом неконфликт-
ным, но порядком выведенным из себя творящимся барда-
ком. Нажав кнопку "Отправить" я испытала некоторое об-
легчение, по опыту переписки о парке зная, что моя жало-
ба пройдет вереницу инстанций в течение ближайших трид-
цати дней и принесет какому-нибудь ответственному долж-
ностному лицу дискомфорт.

–  "Они все сейчас муниципальными выборами заняты.
Там паноптикум!" – писала мне Мария Соловьева.

Я открыла присланную ею ссылку на видео. В тесном по-
мещении за столом сидела средних лет невзрачная женщи-



 
 
 

на в синем жилете поверх белой рубашки. Она угрюмо на-
блюдала, как коммунист Железный и переметнувшийся на
сторону оппозиции переизбирающийся молодой депутат Ан-
дрей Семенович безрезультатно дергают ручку двери. За их
спинами Инна Смирнова, широко улыбнувшись в камеру,
принялась объяснять:

– Председатель участковой избирательной комиссии но-
мер тринадцать-восемнадцать пытался сбежать с протоко-
лом подсчета голосов. Наши наблюдатели ему помешали и
тогда он скрылся за этой дверью. Заперся изнутри.

Она сняла с плеча болтавшийся на кожаном ремешке пор-
тативный громкоговоритель и, направив рупор в сторону за-
крытой двери, поднесла микрофон к губам.

– Светлана Николаевна! – раздался ее гнусаво искажен-
ный голос. – Выходите немедленно! Вы нарушаете закон. Мы
вызвали уже полицию.

Коммунист Иван Железный навалился плечом на дверь в
попытке ее выдавить.

– Не смейте портить школьное имущество! – взвизгнула
угрюмая женщина, никак, впрочем, иначе не вмешавшись в
происходящее.

– Мы предотвращаем преступление! – парировал комму-
нист Иван Железный.

Его соратник, молодой Андрей Семенович обошел стол,
за которым сидела и возмущалась вандализмом женщина,
распахнул дверцу миниатюрного шкафчика, висевшего на



 
 
 

стене за ее спиной.
–  Вы не имеете права!  – воскликнула женщина, обер-

нувшись и с тревогой наблюдая, как Андрей Семенович
твердой, уверенной рукой собирал ключи, подвешенные на
крючки за желтые пластиковые брелоки.

Вернувшись к закрытой двери, он стал пробовать подо-
брать ключ к замку. В этот момент в помещении появился
полицейский. Камера и Инна Смирнова немедленно обрати-
лись к нему.

–  Товарищ полицейский! Нам необходимо сейчас же
вскрыть эту дверь!

Страж закона замер в нерешительности. Мгновение со-
зерцавши открывшуюся перед ним сцену, он, будто очнув-
шись, достал из нагрудного кармана телефон и принялся зво-
нить. Он быстро шагал по коридору прочь от преследовав-
шей его камеры. Оператор выхватывал то его затылок с при-
жатым к уху телефоном, то искаженное гримасой презре-
ния лицо Инны Смирновой, громко требовавшей от поли-
цейского представиться, показать документы и перестать со-
ветоваться с управой о том, как половчее замять творящий-
ся прямо сейчас у всех на глазах беспредел.

"А снимает это все товарищ Лебедев. Он тоже был канди-
датом и во время избирательной кампании его обвиняли в
героиновой зависимости и симпатии к фашизму. В итоге, он
был снят за утаенную им уголовную судимость," – проком-
ментировала Мария Соловьева в чате. – "Он шел, кстати, по



 
 
 

твоему округу. Там выиграла в итоге пятерка провластных
кандидатов, включая нашего бессменного главу совета депу-
татов Виктора Геннадьевича".

– Просто потрясающе! – вырвалось у меня, когда я по-
смотрела на три скрепленных скобой листочка.

Через пару дней после скандальных выборов муниципаль-
ных депутатов, мне позвонила сотрудница Жилищника и по-
просила как можно скорее прибыть на подписание акта от-
крытия ремонтных работ в моем доме. В восемь часов на
следующее утро, 13 сентября 2017 года я терпеливо сиде-
ла на обитом коричневой рогожкой, пыльном стуле в инже-
нерном отделе №7, укромно расположившемся на цоколь-
ном этаже новостройки, рядом с которой, по рассказам ста-
рожилов, незаметно для глаз непосвященных дремал совет-
ский радиоактивный могильник.

Ласковая и непоседливая сотрудница инженерного отдела
представилась Мариной и долго копалась в бумагах, толстым
слоем укрывавших ее стол.

– Черт-те что, а не работа! – причитала она без конца. –
Ну, а что делать? Супруг мой умер, а на руках осталась ле-
жачая свекровь. Не могу же я ее бросить и уезжать далеко
не могу. Приходится даже по крышам лазить. Вот! – Марина
показала мне трещину на экране своего телефона. – Урони-
ла, когда лезла на чердак. Неизвестно, возместят ли. Сволоч-
ная работа! – Она горестно покачала головой и вернулась в



 
 
 

поискам акта, рассуждая о тяготах своей личной жизни при
маленькой зарплате.

Я поддерживала беседу с ней словами сочувствия в на-
дежде заручиться ее расположением. Вряд ли она что-то ре-
шала, но могла стать ценным источником информации. На-
конец она протянула мне нужные три листочка и ручку. Ей
совсем не сиделось на месте и, пока я, поджав губы, изучала
выданный мне акт открытия работ, она отошла к небольшо-
му аквариуму в углу кабинета и принялась кормить двух чер-
ных рыбок, лениво перебиравщих роскошными, струящими-
ся плавниками.

– Отсутствует дата составления акта и номер договора, –
констатировала я вслух.

– Слушай, – устало отозвалась Марина, – мне как дали,
так я и выдаю. Сказано было собрать все подписи с нашей
стороны как можно скорее.

Я открыла последнюю страницу. Там уже стояло несколь-
ко росчерков и печати.

–  Хочешь, сделаю тебе копию?  – предложила Марина,
встав у меня над душой.

– Да, пожалуйста, – попросила я ее и с мыслью, что совер-
шаю один шаг к тюрьме, подписала ей акт.

Заместитель главы управы по вопросам жилищно-комму-
нального хозяйства, строительства и благоустройства Вале-
рий Николаевич двумя пальцами, аккуратно, будто бумага



 
 
 

была пропитана ядом, взял ксерокопию акта и внимательно
осмотрел свою подпись. Я нанесла ему визит, по предвари-
тельно записи, через несколько дней после похода в инже-
нерный отдел №7 Жилищника.

Его просторный кабинет был пустым и необжитым, как
если бы Валерий Николаевич только-только в него въехал.
На большом столе стоял монитор, лоток для бумаг и нека-
зистый письменный прибор. На бледно-желтой стене в ме-
таллической рамке одиноко висела благодарность. День вы-
дался прохладным и на спинке его кресла висела легкая,
черная кожанка. Смотреть больше было не на что, поэто-
му я безыдейно пялилась в лысину задумчиво склонивше-
гося над документом Валерия Николаевича и на его сломан-
ные уши. Наружность замглавы не очень соответствовала его
должности. Валерий Николаевич возрастом был лет за пять-
десят, бережно хранил остатки некогда прекрасной физиче-
ской формы и идеально походил на бандита из 90-х.

Идти к нему мне посоветовал муниципальный депутат
прошлого созыва. Его подпись стояла в акте, но, оказалось,
что подписывал он документ еще в мае, а в новый состав со-
вета депутатов не переизбирался.

– Я увидел, что Валерий Николаевич подписал и счел нуж-
ным последовать его примеру, – медленно подбирая слова,
оправдывался депутат. – Валерий Николаевич – опытный в
этих делах человек.

–  Вероятно, не разобрался,  – спокойно сообщил после



 
 
 

продолжительного молчания Валерий Николаевич и вернул
копию акта.

– Ха! Ха! Ха! Смешно. – без тени веселья отреагировала
Мария Соловьева на мой возмущенный рассказ. – Николаич
сидит тут замом по ЖКХ уже сто лет. Главы управ меняются,
а он остается.

Валерий Николаевич протянул руку, нащупал снизу на
мониторе маленькую кнопочку и нажал на нее. Монитор
мигнул логотипом производителя и загорелся ровным, блек-
ло-серым светом. Поделенный сеткой из восьми маленьких
экранчиков, он транслировал видео с камер наблюдения,
установленных в коридорах управы, при входе и у лифтов.
Немое и бессюжетное кино, где, замирая посекундно на каж-
дом шагу, как призраки, проплывали деловитые коллеги. Ла-
биринты коридоров хранили торжественный покой, но при-
стально глядя в монитор, где мелькали по экранчикам их ма-
кушки с разных ракурсов, завороженный, задумчивый Вале-
рий Николаевич чувствовал, как нарастает в груди тревож-
ное напряжение. Неопределенность этого затишья мучила
его, будто привычный, удобный, тщательно выстроенный его
мирок вскорости должен взорваться и опрокинуться, оста-
вить Валерия Николаевича беззащитным и сломленным. К
тому он был морально готов и даже мысленно ожидал, что на
серые, тусклые экранчики ворвутся резким, плотным кон-
трастом вооруженные люди в черном. Быстро и резко раз-



 
 
 

бегутся они по коридорам, затаятся по углам вокруг двери
в кабинет. На секунду все замрет, а затем с оглушительным
грохотом влетит легкая, будто картонная, дверь и за ней сле-
дом – тройка в масках, чтобы положить свою цель мордой в
пол. Валерий Николаевич видал такое неоднократно за свой
долгий срок службы, особенно часто в девяностые, но каж-
дый раз черная буря пролетала мимо его кабинета.

В памяти Валерия Николаевича восстало совсем недав-
нее, сияющее мертвенной бледностью, искаженное страхом
и обидой лицо бывшего главы управы. Валерий Николаевич
бесстрастно смотрел, как его выводили, как враз глава упра-
вы сжался из гордого и надменного слуги государства в ссу-
тулившегося, растерянного старикашку. Он был жалок и пе-
чален, расплатившись за недавнюю свою самоуверенность и
последовавшую за тем беспечность.

Шевеление на нижнем, левом экранчике заставило Вале-
рия Николаевича отвлечься от горьких размышлений. Он
увидел, как по холлу в сторону кабинета новой главы упра-
вы Маргариты Степановны стремительно и безапелляцион-
но просквозила Марианна Константиновна. За ней, груз-
но переваливаясь, не поспевал интеллигентно безобидный
охранник. Марианна Константиновна, известная своей экс-
травагантностью и дерзким нравом, презирала паспортный
контроль на входе в управу и была достаточно миниатюрной,
чтобы в каждый свой визит без каких-либо затруднений про-
тискиваться через уязвимую щель в турникете. Охранник



 
 
 

настиг ее в приемной Маргариты Степановны и после пре-
пирательств понуро вернулся на свое место, где вновь скло-
нился над сканвордом, подставив под камеры неподвижную,
блестящую лысину.

Марианна Константиновна гордо вскинула голову и по
приглашению запуганного секретаря важно пересекла порог
кабинета главы управы, скрывшись с камер и от взора Вале-
рия Николаевича. Начались приемные часы. Между майски-
ми праздниками посетителей было мало и вопросы их были
мелкими. Ничего существенного не требовалось.

Тяжело вздохнув, Валерий Николаевич встал и подошел
к окну. Под окном через дорогу пестрел отдыхающими го-
рожанами окруженный кованой оградой зеленый сквер. Из
окна в кабинете Валерия Николаевича на четвертом этаже
был виден темный, будто жирно нарисованный на зеленом
полотне газона деревянный крест, обнесенный сеткой, что-
бы жители, протестовавшие против стройки на том же месте
храма, не могли его повредить. История противостояния жи-
телей и церкви в сквере длилась уже несколько лет. В про-
шлом году храм договорились построить в другом месте, но
крест остался. По воскресеньям туда стекалась группа веру-
ющих во главе с несостоявшимся настоятелем – потрепанно-
го вида мужчиной средних лет с жидкой бородой и в выцвет-
шем, будто запылившемся, подряснике и скуфье. Он прихо-
дил как-то к Валерию Николаевичу, когда тот исполнял обя-
занности главы управы в междуцарствие.



 
 
 

– Нельзя убирать крест, – твердил он, опустив глаза, – ме-
сто уже намоленное.

Когда новое место под строительство храма было найдено
и согласовано, протестующие тут же потребовали убрать из
сквера крест. Делать это должен был собственник своими си-
лами и за свой счет, но церковь не признала, что крест при-
надлежал ей. Тогда один из местных жителей, юрист Виктор
из Народного совета затеял судебный процесс, чтобы при-
знать, якобы найденный им, бесхозный крест своим. Ост-
роумный план юриста Виктора слегка даже тронул Валерия
Николаевича. Усилия хитрого активиста должны были увен-
чаться успехом в самое ближайшее время – готовилось по-
становление суда. В соцсетях, под проклятия православных,
храмоборцы злорадно праздновали победу. Несостоявший-
ся настоятель выглядел растерянным.

– Что ж, – поразмыслив, предложил Валерий Николаевич
решение, – доставьте нам новый крест, а силами Жилищника
мы его ночью тихо заменим.

Несостоявшийся настоятель поднял на его вопроситель-
ный взгляд. Валерий Николаевич сдержанно улыбнулся и
подсказал:

– Это будет уже не тот же самый бесхозный крест.
–  Церковь вам будет благодарна!  – просиял несостояв-

шийся настоятель.
Новый крест был проще, лишенный резного декора, суро-

вый, точно готовый к дальнейшей войне. Мрачной угрозой



 
 
 

он чернел под слепящим, после внезапно налетевшей гро-
зы, весенним солнцем. Вокруг сквера, по тротуарам суети-
лись рабочие. Вздымая густые, белые клубы пара они пере-
кладывали асфальт. Работал городской подрядчик. Валерий
Николаевич знал, что следом, месяцем позже придет Мос-
газ и сломает новый асфальт, чтобы заменить износившиеся
газовые магистрали. Все начнется по новой – жители будут
роптать, преодолевая баррикады из железных ограждений и
навалов земли, но Валерию Николаевичу было все равно. Он
никому не мешал зарабатывать, не дерзил и не борзел, храня
себя в доверии у префектуры и относительной безопасности.

Вновь перед его внутренним взором возник вспотевший,
изрытый от напряжения глубокими морщинами лоб бывше-
го главы управы, его растрепанные, белесые волосы и поник-
шие усы, съехавший в беспорядке галстук. Сотрудники упра-
вы испуганно выглядывали из-за приоткрытых дверей, не ре-
шаясь выйти из кабинетов в холл, и провожали его долгими
внимательными взглядами. Вслед за главой управы исчезли
из района овощные палатки на людных углах и арбузные раз-
валы, где Виталий Николаевич, бывало, в жару сладко и бес-
платно угощался.

Телефонный звонок оборвал его задумчивое созерцание
подведомственной территории. Маргарита Степановна, на-
питавшись сложносочиненно витиеватыми фразами Мари-
анны Константиновны, послала за разъяснениями. Когда он
вошел, глава управы сидела, подперев подбородок кулаком,



 
 
 

за широким и длинным переговорным столом. Блестящей
громадой в окружении мягких полукруглых стульев с низки-
ми спинками он стоял посередине ее просторного кабинета.
Маргарита Степановна расположилась во главе стола креп-
ким, мясистым комком, плотно обтянутым белой, полупро-
зрачной блузкой.

Скрыв за вежливой улыбкой свою неприязнь, Валерий
Николаевич удобно уселся на указанный главой управы стул.
Будто в подражание, Маргарита Степановна тоже откинулась
со вздохом на спинку своего кресла и, капризно надув губы,
некоторое время молчала. Валерий Николаевич терпеливо
ждал, пока она в смятении подбирала слова. Марианна Кон-
стантиновна производила неизгладимое и тяжелое впечатле-
ние на государственных служащих, не обремененных сколь-
нибудь весомым опытом работы с населением. Маргарита
Степановна была не готова к такому нападению. Должность
ей досталась хлопотами высокопоставленного отца. Вероят-
но, и правоохранительная расправа над предшественником
была следствием расчистки карьерного пути для любимой
дочери. Мысль эта мелькала в глазах ее новых подчиненных,
когда префект прибыл и, собрав всех в конферец-зале, пред-
ставил Маргариту Степановну новой главой управы района.
Многие, и Валерий Николаевич в их числе, работали доста-
точно давно и помнили ее отца до того, как тот добрался
до недосягаемых высот бюрократической пирамиды. Никто
вслух никогда ничего не говорил, но все понимали: Маргари-



 
 
 

та Степановна пришла руководить по праву крови, но вряд
ли задержится надолго. Отсидев для дальнейшего продвиже-
ния положенный срок службы, она без лишней заминки дви-
нется выше. Сам же Валерий Николаевич хотел без потрясе-
ний досидеть до пенсии, отчего смотрел вокруг с философ-
ской покорностью и смирением.

– У Марианны Константиновны сложилась некая неодно-
значная ситуация с поверкой водосчетчиков, – прервала ти-
шину Маргарита Степановна.

Виталий Николаевич легонько склонил голову, согласив-
шись с высказанной Маргаритой Степановной мыслью. Она
пыталась скрыть свою растерянность, но Виталий Николае-
вич понял, что продраться через запутанные словесные из-
лияния Марианны Константиновны к сути ее претензий гла-
ве управы так и не удалось.

– Она требует, чтобы мы покаялись! – воскликнула с недо-
умением Маргарита Степановна, вскинув густо начерчен-
ную бровь. Виталий Николаевич снова кивнул, подтверждая
единственное ясное требование Марианны Константиновны,
с которым она ходила по кабинетам и инстанциям.

– Но за что конкретно? – уточнила Маргарита Степанов-
на.

–  Этого никто не знает,  – соврал Виталий Николаевич
и нарочито пожал плечами, подчеркивая всеобщее замеша-
тельство по данному вопросу.

Он давно понял в чем проблема, но подставлять ни ди-



 
 
 

ректора Жилищника, с которым он давно работал и дружил
семьями, ни руководителя районного МФЦ, ни, тем более,
Инженерную службу совершенно не хотел.

–  Возможно,  – продолжил он с вкрадчивой осторожно-
стью, – она еще сама не совсем определилась. Я возьму во-
прос на контроль, – добавил Валерий Николаевич терапев-
тическое заклинание.

Маргариту Степановну его ответ удовлетворил.
Трансляция с камер видеонаблюдения на его мониторе

оставалась по-прежнему безжизненной. Валерий Николае-
вич подошел к окну и открыл его. Перегнувшись через под-
оконник, он бросил обеспокоенный взгляд на внешний угол
здания управы. В ближайший выходной, он уже распорядил-
ся, Жилищник тайно, под видом частичного косметического
ремонта фасада, переварит узкую и прямую пожарную лест-
ницу, ведущую на крышу, ближе к окну его кабинета.

– Ну, значит, моя жалоба на подпись в пустом акте ему не
повредит, – сообщила я Марии Соловьевой, не отводя обес-
покоенного взгляда от заслуженного учителя России, недав-
но вышедшей на пенсию Ирины Львовны. Упорно и энергич-
но она пыталась перелезть через забор, окружавший старто-
вую площадку, где началось строительство очередного дома
по программе реновации. В глубине за забором притаился
временный офис начальника участка.

– Ирина Львовна, ради всего святого!  – уговаривала ее



 
 
 

депутат Инна Смирнова. Она, стояла воздев руки, рядом с
повисшей на заборе Ириной Львовной, готовая подхватить
яростную пенсионерку. На плече у нее неловко и неудобно
болтался всегда готовый к бою громкоговоритель.

– Из-за этого самоуправства к моему подъезду не может
подъехать скорая! – вопила Ирина Львовна в забор.

С самого начала она выступала резко против программы
реновации и решение вынести бытовой городок для строи-
телей за пределы стройки, разместив в глубине дворов, на
парковке у пятиэтажки, где жила и боролась с произволом
Ирина Львовна, было воспринято ею как личное оскорбле-
ние со стороны главы управы района.

Соседи Ирины Львовны, лишившись дефицитных парко-
вочных мест, полностью разделяли ее негодование и вышли
на улицу выразить свой горячий протест. Наперебой они рас-
сказывали о слухах, что глава управы Маргарита Степанов-
на, движимая собственными карьерными амбициями, пла-
нирует сделать образцово-показательную стройку стартово-
го дома. Со дня на день должен был приехать мэр и бытовой
городок с потенциально нелегальными мигрантами вынесли
подальше от августейших глаз и пытливых телекамер.

– Чтобы они у нас под окнами устроили отхожее место! –
Ирина Львовна оставила попытки преодолеть препятствие и,
забрав у Смирновой громкоговоритель, теперь пыталась до-
кричаться до начальника участка, никак не желавшего вый-
ти к собравшимся гражданам.



 
 
 

– Может, в прокуратуру еще напишешь? – тихо предло-
жила мне Мария Соловьева.

– Надо бы, – равнодушно протянула я, увлеченная зрели-
щем, – но вдруг они решат поработать и тогда я рискую ли-
шиться капремонта.

Такая перспектива совершенно не радовала. Капитальный
ремонт мне был нужен как еще один аргумент против на-
сильного выселения из моего титаническими усилиями об-
ретенного комфорт-класса в государственный аляповатый
эконом.

– Соседи! Важно! – взял слово квадратный дядька, лицом
походивший на мопса. Он представился строителем и рас-
сказал, что нашел на госзакупках контракт на строительство
осажденного нами стартового дома.  – Я прочел заключе-
ние экспертизы. Почвы тут отравлены бензпиреном. Прежде
чем рыть котлован, по правилам, они должны были вывезти
отравленный грунт. Девятьсот кубометров. Что-то я не вижу
здесь вереницы грузовиков…

Вокруг собирались зеваки из числа прохожих. Место бы-
ло людное – на проспекте в двух шагах от станции метро и
через дорогу от управы, сотрудники которой почти наверня-
ка наблюдали за происходящим из своих окон.

– Кипр-р-рский офшор-р-р не будет заботиться о соблю-
дении законов! – прорычала Ирина Львовна.

– А еще оттуда с задов недавно вывозили труп! – высту-
пила вперед из толпы миниатюрная девица, до того молча



 
 
 

лузгавшая семечки. – Сама видела, – продолжила она, когда
внимание общественности жадно переключилось на нее. –
Кто-то из рабочих навернулся на стройке. Скорую ему вы-
зывать не стали, потому что гастар, просто положили трупак
за бытовками, тряпочкой накрыли, а ночью вывезли куда-то.

– Вот и нужен нам тут разгул преступности? – грозно во-
прошала Ирина Львовна.

Никто из представителей застройщика не вышел к воз-
бужденной толпе. Только тяжелые башмаки охраны изредка
мелькали в дырке под накрепко запертыми воротами. Зато
неспешно прикатил полицейский экипаж. Двое сотрудников
выбрались из машины и неторопливо направились к возбуж-
денным гражданам.

–  Давайте расходитесь!  – приказал молодой сотрудник,
протискиваясь в центр толпы.  – А то привлечем вас за
несанкционированный митинг,  – добавил он, равнодушно
стерпев Марию Соловьеву, сфотографировавшую жетон у
него на груди.

– Я сейчас, Сережа, маме твоей позвоню, – пригрозила
ему Ирина Львовна, отчего страж правопорядка насупился
и помрачнел.

–  Как удачно! Мы как раз собирались вас вызывать!  –
вступила Инна Смирнова, сунув Сереже-полицейскому под
нос свою депутатскую корочку. – У нас там во дворах несо-
гласованный с жителями захват придомовой территории.

– Заявление писать будете? – осведомился он смиренно.



 
 
 

Через день городок строителей тихо передвинули с пар-
ковки на газон. Никто, кроме Ирины Львовны, противить-
ся ему больше не стал. А мне пришел ответ из фонда ка-
питального ремонта, в котором мне любезно сообщалось о
завершении процедуры подписания акта открытия работ в
моем доме. Ни слова об отсутствии дат и номера договора
– будто никаких нарушений вообще не было. По всем во-
просам подписавший письмо руководитель территориально-
го отделения фонда капремонта города Москвы рекомендо-
вал обращаться к инженеру технического надзора, закреп-
ленного за моим домом. Далее был указан телефон, кото-
рый по традиции не отвечал. Меня это несильно расстроило.
Свои претензии я взяла в привычку излагать письменно и
сразу в самую высокую инстанцию. Оттуда моя жалоба спус-
калась по цепочке вниз и, получив спустя месяц отписку, я
вновь направляла письмо, в котором, приложив полученный
ответ, доносила на вранье, бесполезность и халатность ответ-
ственных должностных лиц, попутно сокрушалась об утрате
нашим бессменным президентом, отцом нации и Отечества,
своего устрашающего авторитета над зазнавшимися бонзами
в исполнительной власти. В конце я еще раз по пунктам из-
лагала свои ясные требования. Со второго раза обычно сра-
батывало, если задача, поставленная мной в письме была для
чиновников простой и решалась на уровне управы. Другое
дело было – фонд.



 
 
 

– Что вам все неймется? – допытывался свирепо инженер
технического надзора, удивительной неказистости человек.
Черты его лица мгновенно истирались из моей памяти, стои-
ло мне отвернуться. Единственное, что чувствовалось в нем
ярковыраженным, было его настроение. – Все пишете и пи-
шете свои жалобы.

Он был крайне мной недоволен. Крайне недовольны мной
были и сотрудница инженерного отдела №7 Марина, и про-
раб Петр, и трое моих соседей, пришедших в семь часов на
информационную встречу с подрядчиком, поспешно орга-
низованную после моей жалобы во дворе. Лил холодный ок-
тябрьский дождь. Блестели под склонившимися фонарями
мокрые зонтики и лужи. Потоки воды обволокли пестрый,
скользкий от опавших листьев асфальт. Было зябко и нелов-
ко от влажных холодных сумерек и недружелюбных взгля-
дов.

– К сожалению, – отвечала я, собравшись с силами, – у
подрядчика на руках неполный комплект документов. Нет
журналов производства работ, учета материалов, приема на-
селения. И, что важно, отсутствует договор страхования
гражданской ответственности. Все это обязательно должно
быть на объекте согласно распоряжению Департамента капи-
тального ремонта и договору подряда.

– Зачем вы себе этим голову забиваете? – злился инже-
нер технадзора. Он подошел ко мне так близко, что ледяные
капли, скатывавшиеся с его зонта, падали мне за шиворот.



 
 
 

– Считайте, что это профессиональный интерес. – отозва-
лась я, выдержав его недобрый взгляд.

Ремонт в доме начался под конец сентября. Двери в под-
вал распахнулись, потянулись провода и шланги, забега-
ли крикливые мужички, засверкала ослепительная сварка и
визжал разрезаемый металл. На дверях подъездов замелька-
ли объявления о временном отключении воды или электри-
чества.

– Надо делать хорошо, а не контролировать, – философ-
ствовал включивший наконец телефон начальник участка –
прораб Петр. В тесной бытовке, куда я пришла ознакомить-
ся с документами, он вальяжно сидел за обшарпанным сто-
лом. Посередине на оторванной картонной крышке с упаков-
ки рафинада в коричневых разводах высилась горка исполь-
зованных чайных пакетиков, рядом стояли чайник и две за-
мусоленные чашки, не знавшие мытья.

– Ну так делайте, а я проконтролирую, – спокойно ответи-
ла я прорабу Петру, перелистывая договор, который он до-
стал из маленькой тумбочки рядом, и сверяя смету с той, что
я скачала на сайте госзакупок.

– Чего вы хотите? – прораб Петр говорил мягко и невнят-
но, с легким акцентом. Внезапно он посмотрел на меня тем
доверительным взглядом, коим посвященные в потайные
тонкости дела люди хотят вызвать у своего наивного собе-
седника понимание. – Все уже украдено. До нас, простых ра-
ботяг, копейки доходят…



 
 
 

– Прошу прощения? – переспросила я, тотчас отвлекшись
от разбора бумаг. Прораб Петр многозначительно промол-
чал.

– Ну да, просматривается чей-то загородный домик, – за-
метила шеф, погрузившись в изучение моей сметы. Я безот-
рывно следила за остро наточенным кончиком карандаша,
которым она отмечала, обводя и ставя вопросительный знак,
очередную сомнительную цифру в смете.

– И насколько большой? – обеспокоенно спросила я.
– Зависит от того, сколько еще домов охвачено.
Медленно переворачивая листы, она погрузилась в разду-

мья. Мы сидели рядышком на коробках привезенной утром
плитки. В пыльном воздухе стоял запах сохнущей штукатур-
ки, а по потолку ползла, изгибаясь плотно уложенными ря-
дами светло-серой гофры, проводка. Нелюбимый мной этап
черновой отделки был закончен и примерно через месяц
в квартире наших клиентов должно было стать красиво. Я
приехала раньше шефа. Мне надо было проверить наклад-
ные на отделочные материалы и сверить выполненные рабо-
ты с чертежами дизайн-проекта на тот случай, если бригада
что-то забыла сделать. Особых технических знаний для это-
го не требовалось – только внимательность. Я просто тыка-
ла пальцем туда, где реальность расходилась с ожиданиями.
Процедуру эту важно было проделывать регулярно и не при-
влекая внимания клиента, если он вдруг нагрянет вместе с
шефом принимать очередной этап работ.



 
 
 

– Вот, смотри, например, – вернулась шеф к разговору, –
тут они покупают леса, а могут их взять в аренду. И я бы по-
смотрела по соседним домам, есть ли там покупка в сметах.
Вполне возможно, что они купят одни на несколько домов
или даже возьмут в аренду…

– А приход оформят по каждому, – кивнула я. Докумен-
тооборот был мне близок и понятен.

–  Именно. Или вывоз мусора. Если прикинуть по всем
разделам сметы, где есть этот параграф, то, по ходу, весь твой
дом задумали вывезти на свалку.

Расценки на вывоз мусора я тоже знала, поскольку регу-
лярно заказывала контейнеры для наших бригад.

– В общем, все надо тебе пересчитать хотя бы пример-
но. Тут почти все как у нас, только уровень хардкор. – Шеф
грустно усмехнулась. – Я вообще в шоке, что ты в это одна
полезла.

– И главное! По какому такому праву вы вообще этим за-
нимаетесь? – под покровом влажной сумеречной мути нае-
хал на меня сосед из четвертого подъезда. Я ненавидела чет-
вертый подъезд. Если бы он провалился под землю, не на-
рушив несущих конструкций дома, я бы встретила это из-
вестие с благодарным удовлетворением. Каждый мой обход
дома с попытками внушить соседям обеспокоенность проис-
ходящими прямо у них под носом событиями натыкался на
вежливое равнодушие, холодевшее по мере моего прибли-
жения к четвертому подъезду.



 
 
 

– Я вообще голосовала за реновацию и хочу переехать! –
высказалась Вероника Леонидовна и обидно захлопнула
дверь перед моим носом.

–  Вы сорвали нам реновацию, а мы сорвем вам капре-
монт. – сердито заявил тот самый сосед, когда я добралась и
до его богато отделанной деревом массивной входной двери.
Сейчас же он под проливным дождем горячо отчитывал ме-
ня за самоуправство. Инженер технадзора, впрочем, смотрел
на него с равной степенью ненависти, что и на меня.

– Я юрист и вас засужу! – угрожал мне сосед.
Более, видимо, привычная к подобной риторике сотруд-

ница инженерного отдела №7 Марина закатила глаза и теат-
рально вздохнула:

–  В соответствии с протоколом общего собрания соб-
ственников в комиссию по приемке работ в качестве от-
ветственного представителя собственников помещений бы-
ла избрана Дарья Селиванова, – вступилась она за меня.

О существовании такого протокола я сама с мрачным
восторгом узнала недавно из письма фонда капитального
ремонта, когда предъявила им на рассмотрение жалобу о
неправомерном назначении меня в комиссию. Ознакомиться
с протоколом мне не дали, потому что ответственным пред-
ставителем собственников, похоже, был выбран первый жи-
лец дома, ответивший на звонок сотрудницы инженерного
отдела №7, то есть я. Тогда же караван пошел и грозил разда-
вить меня, если останусь с капитальным ремонтом наедине.



 
 
 

– Давайте проведем новое собрание! – предложила я в на-
дежде воодушевить своих соседей. – Кто-нибудь хочет войти
в комиссию вместо меня?

Ответом мне были тишина и кривые ухмылки, намекав-
шие, что помимо меня дураков среди собравшихся нет.

– Да ну к черту их всех! – успокаивал меня муж за ужи-
ном. – Накопим денег и уедем. Купим землю где-нибудь под
Краснодаром и отгородимся от всех них четырехметровым
забором.

Мысль о бегстве стала постоянно всплывать в разговорах
с близкими. Будущее не было больше прекрасным, а рассы-
палось в прах одним мановением должностного перста. Моя
подруга Лена, как только ее дом попал в программу ренова-
ции, настойчиво взялась искать работу в Европе. Туда за по-
следние полтора года уехали многие наши общие знакомые
и друзья.

– Мне нравится Нижний Новгород, – делилась своими со-
мнениями Лена, – но там нормальных зарплат нет. Вообще
моя работа есть только в Москве.

Она успешно прошла серию собеседований по скайпу и
теперь ждала приглашения от крупного разработчика корпо-
ративного программного обеспечения в Берлине. Я искрен-
не радовалась за нее, хотя с тоской в душе предвидела, как
сильно мне будет ее не хватать.

– Нет никаких гарантий, что и под Краснодаром землю
у нас не отберут, – возразила я мужу, разливая по кружкам



 
 
 

горячий, ароматный чай. – Попадем в какой-нибудь аналог
реновации… могут трассу проложить или еще как-то сделать
нашу жизнь невыносимой.

Самым страстным агитатором за эмиграцию была моя ма-
ма.

– Твой дед мне все время внушал, мол, на кого ты оста-
вишь наши могилы, – повторяла она мне при каждой встре-
че, когда я делилась своими мрачными предчувствиями, – я
молодая была, дура, а сейчас думаю, да пропади пропадом
эти могилы! Нет здесь будущего. Уезжайте, Даш.

– Это ты языками владеешь, – отвечал грустно муж на мои
предложения переехать за границу, – а я там буду чурка по-
наехавшая, несмышленая.

Допив чай, он встал и, поцеловав меня в макушку, поки-
нул кухню, поставив точку в нашем трудном споре.

Я высоко тяну руку, сидя в битком забитом школьном ак-
товом зале. Запоздав на встречу главы управы района с жи-
телями, я вошла в числе последних за мгновение до нача-
ла, пролезла к свободному месту на галерке рядом с кучкой
затупивших в телефон сотрудников Жилищника. С другой
стороны от меня села робкая, вежливая пенсионерка в бе-
лой песцовой шапке, напоминавшей парик, и в белом пухо-
вом платке, наброшенном на плечи. Места закончились, лю-
ди оставались стоять по углам и вдоль стен, сваливая верх-
нюю одежду на подоконники. В ноябре обильно выпал снег



 
 
 

и весь район немедля засыпали реагентами. Склизкими, бе-
лыми кучами, они неожиданно возникали на мокрых тротуа-
рах, а где-то вовсе плотным слоем покрывали асфальт. Голо-
леда не было, но суммы и объемы закупок были гигантски-
ми, поэтому химию коммунальщики начинали обильно рас-
кидывать по первой же факсограмме из Департамента ЖКХ.
Начиналось зимнее противостояние. Крыши от неаккурат-
ной чистки сосулек проламывались ломами, грязный снег
складировался на газонах, отопление было вялым, дворники
неумелыми.

Глава управы неизменно игнорировала мое желание вы-
ступить с устным вопросом. Как только очередь плавно
придвигалась ко мне, Маргарита Степановна будто нарочно
вновь переключалась на первые ряды. Желающих к ней об-
ратиться было много. Выступил председатель Алексеев. Вы-
разив надежду на дальнейшее конструктивное сотрудниче-
ство, он от Народного совета поблагодарил главу управы за
приглашение на смотр снегоуборочной техники. Маргарита
Степановна приняла его слова со сдержанной улыбкой и кив-
ком.

Пока коммунист Иван Железный расписывал несправед-
ливость нарисованной старушке задолженности за жилищ-
но-коммунальные услуги, отчего ту лишили субсидий, у ме-
ня завязалась тихая беседа с робкой пенсионеркой. Несчаст-
ная женщина, как и я, столкнулась с ужасами капитального
ремонта и понятия не имела, что с этим делать.



 
 
 

– Сейчас, Даш, подожди! – отреагировала Маргарита Сте-
пановна на мою вновь поднятую руку и указала на лысого
деда в противоположной стороне зала. Лысый дед громко
требовал себе микрофон и, заполучив его, нудно и сбивчи-
во расписывал негодную работу азиатских дворников из Жи-
лищника.

– Как они могут работать нормально? Они даже по-русски
не говорят! – кричал он старчески дрожащим голосом.

С места громкими выпадами товарищ Лебедев поддержи-
вал лысого деда и его заботу о судьбе коренной нации, ли-
шенной рабочих мест мигрантами.

Робкая пенсионерка аккуратно записывала в блокнотик
мои контакты и рекомендации, куда жаловаться на некаче-
ственно выполненные работы и срывы сроков. Она тяже-
ло вздыхала, поминала святых и кляла прораба за вранье и
лень.

Маргарита Степановна умело вела встречу, легко парируя
идеологические уколы товарища Лебедева. Было видно, что
она искренне потешается над той звериной серьезностью, с
какой товарищ Лебедев вел речь о закрепленном в Консти-
туции источнике власти, коим является народ.

– Я ваш работодатель! – настаивал он, тыча себя пальцем
в грудь. – Я плачу вам зарплату из своих налогов. Вы меня
должны слушать, а не всяких мразей во власти!

Маргарита Степановна явно пребывала в прекрасном рас-
положении духа, поэтому товарищ Лебедев был снисходи-



 
 
 

тельно выслушан и даже удостоен ответа.
– Управа района работает в рамках стопятьдесятседьмо-

го постановления. У вас есть вопрос в рамках нашей компе-
тенции? – учтиво осведомилась она. Товарищ Лебедев оби-
женно смолчал и глава управы переключилась на следующе-
го тянувшего руку жителя.

Как-то гуглив сведения о Маргарите Степановне, я на-
ткнулась на кеш старого форума однокурсников Москов-
ского экономико-юридического института. Тема была посвя-
щена организации выпускного. Оттуда я почерпнула любо-
пытные, но бесполезные сведения об энергичной старосте и
душе любой компании Ритке, идущей на красный диплом.
Скриншотами я немедленно поделилась с Марией Соловье-
вой.

"Сохраню себе в папочку," – написала она, поблагодарив.
"У тебя на всех досье что ли заведено?" – в шутку поин-

тересовалась я.
"Конечно!" – ответила Мария. – "У них на нас тоже. Вот

моя карточка."
Она кинула мне файл. Внутри, как в резюме, под фото-

графией Марии, снятой кем-то на телефон, перечислялись
ее полное имя с отчеством, адрес, сотовый телефон, имейл,
ссылки на районную группу в фейсбуке, которую она адми-
нистрировала, и телеграм-канал.

"Пользуется среди активных жителей поддержкой и ува-
жением. Участвовала в предвыборной кампании СДМО на



 
 
 

стороне оппозиции. Распространяет слухи и недостоверную
информацию. Провокатор." – гласила краткая характеристи-
ка. В конце были перечислены имена районных активистов, в
том числе мое, и оппозиционных муниципальных депутатов,
которых связывали с Марией дружба и общая деятельность.

"Алена добыла." – похвасталась она.
Следом Мария прислала скриншоты из закрытого аккаун-

та главы управы в инстаграме. Маргарита Степановна в ко-
ротком, облегающем, черном платье полулежала в соблазни-
тельной позе на изгибающейся бело-золотой волной, бароч-
ной софе и обнимала гигантский букет бордовых роз.

"Миллион алых роз от моего прекрасного принца" – под-
писано было под фотографией.

На следующем скриншоте Маргарита Степановна, убрав
волосы в высокий пучок и надев большие солнцезащитные
очки, игриво подогнула ножку и любовалась вполоборота
своей норковой шубкой. Одной рукой она придерживала пу-
шистый воротник, а второй – фотографировала на телефон
свое отражение в зеркале.

"Меня сложной найти, легко потерять и невозможно за-
быть" – пояснила она чуть ниже.

Следом я открыла ее селфи за рулем. Маргарита Степа-
новна в салоне, отделанном кожей цвета кофе с молоком,
призывно смотрела на меня из-под тяжелых, густых ресниц.
Она дерзко изогнула одну бровь и капризно сложила покры-
тые глянцевой, вишневой помадой пухлые губы.



 
 
 

"Красота женщины должна быть видна в ее глазах, это
дверь в ее сердце, то место, где живет любовь" – гласила под-
пись под фото.

– Господи! Да дайте уже девушке спросить! – вспылила
вдруг робкая пенсионерка, утомившись наблюдать за моими
страданиями. – С самого начала человек руку тянет!

Я уже собиралась сдаться и уйти ни с чем.
– Ну, давай, Даш. Что там у тебя? – обратилась ко мне

Маргарита Степановна.
С первого момента нашего совершенно неблизкого зна-

комства она взяла в общении со мной фамильярный тон, де-
монстрируя свое по-барски дружеское, но совершенно непо-
нятное мне расположение.

– Добрый вечер, Маргарита Степановна! – подчеркнуто
вежливо поздоровалась я с главой управы. Та перебирала по-
данные ей секретарем бумажки с письменными вопросами. –
У меня, разумеется с вашего позволения, вопрос к Виктору
Геннадьевичу.

Маневр в обход главы управы напасть на слабейшего под-
сказала мне Алена. А глава совета депутатов Виктор Ген-
надьевич был слаб как никогда прежде. С появлением сре-
ди муниципальных депутатов относительно сплоченной оп-
позиции, совет раздирали противоречия. Каждое заседание
длилось по нескольку часов, в течение которых две коали-
ции яростно сходились в споре стенка на стенку, и заканчи-
валось скандалом с разоблачительными постами в соцсетях



 
 
 

от каждой из сторон. Главный же бой велся за кресло гла-
вы совета депутатов с зарплатой и служебной машиной. Гла-
ва мог быть избран двумя третями голосов депутатов и на
должность претендовала Инна Смирнова. Ее победа и унизи-
тельное поражение Виктора Геннадьевича решались одним
голосом сомневающегося молодого депутата Андрея Семе-
новича. Его Виктор Геннадьевич за свой счет благоразумно
отправлял отдыхать куда-нибудь за границу, чтобы молодой
депутат исправно пропускал заседания, на повестке которых
стоял в очередной раз вопрос об избрании главы совета де-
путатов. Проваливая таким образом очередное голосование
Виктор Геннадьевич оставался на посту в качестве тяжело-
го наследия прошлого подавляюще провластного созыва. За
это Инной Смирновой он был окрещен "неизбранным гла-
вой" и, в моменты особого раздражения, "узурпатором".

– Тебе выгодней обратиться к нему, – растолковала мне
Алена. – Он в совете давно сидит и всю внутреннюю кухню
района знает. Тебе он поспешит помочь. Ты с нами, а нас он
боится. Если поможет, пиши благодарность. Благодарности,
как и жалобы, у них считаются. А не поможет, попроси Со-
ловьеву. Она со свойственным ей человеколюбием напишет
в районной группе, что он рептилоид.

– Давай! – согласилась Маргарита Степановна, – а то Вик-
тор Геннадьевич совсем заснул.

Глава совета депутатов на встречах обычно садился по
правую руку главы управы и тихо читал что-то в своем теле-



 
 
 

фоне, более никак не стараясь проявить свое присутствие.
Иногда, в моменты вскипания страстей в зале он склонялся
к уху главы управы и обменивался с ней тихим и веселым,
судя по возникавшим на их лицах улыбкам, замечанием, а
затем снова замирал, сливаясь со стенкой у него за спиной.

– Виктор Геннадьевич, – обратилась я к неизбранному, но
действительному главе совета депутатов. Он поднял на меня
встревоженный взгляд и, резко откинувшись на стуле, при-
готовился внимательно слушать. – Почему муниципальные
депутаты не участвуют полноценно в комиссии по приемке
работ при капитальном ремонте?

– Участвуют! – уверенно заявил Виктор Геннадьевич, чем
меня коварно обезоружил.

– Неправда! – вырвалось у меня от удивления. По залу
прокатились смешки и гул одобрения. – В моем доме при-
крепленного депутата на комиссии я ни разу не видела. И
акты депутат подписывает пустые. Это так принято у вас?

– Команда дана. Мы работаем. – бодро отрапортовал Вик-
тор Геннадьевич. – Вот, Инна Смирнова участвует, комму-
нист Иван Железный и Андрей Семенович…

–  Подтверждаю!  – вскочила на ноги Инна Смирнова.  –
Провластные депутаты манкируют своими обязанностями.
Ко мне уже обращаются жители "не моих" домов с аналогич-
ными жалобами.

– Система сейчас работает против жителей! – вскочил сле-
дом коммунист Иван Железный. – Мы требуем усилить кон-



 
 
 

троль за ходом капитального ремонта в районе и со стороны
управы в том числе.

Оба депутата так резво переключили внимание на себя,
что я смешалась и не успела изложить свои требования.
Пришлось покорно сесть на место и слушать их пикировку
с Маргаритой Степановной. Слова депутаты говорили пра-
вильные, но я все равно ощутила глухое раздражение, пред-
видя, что проблема моя потеряется в неразберихе политиче-
ских дебатов. Системного контроля за капитальным ремон-
том со стороны местных властей не было, а времени ждать,
пока оппозиция вынудит чиновников шевелиться, не пред-
ставлялось возможным.

Встреча с жителями закончилась и рядом со мной возник
Виктор Геннадьевич. Ловко маневрируя в толкучке, он взял
меня под локоток и отвел к приоткрытому окну. Рвавший-
ся в душное помещение холодный ветер яростно трепал за-
навеску. Я отрешенно смотрела на колыхавшийся кусок се-
роватого тюля, пока Виктор Геннадьевич говорил быстро и
тихо, будто не хотел, чтобы нас кто-нибудь подслушал. Он
вкрадчиво заверил меня в своей готовности помочь и вру-
чил визитку, где под зеленым щитом с красным львом, тру-
бящим в золотой охотничий рожок, был указан личный те-
лефон Виктора Геннадьевича.

–  С вашим домом складывается непростая ситуация,  –
бубнил скороговоркой глава совета депутатов и, помолчав,
аккуратно продолжил, – ваша соседка… кажется, Валенти-



 
 
 

на? Как-то так ее зовут. Она написала на вас жалобу в пре-
фектуру…

– Вероника Леонидовна! – догадалась я. – И что она пи-
шет?

– В основном про то, что вы своей деятельностью помеша-
ли людям готовиться к переезду по программе реновации…

Я собиралась было высказаться на этот счет, но он легонь-
ко сжал мой локоть и сообщил.

– Ольга Владимировна, ваш депутат, свяжется с вами в
ближайшее время. Будем разбираться!

– Жаль! – Мария Соловьева поморщилась, изобразив при-
творно-недовольную гримасу. – Я уже придумала про наше-
го неизбранного главу рассказ. – Глаза ее хитро блеснули. –
На днях было внеочередное заседание совета депутатов и
оно продлилось целых семь часов. Удивительно, как Генна-
дич не помер.

Новость о безрезультатном, но жарком семичасовом за-
седании змеиным клубком катилась по районным группам
и страницам сопричастных. Оппозиционные депутаты отка-
зывались согласовывать благоустройство дворов на следую-
щий год и требовали от управы предоставить проекты и сме-
ты. Управа же в лице Маргариты Степановны при молчали-
вой моральной поддержке Виктора Геннадьевича и его сто-
ронников отказывала им в доступе к документам, настаивая,
что сначала нужно согласовать адреса, где благоустройство



 
 
 

будет проходить.
– И как нам согласовывать работы, не зная, что именно

будет сделано? – возмущалась Инна Смирнова, снимая на
телефон хмурое лицо Маргариты Степановны.

– Контроль за благоустройством не входит в компетенцию
муниципальных депутатов, – отпиралась Маргарита Степа-
новна. – Если вы не согласуете сейчас адресный перечень, то
вообще никакого благоустройства не будет.

–  Смирнова разменивает интересы жителей на самопи-
ар! – выли в унисон общественные советники главы управы
в комментариях к видео.

– Сюжет простой, – делилась идеями Мария, – после за-
седания жена Виктора Геннадьевича настойчивыми уговора-
ми отправила его к урологу для решения накопившихся на
почве постоянного стресса мужских проблем. – Она усмех-
нулась, прокручивая историю в голове. – В свете не утихаю-
щих слухов о шикарной молодой любовнице, родившей ему
двух сыновей, звучит довольно омерзительно. Да. Пусть лю-
бовница поддержит жену. Как тебе идея?

Я неуверенно пожала плечами.
– Волшебно. – раздался у меня за спиной низкий женский

голос с изысканной хрипотцой. Сзади к нам подкралась му-
ниципальный депутат Ольга Владимировна. Именно за ней
был закреплен мой многострадальный дом после осенних
выборов. Она позвонила мне на следующий день после мо-
его разговора с Виктором Геннадьевичем и долго, ненужно



 
 
 

оправдывалась. При виде меня ее строгое лицо в обрамле-
нии рыжего мехового капюшона растянула широкая улыбка,
никак, впрочем, не затронувшая холодно смотревших серых
глаз.

– Ольга Владимировна? – припоминал муж, когда утром
за кофе я рассказывала ему последние события моей граж-
дански активной жизни. – Она ж была директором в школе,
где я учился. Преподавала французский.

По блестящему меху ее лисьей шубы мой взгляд скатил-
ся к ее рукам, затянутым в кожаные перчатки темно-сине-
го цвета. Замшевая сумочка была подобрана в тон. На по-
крывшую асфальт серо-коричневую снежную слизь он сту-
пала изящными замшевыми сапожками на невысоком каб-
луке.

– Всегда любила красивую жизнь, – сообщил муж, – у нее,
наверное, одной из первых в районе иномарка в девяностые
появилась.

Оставив пост директора школы некоторое время назад
и выйдя на пенсию, она полностью посвятила себя поли-
тической деятельности и руководила местной ячейкой пар-
тии власти. Несмотря на возраст выглядела она превосходно,
чем заслужила от Марии Соловьевой, осведомленной о том,
что нам придется спуститься в подвал и влезть на чердак,
полный восторга комплимент. Ольга Владимировна вежли-
во кивнула в ответ.

Сбор ответственных должностных лиц на обход моего до-



 
 
 

ма был внезапным и внеочередным. Инженер технадзора
был зол, прораб Петр смирен. Последним подоспел инже-
нер-куратор из Жилищника, вернувшийся, наконец, с боль-
ничного. Крепко сбитый, удивительно подвижный дед, ви-
димо, был уже наслышан обо мне и заранее боялся, расте-
рянно улыбаясь во весь белоснежный ряд вставных зубов.

– Мы уже проверили все магистрали отопления! – негодо-
вал инженер технадзора. – Отопление подано. Все работает.

Он сверлил меня взглядом, пока прораб Петр неторопли-
во ковырял ключом в ржавом замке, висевшем на двери в
подвал.

– На Фрунзенской тоже проверяли, но там в трех домах
трубы прорвало. – повторила я причину своих сомнений.

Сюжет о том, как машины в клубах белого пара катились
по затопленной горячей водой набережной в конце ноября,
попал даже в телек. Неделю жители тех домов сидели без
тепла. А магистрали им менял тот же подрядчик, что и ре-
монтировал мой дом.

– У меня нормальные бригады, – обиделся прораб Петр.
Делегация под охи Ольги Владимировны спустилась по

узкой темной лестнице в натопленную духоту подвала. Я
следовала за инженером технадзора по пятам. Как заведен-
ный, он деловито бегал с фонариком вдоль толстых черных
труб, проложенных вдоль осыпающихся известкой стен. Ма-
рии Соловьевой я дала задание ненавязчиво подслушивать,
о чем болтали прораб Петр и инженер-куратор из Жилищ-



 
 
 

ника. От Ольги Владимировны толка я не ждала, поэтому
просто оставила ее отбывать наказание за подписанный акт
среди пыли и грязи. И она отважно его отрабатывала, поми-
нутно ужасаясь плачевному состоянию окружавшего ее про-
странства.

Подвал тянулся на всю ширину дома и был разделен на
множество темных, тесных подсобок, относившихся к забро-
шенному магазину на первом этаже. Свет зажигался только
в трех центральных помещениях. С потолка жалко свисали
тусклые лампочки. Блуждая по остальным каморкам, прихо-
дилось подсвечивать себе путь фонариком в телефоне. Его
свет жадно выхватывал из плотного мрака воспоминания о
преуспевающем прошлом в виде неясного назначения при-
боров, прикрепленных к полу и стенам, окрашенным потуск-
невшей от времени голубой краской. В дальнем закоулке та-
илась мощная колода для рубки мяса с воткнутым в нее и так
заржавевшим топором. Покосившиеся двери были обклеены
вырезанными из журналов картинками полуголых женщин,
а с потолка грозили свалиться запыленные, давно неработа-
ющие лампы.

– Здесь можно фильм ужасов снимать. – восхитилась Ма-
рия царившей здесь печальной атмосферой.

– Просто кошмар! – откликнулась Ольга Владимировна, с
тревогой осматривая осевшую на сапожки серую бетонную
пыль.

– Может, ограничимся подвалом? – с надеждой на отказ



 
 
 

от осмотра чердака спросил инженер технадзора. Я упрямо
настаивала, что потока кипятка с крыши мне тоже не на-
до. Прораб Петр и инженер-куратор из Жилищника были на
стороне инженера технадзора, уверяя, что ничего страшного
не произойдет.

– Хватит! – внезапно оборвала их Ольга Владимировна. –
Если жители требуют, надо выполнять.

Развернувшись, она уверенно направилась к выходу, чем
заслужила от меня отпущение прошлых грехов. На чердак
она вряд ли смогла бы влезть, поэтому я не стала ее более
задерживать. Мой жест доброй воли был воспринят с благо-
дарным облегчением и обещанием постоянно быть на связи.
Увидев квадратный люк в потолке пятого этажа и сваренную
из тонких перекладин лесенку, Мария Соловьева выразила
желание покараулить внизу.

– Вдруг кто-то решит раньше времени сбежать, – сказала
она, с тревогой глядя вверх. – А тут я!

Инженер технадзора и прораб Петр, уже взявшие высоту,
подхватили меня у самого люка под руки и втянули на чер-
дак. Я кралась вслед за ними по шатким мосткам, проложен-
ным поверх ватного омута из желтого утеплителя. Казалось,
если я случайно оступлюсь, то провалюсь сквозь эту мягкую
пелену прямо на головы соседям. В лучах света, проникав-
шего через маленькие слуховые оконца, плавно вальсирова-
ли пылинки и пахло нагретым деревом.

– Осталось только покрасить и утеплить, – отрапортовал



 
 
 

инженер технадзора под заискивающие улыбки прораба Пет-
ра и инженера-куратора из Жилищника. – Акт, наконец, под-
пишите?

– Когда утеплите и покрасите, тогда и подпишу, – заявила
я с независимым видом. Мы преодолели тревожный спуск и
я уже была в относительной безопасности рядом со скучаю-
щей Марией.

Лица их мгновенно угасли и приняли привычный сосре-
доточенно-тоскливый вид.

– Я подслушала, – шепнула мне Мария на прощание, –
они считают тебя стервозной истеричкой.

– Все-таки молодец у нас глава управы. Хороший человек!
Встреча Народного совета началась с россыпи компли-

ментов от председателя Алексеева в адрес Маргариты Сте-
пановны.

На днях она нанесла визит в страдающий от хорды квартал
и провела немало времени за конфиденциальной беседой с
начальникм участка.

– И что, помогло? – спросила Мария.
–  Маш, ну ты же понимаешь… – грустил председатель

Алексеев. – От управы тут мало что зависит. Хоть полиция
теперь на вызовы приезжать стала.

– Слабый у вас там народишко. Дрянь! – проворчал то-
варищ Лебедев, глядя на всех исподлобья. – Надо было вам
ночью собраться и стройку зажигалками закидать, а вы под



 
 
 

этих воров стелитесь.
– Ага! – передразнил его председатель Алексеев, – а потом

все по статье пойдем. И я, и Ольга Ивановна, инвалид второй
группы, и Борис Владимирович после инсульта. Мы все нор-
мальные люди. Работа идет, ждем результатов. У главы упра-
вы папа – сами знаете кто, – рассуждал председатель Алек-
сеев. Выражение лица у него стало мечтательным. – Личный
друг президента.

Мария громко фыркнула, выразив свое презрение. Пред-
седатель Алексеев ее выпад проигнорировал.

Первым, что запомнила Маргарита Степановна в своей
жизни, был мягкий, иссиня-черный купол неба, накрывший
ее и землю.

– Папа, что это? – спросила она.
– Это звезды, – ответил отец.
Задрав голову, Маргарита Степановна смотрела вверх,

на драгоценное, холодное сияние. Звезды казались такими
большими и близкими – она точно сможет достать себе одну.

– А где звезды находятся? – спросила она с надеждой.
– В космосе, – коротко сказал отец.
– Давай сходим в космос за звездой! – предложила Мар-

гарита Степановна.
– Обязательно сходим.
Трава в поле, где они гуляли, была выше Маргариты Сте-

пановны и кузнечики стрекотали оглушительно. Ночь об-



 
 
 

нимала синим, бархатным теплом. Вокруг мелькали тени
взрослых, но Маргариста Степановна никого из них не пом-
нила, кроме отца – его шершавого, толстого указательно-
го пальца, за который она хваталась своей маленькой ладо-
шкой. Потом, когда семья переехала в Москву, в ручке Мар-
гариты Степановны помещались уже три отцовских пальца.

– Не косолапь, – говорил он. – Смотри, как я ноги ставлю.
Маргарита Степановна запомнила его огромные коричне-

вые туфли, которые он переставлял мысками строго вперед.
Сосредоточившись, она стала ставить свои ноги так же. Ее с
братом отправили в детским сад. Поначалу она ненавидела
это место, потом привыкла, хотя так и не полюбила. Отец по-
степенно превратился в тень, возвращавшуюся домой позд-
но – уже после того, как Маргарита Степановна по строго-
му указанию мамы отправлялась в кровать. По утром отец
быстро завтракал и уходил на службу. Они виделись мель-
ком. У Маргариты Степановны были школа, домашка и дру-
зья. Жизнь текла по распорядку.

Начитанная мама и школьные уроки литературы растили
внутри ощущение, что писатели – особенные люди. Талант
возвышает их над всеми остальными. Они – полубоги, ве-
личественные силой своих слов, которыми они, как иглами,
прошивают сознание людей. И Маргарита Степановна хоте-
ла так же, как и они, лишится плотского бытия, переродив-
шись в текстах, и сигануть в вечность. Она хотела быть как
Кундера, Вишневский и Бунин, складывать слова в точный,



 
 
 

изящный узор и дурманить, чаровать, пьянить… Смело и ис-
кусно, как они, расшивать звенящими нитями невыносимо
прекрасных историй мягкие, податливые складки окружав-
шей ее невзрачной реальности. Маргарита Степановна меч-
тала написать великий роман. Обязательно о любви, родив-
шейся, как сон, под мягкими облаками, парящими над бла-
гословленной золотым солнцем землей. Всюду запах горячей
травы и люди живут в полную силу, настоящими чувствами
и событиями – великой любовью, что завещана была пред-
ками в стихах и в прозе.

– Что за бред! – воскликнул отец, когда Маргарита Сте-
пановна робко сообщила, что хочет идти в литературный. –
Это сейчас никому не нужно. Времена не те, чтобы сказки
сочинять. Твой брат учится на экономическом, пойдет в биз-
нес. Лучше думай о госслужбе. Мы семья и должны помо-
гать друг другу.

Остаток ужина прошел в молчании. Перед сном мама
нежно и крепко, как в детстве, обняла Маргариту Степанов-
ну и ушла, тихо притворив за собой дверь. Всю ночь Марга-
рита Степановна думала о своем будущем и о том, как отец
злой возвращается с работы и поглощая сытный ужин ругает
руководство, перед которым ему приходится пресмыкаться.
Было тошно.

"Ребята, срочные новости!"  – писала местная блогер в
районной группе,  – "Главой управы назначили инфанту



 
 
 

Маргариту Степановну и от нее мы ждем только террибль!"
Эхом понеслась по страничкам местных активистов омер-

зительная вакханалия. Обсудили и ее родословную, и ее по-
служной список, и внешность, и даже пару раз назвали шлю-
хой. Но главным предметом обсуждений был, конечно, ее
отец.

Сидя в своем новом, еще непривычном кабинете и читая
глупые, гнусные комментарии, Маргарита Степановна с усу-
губившейся неприязнью почуяла вечное, тягостное влияние
своей фамилии. Чем больших успехов она добивалась, тем
чаще приписывали их протекции со стороны отца.

Быть главой управы ей, в целом, нравилось – сродни укро-
щению энтропии, упорядочиванию первобытного хаоса Все-
ленной, но жители! уровень их культуры! их недалекость и
скандальность! Как угнетала и утомляла Маргариту Степа-
новну невозможность послать к чертовой матери особенно
одиозных персон. С каждым приходилось разбираться.

– Мы не можем лишь частично заменить плитку, – Мар-
гарита Степановна терпеливо втолковывала депутату Инне
Смирновой на очередной встрече с населением. Смирнова
регулярно посещала эти ежемесячные встречи и всегда на-
ходила повод напасть, набивая себе значимость и дешевый
авторитет среди жителей. – Это как стирка блузки, – продол-
жила Маргарита Степановна, – бессмысленно стирать толь-
ко рукав.

Смирнова ошпарила ее полным презрения взглядом и ле-



 
 
 

дяным тоном спросила:
– У вас в смете столько плитки заложено, что весь сквер

можно в три слоя замостить.
Зал загудел, а Маргарита Степановна посмотрела на сво-

его зама по ЖКХ Валерия Николаевича. Он с непроницае-
мом видом сидел в первом ряду.

– Должно быть, возникла какая-то техническая ошибка.
Мы возьмем на контроль.

Она кивнула, давая тем самым поручение Валерию Нико-
лаевичу, который раздражающе спокойно склонил голову в
ответ.

– У вас все время какая-то техническая ошибка! – съяз-
вила Смирнова, присаживаясь.

По залу покатились ехидные смешки.
Маргарита Степановна обвела строгим взглядом собрав-

шихся жителей. Многие лица были ей знакомы: ярко запом-
нились с недавнего праздника, устроенного управой. Ее по-
разило тогда, что люди не интересовались ни культурной
программой, ни субботником. Они толкались у столов, где
была организована раздача гречневой каши, чая и печенья.
Выражение их лиц было единообразно жадным, жалким и
тупым. Постоянно являлось оно, когда жители вдруг видели,
чуяли или предвкушали халяву. Маргарита Степановна ви-
дела его у скудно и безвкусно одетых баб и старух, у никчем-
ных, пропитых мужиков, окружавших ее во дворах, по кото-
рым она с коллегами ходила, информируя население о про-



 
 
 

грамме реновации. Возбужденные жители визжали, стараясь
заглушить друг друга и требуя новых больших квартир.

С ужасом и отвращением Маргарита Степановна увидела
то же черты и горящие глаза на сморщенном лице ветерана.
Вместе со своей заместительницей по работе с населением
они шли по адресам поздравлять почетных старожилов рай-
она с Новым годом. Было неприятно и брезгливо вдыхать
кислый, засаленный старостью воздух квартиры. Густой за-
пах, как растопленный жир впитывался в сохранивший еще
свежесть морозного утра, блестящий мех ее шубки, забивал
легкие и желудок. Медленно потянулись трясущиеся паль-
цы со вздувшимися суставами к букету цветов и пакету с по-
дарком. Слюнявые, бесцветные губы растянула заискиваю-
щая улыбка. Маргарита Степановна кричала глухому стари-
ку слова поздравления. Напоследок сфотографировались.

"Не постеснявшись своего богатства, шуб и золотых
перстней, глава управы снизошла до ветерана, подарив на
Новый год ему батон!" – брызгала на следующий день ядом
местная блогер в районной группе. Ссылку на пост прислала
ей переполошившаяся заместительница по работе с населе-
нием.

"Нищета переборчива и требует почтения,"  – ответила
коллеге Маргарита Степановна.

Все равно стало неприятно. И вовсе не батон это был, а
вкусная выпечка с мясной начинкой из недавно открывшей-
ся неподалеку булочной, но в комментариях уже беснова-



 
 
 

лись, естественно, через раз поминая отца.
–  Занят. Перезвоню.  – отрывисто ответил по телефону

отец и бросил трубку.
Маргарита Степановна вздохнула и набрала маме. Она

всегда умела найти нужные слова в трудную минуту.
– Ну я же неплохая глава управы, и отец тут не при чем, –

грустила Маргарита Степановна.
Все титанические усилия виделись ей тщетными. Жители

решительно отказывались ценить все хорошее, что для них
делалось. Они отвечали только новыми жалобами и претен-
зиями.

– Ах, солнышко! – ласково ответила мама. – У мира не
было бы Пикассо, если бы не его папа – учитель рисования…

Декабрьское небо над городом редко бывало чистым. Оно
походило на серое матовое стекло, по всей плотной толще
которого растекался, как масло, тусклый солнечный свет.
Бледный день, тяжелея, опускался в мутные сумерки. Мно-
гократно рассеянный между небом и землей невидимый за-
кат розовыми красками ложился на сугробы поверх мороз-
но-синих теней, чтобы растаять к ночи под желтым светом
фонарей. Сплошная тьма так и не наступала – глушилась
со всех сторон огнями. Ярко и празднично горели вывески
и витрины, гирлянды на окнах. Потусторонним мерцанием
флюоресцировали фитолампы на подоконниках, окрашивая
снег и ветви деревьев в ядовитые цвета. Загадочно и уеди-



 
 
 

ненно светили фонари над подъездами и приглушенно из-за
занавесок – окна. Мимо по дорогам ползали вереницы ма-
шин, заворачивая во дворы и разгоняя сгустившийся сумрак
красными и белыми огнями фар. Все сливалось в единое си-
яние и тяжелое, серое небо не давало ему рассеяться в кос-
мическую высь, а белый снег – впитаться в землю. Призрач-
ный, болезненно-желтоватый этот свет лился в окна, протис-
кивался сквозь шторы, оседал на прикрытые веки и прони-
кал в разъедаемый бессонницей мозг. Воспаленный сумбур-
ным днем, волнами переживаний он крутил в не угасающем
сознании события, мысли и ощущения. Все перемешивалось
в одну бесконечную галлюцинацию, настолько бурную, что
невозможно было от нее отвязаться. Приподнять свинцовые
веки тоже не было сил и скованной роящимися наваждени-
ями мне оставалось ждать до серого утра, чтобы снова за-
мельтешить, забегать, засуетиться, но уже наяву.

Этап замены магистралей отопления, водоснабжения и
канализации в подвале и на чердаке был со скрипом пре-
одолен. Прораб Петр торжественно назначил дату начала ра-
бот в квартирах. По плану жильцам собирались менять бата-
реи вместе со стояками и трубы канализации и водопровода,
спрятанные в санузлах за перегородкой в полкирпича. Пер-
вым шел мой подъезд и я честно оповестила своих соседей,
уговорив их в выходные быть дома.

Но ничего не произошло. Никто не пришел. Телефон
прораба Петра сообщал, что абонент недоступен. Вместо



 
 
 

него названивали раздраженные соседи. Бытовка, где прораб
Петр обычно сидел, была заперта. Осознав, что до него мне
не добраться, я позвонила инженеру технадзора.

Было ранее субботнее утро и он, конечно, был в своем
праве сбрасывать мои звонки, но я не унималась и, наконец
сдавшись, он взял трубку. Моему возмущению от сложив-
шейся ситуации не было предела, но его глухое, сонное при-
ветствие смягчило тон моего голоса.

– Андрей, доброе утро! – пропела я ласково, как гувер-
нантка, собиравшаяся пожурить своих подопечных, детей
богатых и влиятельных родителей, за незначительный и в це-
лом довольно милый проступок. – Это Дарья вас беспокоит.

– Да, я понял, – откликнулся инженер технадзора, тяжело
сопя.

– У нас сегодня собирались менять трубы в квартирах, но
никто не пришел. Петр недоступен. – затараторила я в труб-
ку, мысленно молясь, чтобы он не послал меня куда подаль-
ше.

– Ща перезвоню, – вздохнул инженер технадзора и отклю-
чился.

Через полчаса раздался звонок в дверь. На пороге стоял
бледный бригадир сварщиков. Его мужественное лицо было
измято обильными излияниями накануне. В руках он нервно
мял черную шапку.

– Нам никто не сказал, что сегодня надо работать… – дых-
нул он в меня перегаром и извинениями. – Вся бригада бо-



 
 
 

леет просто.
– Выздоравливайте! – от души пожелала я.
Следом перезвонил инженер технадзора.
– Прораб Петр в отпуске, – сразил он меня новостью.
Какого черта прораб Петр назначил работы, если знал, что

уйдет в отпуск?! – хотела спросить я, но инженер технадзо-
ра был невиновен. Вместо этого я изложила свои претензии
письменно в очередной жалобе.

Утром, полторы недели спустя, я вышла из подъезда и на-
ткнулась на прораба Петра. В расстегнутой куртке он, рас-
красневшись от усилий, разбивал лопатой наледь, мешав-
шую дверям в подвал плотно закрываться.

– Работы продолжатся, когда будет достигнуто взаимопо-
нимание с жителями, – не скрывая неприязни, гаркнул он на
мои расспросы.

На подъездах вскоре появилось объявление.
"Собственниками помещений было принято решение о

переносе сроков проведения работ по ремонту внутридомо-
вой инженерной системы теплоснабжения (стояки) на 2018
год. С протоколом ОСС б/н от 12.11.2017 можно ознако-
миться в управе района".

В тот день я вообще никому не могла дозвониться.
Подвал закрыли и опечатали бумажками с печатью ГБУ

"Жилищник" и размашистой росписью главного инженера.
Наступил Новый год.



 
 
 

"Главная вечеринка зимы!"  – писала Мария Соловьева
в районной группе, очнувшейся после январских праздни-
ков.  – "Специально приглашенная звезда, зампрефекта по
вопросам строительства встретится с жителями нашего рай-
она.

В программе – очередные обещания по программе рено-
вации, отравленные бензпиреном почвы и качество строя-
щегося барака для переселенцев первой волны.

Вероятно, будет драка! Приходите!"
С вершины детской горки, куда я предусмотрительно

вскарабкалась, открывался вид на двор и стартовую площад-
ку, где за забором разъезжали экскаваторы. Все простран-
ство подо мной быстро заполнялось людьми. В круговороте
пестрых шапок и капюшонов то и дело всплывали знакомые
лица.

До назначенного часа прибытия высокопоставленного
должностного лица было еще минут двадцать, но муници-
пальный депутат Инна Смирнова не теряла времени даром.
Она решительно вскарабкалась на шаткую, окрашенную ка-
зенным зеленым лавочку возле песочницы и гнусаво вещала
в свой громкоговоритель.

– Власти Москвы хотят нас оптимизировать! Кто-то из вас
поедет в новые квартиры, но хуже станет всем. В метро и
так утром зайти невозможно, а представьте, что будет, когда
число жителей увеличится в три-четыре раза! А сколько бу-
дет машин? Можете забыть про бесплатные парковки. Наде-



 
 
 

юсь, у каждого есть полтора миллиона, чтобы купить себе
машиноместо!

Тема дефицитных парковок нашла отклик в сердцах граж-
дан. Толпа у ее ног волновалась, спорила и с ней, и между
собой. Свободных бесплатных мест становилось все мень-
ше, их агрессивно занимал каршеринг. Активисты собира-
ли подписи против введения на улицах платной парковки, а
во дворах кипели бои с порчей имущества. Обозленные со-
седи, пытаясь застолбить за собой место, бывало, царапали
и даже расстреливали чужие автомобили, занявшие условно
их парковочные места. Шли репортажи по телевизору и ста-
тьи в прессе. Полиция предлагала пострадавшим вычислять
злоумышленников самостоятельно.

Возбужденный гомон прорывал высокий, сильный голос
Ирины Львовны. Прослушав архитектурный курс и изучив
проектную документацию на строящийся стартовый дом,
она по наущению своего соседа-строителя также обнаружила
в заключении экспертизы информацию о бензпирене, опас-
ном токсине, которым были отравлены почвы и под старто-
вым домом, и, скорее всего, по всей округе. При подготов-
ке строительной площадки, застройщик должен был по пра-
вилам вывезти загрязненный грунт на полигон, но началь-
ник участка новость о токсичных почвах встретил с искрен-
ним удивлением. Управа района тоже. И со всей страстью и
энергичностью натуры Ирина Львовна понесла приобретен-
ное знание в массы, закатив скандал на январской встрече



 
 
 

с префектом, после чего на заклание был щедро отдан зам-
префекта по вопросам строительства – сутулый и невзрач-
ный молодой человек с бегающими, темными глазами, зеле-
новатым цветом лица и кривой полуулыбкой на тонких, буд-
то нарисованных губах.

Его тихое появление в окружении управской свиты было
сразу замечено. Поддавшись притяжению высокопоставлен-
ного чиновника, толпа отхлынула от лавочки, с которой ве-
щала Инна Смирнова, и плотным кольцом обхватила щуп-
лого зампрефекта и его коллег.

– Вы нам скажите прямо, – представившаяся старшей по
дому немолодая, крупная женщина каркала хриплым голо-
сом зампрефекту в равнодушное лицо. Ее пятиэтажка стояла
впритык к круглосуточной стройке, подогревавшей ее инте-
рес, – кто в этот дом переедет хоть? Не зря мы тут страдаем?

Она была уже четвертой с таким вопросом. Жители
окрестных домов на разные лады сопоставляли свои ветхие
метры с опубликованной квартирографией реновационной
собянинки. Ничего у них не сходилось так, чтобы всем вме-
сте заселиться, не потеряв в драгоценных метрах.

– Я сейчас по этому поводу ничего сказать не могу, – по-
вторял свою мантру зампрефекта,  – мы сначала достроим
стартовый дом, а потом будем смотреть, как сформировать
волну.

Слова его постоянно тонули в недовольном ропоте и
шквале новых вопросов.



 
 
 

– Интересно, получится ли до него отсюда доплюнуть? –
Мария Соловьева воспользовалась текучкой и, вскарабкав-
шись на детскую горку, протиснулась ко мне. В руках на сел-
фи-палке у нее был закреплен телефон, шла трансляция в
районную группу в фейсбуке.

– Сколько тебе лет? – язвительно поинтересовалась я.
– Тридцать пять. Это минус, конечно. Но мы на детской

площадке, а это плюс.
– Попробовать можно, но ветер дует в нашу сторону, – я

придирчиво осмотрела цель. Рядом с зампрефекта царствен-
но, как львица, стояла глава управы Маргарите Степанов-
на и с любезной улыбкой втолковывала что-то председателю
Алексееву. Он смотрел на нее по-щенячьи преданными, по-
чти влюбленными глазами, озаренными внутренним ликова-
нием. Я толкнула плечом Марию и указала на парочку.

– Откуда у нашего председателя такая внезапная любовь
к нашей главе управы? – спросила я Марию.

После каждого заседания Народного совета, на следую-
щий или через пару дней председатель Алексеев имел мане-
ру звонить мне. В долгих, доверительных беседах он убеж-
дал меня сбавить обороты в боях по переписке с местными
властями.

– Даш, я к тебе хорошо отношусь, – говаривал он плакси-
во, – поэтому хочу предостеречь. Лучше договариваться, а
не воевать.

Далее он обычно принимался изливать свое презрение



 
 
 

к остальным членам Народного совета, кто-то у него был
поехавшим, кто-то дураком, кто-то бесполезным болтуном.
Этим он посеял в моей душе сильную неприязнь к нему, ко-
торой я решилась поделиться с Марией.

– Любопытно, – задумалась Мария. – Мне он тоже на днях
звонил. Просил временно не писать про управу гадостей в
интернете. У них там, якобы, трудности какие-то с префек-
турой.

Общественный контроль, тем временем, обнаружив в зам-
префекте удручающе скудный источник информации, по-
степенно угасал. Толпа во дворе потихоньку начала редеть.
Депутат Инна Смирнова, прорвавшись к телу зампрефекта,
яростно на него спикировала, но тот наотрез отказался всту-
пать с ней в полемику, сославшись на дальнейшие, совер-
шенно неотложные дела. Так же тихо, как и появился, он по-
кинул народный сход. Спустившись с горки, мы с Марией
бродили между группками болтающих жителей и выспраши-
вали на камеру их мнение о программе реновации и встрече
с зампрефектом.

– Думаю, председатель Алексеев стал крысой, – с неожи-
данной ясностью изложила свою мысль Марианна Констан-
тиновна, когда мы, уже собравшись уходить, оказались ря-
дом. Ее пухлые, ярко накрашенные губы исказила горькая
усмешка.  – Он только что похвастался, что эта управская
дрянь пообещала его первым сюда переселить.

Мы с Марией переглянулись.



 
 
 

– А еще, – выплюнула с негодованием Марианна Констан-
тиновна, – он сказал, что нашу депутатку Смирнову все счи-
тают белой вороной, по которой психушка плачет.

Маленькое рыжее пламя вырвалось из зажигалки в изящ-
ной руке муниципального депутата. В другой руке Инна
Смирнова держала акт приемки работ по капитальному ре-
монту.

– Инка, давай, жги! – скомандовала Мария Соловьева, на-
правив на акт камеру. Лицо ее приобрело хищное выраже-
ние, а глаза алчно горели.

Камеру она поднесла еще ближе, чтобы фокус выхватил
подписи членов комиссии и выведенную синими чернила-
ми стоимость проведенных работ. Аккуратно и быстро, что-
бы не загорелась бумага, Инна Смирнова провела по руко-
писной строчке язычком пламени и чернила исчезли. Тот же
трюк она проделала с двумя подписями.

– Огонь тема! – воскликнула Мария, а я, сидя в тесном за-
ле заседаний совета муниципальных депутатов, как-то осо-
бенно остро и неприятно почувствовала свое одиночество и
уязвимость.

Подрядчик подписывал акты, потому что хотел денег. Ин-
женер технадзора, потому что у него еще шестьдесят таких
же домов. "Отвалите от меня, пожалуйста!" – молил он каж-
дым своим действием. Жилищник подписывал, потому что
это Жилищник. От управляющей компании ничего толко-



 
 
 

вого ждать не приходилось, кроме списания и освоения де-
нег. Управа подписывала, потому что их хата с краю. Му-
ниципальный депутат подписывала за глубоко уважаемой
управой. Оставалась только я – ответственный представи-
тель собственников помещений. Я могла, встав в позу, вооб-
ще ничего не подписывать, но тогда фонд капитального ре-
монта мог сменить меня на более сговорчивого соседа, от-
рисовав новый протокол общего собрания собственников за
пять минут.

Дисциплинированно написывая жалобы во все инстан-
ции, мне удалось добиться некоторых успехов. Акт подписы-
вался после информационно насыщенной экскурсии по ме-
стам ремонтной славы в моем доме. Подписи меня уже не
так волновали, как указанные в актах суммы.

– Мы закрываемся по факту проведенных работ, а не по
смете, – убеждал меня инженер технадзора, выслушав мой
отчет о заложенном в смете перерасходе.

– Тогда мне нужно видеть акты по форме КС-2 и КС-3 с
детализацией фактически сделанных работ, – потребовала я.

– Попробую спросить, – ответил инженер технадзора,– но
это наша внутренняя документация.

– Вы тратите деньги собственников жилья,  – бурчала я
от досады, – неплохо было бы собственникам знать, как эти
деньги были потрачены.

Тем не менее, суммы, указанные в актах, которые при-
носил хмурый прораб Петр, примерно соответствовали мо-



 
 
 

им личным подсчетам. Бдительность моя притупилась и я
немного расслабилась. Как оказалось, очень зря.

– А что про исчезающие чернила на финансовых доку-
ментах думают правоохранительные органы? – поинтересо-
валась я. – Вы к ним обращались?

– О да! – воскликнула Инна Смирнова. Тон ее был ядо-
вит. – Наш районный прокурор не увидел в этом никаких
нарушений и вообще был недоволен, что мы отвлекаем его
такими мелочами от важных дел.

– Действительно! – хмыкнула Мария. – Еще не все роди-
тели, вышедшие погулять в зону несанкционированных ми-
тингов с детьми, лишены родительских прав.

– Короче, он посоветовал просто обводить весь рукопис-
ный текст своей ручкой, – закончила Инна Смирнова свой
рассказ.

В феврале по подъездам засели электрики, а по квартирам
пошла, наконец, бригада сварщиков менять батареи. Прораб
Петр, куратор из Жилищника и я сидели в бытовке и добав-
ляли в шахматку номера квартир, владельцы которых согла-
сились пустить к себе рабочих.

– Почему нельзя за один заход поменять и отопление, и
канализацию с водоснабжением? – пытала я прораба Петра.

– Работы решили перенести, – ответил за него куратор из
Жилищника. – Никто не хочет ломать стенку в сортире.

–  Трубы превратились почти в труху. Вы сами показы-



 
 
 

вали! – вспомнила я последнюю информационную встречу
с жителями, где куратор из Жилищника прочел лекцию и
продемонстрировал насквозь проржавевший кусок трубы из
подвала.

– Это никого не волнует до первого залива, – поделился
он своим житейским опытом. – У нас есть протокол общего
собрания.

– Минуточку, – притормозила я, – не было никакого со-
брания. Протокол поддельный.

– Все равно, – дернул плечами куратор из Жилищника, –
отказов слишком много.

У него зазвонил телефон и он, извинившись, взял трубку.
Страдальчески возведя глаза к потолку и надувая щеки, он
слушал своего собеседника, изредка пытался что-то возра-
зить, но на том конце его резко обрывали.

– Вам бы мужчину, – тихо сказал мне прораб Петр. – Хо-
рошего, кавказского мужчину, чтобы – вжик вас! – на коня
и детей рожать.

Он заулыбался, довольный собственной проницательно-
стью.

– Спасибо, конечно, большое за предложение, – процеди-
ла я, злобно глянув на него в упор, – но у меня уже есть муж.

Он ответил мне полным снисходительного сочувствия
взглядом.

– Леонидовна достала! – пожаловался куратор из Жилищ-
ника, покончив со своим телефонным разговором.



 
 
 

– А что у нее? – вскользь спросила я, собираясь уже ухо-
дить.

Куратор из Жилищника тяжело вздохнул.
Мелкая проблема Вероники Леонидовны, возникшая в

питательной среде жилищно-коммунального хозяйства, раз-
расталась до глобальных масштабов. У нее не грелся ее ста-
рый полотенцесушитель.

Сначала Жилищник отказывался его ремонтировать,
утверждая, что ток в стояке нарушен кем-то из соседей вы-
ше этажами, заменивших полотенцесушитель у себя. Затем
стал спихивать работу на фонд капитального ремонта. Фонд
в лице инженера технадзора отчаянно сопротивлялся, наста-
ивая, что таких работ в смете нет.

– Мне плевать, кто будет это делать. – вмешалась я в кон-
фликт, пригрозив не подписывать приемку отопления, пока
полотенцесушитель Вероники Леонидовны не заработает.

Для острастки я предложила куратору из Жилищника
возмутиться письменно вместе со мной небрежно составлен-
ной сметой. Вид у него тут же стал глубоко несчастный, он
невнятно замямлил, аргументируя свой отказ, но непрозрач-
ный мой намек был понят.

Через неделю позвонил прораб Петр и бодро доложил, что
договорился с Вероникой Леонидовной о замене полотенце-
сушителя. В назначенный день мне позвонила взволнован-
ная Вероника Леонидовна. Рабочих нет, – сообщила она. Я
позвонила прорабу Петру. Рабочие есть, – сказал он. Хоро-



 
 
 

шо, – сказала я, но выяснилось, что соседка есть, рабочие
есть, сварщиков нет, – сказали рабочие.

В разборки удачно вклинился инженер технадзора.
– Акты подпишите? Нам квартал закрывать надо, – вкрад-

чиво спросил он меня по телефону.
– Сварщиков нет, – объявила я.
Через пять минут он мне перезвонил и сообщил, что свар-

щики есть, соседки нет. Ушла по делам.
– Построения, что ли, по утрам устраивать? – сокруша-

лась я.
– Учись тогда у Ирины Львовны построения устраивать, –

выказывала свое вящее недовольство Мария Соловьева,  –
причем без личного своего присутствия.

Злилась она, конечно, не без повода. Ирина Львовна под-
няла панику в соцсетях своим истошным кличем. Призвав
всех активистов срочно десантироваться к березовой роще
на территории районной больницы, а сама она не пришла,
сославшись на занятость.

Больница стояла через дорогу от парка и тоже была частью
старой усадьбы. В советское время рядом с барским особ-
няком один за другим постепенно отросли еще три вмести-
тельных корпуса, но березовая роща сохранилась. Было что-
то сказочное, очень нарядное и светлое в том, как пестрели
за оградой белые в черных пятнышках стройные стволы над
пышной, зеленой травой. Люди здесь появлялись редко, до-
рожек не было, отчего роща казалась позабытой и загадоч-



 
 
 

ной.
В прошлом году пошли разговоры, что на капитальный

ремонт одного из корпусов выделили два миллиарда рублей.
Корпус стоял с заколоченными окнами и обнесенный сеткой,
защищавшей заброшенное здание от любопытства скучаю-
щих пациентов. В феврале Ирина Львовна уже поднимала
район на дыбы, узнав от соседа, регулярно посещавшего ме-
дицинское учреждение, что корпус, который хотели ремон-
тировать, собрались сносить и строить на его месте новый
комплекс. Под снос из бюджета выделили дополнительные
деньги, а два миллиарда так и затерялись где-то в глубинах
документооборота.

– Нашу жемчужину, березовую рощу, мы, конечно, поста-
раемся максимально сохранить, – заявил надменный глав-
врач, когда Инна Смирнова с соратниками вломилась к нему
в кабинет. Неравнодушные жители из его слов сразу все с
прискорбием поняли.

– Рощу рубят! – оповестила всех Ирина Львовна в апреле.
К своему сообщению она приложила несколько фотографий.
В выкопанную глубокую яму были свалены распиленные на
части бревна. Сверху они были обильно присыпаны мелким
мусором и прошлогодней листвой. К этой яме я прибыла од-
новременно с полицейским патрулем. Мария Соловьева уже
снимала место преступления, а Инна Смирнова принялась
объясняться с угрюмыми сотрудниками.

Старший лейтенант страдал.



 
 
 

– Я уже сталкивался с фантазиями активистов. – говорил
он, но все-таки подал Инне Смирновой бланк заявления и
согласился вызвать следственно-оперативную группу.

Мимо в тот момент тихо крался больничный техник.
– Вот он руководил работами, когда мы пришли! – Мария

Соловьева громко обратила внимание полиции на подозре-
ваемого.

– Уважаемый! – старший лейтенант припер к стенке боль-
ничной часовни пойманного техника.

Тот все отрицал.
На помощь технику подоспел заместитель главврача. Вы-

сокий, крупный мужчина с красным, рябым лицом, облачен-
ный в великолепное темно-зеленое пальто из верблюжьей
шерсти тоже страдал.

– Как же достали эти активисты! – возмущался он, не стес-
няясь публики. – Ничего в России нельзя делать.

Резко развернувшись, депутат Инна Смирнова строго от-
читала его о правовом регулировании содержания террито-
рий, входящих в природный комплекс Москвы.

– Вы у себя на дачах, небось, убираетесь, – обиделся за-
меститель главврача.

Когда к месту прибыла глава управы, по роще уже броди-
ли двое криминалистов из следственно-оперативной груп-
пы. Маргарита Степановна и сопровождавший ее дирек-
тор Жилищника осмотрели вырытую яму и сваленные ту-
да порубочные остатки. Пообщавшись по телефону, дирек-



 
 
 

тор Жилищника прояснил, наконец, сложившуюся ситуа-
цию. Его подчиненные мирно пилили свалившийся за зиму
сухостой под присмотром больничного техника.

– Порубочный билет для этого не нужен, – на всякий слу-
чай уточнил директор Жилищника.

Следом чистосердечное признание сделал заместитель
главврача. Именно ему пришла в голову идея выкопать яму
и свалить туда весь мусор и закопать, сэкономив тем самым
на вывозе отходов на полигон.

– Блин, – переживала Инна Смирнова о несанкциониро-
ванных рубках в ее заявлении в полицию. – Меня могут, ин-
тересно, за клевету привлечь?

– Совсем неинтересно, – проворчала Мария, – уже в ко-
торый раз подрываюсь на фейках от Львовны.

"Девочки, очень жаль, что меня там не было!" – написала
Ирина Львовна в районный чат. – "Мне надо было с внучкой
посидеть, а так я бы вывела их всех на чистую воду. Выво-
роченные корни от поваленных деревьев имелись?"

"На месте работает оперативно-следственная группа",  –
отчиталась ей Инна Смирнова.

"Теперь вся эта древесина отравится на полигон." – вме-
шалась в переписку Марина Аркадьевна Кузнецова, – "Луч-
ше уж закопать было. Молодцы!"

–  Как же иногда хочется их послать ко всем чертям!  –
озвучила Мария Соловьева мои мысли.

– Не надо. – ответила Инна Смирнова строго. – Такие лю-



 
 
 

ди все-таки полезны.

Вероника Леонидовна тем временем радовалась своему
новенькому, блестящему полотенцесушителю, установлен-
ному за счет подрядчика.

– Ты теперь тоже коррупционер, – подшучивал надо мной
муж.

Прораб Петр с необычном для него красноречием распи-
сывал победу сварщиков над проржавевшей и забившейся
трубой в ванной Вероники Леонидовны. Не забыл он упомя-
нуть и свой вклад в виде поездки на строительный рынок,
где он выбрал для соседки наиболее оптимальный, хромиро-
ванный экземпляр.

– Из уважения к вам, – объяснил прораб Петр свои уси-
лия, после чего вручил мне акты приемки работ по замене
стояков отопления и ремонту фасада дома.

– Ремонт фасада еще не закончен. – запротестовала я, до-
став ручку и зажигалку.

Куратор из Жилищника уже поставил свою подпись на
обоих документах и смотрел на меня с опаской, как на по-
мешанную, пока я объясняла, что и зачем я собиралась де-
лать. Прораб Петр хранил угрюмое молчание. Сумма про-
писью мгновенно поблекла, а затем исчезла от нагревания.
Рядом со мной дежурила понурая Ольга Владимировна, по-
этому ответных мер, типа скрутить и закопать меня в лесу,
которых я опасалась, не последовало. Инженер технадзора



 
 
 

был в отпуске.
– Нет, ну это только к прокурору! – громко возмутилась

депутат и я тут же спрятала акты себе в сумку.
– Зачем к прокурору? – взвизгнул куратор из Жилищни-

ка. – Все хорошо же делают. Добросовестно!
– То есть, по-вашему, это добросовестно – заполнять акты

исчезающими чернилами? – огрызнулась я.
– В каком виде мне дали, в таком я вам и передал. – спо-

койно ответил прораб Петр.
Отмытый майскими грозами район оделся в яркое. Жара

наступила рано, спровоцировав нашествие личинок и пани-
ку в районной группе. Постоянно появлялись фотографии
с опутанными белой паутиной ветвями деревьев и беспо-
койные тексты. Экозащитники обнаружили в городе острую
нехватку птиц. Внеплановое тепло и яркое солнце меня все
же расслабляло и успокаивало, расправляло мне плечи и за-
медляло походку. И дом мой многострадальный в оцеплении
припаркованных машин втягивал трещинками в кирпичной
кладке жар народившегося солнца и заблестел щегольски но-
венькими водосточными трубами будто старый стиляга, при-
одевшийся на остатки пенсии. Опоясывающий его цоколь
выглядел дряблым и небрежно оштукатуренным рваными
кусками. Прискорбная поделка эта вряд ли пережила бы сле-
дующую зиму. Мой внимательный взгляд следовал выше, по
швам кирпичной кладки. Несмотря на возраст, выглядела
она вполне прилично, не осыпалась, даже если поковырять



 
 
 

пальцем, хотя имелись кое-где неприятные пустоты. Их я
фотографировала и помечала в своем акте обследования. По
смете фасадные работы включали в себя замену балконных
экранов и частичный ремонт цоколя. Нужен было как-то до-
биться от фонда капитального ремонта пересмотра сметы,
которую рисовала безвестная, мелкая НПО на коленке по
фоткам, полученным от Жилищника. У меня скопилось до-
статочно материалов и я надеялась, что они смогут заинте-
ресовать крайне занятого районного прокурора.

Слава об упрямстве Федора Ивановича и его ведомства,
не желавших разбираться с нарушением прав граждан, про-
живавших на территории района, была легендарной. Каждый
раз, как речь заходила о районной прокуратуре, осведомлен-
ные собеседники обязательно делились анекдотичной бай-
кой, хмыкали или непрозрачно намекали на тщетность лю-
бых усилий. Хуже репутация была только у районного су-
да, который попросту звали гадюшником, отчего мой выбор
между ним и прокуратурой был прост. И я сосредоточен-
но ваяла свой жалобный труд со всеми аргументами, фак-
тами, фотографиями и ссылками на действующее законода-
тельство.

Громко хлопнула дверь четвертого подъезда. Ко мне це-
ленаправленно направилась Вероника Леонидовна. Ее бла-
годарность за новый полотенцесушитель обратилась в кон-
трольно-ревизионную лихорадку. Теперь она заходила ко
мне по вечерам и разрушала мне мозг долгими и утомитель-



 
 
 

ными рассуждениями о том, с какой неразумностью ведется
капитальный ремонт в доме.

– Почему не меняют окна в квартирах? Почему не стеклят
балконы? – возмущалась она. – У меня в квартире все трубы
менять надо, а не только стояки. Зачем ремонтировать под-
вал? Туда же никто не ходит!

Высказывать претензии кому-либо, кроме меня, тем более
письменно, она не захотела.

– Совсем нет времени! – пожаловалась она, покачав голо-
вой. – У меня дача! К тому же вы уже все взяли на себя.

Ее беспутная, бесцельная многословность и скрывавша-
яся за тем беспомощность ужасно раздражали, поэтому яв-
ление Вероники Леонидовны в этот томный и тихий лет-
ний день вызвало у меня внутри тоску и отчаянное желание
смыться поскорее от нее домой, сославшись на неотложные
дела.

–  Ни в коем случае не подписывайте никаких актов!  –
взмолилась Вероника Леонидовна, приблизившись.

– И не собиралась. По крайней мере пока. – удивленно
ответила я. – А что такое?

– Вы только посмотрите, какую в подъезде плитку кла-
дут!  – воскликнула соседка и, цепко ухватив меня за за-
пястье, увлекла за собой.

Уложенная поверх старой, новая, серого цвета плитка вы-
глядела чудовищно. Рабочие оставили зазоры у стен, без
плинтуса в них будет забиваться грязь. Выпилы под уходя-



 
 
 

щие в пол трубы были сделаны криво, швы разъехались, од-
на плитка вообще отвалилась.

– Вы смотрите неоконченную работу! – ругался на меня
срочно вызванный на следующее утро инженер технадзора.

С минуты на минуту я ожидала появления Вероники Лео-
нидовны, которую уговорила присоединиться к четвертова-
нию ответственных.

– Я смотрю неоконченную работу и вижу, что она уже гов-
но! – парировала я выпад инженера технадзора.

Рядом с ним с независимым видом топтались двое молод-
цев. Прораба Петра я не видела уже довольно давно.

– Вы разве не видите, какой тут творится кошмар? – Ве-
роника Леонидовна напала на инженера технадзора ковар-
но, без объявления войны. – Безобразная плитка! Скольз-
кая! Неудивительно, если все рабочие не говорят по-русски!
Что они могут хорошо сделать?

И скорбная речь ее понеслась по уже известному мне из-
матывающему кругу. Один из молодцев, воспользовавшись
засадой, в которую попал инженер технадзора, отвел меня в
сторону и, представившись Сергеем, инженером со стороны
подрядчика, предложил встретиться вечером и обсудить на-
сущные вопросы.

– Без психованной, – покосился он на Веронику Леони-
довну. – Сейчас мне надо отъехать по срочному делу.

Я возражать не стала и он быстро покинул поле боя.
–  Серега тот еще балабол,  – философски заметил ему



 
 
 

вслед второй молодец. Он был выше меня на голову, широк
в плечах и бородат. Его руки и ноги были полностью покры-
ты татуировками.

– А вы у нас кто? – полюбопытствовала я.
Одет он был в футболку, шорты и кепи в шотландскую

клетку, на ногах были новенькие кеды.
–  Я прораб,  – с веселой ужимкой ответил мне прораб,

больше похожий на хипстера, тусящего на Крымской набе-
режной и невесть как попавшего в наш спальный гоп-район.

– А куда делся прораб Петр? – удивилась я.
– Сбежал, – без затей ответил прораб-хипстер. – Свистнул

деньги, документы, нагрел бригаду свою и сбежал. Теперь
его ищут чеченцы. – не скрывая восторга, уточнил он.

Прекрасно, подумалось мне, теперь в истории моего до-
ма появились чеченцы. Когда они отловят и закопают про-
раба Петра, то наверняка захотят получить остаток денег. На
их пути окажусь я, ответственный и упрямый представитель
собственников, со скандалом подписывающий каждый акт
приемки работ, являющийся основанием для перечисления
фондом денежных средств подрядчику.

От размышлений меня отвлек инженер технадзора. Пять
минут психологической атаки Вероники Леонидовны сломи-
ли его волю к сопротивлению. Он принялся молить меня о
защите. Натравить на него соседку оказалось годной идеей.
Ремонт шел уже без малого год и я порядком от него устала.

Через три дня на встрече главы управы с жителями рай-



 
 
 

она я поделилась с ошеломленной публикой захватывающи-
ми подробностями вечерней беседы с инженером подрядчи-
ка Сергеем. Обещания он не нарушил, прибыв к моему до-
му в пять часов, и я второй раз за день пошла осматривать
фронт проделанных работ.

Инженер Сергей деловито ходил по подвалу и конфиден-
циально внушал мне, что несмотря на все мои усилия, все
было сделано через жопу.

– Вот, например, этот кран, – Сергей указал на водопро-
водные трубы, соединенные широким краном, – его непра-
вильно поставили. Он должен быть перевернут.

Оглядевшись, он печально покачал головой и подытожил:
– Рекомендую вам продавать квартиру и валить в ближай-

шие пять лет.
Моральные силы мои были истощены окончательно. Я

впала было в уныние и апатию, но, слегка поразмыслив, по-
няла, что стоит попробовать закатить тонизирующий скан-
дал при свидетелях.

– Капитальный ремонт в моем доме идет уже год, – из-
лагала я Маргарите Степановне свою принципиальную по-
зицию, – много есть проблем. Я их регулярно излагаю вам
письменно… – Маргарита Степановна понимающе склонила
голову. – Но сейчас подрядчик начал меня разводить, чтобы
я закрыла ему все работы по моему дому.

Когда мы с Сергеем вылезли из подвала наступили серые
сумерки. Подойдя к припаркованной рядом машине, он из



 
 
 

стопки бумаг, развалившейся на заднем сидении, достал акт
и показал мне.

– Все остальные подпишут без проблем, – уверенно за-
явил он.

– И замглавы по ЖКХ? – уточнила я.
– Он в первую очередь! – ни секунды не сомневался Сер-

гей.
– Представитель подрядчика, некто Сергей, пообещал, –

продолжала я докладывать Маргарите Степановне, – что ес-
ли я ему все подпишу, то через две недели он поможет со-
ставить мне претензионное письмо и даст телефон знакомой
девочки-прокурора, которая поможет мне снять главу упра-
вы и всю верхушку территориального управления фонда ка-
питального ремонта.

Заманчивым предложением легкой расправы, отложен-
ным лишь на краткий срок оформления документов, Сер-
гей заронил мне в душу подозрения. По моей деликатной
просьбе, он важно продемонстрировал образец претензион-
ного письма. Оно оказалось банальным списком недоделок,
изложенной им в переписке с кем-то в вотсаппе. Сергей мо-
их сомнений не заметил и самодовольно сиял, решив, что
окончательно меня уговорил. Перед собой он видел наивную
домохозяйку и, вероятно, в чем-то был прав, но не во всем.

– И это все за одну твою подпись? – иронично улыбнулась
моему рассказу Маргарита Степановна.

Слушала она с пристальным интересом. Я надеялась, что



 
 
 

столь нахального покушения на свое достоинство и власть
она не стерпит. Даже глава совета депутатов Виктор Генна-
дьевич отвлекся от содержимого своего телефона и внима-
тельно впитывал каждое слово.

– Ага! Представляете? – воскликнула я и рой тихих смеш-
ков пролетел по залу. – Поэтому я прошу и управу, и Жи-
лищник, и совет депутатов ничего не подписывать, пока я не
разберусь с этой историей.

– Обещаю, этих подписей на акте не будет, пока не будет
твоей, – дала слово Маргарита Степановна.

Больше подрядчика Сергея я не видела и ни разу о нем
даже не услышала.

Хотя в одном он был, конечно, прав. Если бы собралась
инициативная группа жильцов дома, можно было бы боль-
шего добиться, чем удалось мне в одиночку.

– Гарантирую, ты у соседей еще и виноватой во всем ока-
жешься. – Пригрозила мне Мария.

Ссутулившись так, будто на его плечи давили все неспра-
ведливые обвинения за долгую и противоречивую историю
человечества, председатель Алексеев сидел за столом совер-
шенно неподвижно. Его лицо было бледным, а три морщи-
ны на лбу, вестники его постоянной печали и разочарова-
ния, были особенно глубоки. Не мигая, лишь изредка тяже-
ло вздыхая, он смотрел на коммуниста Ивана Железного.
Его старинный, добрый друг стоял, гордо расправив плечи и



 
 
 

скрестив руки на груди, в центре комнаты, где шло очеред-
ное собрание Народного совета.

– Жека, – обратился коммунист Иван Железный к предсе-
дателю Алексееву, – мы с тобой давно знакомы, многое вме-
сте преодолели, но предательство должно быть наказано!

В углу, обняв свой портфель, сидел меланхоличный юрист
Виктор. Проиграв битву за захват креста в сквере, он не оста-
новился. На днях он представил в совет депутатов района
образовательный проект, предполагавший установку в том
же месте, где собирались строить храм, исторически рекон-
струированного языческого капища. Усилиями неугомон-
ной Инны Смирновой депутаты внезапно одобрили его дерз-
кую инициативу. Верующая общественность громко страда-
ла от оскорбленных чувств, а защитники сквера славили тор-
жество светского государства.

Юрист Виктор был удовлетворен успехом своей ковар-
ной контратаки на капиталистические амбиции православ-
ной церкви, а потому в импровизированном суде над пред-
седателем Алексеевым занял позицию защитника.

– По правде говоря, – рассуждал он, – нет ничего страш-
ного в том, что управа знает, о чем мы тут разговариваем.
Ничего противозаконного мы тут не обсуждаем. За некото-
рым исключением, конечно, – вспомнил он о товарище Ле-
бедеве. – Действия председателя Алексеева никак нам не по-
вредили.

– Все мы можем оступиться в доверительных беседах, –



 
 
 

возразила Мария Соловьева, пристально следившая за су-
дебными процессами над активистами.

Именно она выяснила, что председатель Алексеев уже
некоторое время аккуратно вел аудиозаписи дискуссий На-
родного совета и отсылал их замглавы по работе с населе-
нием. Об этом она рассказала Ирине Львовне и Марианне
Константиновне. Воинствующие пенсионерки тут же подня-
ли бунт и даже великодушный коммунист Иван Железный не
смог противостоять их свирепому напору. Обе они, оскорб-
ленные в лучших чувствах, взирали на собрание и стоически
ждали своего череда требовать крови.

– Одно дело, – продолжала Мария, – искренняя дружба с
противником, – ее слова были встречены брезгливым фыр-
каньем Марианны Константиновны, – и совсем другое – мер-
кантильное стукачество на соратников после устного обеща-
ния должностного лица об улучшении жилищных условий, –
закончила Мария свою дипломатично запутанную мысль.

– А может быть, ты сама сливаешь все в управу! – огрыз-
нулся председатель Алексеев.

–  Маша – наш человек,  – холодно ответила Марианна
Константиновна, – и ни разу не давала повода усомниться в
своей лояльности, даже несмотря на моральную и идеологи-
ческую нестабильность.

– До этого ты вообще говорил, что тут жучки установле-
ны, – припомнил ему коммунист Иван Железный.

Председатель Алексеев нахмурился и медленно, упирая



 
 
 

на каждое слово, произнес:
– Говорю, я тут ни при чем! Я понятия не имею, откуда у

управы записи наших собраний. Я никуда не стучу. Это ниже
моего достоинства.

– А якшаться с этой управской шалавой вашему достоин-
ству как, не вредит? – не выдержала Ирина Львовна.

Она страшно обиделась, узнав о неприятном мнении
председателя Алексеева о ее персоне. А его неоднократ-
но высказанное почтение к главе управы, которую Ирина
Львовна терпеть не могла, добавила к обиде алчной мсти-
тельности.

– Коллаборационизм с оккупационной властью не может
быть приемлем ни в каком виде, – выступила Марианна Кон-
стантиновна в поддержку подруги, – наивность, с какой неко-
гда уважаемый председатель нашей организации откликнул-
ся на обещания этой мошенницы и тем самым подставил
всех нас, является преступной.

– В чем он нас подставил, извините-ка? – вскочил на ноги
товарищ Лебедев. – Наш совет пока что не более чем беспо-
лезные посиделки плакальщиц на кухне! – Он обвел строгим
взглядом всех присутствующих. – В одном я со всеми согла-
сен, – он сжал руку в кулак и потрясал им в такт каждому
своему слову, – председателя Алексеева надо сместить и на-
значить вместо него меня! Только под моим началом этот ку-
рятник превратится в стальной пролетарский елдак, воткну-
тый в нежную попку административного аппарата!



 
 
 

Ирина Львовна скривилась как от приступа тошноты, а
Мария Соловьева удивленно вздернула бровь:

– Что за гомоэротические призывы, товарищ Лебедев? –
ехидно спросила она.

–  Так!  – притопнул ногой коммунист Иван Железный,
прерывая назревающую ссору, – будем голосовать!

И председатель Алексеев единогласным решением поки-
нул Народный совет навсегда. Его место, к матерно выска-
занному разочарованию товарища Лебедва, занял комму-
нист Иван Железный.

Светлый день настал. Поутру под моим домом случился
съезд ответственных должностных лиц составом, превосхо-
дящим мои самые смелые надежды. Первыми прибыли из
Жилищника главный инженер с вкрадчиво улыбчивым ку-
ратором моего дома и хмуро сосредоточенным руководите-
лем отдела капитального ремонта. Следом подоспел глава
совета депутатов Виктор Геннадьевич в компании элегант-
ной Ольги Владимировны и растрепанной Инны Смирновой.
К обмену приветствиями и колкими любезностями незамет-
но, как вампир, присоединился замглавы управы по вопро-
сам ЖКХ Валерий Николаевич. Последними появились хип-
стер-прораб и инженер технадзора, прибывшие на одной ма-
шине.

Собравшись, наконец, делегация не мешкая проследовала
прямо к пресловутому перевернутому водопроводному кра-



 
 
 

ну, послужившему причиной моего скандального беспокой-
ства.

– Идиот. – высказался главный инженер Жилищника, буд-
то был оскорблен в лучших чувствах. Он принялся подробно
объяснять мне, почему Сергей был неправ. Из его объясне-
ний я поняла лишь, что кран стоял правильно. Однако выну-
тый против всякого на то своего согласия из своего уютного
кабинета главный инженер был все равно недоволен. Под его
тяжелым и холодным, как могильная плита, взглядом подчи-
ненные немедленно принялись тщательно исследовать под-
вал, фасад и подъезды, шарить вдоль труб и ковырять уло-
женную плитку. Их сопровождал хор муниципальных депу-
татов, певших о благе жителей. Сникший инженер технадзо-
ра покорно заполнял дефектную ведомость. Даже замглавы
Валерий Николаевич не оставался в стороне. Прогуливаясь
туда-сюда, он, заложив руки в карманы брюк, то и дело качал
головой и неодобрительно цокал языком, когда на глаза ему
попадалась очередная небрежная недоделка.

Куратор из Жилищника горячо спорил с хипстером-про-
рабом о том, что и как следует ремонтировать, тряс сметой и
требовал устранить все нарушения. Царила атмосфера здо-
ровой конкуренции и исполнительности. Никто не убеждал
меня в том, что сделать что-то невозможно или ненужно.
Впервые с начала капитального ремонта я почувствовала об-
легчение и покой, но умиротворенное мое состояние дли-
лось недолго.



 
 
 

Главный инженер с подчиненными и замглавы Валерий
Николаевич вскоре, расшаркавшись, уехали. За ними следом
покинули собрание и муниципальные депутаты, строго на-
казав инженеру технадзора и хипстеру-прорабу "делать как
положено".

– На самом деле, – склонившись ко мне, сказал тихо хип-
стер-прораб, – ты мне только помогаешь.

Его реплику я встретила вопросительным взглядом из-
под нахмуренных бровей, что его тут же развеселило. Под-
рядчик, рассказал он, не платил бригаде, и хипстеру-прора-
бу доставляло искреннее удовольствие наблюдать, как фонд
трахает мозг руководству за все недоделки по моим жало-
бам.

– Осталось-то всего-ничего, – оценил он остаток работ, –
но делать мы ничего не будем, пока нам не заплатят.

– Вообще было дано распоряжение доделать все к выбо-
рам мэра, – буркнул инженер технадзора, шелестя бумагами.

– За кого голосовать-то будем? – усмехнулся хипстер-про-
раб и бросил в сторону инженера технадзора, – ты-то понят-
но за кого…

– Не скажи! – грустно возразил тот, не отрываясь от за-
полнения дефектной ведомости, – домов все больше, а пре-
мия все меньше.

Он вздохнул.
Разобравшись с бумагами, я вернулась к старому нашему

разговору о пересмотре сметы на ремонт и возможности до-



 
 
 

бавить туда ремонт кирпичной кладки.
– Да-да, я узнавал, – спохватился инженер технадзора и

достал свой телефон,  – нельзя ее переделать. Проект был
принят. Вот акт. – он переслал мне фотографии.

Я посмотрела на акт.
– Андрей Владимирович, это что такое? – спросила я со-

седа на следующий день.
Андрей Викторович скрылся в недрах своей забитой хла-

мом квартиры, оставив меня ждать у приоткрытой входной
двери с распечатанным актом приемки проектно-сметной
документации в руках. Он вернулся быстро, с очками на но-
су и аккуратно принял трясущимися от алкоголизма руками
бумагу, из которой следовало, что проектно-сметная доку-
ментация была принята в сентябре прошлого года, через ме-
сяц после официального начала капитального ремонта в мо-
ем доме, когда я формально уже была ответственным пред-
ставителем собственников с правом подписывать подобные
документы. Вместо меня акт приемки был подписан моим
соседом, живущим этажом выше.

–  Я ничего не подписывал!  – вытаращил глаза Андрей
Владимирович. – Это вообще не моя подпись. – Заверил он
меня, но заявление в полицию писать наотрез отказался.

– А вот это уже наглость! – науськивала Мария Соловьева
граждан, томившихся ожиданием в очереди на прием к про-
курору. – Мы уже час тут сидим без движения.



 
 
 

Ее возмущение было встречено с пониманием. Районный
прокурор Федор Иванович принимал по понедельникам.

– Давай прям к девяти, – предложила Мария, узнав, что
я собираюсь в ее края.

Прокуратура неприметно сидела в глубине немецкого
квартала, через дом от Марии. Рядом с черной, гладкой две-
рью висела маленькая, тусклая табличка с режимом рабо-
ты. Сразу за дверью к обшарпанной стене был прикреплен
жестяной почтовый ящик, "обращения граждан" сообщала
приклеенная скотчем бумажка. Вверх вела узкая лестница,
кончавшаяся узким, длинным коридором со множеством за-
крытых дверей. В самом конце у окна стоял стол, возле него
и вдоль стены, напротив входа в приемную прокурора, тя-
нулся ряд черных офисных стульев. На них с потолка рав-
нодушно смотрела камера видеонаблюдения. Дверь в при-
емную была распахнута, там за высокой, широкой стойкой,
ограждавшей, как крепостная стена, массивную дверь в ка-
бинет прокурора, запечатанную электронным замком, сует-
ливо шуршала миловидная девочка-секретарь.

– Ждите! – приказала она, когда Мария заглянула в при-
емную осведомиться, начался ли уже прием.

Очередь за нами постепенно росла. От ожидания росло и
напряжение. Свободные стулья закончились.

– Я инсультница, – жаловалась толстая, вся в коричневых
пятнах женщина, – помереть мне тут, что ли?

– А я на работу опаздываю, – причитал мужчина в дело-



 
 
 

вом костюме в кратких перерывах между переговорами по
телефону.

– Нет, ну сосед всех точно топором зарубит, пока я тут
жду! – уделала всех безумного вида женщина со всклоко-
ченными огненно-рыжими волосами. Схватившись за голо-
ву, она некоторое время металась по коридору, потом одол-
жила у меня ручку с бумагой и села писать заявление, во все-
услышание делясь подробностями из жизни на одной лест-
ничной площадке с буйным соседом-алкашом. Он любил на
досуге рубить топором двери неугодных ему жильцов при
полном бездействии полиции.

Время тянулось, граждане роптали все громче.
– Надо, наверное, в прокуратуру города идти, – повысила

голос Мария Соловьева, – рассказать им, как тут на районе
граждан принимают.

Она встала и, подняв голову, посмотрела в нависшую у
нас над головами камеру.

– Федор Иванович! – крикнула она. – Сейчас либо прием
начнется, либо революция!

Очередь одобрительно зашумела. Протяжно пискнул
электронный замок на двери прокурора и секретарь холодно
пригласила первого по очереди пройти.

– Давай, – подбодрила меня Мария, – тут тебя жду.
Я быстро прошла через приемную в неожиданно, по срав-

нению с казенно-убогим убранством коридора, шикарный,
просторный кабинет. Районный прокурор Федор Иванович



 
 
 

сидел в широком, отделанным кофейного цвета кожей крес-
ле с высокой спинкой. Перед ним раскинулся массивный,
глянцевый стол темного дерева. Среди множества беспоря-
дочно разложенных бумаг скромно поблескивал малахито-
вый письменный набор, отделанный маленькими, золочены-
ми колоннами и с орлом на верхушке. Не отрываясь от чте-
ния документов, Федор Иванович едва уловимым жестом
указал на пухлое черное кресло напротив.

– Разберемся! – наконец, обратил он хоть какое-то вни-
мание на мое присутствие. Прошло минуты три, в которые
я вместила год раскрытых мной нарушений и злоупотреб-
лений при капитальном ремонте. Он забрал мой увесистый
претензионный трактат и быстро расписался о его приеме.
Протяжный писк электронного замка сообщил, что мне по-
ра на выход.

– Полтора часа ожидания, три минуты на прием и никако-
го морального удовлетворения. – подвела Мария неутеши-
тельный итог. – Федор Иванович точь-в-точь как мой быв-
ший!

Через неделю, на следующий после выборов мэра день я
нашла в почтовом ящике письмо, которым районная проку-
ратура уведомила меня, что мое обращение было отправлено
в фонд капитального ремонта. Меня ждала очередная, наби-
тая враньем, бессмысленная отписка и обиженные стенания
инженера технадзора.

В октябре по району прокатилась волна ликования – ука-



 
 
 

зом мэра сменился префект.
"Наша первоочередная задача", – говорил новый префект

в интервью окружной газете,  – "наладить конструктивный
диалог с жителями". Надежда чуть затеплилась.

– Дарья! Что-то вы давно нам не писали! – вальяжно вел
со мной беседу по телефону какой-то дядька, представив-
шийся руководителем службы технадзора территориального
отделения фонда капитального ремонта.

– Ну, если вы настаиваете… – язвительно начала было я.
– Не надо. – резко оборвал дядька, помрачнев голосом. –

Вы уже в прокуратуру написали.
Имел ли он ввиду мое многостраничное обращение к Фе-

дору Ивановичу или уже жалобу на Федора Ивановича в вы-
шестоящую прокуратуру за малодушную пересылку моего
обращения в фонд, я уточнять не стала.

– Из-за вас мой инженер не хочет из отпуска выходить! –
ругался на меня дядька. – Я, вот, понять не могу, – злился
он из трубки, – что вас не устраивает-то?!

– Вы знаете, – ответила я ему, чувствуя приступ смертель-
ной усталости и глухого раздражения на его беспардонный
тон, – меня не устраивает абсолютно все!

В студеном воздухе резво пикировали крупные, редкие
снежинки и, едва коснувшись земли, растворялись в слякоти
под ногами митингующих. Зябким ноябрьским вечером, в
шесть часов на площади у здания префектуры собралось две



 
 
 

тысячи возмущенных горожан. Развевались поднятые ввысь
красные флаги коммунистов и синие – либералов. Одиноко
билось зеленое знамя анархистов. Незамысловатые плакаты,
мелькавшие над головами, во всем своем разнообразии при-
зывов требовали одного – справедливости.

– Они воруют наши парки и застраивают их! Вырубают
деревья! Закатывают все в асфальт и плитку! Нам уже нечем
дышать! Как будут жить наши дети? – голос муниципально-
го депутата Инны Смирновой неистово рвался из двух боль-
ших динамиков, установленных по бокам на сцене. Сама она
стояла посередине, на фоне белой растяжки с ярко-красной
надписью "Народ против префектуры". – Каждую ночь наши
районы накрывает удушливая вонь от свалок! У нас першит
в горле! Мы задыхаемся! А что они нам говорят?! Что уро-
вень загрязнения воздуха не превышает ПДД! Только они
сами их и устанавливают! А мы умираем от рака!

Рассекая сумерки, ее слова неслись над толпой прямо в
темную восьмиэтажную громаду префектуры, грозно высив-
шуюся за спинами собравшихся. Свет горел только на пер-
вом этаже. Поглазеть на представление, а заодно и покурить
на крыльцо изредка выходили по очереди охранники. Ника-
ких иных признаков жизни здание не подавало.

– В Конституции закреплено наше право на благоприят-
ную окружающую среду! – вопила Инна Смирнова.

Разгоряченное море протестующих поглотило меня. Они
неловко толкались, наступали случайно на ноги, тут же из-



 
 
 

винялись, выдыхая белые облачка пара, смеялись, знакоми-
лись, завязывали беседу. Голоса то сливались в единообраз-
ный, давящий на уши шум, то взрывались, скандируя:

– Мы за чистый воздух! Мы за чистый воздух!
Медленно я пробивалась сквозь толкучку к сцене. Там

Мария Соловьева вела трансляцию для районной группы. По
дороге постоянно встречались знакомые, приходилось оста-
навливаться, здороваться и обмениваться новостями.

– Они закрывают больницы и поликлиники! Нет больше
медицинской помощи в шаговой доступности. Власти назы-
вают это оптимизацией, а я называю это геноцидом! – Чека-
нил активист из соседнего района, выступавший следом.

Он был то ли банкиром, то ли финансистом, имел воен-
ную выправку и неоднозначную репутацию в сообществе.
Амбиции вели его в Московскую городскую думу в следую-
щем году и пламя связанных с его потенциальным выдвиже-
нием интриг уже разгорелось. С воинственной бескомпро-
миссностью он выискивал и прессовал любого активиста, по-
смевшего его критиковать. Бился он в основном за сохране-
ние больниц и против стройки храмов. В ответ провластные
телеграм-каналы вываливали в сеть фотографии его курту-
азных танцев с девицами, значительно моложе него.

– Вместо больниц власть строит нам храмы! А мы хотим
больницы вместо храмов!

– Больницы вместо храмов! Больницы вместо храмов! –
вторила ему толпа.



 
 
 

Рядом с Марией Соловьевой у сцены топтался облачен-
ный в красный жилет с надписью "Народный совет" предсе-
датель Иван Железный. Он ждал своей очереди выступать.
Обрушившаяся со сцены храмоборческая тирада вызвала на
его лице бессильно страдальческое выражение, бывшее бо-
лее свойственным его предшественнику.

– Веру-то трогать зачем? – простонал он, проведя ладонью
по лицу, будто стирая налипшую грязь.

Мария бросила на него презрительный взгляд.
– Затем, что идет отъем общественной собственности в

пользу социальной группы верующих, а точнее даже церков-
ной общины.

– И все это за наши налоги! – поддержали Марию дина-
мики.

– У нас в районе многие за храм. – возразил председатель
Иван Железный.

– Но не в сквере, – уточнила Мария и хитро глянула на
меня, – вот будет заварушка! Сорок сороков прибегут бить
бесовских безбожников.

Я равнодушно пожала плечами.
– Это уже без меня. Хочу соскочить. – поделилась я уста-

лостью и апатией, настойчиво терзавшими меня в послед-
нее время. Я мечтала вернуть свою спокойную, безмятеж-
ную прошлую жизнь, хотя отчетливо осознавала, что это уже
невозможно.

– Не ты одна, – Мария ласково приобняла меня за пле-



 
 
 

чи. – На днях Алексей Иванович, наш дорогой зампрефекта
по вопросам ЖКХ, совершил политическое самоубийство. –
Звонко рассмеявшись она отпустила меня и продолжила,
наблюдая за председателем Железным, поднимавшимся на
сцену. – На оперативном совещании с новым префектом, го-
ворят, он предложил послушать, наконец, жителей. Марга-
рита Степановна, по слухам, в скором времени займет его
место.

– Жаль. – Эта новость меня огорчила. Триумфально вы-
черкнуть главу управы из своего черного списка у меня
не получилось, как, впрочем, и Александра Лаврентьевича.
Волна реновационного ажиотажа схлынула и он затаился в
управе, вне поля общественного зрения.

– Не расстраивайся! – утешала Мария, почуяв мое мрач-
ное настроение. – С такой крышей от нее можно избавиться
только путем повышения в должности.

–  Товарищи!  – вещал председатель Иван Железный со
сцены. – Только объединившись, мы можем добиться своего.
История на нашей стороне!

Толпа сзади напирала, от постоянного ее давления в спи-
ну мне стало тревожно и мучительно неудобно. Мария с во-
одушевлением приняла предложение пролезть прочь, на сво-
бодную окраину.

– Свое почтение, считаю, засвидетельствованным, – объ-
явила она и нырнула вглубь толпы, поманив меня за собой.

Натыкаясь на шнырявших резвыми рыбешками среди су-



 
 
 

толоки сборщиков подписей за все хорошее и против все-
го плохого, мы выскочили наконец к лестнице у входа в
префектуру. Перед нами, когда мы поднялись по ступеням,
открылся вид на заполненный людьми сквер и сцену, куда
неукротимым вихрем ворвался товарищ Лебедев.

Желтый свет фонарей делал будто вырубленные из кам-
ня черты его лица еще более жесткими. Как рок-звезда,
он, крепко обхватив широкой ладонью микрофон на стой-
ке, второй рукой указывал на безмятежно дремлющее зда-
ние префектуры.

– Мы устали от постоянного вранья и пустых обещаний! –
громом ревел товарищ Лебедев под одобрительные крики
благосклонной публики. – Мы – их начальники! Мы – народ!
Мы – источник власти!

Черные окна слепо смотрели на разбивающиеся у под-
ножья волны народного гнева. Позвоночно-параноидальным
чувством я ощущала исходящее из них скрытое любопыт-
ствующее внимание.

– Не допустим произвола! Не позволим вытирать об себя
ноги! – неистовствовал товарищ Лебедев. Голос его срывал-
ся в истеричный крик.

За спиной мягко шлепнула дверь. К нам неторопливо по-
дошел охранник. Окинув нас насмешливым взглядом, он
дернул головой в сторону двери.

– Наблюдают за вами, – бросил он, закурив.
– Естественно. – ответила Мария.



 
 
 

Эхо митинга, отскакивая вверх по окружавшим сквер
офисным стекляшкам, глухими раскатами пробивалось в ок-
на префектуры. Свет повсюду был выключен, в коридорах
стояла пустая тишина. Только в одном из кабинетов холод-
ное сияние от монитора выхватывало из сумрака очертания
невысокой, грузной фигуры, напряженно застывшей у окна.
Раздвинув двумя пальцами широкие полосы шалюзи, пре-
фект пристально наблюдал за пульсирующей лозунгами тол-
пой.

Народ ли это?  – отстраненно размышлял он. Может, и
недостойный восхищения, хорошо, к сожалению, ему из-
вестный, народ – хоть он и не есть кладезь и источник всех
премудростей – занят работой и тем все же достоин сочув-
ствия. А там внизу бесконтрольно бунтовали маргиналы, до-
ставшиеся ему в наследство от потерявшего хватку его пред-
шественника Александра Тимофеевича. Бездельники, убо-
гие и полоумные, шантажировали власть своими правами.

Поднимаясь недавно по розовой с серыми, кудрявыми
прожилками мраморной лестнице, не этого назначения он
ожидал. Но его предшественник и старый противник, с ко-
торым их карьерные пути когда-то разошлись, провалил вы-
боры мэра. Не смог дать хорошие результаты голосования.
Постарел. Обмяк. Отставка не заставила себя ждать.

– Воры и жулики! – слышалось с улицы. О товарище Ле-
бедеве префект был уже наслышан. Он посмотрел на ма-



 
 
 

ленькую фигурку на сцене. Исходящая от нее воинственная,
злобная энергия опасно заряжала толпу. – Проклятые бур-
жуи так и будут дальше нас доить! Гнать их всех взашей!

Это было уже слишком. Вызов принят. Префект достал из
внутреннего кармана телефон и сделал один звонок.

Через пять минут в сквере погасли фонари, отключились
динамики и микрофон. Пропало электричество. Наступил
сумрак, возникла внезапная глухота. Народ стал потихоньку
расходиться.

Москва, 2020г.
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