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Аннотация
Городские жители беспечны и жестоки. Им ничего не стоит

вырубить древний лес и спокойно спать, не думая о последствиях.
Зря они так.



 
 
 

Солнечные лучи мягко прокрадывались сквозь щели
в досках: гаснущее светило лениво ощупывало пыльную
взвесь в комнате. Словно осторожные пальцы слепого, золо-
тистый свет касался гротескной фигуры в центре комнаты.
То ли дерево, то ли очень высокая и корявая вешалка для
одежды. А может быть – колонна или шкаф.

Я шёл вперёд, а скрипучий пол пел под моими шагами.
То, в центре комнаты, медленно повернулось ко мне. Вид-

но было, что движения даются ему с трудом; вниз сыпались
кусочки коры и вялые листья. В полузасохших ветвях, ближе
к верхушке открылись мутноватые глаза. Слабый сквозняк
принёс еле слышный запах мяты.

– Здравствуй, – у него был спокойный усталый голос. –
Не думал, что она выберет именно тебя. Но уж вышло как
вышло.

Я кивнул. Что говорить, я не знал. Что можно сказать су-
ществу, которого не может быть в комнате, которой не долж-
но существовать?

Он не обратил внимания на мой кивок. Его взгляд блуж-
дал где-то далеко. Он вздохнул.

– Я говорю: твоя тропа подошла к перекрёстку, и большая
часть путей с него уходит во тьму.

Пыльным золотым пальцам надоело ощупывать старые
доски. Свет тускнел, голос стал тише.

– Помоги мне, и я покажу тебе нужную тропу…
Я помотал головой: теперь я помогаю только себе, и боль-



 
 
 

ше никому. Ничего личного. Больше никакого личного.
Низ живота резко потянуло.

Я сел на кровати и запустил пальцы во влажные волосы.
Потряс головой. Перед глазами плавали цветные пятна, мут-
ные остатки сна (энт, пыль, доски: редкая чушь снится на
новом месте!) нехотя растворялись за веками, в ушах гуде-
ло. Пошарил на тумбочке, чуть не своротил лампу, нащупал
мобильник. Долго смотрел в экран, иконки играли в чехар-
ду, подписи под ними сливались и снова разъезжались.

03:44.
Сколько здесь относительно Москвы? Плюс час? Два?
Резь в мочевом пузыре повторилась. Да ёшкин кот, нет

чтобы до утра потерпеть. Ноги попали в тапки не сразу. Где
у этой лампы выключатель? Ага.

Щёлк.
По стенам маленького гостиничного номера потёк туск-

лый свет. Хорошо, теперь можно встать, и… Глаза упёрлись
в большое зеркало – главное украшение платяного шкафа,
метр до него, не больше – и остановились.

У меня за спиной кто-то спал. Длинные русые волосы рас-
сыпались по подушке, тонкая рука поверх одеяла. Девушка?

По позвоночнику замаршировали мураши. Маленькие
лапки отбивали ритм по нервам. Я же только вчера приехал!
Из аэропорта двинул прямо в гостиницу, и сразу завалился
спать: перелёт выдался тяжёлый.



 
 
 

И вот. Нате.
Не отрывая взгляда от зеркала я протянул руку на-

зад. Сейчас я аккуратно потормошу гостью за плечо, она
проснётся и мы всё выясним.

Пожалуйста, хоть бы её там вообще не оказалось!
Вместо женской кожи, пальцы ухнули в темноту. Мороз-

ную, такую же, что царила за окном. Я повернулся. На дру-
гой стороне кровати было пусто. Холодные, будто только с
улицы, простыни. И – смятое, словно отброшенное после сна
– одеяло.

Низ живота вновь настойчиво напомнил о себе. Ох ты ж,
блинский!

Я распахнул дверь санузла и бросился к унитазу.
Блаженное журчание вернуло меня из мира грёз оконча-

тельно. Ну привиделось, бывает. Наложилось одно на дру-
гое. Смена часовых поясов, бесконечно медленная очередь
на регистрацию, беготня между гейтами перед посадкой и…

…тот вечер перед вылетом.
«Нет. Спрячь кольцо, не позорься».
И отражения, смеющиеся отражения в длинных, до пола,

зеркалах. Говорят, раньше мастера добавляли в стекло золо-
то, чтобы отражение было краше. Кажется, в том ресторане
зеркала были с углём. Или с гранитом. Я смотрел в них и ви-
дел, как мой мир раскалывают презрительные полуулыбки.

Всё было зря, все эти годы. Обида и злость взмахнули ко-
лючими кнутами, погнали мысли по натоптанному кругу.



 
 
 

Да пошла она!

Я подошёл к раковине и открыл воду. Еле тёплая струй-
ка защекотала ладони. Повезло, что не ледяная. Сейчас умо-
юсь, может удастся снова заснуть.

Занавеска душа колыхнулась. Ярко-синие цветы на блед-
ном поле качнули головами, лампа на потолке мигнула, в
зеркале над раковиной скользнула тень. Васильки на зана-
веске потемнели, стебли пожухли и вытянулись, очерчивая
женский силуэт. Силуэт становился всё темнее и темнее, по-
степенно наливался темнотой как жертвенная чаша кислой
кровью.

Женщина за занавеской начала поднимать руку.
Я выскочил и захлопнул дверь. Влип в неё спиной и упёр-

ся ногами в пол. В груди бухало. Я замер и прислушался.
Вжжжж.
Отъехала занавеска душа.
Шлёп.
Босые ноги по кафелю.
Шлёп.
В горле стал огромный ком. Его хотелось проглотить или

выблевать.
Шлепки затихли. Вздыбленными на загривке волосами я

ощутил шуршание.
Она гладит дверь. Я чувствовал как холодны её пальцы,

как длинные твёрдые ногти тихо скребут сквозь дерево пря-



 
 
 

мо по моим нервам. Сверху вниз. Неспеша. Морозные поло-
сы ползли по моей коже. Она стояла с той стороны и выби-
рала словно придирчивый покупатель в мясной лавке.

Я забыл как дышать, проклятый ком стал больше.
Стылая тишина повисла в воздухе.
Сейчас она повернёт ручку.
Гротескные тени ползли по стенам: от лампы на тумбочке

проку почти не было.
Или пробьёт дверь когтями.
Левая ладонь нащупала гладкую пластмассу. Не думая,

что делаю, я щёлкнул выключателем.
Разочарованный холод немного отступил. Ей нравилась

темнота. Играть при свете скучно.
Я прилип к двери, хотел от неё отойти и не мог: чувство-

вал, что если сделаю хоть шаг, упаду; колени дрожали. По-
том я понял, что не дышу уже минуту и со всхлипом всосал
в себя воздух.

Валить отсюда! Немедля! В аэропорту переночую!
Я выскочил в коридор. Сердце пульсировало бешеным

тамтамом. Направо! Там лестница! Бесконечный коридор
тонул в полутьме. Лампы горели через одну, их тусклый свет
как в чёрной дыре терялся в тёмно-красном ковре с чёрным
геометрическим узором. Короткий жёсткий ворс колол ступ-
ни. Я нёсся вперёд. Сейчас будет холл с мраморными колон-
нами, потом пару этажей вниз, ресепшен, двери с тугими до-
водчиками, такси, самолёт, дом…



 
 
 

В холле от высоких колонн исходило мертвенно-бледное
свечение, тени со стен и пола перетекали на светлый мрамор
и обратно. Люстры не горели, только с потолка мрачно под-
мигивал алый глаз пожарной сигнализации. Пол обжёг ноги
холодом.

Узоры на ближайшей колонне сложились в глаз с пятью
зрачками. В мерцающей полутьме скрипнуло. Так скреже-
щет нож по стеклу. Или длинные кривые грязные острые ког-
ти по мрамору.

Я попятился. Спина упёрлась в дерево. В правый бок
больно впилось что-то. Я подпрыгнул и обернулся. Дверь.
Откуда тут дверь?!

Скрежет повторился.
Руки сами повернули ручку, я вбежал внутрь. Куда угод-

но, лишь бы подальше отсюда!

– Ты боишься, – грустно констатировал мой собеседник.
Овальные листочки на его спине повернулись к солнеч-

ным лучам, пробивающимся сквозь щели. Еле уловимо пах-
ло сиренью и мятой.

Он повернулся ко мне; туловище вслед за головой; облако
пыльцы словно нимб.

– Она вкусила твоего страха, и теперь не успокоится, пока
не выпьет эту чашу до дна.

Я смотрел на его коричневые ладони размером с хорошую
лопату. И на тело, увитое плющом. Смысл его тихих скри-



 
 
 

пучих слов болтался в воздухе вместе с пыльцой.
– Я сплю! Это всего лишь кошмар!
– Да, – кивнул он. – Кошмар. Для тебя – кошмар, а для

неё – весёлая и очень питательная игра.
Я вспомнил, как ковёр царапал ступни. И холод за зана-

веской. Чушь! Неправда! Не бывает!
– Послушай, – продолжил мой собеседник – тебе не сбе-

жать. Сегодня ночью ты – её принц, к утру она выбросит твоё
тело и пойдёт искать новую игрушку. А я останусь здесь, бу-
ду горевать и надеяться, что в следующий раз получится.

Он умолк и снова повернулся к щелястой стене. Его пле-
чи обвисли, кисти болтались чуть не у колен. Мягкое золо-
тистое покрывало света легло ему на плечи.

Я поправил трусы. Больше на мне ничего не было, так
пусть хотя бы трусы сидят ровно. А то как абориген какой.
В конце концов, я – высооплачиваемый специалист, прибыл
в командировку, по контракту между моим работодателем
и местной администрацией, завтра отправляюсь на объект
вместе с мэром будем составлять смету…

Проснуться!
Проснуться!
Я треснул кулаком по ляжке.
Просыпайся уже!
Не сработало. Я плюхнулся на пол и откинулся на стену.

Затылок гулко бухнул о дерево.
– Это не сон, а другой слой мира, – после небольшой пау-



 
 
 

зы продолжил «энт». – Представь, что это перекрёсток в ту-
мане. Видишь только ту дорогу, которую указывают фонари.
Туман скоро рассеется, но ты к тому времени уйдёшь так да-
леко, что обратного пути не будет.

– Ну так выпусти меня! – охрипший голос ободрал горло
как крепкая папироса.

– Я больше не фонарщик, – пожал он плечами. – Я просто
одинокий дуб, который ждёт молнию.

Он вздохнул и провёл длинными пальцами в танцующей
пыли. Пылинки засветились, составляя странный узор.

– Тогда спрячь!
Что-то же можно сделать! В сказках хитрые люди всегда

дурили людоедов и прочих монстров.
– Она всё равно найдёт тебя. Это её игровая площадка,

когда она решит, что пора заканчивать, тебя ничто не спасёт.
– Но что-то же можно сделать? Скажи, ты же мудрый энт!
– Энт? Хе, так меня ещё не называли, – запах усилился,

наверное, он так смеялся. – Она привязана к этому месту. Не
станет дома, не станет и нас с ней, – вздохнул он как взды-
хают, объясняя что-то в десятый раз глуповатому ребёнку. –
Но никаких факелов не хватит, чтобы трижды проклятый
дом загорелся. Нужно жертвенное пламя.

– Это как? – мне уже стало всё равно. – Будем проводить
обряд?

– Хорошо бы, но на это нет времени – из-под его век блес-
нул изумруд. – Мы поступим проще. Ты меня убьёшь. До-



 
 
 

станешь моё сердце и подожжёшь дом. Этот огонь выведет
тебя на правильную тропу, а нас с ней…

Он осёкся. Я вспомнил леденящий холод и хищные те-
ни на колоннах, а потом помотал головой. «Энт» печально
усмехнулся.

– Иного я и не ожидал. Век славных героев давно канул.
Современным людям всё надо показывать и объяснять. Что
ж – узри!

Апельсиновый шар только-только закатился за горизонт,
в оранжевые лужицы света можно было макать перья-облака,
чтобы писать чудесные стихи. Или рисовать пейзажи. Маша
шла, мурлыча под нос; тёплая после длинного дня тропинка
мягко стлалась под ноги. Сушки кончились ещё на дороге,
но это не беда: дома ждал обед. Она потянула носом: в бога-
тую палитру лесных ароматов, кажется, действительно впле-
тались нотки борща. Ноги сами припустили вперёд.

Сколько себя помнила; ещё косу не заплетала; Машу все-
гда тянуло в лес. Она готова была пропадать там часами, слу-
шая птиц или наблюдая, как ветер меняет узор листьев. Гри-
бов и ягод всегда находила больше, чем все остальные вме-
сте взятые. Самые богатые поляны находила, когда другие
проходили мимо.

А на праздники, когда папа приходил домой выпимши,
всегда убегала в лес, и никто «ту проклятую рыжуху» най-
ти не мог. Когда посылали к лешему (а это случалось часто,



 
 
 

за словом Маша в карман не лезла) всегда тут же бежала к
знакомым деревьям. Надеялась, что хоть в этот раз сбудется
старая примета, и ей повстречается лесной хозяин, но, ви-
дать не глянулась она.

Девушка пригорюнилась. Скоро надо будет выходить за-
муж, а тогда прости прощай лесные прогулки.

Резкий порыв ветра рванул сарафан. Пахнуло сиренью. На
дорогу вышел тот, встречи с которым она так долго искала.
Выше осин, с коричневой корой вместо кожи, разлапистыми
как кленовые листья, ладонями. Он наклонился и посмот-
рел Маше в глаза долгим зелёным взглядом из-под мшистых
бровей. А она ответила прямым взглядом таких же изумруд-
ных глаз. Не успела ничего сообразить – не то, что сказать! –
как уже сидела на широченном плече, а буйный ветер весело
заметал следы на пыльной дороге.

Свадьбу сыграли той же весной. Да какую! Весь лес хохо-
тал и шатался, пьяная луна отбивала коленца и закручивала
тёмно-синий платок со звёздами. Хмельной ветер ломился в
наглухо запертые ставни. Из деревни несколько дней никто
и носу не казал.

Хозяйство оказалось большим и сложным. Но Маша везде
успевала, недаром она теперь Лешачиха. Не только по дурац-
кому детскому прозвищу, но и по-настоящему! За оленята-
ми присмотреть, медведей разными тропами развести, что-
бы не подрались, кабанов на правильное пастбище выгнать,
да присмотреть, чтобы кикиморы не шалили.



 
 
 

Каждую зиму они с мужем дремали вполглаза в большом
старом дубе. Это было их любимое место. С холма откры-
вался чудесный вид на излучину реки и деревню. Они сиде-
ли на ветвях часами, обнявшись и говорили о том, что пока
есть в этом мире этот дуб, останутся живы и они.

Тем временем, людей становилось всё больше, деревня
росла. Сначала там построили большой причал, потом по-
ложили на землю длиннющие железки. По железкам снача-
ла редко, а потом всё чаще начал греметь громоздкий воню-
чий червь с людьми внутри. Выше церквушки встали завод-
ские трубы. Охотники извели медведей и кабанов. Новая ле-
сопилка сожрала любимую машину рощу. Там, где раньше
были поляны, теперь урчали тракторы. С каждым годом Ма-
ша становилась мрачнее, а её муж спал всё дольше. Пона-
чалу они пытались наказывать нарушителей как встарь. Но
на место каждого загубленного дровосека приходил десяток
новых. Леший теперь не приводил охотникам дичь, а уводил
их от неё. А Маша охоту не бросила. Помогала мужу моро-
чить лесорубов, отваживала от заповедных мест. Это помог-
ло ненадолго: олени ушли, уток повывели, а последнего мед-
ведя застрелили. Рядом с одними рельсами положили дру-
гие, червей-поездов стало больше. Вырубки подходили всё
ближе к холму.

Как-то зимой Маша проснулась от того, что ствол люби-
мого дуба трясся. Лесорубы добрались до холма. Жадное же-
лезо впивалось в ствол. С каждым ударом топора силы уте-



 
 
 

кали.
Она бросилась трясти мужа, но тот спал непробудным

сном. В последнюю минуту Лешачиха выпрыгнула из дерева.
Ей оставалось только смотреть, как со скрипом повалился
могучий исполин, заперев в себе лешего. Она осталась одна.

Дуб оттащили на лесопилку и разделали на доски, кото-
рыми потом обшили стены в новенькой гостиницы в центре
города. Лешачиха ходила туда несколько раз. Плакала и зва-
ла, но никто не отвечал.

Тоска и горе поселились в её душе. Она ушла в самую
глухую чащу, забилась под корягу и заснула чёрным сном,
заполненным слезами и ускользающим светом. Лес прихо-
дил в запустение. Прежние грибные поляны запаршивели,
ручьи стали болотами, буреломы перегородили тропы.

Когда спать стало невмоготу, а слёзы сменились пустотой,
она вышла наружу. Среди десятка деревьев тянулись твёр-
дые дорожки и стояли скамейки, а снаружи… Куда ни кинь
глаз, тянулись каменные коробки. В каждой коробке в тес-
ной клетушке теснились люди. Они пировали на костях леса,
кичились собой, кутаясь в шкуры бывших подопечных Ле-
шачихи.

Маша бессмысленно шаталась по тёмным улицам, не по-
нимая, почему всё ещё жива. Тонкая струйка еле уловимого,
смутно знакомого запаха привела её к дому. Долго не могла
она вспомнить, что это, пока со стены на втором этаже на неё
не глянул знакомый изумрудный глаз.



 
 
 

– С тех пор она здесь, – вздохнул мой собеседник. – За-
перлась здесь со мной. Бродит по комнатам, медленно схо-
дит с ума. Иногда выходит на улицу, а когда возвращается,
от неё пахнет кровью. Иногда играет с такими, как ты. Ка-
жется, она уже не помнит, кто она. Это моя вина, я слишком
хотел жить, цеплялся за то проклятое дерево… И вот…

Я слушал молча, перед глазами плавали пятна. Он этого
не замечал.

– Помоги мне исправить содеянное. Хочешь вернуться на
тропу? Зажги фонари.

Старый леший стоял неподвижно. Если бы не глаза, его
можно было бы принять за высохший дуб.

Я протянул ладони, кора на его груди расступилась. За-
черпнул столетней любви и тяжёлой ненависти. Вынул и вы-
плеснул. Пальцы немного покраснели, как от лёгкого ожога.

Там, в глубине что-то шевелилось, билось как пойманная
птица.

Я зачерпнул второй раз. Сожаление. Тускло блестящее
как ртуть, тяжёлое и ядовитое. Руки горели, но я не смотрел
на них. Просто выплеснул.

Руки онемели по локоть, но это уже не имело значения.
Я представил как тянусь всеми силами, всей душой туда, где
билось яркое пламя.

В лицо мне дохнуло жаром и светом. Великая сила пуль-
сировала в моих ладонях. Сила горечи и любви, её бы хва-



 
 
 

тило отомстить людям и стать хозяином нового леса. Возро-
дить прежнюю красоту. Жестоко отомстить предавшей ме-
ня. Надо было только оставить искру себе.

Я разжал ладони. Пусть летит.

За моей спиной полыхал дом. Пламя гудело, трещали об-
валивающиеся балки. Не думал, что он займётся так быстро
и так сразу.

Где-то выли сирены.
Наверное, пожарные.
Руки лежали на коленях как чужие. Словно на бёдра по-

ложили две каменные дубинки. Я сидел и думал, что хочу
разжать пальцы. Наконец, у меня это получилось, из правой
ладони выпал жёлудь. Я наклонился и подобрал его.

Иногда самое главное – отпустить прошлое, чтобы начал-
ся новый круг.

Неподалёку от моей дачи есть большой холм. Весной я
поднимусь на него и закопаю жёлудь там.

В оформлении обложки использована фотография с
https://pixabay.com/ по лицензии CC0.


