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Аннотация
Когда любимый не вернулся, Надя пошла на страшный обмен.

Жизнь за жизнь, стоит ли оно того?



 
 
 

– А вот эти почём?
– По восемьдесят, дочка, – продавщица мило улыбается.

У неё массивные старомодные очки, седой пучок на затылке
и морщинки у глаз.

– Давайте.
Разноцветные пластиковые вёдра с цветами стоят на шат-

ких столах. Неровный асфальт местами серый, местами чёр-
ный, впитывает старыми ямами грязную весеннюю воду. А
вокруг снуёт праздничный народ: кто в метро, кто обрат-
но. Чёрный как гуталин негр продаёт швейцарские часы по
пятьсот рублей, нервно озираясь, чтобы успеть свалить от
патруля.

Надя стоит и ждёт, пока тётка с добрым лицом завернёт
цветы.

Голые кусты уже не похожи на промёрзшую щетину, на
коричневых палках лезут первые почки. В синем небе – пер-
вый раз в этом году такое, почти летнее – носятся ошалев-
шие от неожиданности птицы.

– Мама, мама, смотли! Тётя с цветочками! Тётя, с пладз-
ником! – девочка в розовой курточке смотрит на Надю боль-
шими голубыми глазами.

–  Не тыкай в тётеньку пальчиком, Машенька! Сегодня
праздник, сегодня у всех тётенек цветочки! Вы уж извини-
те…

Надя не дослушивает, забирает сдачу у продавщицы, рез-
ко разворачивается и идёт по лестнице вниз, в привычный



 
 
 

гул поездов. Здесь всё как всегда, но ароматная атмосфера
праздника и первого по-настоящему тёплого весеннего дня в
этом году, просачивается и сюда. Профессионально мрачные
тётки в красных шапках также взмахивают круглыми жез-
лами отъезжающим поездам, но чувствуется в этих взмахах
лёгкая кокетливость. Полицейские патрули шагают чётко и
иногда даже в ногу, их собаки ловят носами воздух с поверх-
ности и очень ждут команды «гулять».

Надя прёт вперёд как танк по вспаханному полю. Тяжё-
лое тёмное пальто она даже и не думает расстёгивать: ехать
недалеко.

Под потолком болтаются упущенные кем-то шарики, а
навстречу радостной припрыжкой пролетают школьники с
цветами, деловым шагом торопятся женщины с шальными
улыбками на губах, бодро бегут мужчины средних лет с за-
гадочными взглядами и объёмными позвякивающими паке-
тами.

Надя заходит в вагон как ледокол в поле торосов. Она за-
крывает собой свёрток из коричневой бумаги – там цветы, и
раздражённо косится на соседей по вагону.

Вагон тематический: кругом яркие картинки и поздрав-
ления, Надя мрачно хмурится. Ей хочется надеть наушники,
но те в кармане, а руки заняты букетом и сумкой.

– Присаживайтесь! – высокий парень поднимается с места
и делает приглашающий жест. – Вам тяжело, наверное…

– Нормально, – Надя окатывает доброхота ледяным взгля-



 
 
 

дом, но предложение принимает. Сумка, и правда, успела по-
рядком оттянуть руки. Почему-то иногда самые простые ве-
щи весят больше, чем должны бы.

Парень выходит на следующей, а Надя отгораживается от
всех сумкой на коленях и прикрывает глаза. Набухшие ве-
ки тянет вниз: последние дни удаётся спать только в метро,
дома слишком тихо, даже работающий телевизор не помога-
ет. Ломятся в дверь соседи и полиция, приходится снижать
громкость, и тогда тишина затапливает мозг, и приходят вос-
поминания.

Надя вздрагивает и садится прямо. Чувствует: уснёт, про-
едет остановку; а потом не сможет заставить себя вернуться
и выйти, где нужно.

Двери в очередной раз открываются-закрываются. Боль-
шая пересадка, тут всегда куча народу. Толпа перемешивает-
ся, красные цветы плывут навстречу розовым шарикам, де-
ти взвизгивают от смеха. Каждый мужчина норовит показать
себя джентльменом, все принаряженные и очень вежливые.
Кое от кого уже попахивает коньяком, но сегодня можно,
праздник же!

Напротив плюхается полный краснолицый человек. По
его физиономии гуляет радостная улыбка, а на футболке
мультяшные пони скачут по радуге. Он достаёт из рюкзака
пакетик с апельсиновым соком и салютует им словно это фу-
жер «Вдовы Клико».

– Ваше здоровье! За прекрасных дам!



 
 
 

– Отвали, дебил, – Надя говорит это так, что фужер пре-
вращается обратно в сок и незаметно перекочёвывает обрат-
но в рюкзак. Улыбка напротив тает, толстяк бормочет «из-
вините», но Наде не до него.

Она не заметила, как место справа заняли.
А он сидит там. Саша. Смотрит прямо перед собой, хотя

теперь сложно понять, куда он смотрит.
Она хочет отвести взгляд, и не может – глаза вмёрзли в

орбиты.
Звуки пропали.
Она думала, что так бывает только в тишине и темноте,

когда орущий телевизор как щит света против сил тьмы.
Медленно, рывками, как испорченный механизм, люби-

мый начинает поворачивать голову.
Надя смотрит не отрываясь. Она помнит, что было в

тот единственный раз, когда она попробовала отвернуться.
Пальцы левой руки нервно пробегают по свежему шраму на
запястье.

Стылые мёртвые бельма смотрят в упор, под левым – ак-
куратная дырочка в синеватой коже.

– Отпусти, – каждое слово даётся ему с трудом. Каждый
звук выталкивает из дырочки чёрно-красный сгусток. – На-
дя, отпусти. Прошу. Так нельзя. Неправильно.

Надя молчит. Им нельзя отвечать, если не хочешь уйти с
ними. Её предупреждали, но всё равно, почему так тяжело на
сердце? Почему так хочется обнять и плакать на его груди?



 
 
 

Над моргом кружились крупные снежинки. Они падали
на щёки и всё никак не хотели таять.

Год назад, Надя стояла у обшарпанных дверей и всё ждала
чуда. Что вот сейчас она проснётся от хлопка двери, и Са-
ша затопает в прихожей, стараясь не разбудить. Она будет
лежать тихо-тихо, ждать, когда он войдёт и ляжет рядом, об-
нимет, такой большой и тёплый как ласковый кот. Муж. По-
гладит по голове, зароется носом в волосы, и она успокоится,
и всё будет хорошо.

До следующего приказа.
Она всегда ненавидела его командировки, но что поде-

лаешь. Он очень серьёзно воспринимал это «никто, кроме
нас». Надя оставалась одна и ждала; каждый раз как в пер-
вый; никак не привыкнуть.

– Ну что ты, не злись, – басил Саша в ответ на слёзы. – Я
вернусь. Оглянуться не успеешь. Потерпи чуть-чуть.

Однажды он не вернулся.
Наде позвонили ночью: надо было ехать в морг куда-то за

город, в военный госпиталь. Всё было как в стылом замед-
ленном кошмаре. Кругом серый туман, и некуда деться. Надя
слушала бубнёж людей в погонах и белых халатах, подписы-
вала бумаги, договаривалась об участке на кладбище, обго-
варивала поминальное меню и обзванивала родственников.

Проклятый сон всё тянулся и тянулся. Даже укусы снежи-



 
 
 

нок на щеках никак не могли разбудить. Дикий, фантастиче-
ский факт стучался в сознание как оживший мертвец ночью
в дом родни: ей двадцать пять и уже вдова.

От бессонницы и дикой несправедливости происходяще-
го, Надю покачивало. Поэтому, когда её дёрнули за рукав,
она обернулась не сразу. Худая как ветка, высохшая, но не
опавшая, старуха в ярком платке под хохлому и потёртом се-
ром пальто, пристально смотрела в глаза.

– Вы что-то хотели? – надина рука привычно дёрнулась к
сумочке за деньгами: наверное, этой тоже надо дать.

– Не я. Ты хочешь, – голос старухи шелестел как пыльные
страницы старого фолианта.

Наверное, очередная попрошайка. Хоть бы мылась ино-
гда, что ли.

– Вы обознались. От вас мне ничего не нужно, – сухо от-
странилась Надя. Она попыталась уйти и не смогла. Просто
забыла, как ходить. Холодные ясные глаза старухи с лёгкой
иронией наблюдали за её потугами.

– Ты терпеть могла всё связанное с его работой: его берцы,
его зелёный рюкзак с кучей липучек, но больше всего – запах
после командировок. Порох и ещё что-то, металлическое.

– Откуда вы?.. – опешила Надя.
Старуха приложила палец к губам и строго покачала го-

ловой.
– Не перебивай, дочка. Я могу научить, что надо сделать,

чтобы он вернулся. Быстро не получится, но за год справим-



 
 
 

ся, – кашель согнул старуху пополам. Она достала заляпан-
ный платок и принялась кашлять в него. Продолжила только
через пару минут.

– Дело это непростое, поэтому и плата тяжкая: на год ты
моя. Согласна?

Надя равнодушно кивнула. Какая разница. Впереди был
ещё один эпизод фантасмагорического сна – возвращение в
опустевшую квартиру к сашиным вещам и фотографиям.

–  Вот и хорошо, вот и хорошо,  – старуха сухо улыбну-
лась. – Вот адрес, приходи завтра как стемнеет. И не бойся,
всё будет хорошо, надо только чуть-чуть потерпеть.

«Нет», – молчит Надя. «Не могу. Саша, милый, потерпи
ещё немного, пожалуйста. Я всё сделаю, я знаю как, только
потерпи. Я же терплю. Почти год уже, скоро это кончится,
совсем скоро».

На секунду ей кажется, что Саша вот-вот моргнёт.
Надя трясёт головой. Морок уходит. Всё, как говорит Ни-

китишна. Чем ближе к главному ритуалу, тем чаще он бу-
дет приходить. Те больше будет непохож на себя. Значит, и
в остальном бабка права. Значит, всё идёт правильно.

Надя вытирает глаза тыльной стороной ладони.
Соберись, скоро выходить.

Вдоль длинной кирпичной стены кладбища Надя идёт
быстрым шагом: до сумерек надо успеть подготовить ритуал.



 
 
 

В сумке трепещет жертвенный голубь и ритуальный нож по-
звякивает о чашу. Шею оттягивает амулет. В руках четыре
розы в коричневой бумаге.

Осталось совсем немного.
Надя легко минует ворота, местные стражи – как люди,

так и нет – давно её знают, примелькалась. Потом немного
пройти по аллее, и она на месте.

Некроманты очень не любят умирать. Они умеют вытяги-
вать чужую молодость, но процесс это небыстрый, а если нет
согласия жертвы, надолго такой жизни не хватит. Месяц, два
и ищи кого-то ещё.

Тело Никитишны давно отслужило. Старуха отчаянно
цеплялась за существование, месяцами разыскивая подходя-
щую девушку. С Надей ей повезло, и упускать такой шанс
было нельзя, потому и решилась старая колдунья предло-
жить: жизнь за жизнь.

Весь год она пила надины силы, пока готовила к ритуалу.
У девушки прибавилось морщин; по утрам ломило поясни-
цу и колени; ломкие полуседые волосы пришлось остричь, а
болящие уши повязать платком; из-за озноба она почти не
снимала самое тёплое пальто. Зато Никитишна молодела на
глазах. Перестала крючиться, начала улыбаться во весь рот,
полный зубов.

Год обучения стал и годом платы. Сегодня после ритуала
Никитишна объявит о свершении сделки, и это будет озна-



 
 
 

чать, что Надя выпита до дна. Но ещё это будет означать, что
Саша вернулся.

Из-за страшных видений, несколько месяцев Надя почти
не спала, но когда удавалось заснуть, она чувствовала, как
проваливается в те дни, когда по утрам её обнимал сзади
большой и тёплый как ласковый кот. Муж.

– Саша, с праздником. Скоро свидимся, – Надя сидит на
скамейке у могилы, сумка в ногах, а на плите стакан с коркой
хлеба. Скоро зайдёт солнце.

Надя достаёт бутылку, делает большой глоток, и еле успе-
вает спрятать обратно. Приступ кашля сгибает пополам и за-
ставляет лезть за платком. Осталось совсем немного. Чуть-
чуть потерпеть.
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