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Аннотация
В сборник "Сложно сказать, когда это началось" вошли пять

маленьких рассказов, которые представляют собой внутренние
монологи героя и его воспоминания и восприятие происходящих
вокруг него вещей. Откровенные и искренние, эти рассказы
погружают читателя в интимный мир героя, раскрывая его
эмоциональные переживания. Каждый рассказ сборника является
своеобразным отражением души героя.
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Сложно сказать,

когда это началось
 

Сложно сказать, когда это началось. Но я всегда хотел ду-
мать, что мир не такой плохой. Может так и есть, просто пло-
хие вещи на фоне хороших ярче выделяются. Почему? Не
знаю. Скорее всего это связано с тем, что мы всегда настро-
ены на плохое, нежели хорошее.

Коротким звоном ноутбук вернул меня обратно. Напо-
минание об очередной онлайн-встрече с коллегами про ка-
кой-то «Фидлесс энд Карт».

Я опять все прослушал. Теперь снова просить Массуда
рассказать мне все по второму кругу, потому что некоторые
моменты для меня остались неясны. Да и плевать. Образ ду-
рачка уже создан, так чего стесняться?!

Сглотнув остатки разочарования, я попытался присту-
пить к работе, но, как и всегда, лень и апатия сделали свое
дело. Мечты о чем-то большем, о чем-то, что действительно
имеет значение, не отпускали меня. Я всегда жаждал чего-то
глубже, чего-то, что поможет мне ощутить себя живым. Но
вместо того, чтобы понять это «что-то», я сидел, погрузив-



 
 
 

шись в мысли, и ничего не делал.
В чем сложность сесть и написать рассказ, который мил-

лион раз прогонял через себя? Или, наконец, сесть и нарисо-
вать что-нибудь? Тем более, что подходящего размера холст
и большой набор акриловых красок уже который месяц жда-
ли в шкафу, когда я их, наконец, достану и начну использо-
вать.

В какой-то момент, сидя перед ноутбуком, я внезапно по-
нял, что настал момент перемен. Я понял, что пора начать
действовать вместо того, чтобы вечно все откладывать, уте-
шая себя тем, что времени еще достаточно.

Гарантий успеха не было. Я нехотя поднялся, направился
к шкафу и, достав холст с красками, разложил их на столе и
внезапно передо мной встал вопрос: а что рисовать?

Я никогда не посещал художественную школу, у меня не
было ни техники, ни знаний, ни понимания теории смеши-
вания цветов, ни опыта. Размазывание гуаши по листу А4 в
школе я не считаю опытом. Это был просто кривой попугай,
сидящий над почему-то идеально ровной рекой.

Прошерстив весь Интернет, я как-то умудрился не найти
ничего, что могло бы зацепить мое внимание. Все было либо
слишком не по душе, либо, как мне казалось, сложным, что-
бы такой рукожоп как я смог воспроизвести фотографию на
холсте. Поэтому я благополучно завернул холст и краски и
вернул в шкаф до следующего раза, когда мне в голову стук-
нет, что «пора действовать».



 
 
 

Неделя за неделей проходила, и я продолжал погружаться
в бездействие и отчаяние. Я очень ясно ощущал, что даро-
ванное мне время ускользает, оставляя лишь ощущение пу-
стоты. Но ничего с этим не делал.

Среди всей этой внутренней атмосферы безысходности я
начал терять себя, превратившись в один большой ком тос-
ки, и в какой-то момент во мне что-то щелкнуло. Но не так
как обычно это бывало. Мне стало ясно, что продолжать в та-
ком состоянии больше невозможно. Прозрение. На ровном
месте. Откуда оно пришло? Как появилось? Почему именно
в этот момент? Я понял, что жизнь не дает никаких гарантий
успеха или направления. Это было бы слишком легко. Я сам
должен создать свой путь.

Решив встать над своими страхами, я отменил все созво-
ны на работе и соврал, что очень болен. Расчистив стол, я
достал краски, холст, палитру и налил стакан воды для ки-
сточек. Недолго думая, я почти сразу погрузил самую боль-
шую кисточку в черную краску и начал. Первые штрихи бы-
ли неуверенными, неуклюжими, но с каждым движением я
постепенно осваивался. Все мое внимание было исключи-
тельно на холсте. Мои мысли и эмоции, выпущенные на во-
лю, выливались в мазки на холсте. Каждая капля краски от-
ражала мои страхи, сомнения, надежды и желания. Я позво-
лял им свободно течь по поверхности, словно отпускал все,



 
 
 

что давило на меня.
Медленно, но верно, картина развивалась перед моими

глазами. Я не мог предсказать конечный исход, однако сам
процесс затянул меня всего. Важно было само действо, за-
ставившее меня забыть о тоске, грусти, безысходности. Я да-
же не заметил, как шесть часов пролетели мимо меня, а день
сменился ночью.

Когда я завершил последние мазки, поднял холст со сто-
ла и поставил его вертикально. Отойдя на несколько шагов,
я смог рассмотреть результат. Я ощутил волну удовлетво-
рения и осознания. На этом небольшом полотне отразилась
часть меня, моя сущность, которую я всегда боялся прояв-
лять. Несмотря на все несовершенства, это был мой отпеча-
ток. Это был истинный я, без прикрас и масок.



 
 
 

 
Ты не должен так вести себя

 

«Ты не должен так вести себя», голоса требовали подчи-
нения. Любое непослушание – плохо. Любое инакомыслие –
плохо. Ты должен быть таким, каким тебя хотят видеть дру-
гие. Так меньше проблем. Так легче существовать.

С возрастом понимаешь, что ты сам себя загнал в рамки.
Под внешним давлением, но это ничего не меняет. Ты сам.
И теперь вынужден мириться с тем, что от тебя ожидают вы-
полнения любых указаний. А любое неподчинение или ина-
комыслие сталкивается с мчащимся на всех порах скорост-
ным поездом чужих осуждений. Ты должен жить и действо-
вать по указке, чтобы другие смотрели на тебя и радовались.
Твоя радость никому не нужна. Почему? Да потому что все
люди – эгоисты. В той или иной степени. Кто-то больше, а
кто-то меньше.

Так проходили дни, месяцы и годы. Я старался адапти-
роваться к общепринятым нормам, как дома, так и вне его,
поступать так, как от меня ожидали другие. Каждый день я
ходил с маской, даже не замечая ее. Играл отведенную мне
роль. Для меня это стало нормой. Мои идеи, мои мечты и
стремления тускнели под тенью ожиданий других. Я стал ма-
рионеткой, двигаемой чужими руками, почти лишенной сво-



 
 
 

боды и индивидуальности.
Глубоко внутри меня что-то непрестанно шептало, что это

неправильно. Это не та жизнь, которую мне хотелось бы про-
жить.

«Какая, к черту, разница, что скажут другие? – сказал как-
то мой умудренный жизненным опытом в почти девяносто
лет дедушка. – Пусть занимаются своими делами и не лезут
в чужие жизни».

«Так и ищут, куда бы свой бесполезный нос сунуть»,  –
недовольно добавила бабушка, не отрывая взгляда с горы за
окном, затем перевела свой взгляд на меня, и добрая улыбка
озарила ее худое морщинистое лицо.

Я сидел и смиренно слушал, как они озвучивают мои мыс-
ли. Я ощущал, как их слова проникают в самые глубины мо-
его существа. Они были свидетелями многих перемен и по-
нимали, что жизнь не сводится к угождению другим людям.
В их глазах я видел поддержку и понимание.

И по сути они правы. Люди ищут, как бы влиять на жизни
других людей так, как им хочется. Им хочется контролиро-
вать ментально слабых знакомых, они получают от этого удо-
вольствие. С их колокольни эти люди живут «неправильно»,
поэтому надо бы обязательно высказать свое важное «фи»
и дать советы, которых никто не просил. Почему люди так
делают? Банальное безделье, отсутствие воспитания и неува-
жение чужого личного пространства.



 
 
 

Медленно, но неотвратимо, год от года я начал понимать,
что быть собой, иметь мечты, желания и жить для себя, а не
ради чувства удовлетворенности и счастья других, – вот это
и есть правильно. Я начал освобождаться от оков внешнего
влияния и выбираться из гниющей ямы, в которую сам се-
бя загнал. Я перестал играть роль, которую мне определили
другие, и начал строить свою собственную историю. Конеч-
но, безумно сложно вытаскивать самого себя за волосы из
этого болота внешнего одобрения, особенно, когда ты встре-
чаешь сильное сопротивление от людей, которые привыкли
к твоему неукоснительному подчинению. Но хотят они или
нет, им придется смириться с суровой для них реальностью,
что я больше не скрываюсь за подаренной ими маской, что
я начал раскрываться, словно цветок, который, наконец, на-
шел свет.



 
 
 

 
Даже не знаю, как

мы к этому пришли
 

Даже не знаю, как мы к этому пришли. Мне все время ка-
залось, что все движется в правильном направлении, и вот-
вот уже совсем скоро все устаканится и будем жить как на-
до, как полагается двум людям. И вот в один день вы про-
сыпаетесь и понимаете, что что-то не так. Один из вас при-
творяется, что все нормально, но упорно игнорирует второ-
го, а второй чувствует изменения, но пока не осознает их. В
голове поселяется тревога, от которой никак не избавиться,
и день ото дня один отдаляется все больше, а второй это ви-
дит и предпочитает жить в иллюзии, «давая пространство»,
думая, что все вернется на круги своя. Конечно, это невоз-
можно. Все движется вперед к своему логическому концу.
Просто мы, люди, склонны надеяться. Все время на что-то
надеемся, даже если знаем, что это бесполезно.

Мы оба были полны большими надеждами и чаяния-
ми, строили грандиозные планы, которым не суждено было
сбыться, и один из нас прекрасно это знал, хоть и продолжал
таскать эту мертвую кошку за хвост, притворяясь, что все хо-



 
 
 

рошо, и еще есть надежда, а второй, как ослепленный, про-
должал предоставлять чертово пространство снова, снова и
снова, вместо того, чтобы задать один единственный вопрос.

«Когда все пошло не так?» Вопрос, который поджигал
мой разум и сердце. Вопрос, требующий ответа, но оставав-
шийся безмолвным, словно безмолвное привидение в нашей
комнате, никак не готовое открыть лицо.

Я продолжал вспоминать моменты нашей жизни, когда
все казалось идеальным. Словно пинал ту же мертвую кош-
ку, будто это могло что-то исправить, будто это могло дать
ответ на мой вопрос.

В моей голове до последнего все шло к «проведению
остатка жизни друг с другом». Но что-то изменилось. Ответ
так и не приходил, и я оставался с чувством недосказанно-
сти, непонимания и разочарования. Но что причиняло еще
большую боль – это видеть, как человек, с которым ты пла-
нировал связать себя, чувствовал то же самое, но с другой
стороны, и понимать, что этому человеку не легче.

По прошествии нескольких недель, я все же решился во-
рваться в предоставленное мною же пространство и задать
вопросы, которые меня тревожили. Я высвободил то, что ви-
село в воздухе все это время.

«Я не могу сказать тебе слов, которые ты хочешь услы-
шать», – услышал я шепот.



 
 
 

«Я никогда не просил о них, – возразил я смиренно хо-
лодным голосом. – Некоторые вещи требуют времени, и я
это прекрасно понимаю»

«Я не чувствую того, что мне следовало бы чувствовать, –
шепот перерос в звонкий, но не очень уверенный голос. –
Мне чего-то не хватает в тебе. Я не знаю, чего и, к сожале-
нию, не могу ничего с этим поделать… Думаю, для меня это
конец».

«Раз тебе так угодно», – все, что я сказал напоследок.
На что было потрачено это все время? Зачем? С какой

целью? Ответа у меня нет. Может, так и надо. Может, это
распорядок Вселенной. Но ради чего? Чтобы получить еще
одну рану, которая обрастет толстой коркой?

Теперь я один. Предоставленный самому себе. Внутри пу-
сто и тихо, будто из тела высосали все до последней капли.
Как такое может быть? Я не знаю. Естественно, пустота и ти-
шина, которые охватили меня – это временно. Но от этого
не становилось легче. Никогда не думал, что можно быть на-
столько опустошенным. Но это не может быть концом, это
только начало чего-то нового, а может и старого в новом
оформлении. Зависит от угла, под которым смотришь на ве-
щи.



 
 
 



 
 
 

 
Все случилось так внезапно

 

Все случилось так внезапно. В один момент ты сидишь в
своей небольшой съемной квартирке на окраине большого
города, в который переехал с большими надеждами, в дру-
гой – собираешь чемоданы, чтобы через неделю вылететь со-
всем в другую страну. Недавно я ходил по улочкам и широ-
ким проспектам северного мегаполиса, погружался в полю-
бившееся метро, посещал музеи, галереи, фудкорты, бары…
а теперь сидел перед полупустым чемоданом в опустевшей
студии, освещенной одной тусклой лампой. Странно. В гру-
ди щемящее чувство.

Просто берешь и бросаешь все, будто по щелчку пальцев.
Странно. Ненормально. Так не должно быть.

Я продолжал собирать свои вещи, наблюдая за опустев-
шими полками и стенами, которые больше не будут свидете-
лями моих будней. Кажется, все это сон или шутка, но внут-
ри прекрасно осознаешь, что билеты в один конец уже куп-
лены, и все это не что иное, как реальность.

С момента моего переезда мы с двоюродными братом и
сестрой регулярно посещали один из пабов города. Послед-
ний мой день в городе мы решили провести время именно



 
 
 

там. Когда мы вошли, за барной стойкой уже сидела эта па-
рочка – или точнее сказать, еще не парочка. Они расположи-
лись через два стула друг от друга. На один из стульев между
ними она положила свою маленькую сумочку и легкое на вид
для морозной погоды пальтишко. Мы сразу их заметили, так
как вся царящая атмосфера комфорта в тусклом освещении
будто была создана для них двоих.

Мы сразу же сделали заказ и уселись за наш привычный
столик под телевизором. «Еще не парочка» оказалась прямо
перед нашим столиком, что значительно облегчало нам на-
блюдение за развитием событий между ними.

«Смотри, – сказала сестра шепотом, когда нам принесли
напитки – он ее разглядывает».

Она была права. Мужчина и правду был заинтересован си-
девшей поодаль девушкой. Та же не обращала на него ма-
лейшего внимания, погруженная в чтение какой-то неболь-
шой книжки в мягкой обложке и время от времени подни-
мая стакан с темным напитком – может быть виски, а может
бренди, тут уж я не разбираюсь.

«Ему следовало бы спросить про эту книжку, чтобы завя-
зать диалог», – промолвил я, сделав глоток своего вишнево-
го эля.

Брат сидел перед нами спиной к стойке, не понимая, что
происходит. Однако, получив пояснение, тут же сменил по-
ложение таким образом, чтобы и не привлекать внимания, и
быть в курсе того, что происходит между теми двумя.



 
 
 

Мы уже потеряли надежду, что мужчина решится что-то
сказать, и начали обсуждать мой предстоящий отъезд, как он
наконец-то обратился незнакомке. Она закрыла книгу, оста-
вив палец на нужной странице, и быстро взглянула на облож-
ку, прежде чем снова обратить свое внимание на мужчину.
Она что-то произнесла, и легкая улыбка осветила ее нежное
лицо. Видимо название.

«Что я сказал? – довольно шепнул я своим кузенам. Мы
подняли стаканы и выпили за этот момент.

Далее мы наблюдали, как их общение развивалось. Легко
и естественно, будто они давно знали друг друга. Несмотря
на то, что несколько раз они оба удалялись в уборную, это не
мешало им продолжить разговор. Слово за слово, и мужчина
сократил дистанцию, пересев на стул ближе.

«Если она уберет вещи со стула, то это будет явное при-
глашение сесть рядом», – прошептала нам сестра.

«Не думаю, что это возможно, – усомнился брат, – она же
совсем его не знает. С чего вдруг ей так быстро открывать-
ся?»

«Ты подожди и увидишь, – настаивала сестра, не собира-
ясь сдаваться.

Я предпочел не высказываться. Честно говоря, я был на
стороне брата. Каким образом можно было так просто дове-
риться случайному незнакомцу из бара…



 
 
 

Через некоторое время она сняла свою сумочку со стула,
а пальто повесила на крючок на стене рядом. Мужчина, вер-
нувшись из уборной, сел прямо на тот самый стул, где рань-
ше лежали ее вещи.

Сестра с довольным видом сделал глоток виски и улыбну-
лась нам, обнажив ровные белые зубы.

Время близилось к полуночи. Девушка, явно нехотя, вста-
ла и принялась одеваться. Она достала из сумочки блокнот
и ручку, написала что-то, вырвала листок и передала его но-
вому знакомому.

«Номер», – прошептал я.
Мы выпили за них и за их грандиозное будущее. Это было

глупо, конечно, но мы радовались, что стали свидетелями
этой непредсказуемой истории, шутя будто она произошла
благодаря нам.

После бара нас ожидала прогулка по центру города. Снег
неустанно продолжать заметать улицы, украшая собой пом-
пезную старую застройку, которая навсегда отпечаталась в
моей памяти.

 
* * *

 

Пришло время. Я закинул полный рюкзак на спину, схва-



 
 
 

тил чемодан и направился к выходу. В последний раз я взгля-
нул на студию, которая стала моим домом. Солнце, словно
прощаясь со мной, озаряло каждый уголок квартирки. Все
это становилось прошлым, которое больше никогда уже не
вернется. Оно будет всплывать в моих воспоминаниях, на-
поминая мне о счастливых моментах, прожитых здесь.

Я повернул ключ в замке, оставив студию позади.
Метро. Автобус. Самолет. Сердце сжималось от смешан-

ных чувств. Наблюдая, как город удаляется за облаками, я
понимал, что пришло время отпустить прошлое. Эта жизнь
осталась позади. Передо мной открывалась новая глава.



 
 
 

 
Я стоял на пороге нового начала

 

На рассвете я стоял на пороге нового начала. В тишине
раннего утра я уже был у подножия горной гряды, готовый
взойти на ее вершины. Эти горы, нависающие над городом,
давно смотрели на меня, приглашая к себе. И вот я, полный
энтузиазма, стоял у памятника героям Второй мировой вой-
ны, откуда начиналась тропа, уводящая наверх.

Ступив на нее, я медленно двигался через сосновую ро-
щицу. С каждым шагом дорога становилась круче. Непода-
леку виднелись беседки для отдыха. Миновав последнюю,
я попал в небольшой подлесок, где тропа уже была еле за-
метна. Вскоре, преодолев первый крутой подъем, я оказал-
ся на открытой поляне. Солнце, все еще прячущееся за го-
рой, время от времени пробивалось сквозь клочья облаков, и
освещало окружающий пейзаж золотыми лучами. Мой темп
замедлился, что позволило мне полностью впитать в себя
эту красоту и царящую тишину вокруг. Поляна, увенчанная
цветущими травами и дикими цветами, простиралась пере-
до мной вплоть до зеленого горного хребта, покрытого пыш-
ным лесом. Позади же оставался мой городок. Обернувшись,
я мог наблюдать, как по улицам ездят машины, ходят люди.
Все выглядело игрушечным. В этот момент меня наполнило



 
 
 

чувство свободы. Свободы от всего того, что осталось в го-
роде.

Мое сердце замирало от восторга. Я ощущал, будто стою
на пороге чего-то великого и загадочного, готовой к откры-
тиям. Продолжая свое восхождение, я не мог отвести взгляд
от того места на вершине, куда направлялся. Там было дере-
во, стоящее «особняком» от остального леса. С самого дет-
ства я смотрел на него с бабушкиного балкона – или оно
смотрело на меня? – и мечтал, что когда-нибудь я поднимусь
к нему. Теперь же я был в пути. Дерево давно пропало из
моего вида, но я прямо чувствовал, куда должен идти, будто
оно меня звало.

Тропа становилась более крутой, и я ощущал, как напря-
гаются мышцы, но уже ничто не могло остановить меня. Чув-
ство свободы росло во мне по мере приближения к вершине.
С каждым шагом вверх мои мысли становились все яснее, а
вокруг все тише и спокойнее. Непередаваемая эйфория.

Время, казалось, остановилось, когда я взбирался по ка-
менному склону. Один раз я даже чуть не сорвался, но, успев
схватиться за ствол небольшой, но довольно крепкой ели,
удержался. Надо было остановиться на привал.

Достав заранее приготовленные бутерброды и воду, я
устроился на более-менее ровной поверхности и принялся
завтракать. Именно в этот момент солнце появилось из-за
горы с восточной стороны, которая так удобно расположи-
лась прямо передо мной. Все небо, покрытое белоснежными



 
 
 

облачками, окрасились оттенками розового и фиолетового.
Вдалеке виднелся раскинувший городок, а позади него в си-
неватой дымке плавали величественные горы.

Я наслаждался этим мгновением в полной мере. Вдыхая
свежий горный воздух, я ощущал, как он наполняет каждую
клетку моего тела. Быть там было как погружение в совер-
шенной иной мир, где присутствовали только я и природа.

Полон энергии и вдохновения, я решил продолжить свой
путь. Я двинулся вперед, продолжая восхождение. Тропа
становилась все более труднодоступной, но я не останавли-
вался, шаг за шагом приближаясь к своей цели.

Время уже отошло на второй план, а мое сознание полно-
стью погрузилось в настоящий момент. Я стал одним с го-
рами и лесом вокруг. Все проблемы, тревоги, переживания
остались там, в городе, они казались такими незначительны-
ми и далекими от меня.

Спустя некоторое время после долгих усилий и преодоле-
ния последних крутых склонов, я вышел на тропу, ведущую
сквозь плотно растущие деревья прямо наверх. Оно уже там.
Несколько шагов и я увижу его. Мое сердце замерло в пред-
вкушении.

Пройдя сквозь колючие ели, я увидел его – дерево, стоя-
щее на самом верху горы. Я медленно подошел к нему. По ве-
нам пробегала благоговейная дрожь. Все эти годы мы смот-
рели друг на друга издалека, но вот теперь мы встретились.



 
 
 

Когда я оказался перед этой огромной сосной, я был пора-
жен тем, что рядом с ней величественно вздымалось второе
дерево, которое из города не было видно. Они стояли рядом,
словно старые друзья, обмениваясь мудрыми взглядами буд-
то два стража этой горы. Я всем телом чувствовал силу и
мощь, которая пронизывала всю окружающую природу.

Протянув руку, я легонько коснулся бугристой коры. Она
ощущалась грубой и неровной. Каждая шероховатость напо-
минала о моих собственных ранах, о преградах и испытани-
ях, которые я преодолел, и о том, что еще предстоит. Но это
все осталось там, далеко внизу. А здесь я был просто я. Ни
больше, ни меньше. Здесь я ощутил, что встретился с самим
собой. Я мог быть искренним, неподдельным и принять себя
во всей своей сложности. Молчаливые взгляды сосен вели-
кодушно принимали меня, не судя и не требуя, лишь пред-
лагая свою поддержку.

Закрыв глаза, я снова вдохнул свежий воздух и прислу-
шался. Шелест иголок, щебет птиц и размеренное журчание
горного источника слились в мелодию, которая наполнила
мое сердце.

С неохотой покидая эти величественные сосны, я пообе-
щал им и себе вернуться. Эта встреча стала для меня важ-
ным событием и приключением в жизни, в котором я смог
наконец ощутить себя частью мира, неумолимо движущего-
ся вперед.
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