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Аннотация
Знакомьтесь, девочка Тамара, она борется со своими

страхами, тайнами прошлого, деспотичной мамой и мечтает
просто быть счастливой. История начинается с того, как она
находит в интернете своего отца, которого никогда не видела. Он
оказался клоуном. Тамара, притворившись мамой, приглашает
папу выступить на её дне рождения через несколько дней.
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Мария Санталова
Тамара, дыши

 
Глава первая. Бордовый альбом

 
– Мама, не уезжай.
– Тамара, прекрати. Это моя работа, я должен уехать.
– Знаю.
– Я содержу семью. Откуда все наши вещи, как думаешь?

Я их заработала.
– Знаю.
– Я не могу подвести людей.
– Знаю.
– Я вернусь через пару дней. И мы вместе будем отмечать

твой день рождения.
– Знаю.
– А потом я отвезу тебя в лагерь.
– Не хочу в лагерь. Я обещала Жене поехать с ней в де-

ревню к её двоюродной бабушке.
– Тамара, сколько раз повторять? Это лучший лагерь по

саморазвитию. Тебя там ждут новые знания, правильные
знакомства. Чтобы кем-то стать в будущем, надо стремиться
к этому уже сейчас. В деревне у какой-то там бабушки ты
просто потратишь время впустую.



 
 
 

– Я поняла. Ты мне уже это объясняла.
– Ты мне потом спасибо скажешь.
– Знаю.
Я замолчала. У меня закончились слова. И просьбы тоже.

Она меня не обнимет, она никогда меня не обнимает.
–  Пока, Люба. Спокойной дороги,  – бабушка вышла из

кухни и улыбнулась маме, ее улыбки дарят столько тепла. Не
только улыбки, пирожки тоже. Но мама не замечает чужой
доброты. Она сама её не дарит и не требует от других.

– Пока, – сухо отрезала мама и выпорхнула из квартиры.
А я направилась к себе в комнату. Хочется просто побыть

одной. Мне тяжело, когда мама уезжает. Я говорю всем, что
это не трогает меня, но на деле это настоящая боль. Моя
мама посвящает себя работе, сколько я живу на этом свете.
Я не помню её нежных рук, колыбельных, совместных игр,
просмотров мультфильмов по вечерам с чашкой теплого ка-
као. Всего этого никогда не было, потому что это называет-
ся ерундой. Но если это ерунда, то почему мне так хочется
это ощутить? Когда мне было семь, я взбунтовалась и нача-
ла требовать от мамы положенной любви, такой, какой пред-
ставляла её я, а не моя мама. Я устраивала истерики, прята-
лась в чемодане, выбрасывала вещи, чтоб она не могла их
найти. А в её отсутствие ревела в маминой комнате, завер-
нувшись в плед, от которого пахло её духами. Аромат розы
и бергамота. Кончилось это всё серьёзным взрослым разго-
вором, и мама стала запирать дверь от своей комнаты на за-



 
 
 

мок. И тогда маленькая я поняла, что у меня не будет неж-
ной, заботливой мамы, у меня всегда будет строгая работа-
ющая мама, которая не ходит на родительские собрания, не
катается со мной на велосипедах и не пойдёт в поход к озе-
ру. Она зарабатывает деньги и отправляет меня в дурацкие
лагеря на всё лето. Мама уже лишила меня любимой школы,
в которую ходят все мои друзья, перевела меня в какую-то
заумную гимназию, где учатся одни задаваки и хвастуны.

Я положила голову на подушку. Нет, никаких слез. Мне
уже почти 11 лет, нечего плакать из-за несбывшихся надежд.

– Тома, солнышко, пойдём ужинать.
Бабушкин голос раздался с кухни. Наверняка, сейчас мне

ждёт много десертов, меня ими балуют, когда мама выбирает
работу.

Бабушка… Она всегда так добра ко мне. Именно  ба учила
меня читать, гуляет со мной по городу и вяжет по вечерам.
Бабушка знает ответы на все «почему», выслушает все мои
«представляешь» и поможет решить любую дурацкую зада-
чу по математике, когда даже гугл не справляется. Вы удиви-
тесь, что же я тогда такая грустная. Но мамину любовь невоз-
можно заменить – это я поняла уже давно. Тяжелые уроки
взрослой жизни. Тут одним сочинением «Как я провела это
лето» не отделаешься.

– Иду, ба, – я выбежала из своей комнаты и направилась
в ванную вымыть лицо и смыть все переживания под шум
воды. Я посмотрела на своё отражение в зеркале. Грустные



 
 
 

глаза, которые хотят плакать. Тамара, дыши.
Пришло время для самого важного разговора. Я зашла на

кухню, бабушка улыбалась, будто и не было никаких непри-
ятных разговоров в коридоре. А меня ждала шарлотка с
клубникой, на которую возложили серьёзную миссию – уте-
шить маленькую Тамару. Могу сразу сказать, как бы пре-
красна ни была шарлотка, ей не справится.

– Если и есть лекарство от грусти, то это шарлотка с клуб-
никой, – бабушка будто прочитала мои мысли.

– Это помогало пару лет назад, теперь мне нужно лекар-
ство посильнее, – я вздохнула.

– Шоколадный торт ждёт тебя на день рождения, – бабуш-
ка села рядом. – Дорогая, мама не со зла, просто она такой
человек, и ничто не сможет сделать её другой. Она всегда
была решительной и очень серьёзной. Даже в кино над коме-
диями не смеялась. Что ты хочешь от такого человека? Толь-
ко всегда сидела над учениками и училась. И повторяла, как
заведённая, что получит самую лучшую работу в жизни. И
как видишь, всё у неё получилось.

Время пришло.
– Тогда как у неё появилась я?
Бабушка поджала губы, она не была готова к такому раз-

говору.
– Ты хочешь знать, откуда берутся дети?
– Бабушка, я всё уже знаю. Мы с Женей скачали пособие в

интернете. И я знаю, что у меня должен быть какой-никакой



 
 
 

папа. Мне нужна правда, а не мамины отговорки, что папы
никогда не существовало.

Год назад я пыталась говорить о подобном с мамой, но как
всегда на темы, которые не нравятся маме, я получаю один
ответ: «Тамара, не забивай себе голову всякой ерундой».

Бабушка вздохнула и налила мне чаю.
– Его зовут Игорь. Он учился вместе с ней в школе. Потом

поступили в университет в Москве и хотели пожениться. Но
вдруг… Она возвращается в Петербург с крошкой тобой…
Ох, Тома, это не разговоры для маленькой девочки.

– И ты больше его никогда не видела? – я, не моргая, смот-
рела на бабушку, будто она рассказывает самую интересную
сказку в мире.

– Нет, твоя мама ничего не рассказывала. Она отдала мне
тебя и уехала обратно доучиваться, потом я узнала, что она
дала тебе отчество дедушки и нашу фамилию.

При упоминании дедушки стало ещё тяжелее. Его не ста-
ло, так ведь говорят взрослые, когда мне было пять. Но я на-
всегда запомню его запах, его улыбку и яркие синие глаза,
которые были похожи на два бриллианта из пещеры чудес.

– Тома, пообещай мне. Ты будешь хорошей девочкой и
не будешь искать приключений, которые могут тебя расстро-
ить. Не надо копаться в прошлом, лучше жить настоящим.
Поверь мне.

– Хорошо, и спасибо тебе, – я обняла бабушку.
– Тома, я очень люблю тебя.



 
 
 

– И я тебя, ба.
– Пригласи Женю в гости. Ей-то уж точно больше понра-

вится моя шарлотка.
– Отличная идея, – я уже начала писать сообщение в мес-

сенджере.
«Привет. Что делаешь?».
«Залипаю на видео, где толстые коты пытаются залезть в

коробки. Я смотрю на это уже полчаса, спаси меня, пожалуй-
ста».

«Приходи в гости. У меня есть очень важное дело».
«Изи. Что за дело?».
«Надо найти моего отца».
«Я только пижаму с покемонами в рюкзак кину, она весё-

ленькая. Чувствую, меня ждёт настоящая драма».
Прости, бабушка, но мне грустно в моём настоящем. Зна-

чит, мне может помочь прошлое.

***
Мы дружим с Женей всю жизнь. Она живёт в соседнем

подъезде, мы познакомились в песочнице, так бабушка го-
ворит. И всё всегда делаем вместе. Делали, пока моя мама
не перевела меня в другую школу. Ну, вы уже знаете. Но мы
пообещали друг другу, что никогда никакие преграды не ис-
портят нашу дружбу. Вместе навсегда.

– Так, что ты о нём знаешь? – Женя лежала на диване
и уплетала уже второй кусок шарлотки. У нас моя подруга



 
 
 

отъедается, так говорит она сама. Мама Жени, тётя Таня, го-
товит не очень вкусную еду, и это я её ещё похвалила. Но
она очень старается, поэтому в их холодильнике всегда мно-
го всего. Но курица из раза в раз пережарена, макароны раз-
варены, а в пирогах всегда чувствуется одна мука. Но как го-
ворит Женя, маму надо любить, даже если её еду невозмож-
но есть.

– Его зовут Игорь. Он учился вместе с моей мамой. Он из
нашего города. Но где он живёт теперь, я не знаю.

– Инфы, конечно, маловато.
– У меня есть одна идея, но…, – я замолчала.
Я воспитанная девочка, которой правила поведения вби-

вали жёстким голосом и пугающими угрозами. Мама очень
чётко мне объяснила, что такое хорошо, что плохо, а также
что меня ждёт, если мне захочется пошалить и перейти на
сторону зла. И то, что я планирую сделать, точно относится
к плохому.

– Мама хранит выпускной альбом. В своей комнате. Нам
нужно попасть  туда и найти фотографию папы.

Женя внимательно посмотрела на меня.
– И как мы это сделаем?
Я улыбнулась и показала жестом следовать за мной. Мы

на цыпочках дошли до маминой комнаты. Бабушка у себя
слушала пластинки и, наверное, как всегда вязала мне новый
теплый уютный свитер. В моей старой школе все обожали
мои свитеры и просили, чтобы моя бабушка и им связала та-



 
 
 

кие. В моей новой школе бабушкины свитеры подверглись
насмешкам. Мне стало за них обидно. И я перестала их но-
сить. Они не заслужили таких неприятных слов в свой адрес.
В новой школе я будто нахожусь на другой планете. Там ме-
ня никто не понимает, никто не хочет со мной дружить. Я
много времени сижу одна в библиотеке и пишу сообщения
Жене. Или читаю книгу. Никогда не думала, что в школе ча-
ще всего улыбку я буду видеть на лице библиотекарши. Ма-
ма говорила, что новая школа будет мне очень полезна. Но
как и с цветной капустой, я пока не поняла, почему она мне
полезна.

– Я открою замок, – шёпотом сказала я.
Глаза Жени округлились:
– Томми, это нельзя делать.
– Это мой единственный шанс.
– Хорошо, не буду нудеть, что это ни-ни-ни. Но как ты это

сделаешь?
– Помнишь английский лагерь, в который меня отправили

зимой?
– О, да. Представляю, как ты теперь круто говоришь на-

английском. Ты и до всяких лагерей была лучшая в клас-
се. Кстати, училка очень скучает и вспоминает о тебе, когда
мучается с нашими неправильными зеееее, – Женя смешно
скривила рот.

Я улыбнулась и достала из карман скрепки и плоскогубцы.
Мама и не догадывается, каким неправильным вещам иногда



 
 
 

могут научить в правильных местах.
Этот лагерь был лучший в моей жизни. Там были от-

личные занятия и одно волшебное знакомство. Помню, как
сидела одним вечером в общей гостиной, закутавшись в
большую вязаную кофту, и читала «Пеппи Длинныйчулок».
Многие ушли на вечернюю прогулку, а я решила, что кни-
га, какао и бабушкин тёплый подарок на Новый год будут
лучшей компанией в этот снежный холодный день. Я очень
мёрзну зимой, не люблю снег. Бабушка смеётся, что мне на-
до, как медведю, уходить в спячку. Но тот лагерь, несмотря
на погоду, мне понравился, наверное, потому что я обожаю
изучать иностранные языки и на них говорить. Вы представ-
ляете, это же волшебство, что по всему миру живут люди
в разных странах, носят разную одежду, едят разные блюда
и говорят на разных языках. Когда я первый раз узнала об
этом чуде, то сразу захотела изучить все языки мира. Знаю,
их много. Но я уже изучаю английский, французский и ита-
льянский. А ещё мама обещала отдать меня на уроки китай-
ского. И не потому что я люблю драконов. А потому что это
полезно. Почему? Этого мне она не объяснила.

Извините, пожалуйста, я отвлекалась. Так вот. Сижу я то-
гда в общей гостиной, и подходит ко мне мальчик из парал-
лельной группы. На нем был футболка со смешной фразой It
is awfully hard work doing nothing. «Это ужасно тяжелая ра-
бота – ничего не делать». Правда, прелесть? А ещё он очень
высокий и весь такой будто прозрачный. У него бледная ко-



 
 
 

жа, светлые волосы и серые глаза. Но во всем это была своя
красота. В тот вечер он был очень грустный.

– У тебя есть что-нибудь вкусное? – он с надеждой по-
смотрел на меня.

– Только какао и печенье. Хочешь? – я посмотрела в его
глаза, вблизи они оказались совсем светлыми.

– Нет, я хочу сэндвич с курицей, как папа делает.
Мальчик был такой несчастный. Многие дети в лагерях

скучают по дому, плачут по ночам и просятся домой, когда
звонят родителям. Я скучаю по бабушке, но давно стала вос-
принимать лагерь как возможность отдохнуть от маминого
контроля.

– Здесь такая невкусная еда, – тихо сказал мальчик.
Кстати, еда там, правда, была не очень. Но по сравнению

с готовкой тёти Тани вполне ничего.
– Мой папа работает поваром. Сейчас у нас на ужин жар-

кое из курицы с овощами, – мальчик тяжело вздохнул.
Я не знала, чем ему помочь. Чем можно развеселить го-

лодного человека, который уже неделю питается невкусной
едой? Думаю, ничего не сравнится для него с домашними
вкусностями от его папы. Когда твой родитель повар – это
же здорово. Хотя моя бабушка и не повар, но готовит неве-
роятно вкусно. Помню, как все мои одноклассники обожали
ходить к ней на пироги после уроков. В новой школе мне
о таких посиделках дома даже и мечтать нечего. Опять от-
влеклась. Я часто отвлекаюсь, если честно. Возвращаюсь к



 
 
 

нашей истории в лагере.
Мальчик мне жалуется на голод и тут предлагает пойти в

столовую.
– Но она уже закрыта.
– Не для меня, – он улыбнулся, неожиданно берёт меня за

руку и тянет в сторону кухни.
Почему я пошла за ним? Потому что даже не представля-

ла, что он собирается делать. А мой новый знакомый спокой-
но вскрыл маленький замочек на двери кухни, зашёл внутрь,
сразу направился к холодильнику и начал делать нам сэнд-
вичи, будто он здесь готовил их уже сто раз. Это так порази-
ло меня, что я на несколько минут замерла, не веря, что это
происходит перед моими глазами. А потом только смогла ти-
хонько произнести: «Научи меня». Его звали Лука, он прие-
хал из таинственного и далёкого города Сплит, научил меня
необычному навыку и приготовил самый вкусный сэндвич
в моей жизни. Я не рассказывала Жене эту историю, пото-
му что сама в неё не верила. В моей скучной жизни простой
школьницы-зубрилы она оказалась невозможным событием.
Знания Луки мне очень помогли. Замок открылся, Женя все
ещё с удивлением смотрела на меня.

– Где ты была, когда мне нужно было исправить ответы в
тесте по физике?

Я не улыбалась, не радовалась, что у меня получилось. Я
нарушила правило и чувствовала себя ужасно. Хотелось пла-
кать. Мамина комната. Я не была здесь два года. Мама запи-



 
 
 

рается, даже когда бывает дома. Я помню, как малышкой си-
дела на её кровати и разглядывала цветы на одеяле. Малень-
кие полевые цветы. Нет, никаких слез. Я глубоко вздохнула
и подошла к шкафу. Я знаю, где мама хранит вещи из свое-
го прошлого. В красной коробке на верхней полке в третьем
ряду. Однажды я видела, что там внутри. Я посмотрела на
Женю, она не отошла от двери ни на шаг, ей страшно, мы не
те плохие девочки, которые прогуливают уроки, списывают
домашнюю работу и пытаются попасть на взрослые фильмы
в кино. Мы смотрим мультфильмы, решаем задачи по мате-
матике и мечтаем учиться в одном университете. Я включи-
ла фонарик на телефоне, нашла красную коробку, мои руки
дрожали. Я добралась до альбома, не обращая внимания на
другие вещи. Он был такой большой и бордового цвета. Я
начала листать и сразу же увидела фотографию мамы. Она
на ней очень счастливая и красивая, но даже здесь видна её
серьёзность. На групповых снимках она не улыбается, а сто-
ит будто отдельно от других. Моя мама не меняется с года-
ми. Я ищу его.

– Женя, здесь только один Игорь.
Неужели это мой папа? Я сфотографировала на телефон

все страницы альбома. Мамино прошлое. Я ничего не знаю
о нём. А что я вообще знаю о своей маме? О чем она думала,
когда их снимали для этого альбома, о чём мечтала, какое
мороженое любила в детстве. На меня с фотографии смотрит
такая милая девочка, на которую я очень похожа. Она носи-



 
 
 

ла бабушкины вязаные свитеры, любила шоколадные торты?
Что она читала, с кем дружила, какое было её любимое пла-
тье? Какие цветы ей нравились больше всего? У меня нет
ответов на эти вопросы.

Мы тихонько вышли из комнаты, бабушка продолжала
слушать музыку. Я ничего не знаю о маме, зато много знаю
о кое-ком другом. Моя бабушка любит крем-брюле, обожает
Жюль Верна и выращивает хризантемы. Я улыбнулась. Ес-
ли бы не бабушка, кем бы я вообще была? Наверное, меня
воспитывали бы няни, как многих ребят в моей новой шко-
ле. Незнакомые тёти очень строгие, вечно пьют кофе и от-
дают приказы. Непрекращающаяся школа и вечные «ты дол-
жен, я сказала, слушайся меня». Как можно ребёнку жить
под таким давлением? От его тяжести можно просто стать
унылым, не смотреть в будущее с яркой улыбкой и вставать
по утрам без настроения. Иногда ведь так хочется выбежать
из школы, побежать на качели и раскачиваться со всей си-
лой, чувствовать порывы ветра и не думать, что в рюкзаке
лежит домашняя работа, а дома не съеден мерзкий суп с по-
лезной капустой. Да, вы уже поняли. Капуста всех видов –
не мой любимый продукт. Сейчас меня забирает из школы
ба. Но мама сказала, что скоро я буду ездить сама, ведь «Та-
мара, ты уже взрослая». До старой школы было пройти пару
минут, я вижу её из окна моей комнаты. Теперь нам прихо-
дится добираться до новой на метро. И мне очень страшно
даже представить, что я буду ездить в метро одна. Я боюсь



 
 
 

высоты очень-очень. Женя легко может залезть на дерево и
ещё куда-нибудь высоко. Она мечтает прыгать с парашютом
и ухватить руками облака. А я… Меня пугает высота, начи-
нает кружиться голова, на эскалаторе всегда крепко держу
бабушку за руку. А кого я буду держать за руку, когда мне
придётся ездить одной?

Мы с Женей уже сидели в моей безопасной комнате и
смотрели на фотографию.

– Ты на него не похожа совсем, —Женя рассматривала
снимки в моём телефоне.

– У него такая красивая фамилия, Романовский. Не то что
Гаврилкина.

Наша фамилия мне никогда особо не нравилась, но я
свыклась с ней, её пока не изменить. Вот родилась ты Тама-
рой Гаврилкиной и привыкай к этому. Не любить свою фа-
милию я стала из-за насмешек в новой школе. Хотя фамилия
тут совсем не виновата, ведь так? Не только вязаные свитеры
не нравятся моим одноклассникам. Даже не хочу рассказы-
вать, это так унизительно. Никогда мне раньше не кричали в
след оскорбительные слова. Мама говорит, что новая школа
даст мне много полезных навыков. Наверное, умение не рас-
плакаться, когда тебя унижают, пригодится мне в будущем.
Грустно, если таким вещам учит школа.

Я посмотрела на папину фотографию. Игорь Романов-
ский, улыбающийся выпускник школы. Красивый юноша с
голубыми глазами и судя по общей фотографии высокий.



 
 
 

Интересно, какой он сейчас?
– Мне кажется, твой папа какая-нибудь большая шишка.

Посмотри, как он выглядит, смотрит на других. Мой папа в
школьном альбоме стоял где-то вдалеке, смущался и был как
всегда лохматый.

Родители Жени развелись, когда ей было шесть. Но она
часто бывает у папы, дяди Васи, они вместе ходят по музеям,
театрам и галереям. Он смешной, очень неловкий: вечно всё
теряет, забывает, спотыкается на ровном месте и извиняет-
ся по любому поводу. А ещё у дяди Васи очень-очень много
волос, они кудрявые и непослушные, он все время пытается
что-то с ними сделать, но выходит ещё хуже. К сожалению,
хотя я думаю, что к счастью, у Жени папины волосы, она по-
хожа на героиню мультфильма «Храбрая сердцем», только
у моей подруги волосы черные. Мне кажется, это очень кра-
сиво, но Женя так не думает и вечно воюет со своими непо-
слушными локонами.

Я так и не поняла, почему родители Жени развелись. Они
никогда не ругались, не били посуду – так описывают при-
чина развода в интернете. Они и сейчас мило болтают, улы-
баются друг другу. Когда Женя спросила маму о причине, та
сказала, что с «твоим папой каши не сваришь». Что это зна-
чит? Дядя Вася неплохо готовит, если следить, чтобы он не
забыл выключить вовремя плиту. Уж точно лучше тёти Та-
ни. Теперь мама Жени ходит на свидания с разными мужчи-
нами. Она называет их «кавалерами». Перед этими загадоч-



 
 
 

ными встречами тётя Таня всегда надевает самое красивое
платье и душится парфюмом, который пахнем ванилью. Од-
нажды мама познакомила Женю с одним из кавалеров, они
вместе пошли в ресторан есть пиццу. Моей подруге он по-
нравился, мужчина много шутил и не облил за весь вечер ни-
кого чаем. Но потом мама перестала с ним общаться, когда
Женя спросила причину, мама ответила, что иногда жизнь
приводит тебя на неправильную дорогу. Тётя Таня любит го-
ворить загадками. Моя мама никогда не знакомила меня со
своими кавалерами, если они вообще существуют. Я знаю,
что у нее есть друзья, она по выходным играет с ними в тен-
нис, а зимой ездит кататься на лыжах. Два раза мама бра-
ла меня к себе на работу. Первый раз они праздновали Но-
вый год, тогда было очень весело. Аниматор в костюме Вин-
ни-Пуха смешил меня так, что аж живот заболел. А потом
я вместе с остальными детьми сидела у ёлки и ела конфеты.
Второй раз был совсем другим. Летом её коллеги собрались
где-то за городом. Там не было детей моего возраста, я про-
вела всё время за столом рядом с мамой и играла в игры,
пока не сел телефон. Со мной никто не разговаривал, а мама
делала вид, что меня вообще рядом нет. Я так и не поняла,
зачем меня туда взяли.

– Так, что у нас есть: Игорь Романовский. Из Санкт-Пе-
тербурга, – Женя включила ноутбук и начала поиск.

– Или Москвы. Они там вместе учились в университете,
может, он остался в столице.



 
 
 

Однажды мы ездили на экскурсию в Москву. Больше все-
го меня покорила красота старых домов. Мы с Женей пред-
ставляли, что находится внутри них, какие там лестницы,
комнаты, какую мебель выбирают хозяева таких квартир. У
нас типичный дом, каких в Петербурге сотни. 12 этажей, се-
рый дом и одинаковые лестницы с зелеными стенами. Тут
нечего придумывать.

Оказалось, что Игорей Малиновских в Москве и Петер-
бурге 115.

– Ничего себе. Я живут в Петербурге почти 11 лет, а Игоря
Малиновского ни разу не встречала, а их вокруг вон сколько
ходит, – Женя фыркнула, а я засмеялась.

– Моей маме 33, значит, и ему столько же, раз они в одном
классе учились.

–Давай поставим возраст от 32 до 34. Вдруг он пошёл в
школу позже других или был такой умный, что его перевели
на класс старше.

Женя нажала поиск. И…
Мы его нашли. У него на аватарке был…
– КЛОУН! – Женя взвизгнула.
Моя подруга не боится высоты, пауков, мороза, злых

взрослых, но ужасно боится клоунов. На её восьмой день
рождения родители пригласили ей милых артистов, у них
были смешные костюмы и грим, они шутили, показывали
фокусы, но почему-то напугали Женю до слёз. Все гости еще
долго успокаивали девочку, ситуацию спас только большой



 
 
 

торт и новый футбольный мяч.
– Может, это не он? – я нажала на его страничку и начала

листать фотографии. Найдя снимок без костюма, я поняла,
что это он. На меня смотрели те же самые голубые улыбаю-
щиеся глаза.

– Мой папа – клоун, – тихо произнесла я.
– Томми, я тебе сочувствую, – Женя нервно схватила ста-

кан с лимонадом и жадно начала пить.
– А мне кажется, это хорошо. Если он клоун, то любит

детей и добрый.
– Не верь клоунам. Давай посмотрим, что у него тут ещё

есть.
Мы начали читать его посты. Большая их часть была по-

священа работе, старым песням, такие любит слушать и тётя
Таня, и рецептам чизкейков.

– Если твой папа готовит вкусные торты, то он мне уже
нравится. Даже готова забыть, что он клоун.

– Смотри, у него есть собака. И, – я открыла пост, – он
подобрал её на улице.

– Всё, признаю, он милашка. А что там насчёт семьи?
– Фотографий нет, написал в статусе, что не женат.
– Не хочу делать тебе больно, но раз он такой весь хоро-

ший, то почему тебя бросил и не искал все эти годы.
– Может, он пытался, но ты же знаешь мою маму. Если

она кого не хочет видеть, то она сделает всё, чтобы этого че-
ловека не увидеть.



 
 
 

Женя фыркнула. Ей не нравится моя мама. К сожалению
для меня, маме Женя тоже не нравится. Она явно мечтает
видеть рядом со мной другую подругу.

– Мы его нашли и что теперь?
Действительно, а дальше-то что? Я об этом даже не дума-

ла.
– Надо ему что-нибудь написать.
– А что пишут в таких ситуациях?
Мы решили загуглить. И наткнулись на много-много ис-

торий, одна грустнее другой. В какой-то момент моя уверен-
ность угасла, и в голове начали крутиться те самые неприят-
ные вопросы: «А правда, почему он меня не искал?», «По-
чему не женился на маме?», «Он не хороший человек, хоро-
ший ребенка не бросит…».

– Я так и не поняла, что писать. Но поняла, что у меня за-
мечательный папа, мир взрослых ужасен и я хочу ещё шар-
лотки, – Женя потянулась к тарелке.

– А если он мне не ответит? – я решила поделиться с по-
другой своими переживаниями.

– Значит, в твоей жизни не появится папы, то есть ни-
чего не изменится. Помнишь, как мы написали режиссёрам
студии Дисней и предложили самую прекрасную идею для
мультфильма о двух воинах-подружках. Они нам не ответи-
ли и мультфильм не нарисовали. Было обидно? Да. Но недол-
го.

– Это другое, здесь речь идёт о родном папе.



 
 
 

– И что? О его существовании ты узнала сегодня, так что
если сегодня он не захочет с тобой познакомиться, то твой
завтрашний день будет такой же, как и всегда. Мы пойдём
есть мороженое в парке, поиграем в футбол с ребятами, по-
читаем книги, а твоя бабушка опять приготовит что-нибудь
вкусное. Мы проведём чудесный обычный день.

– Но со мной больше не будет надежды.
– С тобой останемся я и твоя бабушка. И еще где-то вда-

леке мама. Помнишь, когда я не могла стать в классе лучшей
по алгебре, а так хотела всех победить, но совершала ошиб-
ки и очень расстраивалась? Ты мне тогда сказала, что может
быть, это просто не моё, надо принять это и искать себя и
своё счастье в чем-то ещё.

– Мне так бабушка говорила.
Она мне так однажды написала на стикере и вклеила в

дневник, когда я проваливала все тесты по географии.
– И я бросила мучиться, получила свою четвёрку, была

рада и занялась бегом. И уже выиграла районный забег. Если
твой папа тебе ответит, значит, в этом будет счастье. Если
нет… У скольких детей в школе тоже нет отцов, у кого-то и
мам нет. Вон посмотри на Тату Скворцову. Ее воспитывает
тётя, она спит на кухне, потому что у них очень маленькая
квартира. Тата красиво поёт и много улыбается. Она счаст-
лива.

– Спасибо тебе, Женя, ты настоящий друг, – я обняла по-
другу.



 
 
 

– Которая, судя по всему, поедет в деревню к бабушке од-
на.

– А я поеду в какой-то модный лагерь, где буду сидеть
одна в библиотеке, а все вокруг будут смеяться над моими
свитерами.

– Они просто завидуют твоему уму и твоим самым класс-
ным свитерам в мире.

– Я придумаю завтра, что ему написать. Давай лучше по-
смотрим какой-нибудь фильм.

Мы, кажется, в сотый раз погрузились в приключения
медвежонка Паддингтона, а я всё смотрела на его фотогра-
фии в телефоне. Папа, у меня есть папа. Я придумаю, как с
ним познакомиться, обязательно. Но это будет завтра.



 
 
 

 
Глава вторая. Увидимся 11 июля

 
Я проснулась в хорошем настроении, тихонько поднялась

и направилась в ванную. Женя ещё спала на кресле. Я так и
не придумала, что написать папе. Но это меня не расстраи-
вало. Я его нашла, вот что главное. Бабушка сидела на кухне
и вязала.

– Доброе утро, бабушка.
– Доброе утро, Тома. Я приготовила вам сырники, – ба-

бушкина улыбка осветила всю комнату. – Как ты себя чув-
ствуешь?

Когда мама уезжает в командировки, бабушка чаще обыч-
но спрашивает про мое настроение.

– Всё хорошо. Хотим сегодня пойти в парк.
– Пойти с вами?
–  Бабушка, тут только одну дорогу перейти. Мы будем

у аттракционов, ты нас из окна сможешь разглядеть. Я же
взрослая, мама так говорит.

Бабушка вздохнула. Если я не могу спорить с мамой, то
бабушка ругается с ней часто. Но мама её будто не слы-
шит. Все разговоры она заканчивает фразой «Я всё сказала»
и уходит к себе. Мне обидно за бабушку. Но я давно поняла:
спорить с мамой бесполезно.

– Тебе не надо быть взрослой, тебе надо быть ребенком.
Кстати, дорогая, ты решила, что хочешь на день рождения?



 
 
 

Ведь он уже скоро.
День рождения летом – это невесело, все разъезжаются

кто куда. В прошлом году я решила не устраивать больших
праздников. Я, бабушка, Женя и тётя Таня поехали в Петро-
дворец. Была прекрасная погода, мы с Женей бегали счаст-
ливые по парку, а потом устроили пикник у воды. Мама была
на работе и вечером пришла с тортом. Вот тогда мне пода-
рили поездку в английский лагерь, а я хотела собаку. И тут
мне в голову пришла идея. Я помчалась в комнату.

– Женя!!! Проснись, я знаю, что написать папе. Я пригла-
шу его на свой день рождения. Как клоуна.

Женя лениво открыла глаза и медленно произнесла:
– Отличная идея. Но я не хочу видеть его в костюме. Нена-

вижу клоунов.
– Я знаю, не бойся. Всё будет хорошо.
Всё будет хорошо. Я смогу увидеть своего папу и погово-

рить с ним. Мне хотелось прыгать по комнате от радости.
Мы быстро расправились с сырниками и двинулись в сто-

рону парка. По дороге купили мороженое – я, как всегда,
шоколадное, а Женя, как всегда, крем-брюле.

– А если я ему не понравлюсь?
Ни сырники, ни мороженое не помогли моей уверенности.

Я стала волноваться.
– Ты всем нравишься. Наши учителя горькими слезами

все вместе плакали, когда ты перевелась.
Я чувствую себя неуверенно и всё время сомневаюсь. Вот



 
 
 

Женя – воин, ее не сломить, она всегда добивается, чего хо-
чет, и ничего не боится. Ну, кроме клоунов. Но это не так
плохо, как бояться поражения.

– Жень, а почему ты со мной дружишь?
Подруга удивлённо посмотрела на меня и ответила:
– Конечно, из-за пирогов твоей бабушки. А если серьёзно,

то не задавай мне таких вопросов. Я не умею на них отвечать.
 Женя в отличие от меня не любила копаться в своих чув-

ствах.
– Почему люди дружат друг с другом? Откуда я знаю? Они

нравятся друг другу, им приятно общаться, проводить вре-
мя, они могут доверять что-то важное. Я о таких вещах не
думаю. Я просто дружу.

– А о чём ты тогда думаешь?
– Как бы затащить тебя на колесо обозрения.
Я в ужасе посмотрела на подругу.
– Не смей думать об этом.
В нашем парке есть красивое колесо обозрения, уверена,

оттуда прекрасный вид на город, но у меня и в мыслях нет на
нём прокатиться. Я с эскалатором справиться не могу, какое
мне колесо обозрения. А ещё ребята из школы рассказыва-
ли страшные истории, как однажды колесо остановилось и
все дети оказались на самой вышине. Представляете, какой
кошмар! Я бы там сознание потеряла.

Мы шли по направлению к футбольному стадиону, а я
в сотый раз осматривала парк. Я знаю здесь каждый санти-



 
 
 

метр. Вот в этой песочнице мы играли с Женей, когда были
совсем маленькие. Вот на тех каменных слонах мы сидели и
представляли себя восточными принцессами. Я бы и сейчас
помечтала на них об экзотических странах. Но нельзя, взрос-
лая уже. Вон на тех холмах мы съезжали зимой на санках, и я
старалась не закрывать глаза. На тот большой дуб как-то за-
лезла Женя, когда поспорила с одним мальчишкой. Под той
ивой мы любили делать домашнее задание после школы. На
том озере мы по выходным катаемся на катамаранах с тётей
Таней. Меня всё время манит вода. Так и хочется окунуться.
Но купаться здесь запрещено. Интересно, будет ли рядом с
моим лагерем озеро. В этом году я ещё ни разу не плавала,
мой красный полосатый купальник уже заждался в шкафу,
когда мы снова начнём покорять большую воду.

Мы дошли до стадиона, где уже гоняли мяч мальчишки, а
девочки сидели на трибуне и поддерживали игроков кричал-
ками. Вначале ребята не хотели брать нас в свою команду,
шутили, что девчонки не играют в футбол, они плаксы. Но
когда я забила пару голов, а Женя на воротах отбила все мя-
чи, они поменяли о нас мнение. И теперь мы играем с маль-
чишками наравне.

Ребята остановили игру, подбежали к нам и начали хором
здороваться. Многих мы знаем со школы, а, например, с Фе-
дей мы ходили в один садик. И ещё с тех времен все назы-
вают его дядей Фёдором. Потому что у него есть кот, пёс, а
его дедушка почтальон. Правда, забавно? А ещё он вместе



 
 
 

с Женей занимается бегом. Поэтому у них много шуток, ко-
торые понимают только одни.

– Классно, что пришли. Без вас мы позорно проигрываем.
– Сейчас всё исправим! – Женя подняла большой палец

вверх.
С нами игра значительно улучшилась. Я обожаю футбол

и чувство, когда ты несёшься с мячом к заветной цели, тебя
пытаются догнать, но ты стремительно двигаешься к воротам
противника. Удар и гол!

– Томми, ты лучше всех! – кричала моя подруга со своей
части поля.

В итоге наша команда выиграла. Счастливый Федя подбе-
жал к Жене и крепко обнял её. Я заметила, что они уже не
просто хорошие знакомые, а близкие друзья. Их объедини-
ли бег и мой перевод в другую школу. У меня отличные от-
ношения с ребятами, но лучшая подруга у меня одна. Я на-
деялась найти еще одну родственную душу в новой школе.
Но пока на этот статус может рассчитывать только библио-
текарша.

– Пойдёмте к синьору Моррети, отметим нашу победу, –
радостно произнёс Федя.

Рядом с парком находится наша любимая пиццерия, там
готовит настоящий итальянец. Синьор Моррети приехал из
Неаполя в Петербург десять лет назад, влюбился в наш город
и остался здесь жить. У него появилась семья, и четыре года
назад он открыл ресторан, где можно съесть самую вкусную



 
 
 

пиццу в мире. Я, конечно, не пробовала пиццу в самой Ита-
лии, но мне кажется, она там такая же, как и у синьора Мор-
рети. А еще он помогает мне с моим итальянским и говорит,
что я делаю большие успехи. Не знаю, насколько это правда,
синьор Моррети такой добрый, он говорит всем только при-
ятные слова.

Мы зашли в пиццерию. Громкий и радостный голос хозя-
ина приветствовал нас: «Чао, дорогие. Присаживайтесь! Как
футбол?». Как вы поняли, мы тут часто бываем. Ребята объ-
единили несколько столиков и заказали две большие пиц-
цы: «Маргариту» и «Неаполитанскую». Все начали обсуж-
дать планы на лето. Кто-то поедет с родителями на море, дру-
гие – с бабушками на дачу. Не только я отправлюсь в ла-
герь, наша соседка Ира поедет в Сочи к морю в лагерь для
юных следопытов. Она показала мне информационный бук-
лет. Там было всё так интересно описано.

– Тома, а тебя опять отправляют в тюрьму для самых ум-
ных? – спросила Ира.

Я вздохнула и кивнула.
– А я бы не отказался съездить в такой лагерь, – сказал

Федя. – Уж лучше, чем торчать всё лето в городе. Родители
работают, за мной присматривает старшая сестра. Она этому
не рада. Я тоже.

– И я бы не отказалась, – поддержала Федю Кристина Спи-
цына. – Там не будет моей злющей двоюродной бабки. Ох,
она опять будет на меня кричать, заставлять полоть грядки,



 
 
 

собирать колющий крыжовник и ложиться спать в восемь ве-
чера.

– Звучит грустно, – Женя засмеялась. – А я буду ловить
ваши поздравления с днём рождения на дереве. Сомневаюсь,
что в нашу деревню за год провели нормальный интернет.

Все продолжили обсуждать планы на лето, а я задумалась.
Лагерь уже не пугал меня как прежде. Хорошо, когда рядом
есть друзья, они даже простым словом могут поддержать и
подарить тепло. Я посмотрела на нашу дружную компанию
и улыбнулась.

***
– Я дома.
Бабушка мне не ответила, но я услышала её голос на кух-

не. Похоже, она разговаривала с мамой. Я вздохнула и на-
правилась к себе в комнату. А там меня ждал неприятный
сюрприз. Какая-то женщина фотографировала мою комнату.
Она убрала все плакаты со стены и вещи с рабочего стола.

– Привет! – сказала женщина так спокойно, будто это я
пришла к ней в гости.

Я ринулась в кухню к бабушке. Она сидела за столом. Я
сразу поняла, ба в ярости. Она кусала губы, руки были скре-
щены, а глаза из нежно-голубых стали будто синими.

– Бабушка, что происходит?
– Тамара, сядь. Нам надо серьёзно поговорить.
В последний раз со мной серьёзно разговаривали, когда



 
 
 

переводили в новую школу. Кажется, я не услышу сейчас ни-
чего хорошего.

– Твоя мама хочет продать нашу квартиру.
Продать квартиру? Меня будто по голове ударили мячом.

Я просто упала на стул. Мне стало страшно. Это не как за-
браться на дерево или стоять у доски на уроке. Это другой
страх. Настоящий. Взрослый.

– Я поговорю с твоей мамой, – бабушка пыталась меня
успокоить.

Это никогда не помогало. Я начала думать о самом худ-
шем, я буду далеко от всего, к чему привыкла, что стало мо-
им миром. Не смогу по вечерам смотреть с Женей какие-ни-
будь глупые видео и обсуждать всё на свете, гулять по пар-
ку, встречаться с ребятами, играть вместе в футбол, обсуж-
дать комиксы, есть пиццу и ходить на курсы по иностранным
языкам. Всё это несправедливо.

– Бабушка, можно я пойду к Жене? – тихо спросила я.
У меня сейчас нет сил узнавать подробности, хочется про-

сто сбежать.
Бабушка ещё раз тяжело вздохнула.
– Конечно, дорогая.
Теперь все проблемы казались такой мелочью. Я тихонь-

ко вышла из квартиры, спустилась на лифте, прошла до со-
седнего подъезда, поднялась по ступенькам на второй этаж
и позвонила в звонок. Ещё до того, как кто-то открыл дверь,
я расплакалась. Женя перепугалась за меня.



 
 
 

– Томми, что случилось? – она затащила меня ревущую
в квартиру.

Я давно не плакала. Мама говорит, что плачут только
неудачники и слабаки. Как я понимаю, быть такими людьми
плохо. Но иногда хочется орать и реветь, особенно когда
твою жизнь меняют, тебя не спрашивают, а ты ничего не мо-
жешь сделать. Остаётся плакать и быть самым большим сла-
баком.

Я всё рассказала Жене. Моя подруга разозлилась не на
шутку.

–  Я её ненавижу. Прости, пожалуйста, так нельзя гово-
рить, но это правда. Как она не понимает, что делает тебя
несчастной. Родители не должны так поступать.

Слезы остановились, а я задумалась. Жёлтые обои в моей
комнате, которые я завесила плакатами, чтобы не видеть их
цвет, новая школа, о которой она ни разу меня не спросила,
вещи, которые она мне покупает, не интересуясь, нравятся
ли они мне. Музыкальная школа, от которой я отказалась,
потому что «кому нужна скрипка в наше время». И всё это
ради моего блага. Но если это ради моего блага, почему мне
так плохо?

– Я хочу пригласить отца на день рождения и готова ему
написать.

Почему я хочу найти своего папу? Потому что мне не
хватает родительской любви? Или мне нужно знать, почему
он не искал меня и мою маму? Я надеюсь, что он поможет



 
 
 

мне понять себя? Может, он защитит меня от всех страхов
и неприятностей? То есть от мамы, давайте говорить чест-
но. Нет, мне это просто нужно. Чтобы дособирать паззл. Вот
есть я, мама, бабушка и одна недостающая деталь. Надо её
найти.

Пока я умывалась, Женя приготовила нам бутерброды и
чай. Черный чай с мятой и одной ложкой сахара.

– У нас есть гороховый суп, но я его тебе не предлагаю, –
сказала Женя, когда я вошла в кухню.

Мы одновременно поморщились.
– Итак, что ты решила насчёт отца?
– Напишу ему в мессенджер, притворившись мамой.
– Тогда убери все свои фотки и добавь картинку с коти-

ком, мамы их любят.
Я так и сделала и начала писать.
«Добрый день, Игорь. Меня зовут Тамара. У моей дочери

день рождения. Мы бы …».
– Женя, как взрослые пишут о таких вещах?
– Давай найдём в интернете.
Как раньше жили без интернета? Бабушка рассказывала,

что когда-то давно не было ни компьютеров, ни мобильных.
Даже телевизоров не было. И стиральных машин. Как люди
успевали всё, как им удавалось радоваться без всего этого? Я
не могу представить себе такую жизнь. Прошлым летом мы
ездили в деревню к бабушке Жени, бабе Шуре. Да-да, той
самой, к которой моя подруга снова едет в этом году, а я уже



 
 
 

нет. В той деревне не ловят телефон, интернет, телевизор
показывает только два каких-то скучных канала, где во всех
шоу люди говорят о политике и постоянно орут друг на дру-
га непонятно из-за чего. Никаких тебе мультфильмов, про-
грамм о животных. Хотя я бы не сказала, что мы долго пе-
реживали без интернета. Вначале было тяжело, и Жене при-
шлось залезть на дерево и искать связь, чтобы прочитать по-
здравления с днём рождения. Но по итогу мы отлично отдох-
нули: купались на речке, фотографировали лисов и аистов,
помогали бабушке с огородом (я и не догадывалась, что вы-
растить картошку – это так нелегко), а по вечерам играли в
настольные игры и пугали друг друга ужастиками. Мне там
очень понравилось, я пила молоко прямо после дойки, пред-
ставляете? Я узнала столько нового о самых простых вещах,
о которых в городской жизни даже не задумывалась. Напри-
мер, продуктовая лавка находится далеко от дома, поэтому
бабуля договорилась с соседом, тот раз в неделю привозит
ей не машине самое необходимое. А все остальное она вы-
ращивает сама, у неё большой огород, куры и корова. Она
делает заготовки на зиму, чтобы было что есть в холодные
дни, когда урожай не растёт. Поэтому ей очень важно, что-
бы лето было тёплое. Мне кажется, подобная информация и
знания мне очень полезны, хотя моя мама так и не считает.
А в этом году Женя поедет туда без меня. И будет без меня
отмечать свой день рождения.

– Смотри, я нашла. Давай так напишем. «Добрый день,



 
 
 

Юрий. Меня зовут Тамара. 11 июля у моей дочери день рож-
дения. Будет вечеринка, и нам нужна шоу-программа с кло-
уном с 14.00 до 14.40. Свободны ли вы в этот день?».

– Отлично.
Я набрала текст и смело нажала отправить.
– Это было не так страшно, как казалось.
Женя молчала, я посмотрела на неё. Её взгляд устремился

в пустоту.
– Если ты переедешь, мы уже не сможем каждый день ви-

деться.
– Я никуда не перееду. Приклею себя скотчем к полу в

коридоре. Я этого не допущу. Ничего и никогда не помеша-
ет нашей дружбе. Ты боялась, что мы перестанем общаться,
когда я переведусь в новую школу. Мол, я найду новых дру-
зей. Но всё же хорошо. Как оказалось, заводить друзей не
так уж и просто.

До моего тотального одиночества в новой школе я даже
не задумывалась, как вообще заводятся друзья. Вот Женя у
меня взяла и появилась. В старой школе у нас был дружный
класс, мы вместе играли в баскетбол, ходили в кружки. Я
никогда не старалась искать общения, всё как-то само собой
получалось. Находились нужные слова, хотелось что-то де-
лать вместе, куда-то ходить. Только в новой школе я узна-
ла, что поиск друзей – это настоящая работа, с которой я не
справилась. Не нашла общих тем для разговоров, со мной
никто не захотел сидеть в столовой или за одной партой. За-



 
 
 

то я узнала, что над человеком могут смеяться из-за его фа-
милии, одежды, которую он носит и ему могут грубить без
причины. И никому неважно, как ты учишься. Если полу-
чишь пятёрку или правильно ответишь на вопрос, всё равно
раздаются колкие спешки. А если ошибаешься у доски, то
смешки становятся более громкие и звонкие. А ещё могут
делать вид, что с тобой хотят дружить, а на деле хотят просто
над тобой поиздеваться. У меня так было. Я села за стол к
своим одноклассникам, они притворились, что им интересно
узнать обо мне, а в итоге они только высмеивали всё, что я
говорила. Это те самые уроки жизни, видимо, которые нуж-
ны для будущего. Но лучше мне было без них, а с обычными
занятиями от учителей. С ними я справлялась лучше.

– Жаль, что ты будешь в своем дурацком лагере, на мой
день рождения даже папа обещал выбраться. Только одно-
му ему не добраться, это точно. Обязательно заблудится или
перепутает остановки.

Я улыбнулась. В прошлом году было именно так. Дядя Ва-
ся проехал остановку на электричке и потом ходил по чужой
деревне и искал бабу Шуру. Что самое смешное, в той дерев-
не тоже оказалась баба Шура. Но папа Жени быстро понял,
что это не та баба Шура, пытался дозвониться до тёти Тани,
но не получилось, ведь связь была очень плохая. В итоге дя-
де Васе помогала вся деревня, довели его до нужного дома,
а не наша баба Шура даже дала ему в дорогу пирог с клуб-
никой и ревенем. Какой вкусный был тот пирог!



 
 
 

И тут раздался короткий сигнал. Пришло сообщение.
– Это он, ответил.
Мой голос дрожал, мы прильнули к телефону.
– «Добрый день, Тамара. Очень рад, что вы обратились

именно ко мне…». Женя, он такой милый.
Подруга не выдержала и продолжила читать сама.
– «В это день и в это время я свободен и с удовольствием

приеду поздравить вашу дочку. Я занимаюсь организацией
праздников уже 15 лет. В моё шоу входят акробатические
номера, фокусы и маленький спектакль-пантомима. За час
я беру 2100 рублей. Обещаю, что день рождения будет неза-
бываемым». Я не представляю, как этот человек смог влю-
биться в твою маму.

– А я вот не представляю, как моя мама могла влюбиться
в такого человека.

Я никогда не видела маминого кавалера, если он вообще
существовал или существует. Но иногда я его представляла.
Он казался мне суровым высоким мужчиной, в деловом ко-
стюме, который не отрывается от телефона, пьёт крепкий ко-
фе и у него низкий голос. Но точно не милый клоун с доб-
рыми голубыми глазами, который показывает малышам пан-
томиму и делает животных из воздушных шариков. Но как
говорила наша училка по литературе: «Любовь – это явле-
ние непредсказуемое, никогда не знаешь, куда попадёт стре-
ла Купидона». Я мало что понимаю в любви и точно не знаю,
почему два человека влюбляются друг в друга. Может, моя



 
 
 

мама раньше была другой, звонко смеющейся и любящей
цирк. Нет, это точно не про мою маму.

– Он просит прислать ему адрес.
– Посмотрим, как он отреагирует. Ведь он наверняка пом-

нит, где жила моя мама.
Я отправила ему адрес, но он совершенно спокойно от-

правил: «Хорошо, спасибо. До встречи 11 июля».
Тамара, дыши. В мой день рождения я наконец-то позна-

комлюсь с папой.
***
Вечером мы сидели с бабушкой и смотрели в сотый раз её

любимый фильм «Римские каникулы». Не могу привыкнуть
к чёрно-белому кино. О переезде мы больше не говорили, а
решили помечтать.

– Бабушка, пообещай мне, что мы съездим в Италию.
– Конечно, дорогая, обязательно.
Она обещает мне это каждый раз, но так дальше разгово-

ров мы и не дошли. Я бы очень хотела путешествовать по
миру, посмотреть такой красивый Рим, но уже в цвете.

Оставшуюся часть фильма мы смотрели молча, каждая
погруженная в собственные мысли. Я подумала, что у меня
никогда не было тайн от бабушки. А сейчас родился боль-
шой секрет, которым я почему-то не хочу с ней делиться. Но
и у неё есть от меня тайны. Взрослые постоянно скрывают
правду от детей. Мы, по их мнению, ничего не понимаем,
для многих тем мы ещё слишком малы. Но на самом деле



 
 
 

дети понимают гораздо больше, чем кажется взрослым. Как
бы мама и бабушка ни пытались шептаться на кухне, я все-
гда знаю, что они ругаются. И прекрасно понимаю, что их
отношения ещё сложнее, чем мои с мамой. Я не знаю, поче-
му всё так. Не знаю, какими они были раньше, говорили ли
друг другу, что любят, меня не пускают в прошлое, мне при-
шлось влезть туда тайно.

Тётя Таня постоянно говорит Жене, что любит её, крепко
обнимает и рассказывает обо всём. Она открытая и улыбчи-
вая, мне хочется сравнить её с солнечным летом. А моя же
мама холодна, как лютая зима. Настоящая Снежная короле-
ва. С недавних пор я увлеклась легендами Древней Греции, и
меня поразил миф о Медузе Горгоне и её убивающем взгля-
де. При чтении я почему-то вспомнила о маме. Когда она
злится, её взгляд очень пугающий. Не умрёшь от него, конеч-
но, но скрыться подальше хочется. Кстати, есть такая страш-
ная картина, на которой изображена Медуза Горгона, её на-
рисовал итальянский художник и посмотреть на неё можно
во Флоренции. Все пути ведут в Италию.

Мама очень много ездит по работе в другие страны. Она
редко привозит нам сувениры. Но однажды она купила мне
серебряный браслет во время поездки на Мальту. До сих пор
ношу его по особым случаям, тогда я обвешала всю комна-
ту картинками с Мальты и расспрашивала маму обо всех по-
дробностях, но она ничего мне не рассказала. Я нашла в биб-
лиотеке книгу про рыцарей Мальты. Когда-нибудь я обяза-



 
 
 

тельно туда доберусь. Чтобы записать все мои мечты, не хва-
тит одной тетради. Меня увлекает всё вокруг и манит то, что
находится далеко. Мир такой большой и такой интересный.
Интересно, удаётся ли взрослым осуществлять свои детские
мечты?

– Бабушка, о чем ты мечтала в детстве?
– О красивом велосипеде. В наше время, Тамара, у детей

не было столько игрушек, и всё не доставалось нам легко, как
вам. Это сейчас любые вещи доступны в магазинах, раньше
такого не было. Но мы были счастливы. Не мечтали о чём-то
несбыточном, наши мечты были простые. Красивый наряд,
велосипед и кукла, у которой были чёрные волосы и платье
в красный горошек.

Бабушкину куклу зовут Сара. Она досталась мне по на-
следству с обещанием, что я буду её беречь. Я так и не при-
зналась бабушке, что не люблю кукол и никогда в них не
играла с особым интересом. Все подаренные куклы я давно
раздала. Но Сара живёт на моём комоде. Её я никому не от-
дам. Есть игрушки, о которых ты быстро забываешь, а есть
дорогие для тебя, которые давно уже не просто вещи, а вос-
поминания.

– И у тебя появился красивый велосипед?
– Нет, мне отдали велосипед старшего брата, – бабушка

вздохнула.
Я уже знаю, что детские мечты не всегда сбываются. Наш

сосед Семён пару лет назад мечтал стать астронавтом и по-



 
 
 

лететь на Юпитер. Он старше нас с Женей, в этом году ему
уже исполнилось 15 лет. Недавно мы спросили соседа, как
поживает его мечта. Тот посмеялся над нами и сказал, что
всё это глупости – и звёзды, и Юпитер, надо смотреть на ве-
щи реально. И я подумала, что он просто трус и передал свою
мечту. Со своими я так не поступлю, я их люблю. Поэтому
обязательно прогуляюсь по Риму, съем пиццу и посмотрю
на картину, где изображена Медуза Горгона, хоть мне и бу-
дет страшно. А ещё я буду играть на скрипке, научусь рисо-
вать акварельные пейзажи и доить корову, как это делает ба-
ба Шура. И понравлюсь папе. Я верю, что мой хитрый план
осуществится.

– Бабушка, а давай поедем в Рим в следующем году. Мы
можем?

Я думала бабушку обрадует моё предложение. Но её лицо
не изменилось.

– Это не так просто, Тома.
– Ты всегда говоришь так, когда я что-то предлагаю.
– Ты ещё маленькая и не…
– Понимаешь всего, – я прервала бабушку и закончила

фразу за неё. – Как мне что-то понять, если никто не объяс-
няет. Мама Жени часто говорит: «У плохой учительницы все
дети контрольную завалили». Также и в жизни. Если детям
не объяснить всё правильно, то они будут делать ошибки.

– Ох, Тома. Для того что поехать в Италию, нам нужны
деньги и согласие твоей мамы. Я столько раз говорила ей,



 
 
 

что хочу отвезти тебя на море, а она лишь отмахивается.
– Но почему?
– Вот это мы точно обсуждать не будем. А то я опять начну

волноваться.
Бабушка никогда не говорит при мне плохого о маме, хотя

ей хочется. Наверное, это правильно. Но я же не глупая, сама
всё понимаю. А ещё острее чувствую.

– А какие моря ты видела?
Я знаю, что мой прадедушка был моряком, и бабушка по-

видала много городов, где есть большая вода.
– Их все и не перечислить. Каждый год мы уезжали с ма-

мой на Чёрное море, на юг. Как-то мы жили недалеко от
Азовского моря. А ещё два года нам пришлось ютиться воз-
ле Балтийского моря в маленькой квартирке. Однажды мы
поехали к папиному другу далеко на север, и там было Белое
море. Представляешь, я, глупышка, подумала, что раз море,
значит в нём можно купаться. Тогда жара стояла, нехарак-
терная для тех мест. Ну я с разбегу и забежала в море. Бегу,
бегу, а тут ноги как сковывает, и я понимаю, что вода ледя-
ная. А взрослые стоят на берегу и смеются надо мной. Но са-
мое красивое море, которое я видела, это Средиземное. Мы
ездили на остров Майорка к сестре твоего дедушки. Какая
это красота, Тамара, ты не представляешь.

Я загуглила «Майорка» и начала листать картинки.
– А вода там действительно такого голубого цвета? – я

показала бабушке фотографию.



 
 
 

– Да, правда. Но ни одна картинка из интернета не пере-
даст волшебство того места.

– А ты туда ещё ездила?
– Нет, Тома, – бабушкины глаза опять погрустнели. – Де-

душка умер, и мы как-то перестали общаться с его сестрой.
Да и твоей маме там не понравилось.

– Как такое может не понравиться?
Я продолжала листать картинки.
– Ей мало что нравится, ты же знаешь. Она была такой

всегда. Надуется и ворчит. Она не любила путешествовать и
искать друзей. Только читала книжки про выдающихся лю-
дей, училась день и ночь, чтобы стать похожей на них, и ру-
галась, когда кто-то её отвлекал.

Помню, как однажды, когда мама в очередной раз меня
куда-то не отпустила с Женей, моя подруга на эмоциях ска-
зала: «Твоя мама должна любить не только то, что любит она,
а и то, что любишь ты. Думаешь, маме нравится Человек-па-
ук? Нет! Но она пойдёт со мной в кино на премьеру нового
фильма». Но моя мама так не делает. А теперь из-за меня
бабушка не может никуда уехать. Ведь она больше не рабо-
тает. Все деньги зарабатывает мама. И поэтому мы никогда
не поедем в Рим или на этот волшебный остров Майорка.
Пока я сама не начну зарабатывать. Но насколько я знаю, де-
ти не работают. Они учатся, чтобы потом работать. Так мама
говорит.

«Женя, а как мы можем с тобой заработать деньги?». Я



 
 
 

написала подруге.
«Надеюсь, никак. Я не хочу работать, моя мама говорит,

что работа убивает в ней желание смеяться. Это пугает. Я
хочу смеяться».

Мама Жени много работает, как и моя мама. Но только тё-
тя Таня приходит с работы уставшая и грустная. Женин папа
– художник. Его картины странные. На них изображено что-
то непонятное, много ярких цветов, геометрических фигур.
Мы с классом ходили в художественные музеи, где находятся
настоящие картины. На них изображены люди, события, об-
разы. А на работах дяди Васи какая-то мазня, я не стала ему
этого говорить, чтобы не обидеть, но такое и я могу нарисо-
вать. Может, я ещё слишком маленькая, чтобы разбираться
в искусстве, но его картины не продаются, значит, не я одна
не понимаю его творчество.

Когда его очередную картину не захотели купить на ка-
кой-то выставке, дядя Вася сказал, что никто не признаёт
настоящих художников при жизни. Он подарил Жене книж-
ку про импрессионистов и рассказал об их тяжёлых жизнях.
Мне показалось, что чуть-чуть неправильно сравнивать се-
бя с художниками, которым нечего было есть и негде жить
и которые боролись со страшными неизлечимыми болезня-
ми. Но кое-что у папы Жени, правда, общее с импрессиони-
стами: все они не зарабатывали на своём искусстве. Поэто-
му тёте Тане приходится много работать. Но у них всё равно
немного денег. Я давно это заметила. Есть дети из богатых



 
 
 

семей, у них красивые необычные вещи, мобильные телефо-
ны последней модели, они много путешествуют, а их роди-
тели ездят на очень больших машинах. Так живут мои новые
одноклассники. У нас тоже много денег, мама покупает ку-
чу вещей, которые нравятся ей, но не даёт покупать вещи,
которые нравятся мне и бабушке. К счастью, она не против.
Хотя потом и ругается, что я накупила много бесполезных
сказок и приносит мне ещё парочку словарей, учебников или
книг на иностранных языках, а потом проверяет, учусь ли
я по ним. Однажды мне велели прочитать какую-то очень
сложную книгу и пересказать сюжет на английском. Я ниче-
го не поняла, поэтому не смогла ответить ни на один вопрос.
Мама меня наказала, лишив сладкого и прогулок с Женей.
И был бы какой-то толк, да только мама не знает, что я не
такая уж сластёна. Вот если б она запретила мне есть, ска-
жем, сэндвичи с курицей, вот тогда б я расстроилась. К то-
му же мама не забрала у меня телефон. Тогда была холодная
осень. Гулять и так не хотелось. Поэтому мы с Женей пере-
писывались и вместе смотрели по интернету мультфильмы.
И вот такие ошибки моя мама совершает постоянно. Чтобы
по-настоящему наказывать своего ребёнка, нужно знать его
лучше.

А недавно мне пришлось прочитать ещё одну тяжёлую
книгу, но с ней я справилась лучше. Если честно, я немного
подсмотрела сюжет в интернете. В свою защиту хочу сказать,
что это книга для детей от 14 лет. И тогда мне увеличили



 
 
 

карманные деньги. И я смогла купить Жене на день рожде-
ния большую книгу о горах, а себе – краски для росписи на
тканях, чтобы создать второй подарок для подруги. Я нари-
совала на футболке Женю, как она прыгает с парашютом. В
руках у неё облачко, а её черные непослушные волосы раз-
веваются на ветру. Я уже упаковала подарок и передала тёте
Тане. Ведь в день рождения Жени я буду далеко от неё.

– Бабушка, а расскажи ещё что-нибудь о море.
– Эта история не совсем про море, а про Ладожское озеро.

Мне было 19 лет, мы приехали с родителями в гости к папи-
ному другу в Ленинград, тогда наш город назывался так. И я
мечтала посмотреть один маяк на берегу озера. Маяки были
моим увлечением. Мне кажется, они такие красивые, а также
у них очень важная цель – они, освещая дорогу, помогают
кораблям добраться в темноте и во время непогоды до бере-
га. И вот я поехала одна в область, бродить в поисках маяка.
Но заблудилась. Было так смешно и страшно одновременно.
И тут начал моросить дождь. На моё счастье по берегу шёл
молодой человек. Высокий, красивый и улыбался мне такой
милой улыбкой, что я и про дождь забыла, и про маяк.

Я слушала бабушку, не отрываясь даже на фильм и теле-
фон. Я поняла, кем был тот молодой человек.

– Он провёл меня к маяку. На тот момент дождь уже пре-
кратился. Мы сидели на камнях, смотрели на воду, он уго-
стил меня яблоком. Так мы просидели четыре часа и болта-
ли обо всём на свете. Я дала ему свой адрес, и его письмо



 
 
 

пришло через две недели. А ещё через два месяца я верну-
лась в Ленинград, чтобы уже не покинуть этот город и жить
рядом с маяком. Мы прожили в домике с видом на озеро 12
лет и только потом переехали в эту квартиру.

Я тяжело сглотнула.
– Я по нему очень скучаю.
– Понимаю, дорогая, я тоже.
Я очень любила дедушку. Но у меня почему-то не сохра-

нилось целых воспоминаний о нём, лишь какие-то обрывки.
Вот он читает мне книжку, играет в шахматы, качает на ка-
челях, смеётся вместе со мной и крепко обнимает, когда я
плачу. Я помню его запах, что-то цитрусовое. Он очень лю-
бил лимоны, пил чай с ними, даже мог съесть целый лимон.
Когда я увидела это в первый раз, то решила повторить. Уку-
сила лимон и… Бррр, до сих пор не люблю этот кислый вкус.
Мне очень не хватает его тепла, тихого мелодичного голоса
и то, с какой любовью он говорил «Тома». Как-то в новой
школе нам дали задание рассказать о человеке, который нас
вдохновляет. Я написала эссе о своём дедушке, потому что
хоть его уже и нет рядом, но он меня вдохновляет и будет
вдохновлять всегда. Но я отказалась читать его вслух, по-
тому что испугалась смешков. Любая такая реакция очень
больно ранила бы меня в самое сердце. Это что-то настоль-
ко личное, невозможно поделиться этим с людьми, которые
тебе не нравятся.

– А давай завтра съездим к тому самому маяку, если будет



 
 
 

хорошая погода. Хочешь? – предложила бабушка.
Хочу ли я? Конечно!
– А можно взять Женю с собой?
– Да, если её мама будет не против.
«Женя, хочешь завтра поехать с нами посмотреть маяк?».
«Ух ты. Сейчас у мамы спрошу».
Фильм почти закончился. Бабушка перестала вязать и за-

вернулась в плед в своём кресле. Почему мама так похожа
на неё внешне, но совсем не похожа по характеру? Как так
получается? Ещё одна загадка взрослого мира, на которой у
меня нет ответа. Хорошо, что такие вопросы не задают на
городских олимпиадах.

«Мама не против. Вот только она хочет приготовить нам
пирожки в дорогу. Пойду спрячу муку куда-нибудь подаль-
ше».

Я была в приподнятом настроении. Поэтому этим вече-
ром легко заснула, не думая ни о папе, ни о маме. Все мои
мысли были захвачены маяком и волшебным знакомством
бабушки и дедушки.



 
 
 

 
Глава третья. Все хотят

стать смотрителями маяка
 

С утра я собирала вещи, бабушка готовила что-то вкусное
в дорогу. И вдруг мне позвонила Женя:

– Привет, Томми, у меня вопрос. Мой папа заинтересо-
вался поездкой, хочет нарисовать маяк. Можно он поедет с
нами?

–Конечно. Главное, чтоб он не опоздал. Поезд уходит ров-
но в 9:00, а следующий будет только через полтора часа.

Женя глубоко вздохнула.
– Я уже раз двадцать объясняла ему это. Он обещал при-

ехать вовремя.
– Не переживай. Он взрослый, всё понимает.
Я решила поддержать подругу, но она снова вздохнула.
– Иногда мне кажется, что он ребёнок. Я начинаю пони-

мать свою маму.
– Интересно, а мой папа опаздывает?
– Это ты узнаешь в свой день рождения. Так, встретимся

через полчаса во дворе. Я надену свои новые крутые джинсы.
Я засмеялась и повесила трубку. Дядя Вася хочет нари-

совать маяк. Отличная идея! Я тоже возьму с собой каран-
даши и бумагу, вдруг у меня получится что-то красивое. Я
люблю рисовать, но стесняюсь показывать свои работы. Да-



 
 
 

да, опять моя неуверенность. Я положила карандаши и аль-
бом рюкзак. А мой папа умеет рисовать? Он любит поэзию,
у него на странице в соцсетях размещено много стихотво-
рений разных поэтов. А ещё он сам пишет. И у него отлич-
но получается, мне понравилось, хоть я и не люблю стихи,
особенно их учить. Его работы о том, как важно улыбаться
по утрам, петь весёлые песенки и благодарить окружающих.
Я просматривала его фотографии и читала положительные
отзывы родителей. О нём пишут столько хорошего, мне ка-
жется, что он добрый человек. Или я себя убеждаю? Тамара,
дыши. Я глубоко вздохнула и пошла дальше собирать вещи.

Когда мы с бабушкой вышли из подъезда, Женя уже жда-
ла нас во дворе. Она разговаривала по телефону, я сразу по-
няла, с кем.

– Ты понимаешь, что в 9 часов наш поезд уходит. Папа
тебе ехать до вокзала дольше, чем нам. Выходи уже из дома!
Иначе мы уедем без тебя.

Женя отключила вызов и улыбнулась нам.
– Доброе утро!
– Доброе утро, Женечка! Я сделала с собой ватрушки, –

моя бабушка решила порадовать мою подругу.
Женя улыбнулась и сказала:
– У моей мамы не получились пирожки с капустой, так что

всё складывается отлично. Главное, чтобы папа не опоздал.
Нам в школе часто повторяли: «Не расстраивайте родите-

лей». Но я хочу сказать: «Родители, вы тоже не расстраивай-



 
 
 

те детей». Мне вспомнился наш выпускной в третьем клас-
се. Женя тогда стала лучшей по физкультуре, и её должны
были торжественно награждать. Она очень волновалась. Её
мама снимала всё на камеру. А Женя ждала папу. Она очень
хотела, чтоб о её достижениях знали и видели оба родителя.
Папа обещал приехать. Он писал ей смс каждые пять мину-
ты. «Я уже близко». «Вот-вот подхожу». В итоге он опоздал
на награждение и приехал только к чаепитию. Женя сдела-
ла вид, что совсем не расстроилась, но на самом деле ей бы-
ло очень грустно. Она никогда не скажет о своих тревогах
и печалях. Будет ворчать из-за ерунды, разозлится, но свои
настоящие чувства спрячет ото всех. Но я научилась пони-
мать её состояние. Зато тётя Таня никогда не скрывает своих
чувств. Тогда она очень разозлилась и отвела папу подаль-
ше от нас. Когда взрослые так делают, значит – быть ссоре.
Кстати, я тогда тоже получила награду, по английскому язы-
ку. Бабушка мной очень гордилась и приготовила на наше
чаепитие медовик. Мама тогда и не думала приходить, хотя
я её приглашала. Но вечером меня ждал на столе ещё один
словарь по английскому языку. У меня их уже столько, такой
коллекцией не может похвастаться даже школьные учитель-
ницы.

Сейчас Женя очень волновалась. Я старалась её всячески
отвлекать смешными видео, но она думала только о папе.
А я снова погрузилась в фантазии. Если мы с папой подру-
жимся… Он же сможет отвозить меня в школу, приходить



 
 
 

на школьные мероприятия. Всё действительно может изме-
ниться. Я продолжала придумывать свою новую жизнь, даже
не задумываясь, сколько надежд уже возложила на челове-
ка, которого ещё не видела, с которым толком не общалась
и который не дал мне ответ на вопрос «Хочешь быть моим
папой?».

Мы вышли из метро, и Женя сразу начала искать глазами
отца. Его нигде не было. Моя подруга злилась и достала те-
лефон из рюкзака. Но в этот момент за нами раздалось оглу-
шительное: «Женя, Женя, я здесь». Мы обернулись. Женин
папа выглядел сегодня ещё более растрёпанным, чем обыч-
но. Взлохмаченные волосы, сумка через плечо криво висит,
мятая рубашка, шнурок развязан. Какой же он милый. Хоть
совсем и не похож на типичного взрослого.

– Молодец, папа, – Женя просияла.
Мы пошли покупать билеты и искать нашу электричку.

Я держала бабушку за руку, чтобы не потеряться в потоке
людей. Ба была молчалива, она и в обычное время не очень
много говорит, но сегодня как-то совсем притихла.

– Бабушка, всё хорошо? – я посмотрела ей в глаза, там
была грусть.

– Да, дорогая, всё хорошо.
Но не всё было хорошо. Когда взрослые говорят, что всё

хорошо, это  скорей всего неправда. Наверное, бабушка гру-
стит из-за дедушки, но она сама предложила поехать к мая-
ку, а может, она себя плохо чувствует. После смерти дедуш-



 
 
 

ки волнуюсь за неё каждый день. Я не понимаю, как уми-
рают люди, что происходит дальше, но знаю, что могу поте-
рять близких. Поэтому страх за них живёт в моей душе, и
он большой-пребольшой. По сравнению с ним страх высоты
просто крошка.

– Тома, правда, всё хорошо. Не думай ни о чём плохом.
Просто я так давно там не была. Начала многое вспоминать.

– Как ты поняла, о чём я думаю?
– А как ты поняла, что я грущу? Мы чувствуем друг друга,

потому что мы родные люди.
– Мама никогда не чувствует, когда мне плохо.
– Мама – это исключение из правил, – бабушка вздохнула.
Интересно, а мой папа сможет чувствовать, когда мне бу-

дет грустно? Или для этого он должен был прожить со мной
много лет? Нет, у нашей знакомой Даши Агафоновой нет
родного папы, но есть отчим: её мама год назад вышла за-
муж. Они все прекрасно ладят, он так заботится о Даше. На-
пример, однажды на футболе ей случайно в лоб попал мяч,
она начала горько плакать, так её отчим очень переживал за
неё, утешал, даже отругал мальчишек, сказал, что с девоч-
ками надо играть мягче. Значит, любой человек может тебя
чувствовать, даже если он не родной и не знает тебя с рож-
дения.

Когда мы вышли из электрички, вокруг нас оказался лес.
– Так, дорогие, впереди нас ждёт непростой путь.
Бабушка предупреждала, что нам придётся долго идти



 
 
 

пешком. Но ведь главное – увидеть маяк, трудности на пути
меня не волнуют. Так я думала в начале пути, через полча-
са ноги уже гудели, в горле пересохло, хотелось просто рух-
нуть в мягкий мох и уснуть. Я оказалась не готова к такому
приключению. Надо больше заниматься спортом, вон Женя
без тени усталости идёт вперёд. Вот бы меня как-нибудь для
разнообразия отправили в спортивный лагерь. Мне кажется,
это было бы полезно. И пока я нудела про себя, дороги стали
ещё более извилистыми и холмов прибавилось. Я посмотре-
ла на бабушку, она даже не запыхалась. Я просто не имею
права жаловаться. Тамара, дыши. Хуже всех было дяде Васе.
Он много сопел, спотыкался и что-то бубнил себе под нос.
Мы поднялись на большой холм.

– Смотрите, отсюда уже виден маяк, – бабушка указала
вдаль.

Правда, наша цель стала совсем реальной. Осталось чуть-
чуть. Только… Я опустила голову и почувствовала, как страх
пробежался по моей спине. Впереди вода и страшный дере-
вянный подвесной мост. Эта конструкция не выглядела на-
дёжной. Женя посмотрела на меня, она почувствовала мой
страх, а я в попытках скрыть эмоции начала кусать губу.  Но
я плохая актриса. Бабушка взяла меня за руку:

–Тома, мы будем идти медленно. Я буду рядом с тобой,
не переживай.

Я как-то улыбнулась, сомневаюсь, что получилось искрен-
не. Однажды я читала в интернете статью о том, как бороть-



 
 
 

ся со своими страхами. Нежно глубоко дышать и смотреть
опасности прямо в глаза. Легко написать, сложно сделать.
Тамара, дыши. Мы начали движение, а руки предательски
тряслись. Как и мост. Почему в нашем мире столько труд-
ностей? Но не мне одной было страшно. Сзади я услышала
жалобное бормотание:

– Почему нельзя сделать нормальный комфортный мост?
Это же известное туристическое место. Надо написать в ка-
кие-нибудь инстанции. Пусть займутся этим вопросом.

Я захихикала, дядя Вася такой смешной. Дети часто за-
бывают, что взрослые тоже могут бояться. Моя мама, напри-
мер, боится грозы. Когда она слышит раскаты грома, то сра-
зу закрывает и зашторивает окна и требует выключить все
электроприборы. А мой папа чего-нибудь боится? Он точно
не боится клоунов.

Взрослым надо почаще показывать детям свой страх. Бо-
яться чего-то вместе уже не так страшно. Поэтому под сопе-
ние и кряхтение дяди Васи я дошла до конца моста. А впере-
ди меня ждал маяк. И неважно, что потом мне возвращать-
ся на станцию опять через мост, это будет ещё нескоро. Не
надо думать о страхе заранее: о  сложной завтрашней кон-
трольной, эскалаторе в метро, недружелюбных одноклассни-
ках. Лучше о нём вообще не думать.

Мы двинулись к берегу. Маяк был такой высокий. Женя
побежала к озеру и сразу же сняла кроссовки. Я последовала
за ней, хотя и переживала, что вода может оказаться холод-



 
 
 

ной. Но моим ноющим от долгой ходьбы понравилась про-
хлада.

Выйдя из леса, мы будто попали в какой-то волшебный
секретный мир. Как в книжке «Таинственный сад». Мы до-
бежали до маяка по воде. Дядя Вася сел на камни и достал
бумагу. Бабушка разложила плед и тоже устроилась у берега.
Мы с Женей подошли к маяку и начали фотографировать-
ся. Пока мы знакомились с окружающей красотой, бабушка
вытащила еду и позвала нас перекусить. Голодные мы наки-
нулись и на ватрушки, и на котлеты с овощами, и на травя-
ной чай из термоса. Женин папа всё рисовал, и даже еда не
смогла отвлечь его от занятия. Я вспомнила, что тоже взяла
с собой бумагу и карандаши и решила попробовать изобра-
зить местную красоту. Я ушла подальше на песок, там был
самый лучший вид. Бабушка решила прогуляться. А Женя
села рядом с папой. Мне как-то легко давался это рисунок, я
уверенными штрихами создавала что-то похожее, наша пре-
дательница по ИЗО мной бы гордилась. Я не обращала вни-
мания на окружающих, не думала о чём-то серьёзном, а про-
сто рисовала, сосредоточившись на маяке.

– Очень красиво получается, – раздался чей-то голос по-
зади меня.

Я взвизгнула от неожиданности. За мной стоял большой
мужчина с густой бородой. Он улыбался и внимательно раз-
глядывал мой рисунок.

– Аркадий, здравствуй.



 
 
 

К нам подошла бабушка.
– Здравствуй, Нина. Давненько ты не была в наших краях.
Бабушка и бородатый мужчина обнялись.
– А это моя внучка, Тамара.
Я улыбнулась, все ещё не понимая, кто этот мужчина.
– Она так выросла. Когда вы приезжали в последний раз,

внучка твоя была совсем малышкой.
– Да, давно это было, – почти шёпотом сказала бабушка.
– Я уже была здесь?
– Да, когда тебе было три, мы приехали сюда с дедушкой.

Аркадий – смотритель маяка и мой хороший друг.
– Вы уже прогулялись по местности?
– Здесь время замирает. Ничего не меняется.
– Ну, про наш маяк написал какой-то блогер, и теперь к

нам люди толпами ездят. Пришлось даже собак завести, что-
бы на территорию не лезли. А ещё многие хотят стать смот-
рителями маяка и жить здесь вдали от всех. Только как они
без своих интернетов проживут интересно?

– Почему кто-то хочет жить вдали от всех? – удивилась я.
Аркадий усмехнулся.
– Понимаешь, Тамара, иногда люди устают от людей, и им

надо побыть наедине с собой, когда поблизости никого нет.
Только шумит вода и воет ветер.

Я вроде бы поняла, что он имел в виду. Но мне в послед-
нее время всё больше хочется, наоборот, общаться и не слу-
шать тишину, это уж точно. А как вообще можно слушать



 
 
 

тишину?
– Ну что, пойдем наверх? – спросил Аркадий.
– Мы поднимемся наверх маяка?
Я удивлённо посмотрела на бабушку.
– Конечно, а зачем я тебя сюда привезла. Ты должна уви-

деть вид. Он прекрасен.
Я радостно закричала и побежала искать подругу. Она хо-

дила по берегу и фотографировала волны.
– Женя, Женя! Мы попадаем в сам маяк.
Глаза Жени округлились, и она ринулась с радостной но-

востью к своему папе. Догнать ее невозможно, она бегает,
как древнегреческий воин. Ей бы в Олимпиаде участвовать.
Я запыхалась, пока добралась до неё и дяди Васи.

– Но почему? – Женя ворчала на папу.
– Я не хочу идти, мне нужно доделать набросок, у меня

сейчас лучший ракурс, – тихо и спокойно сказал папа, даже
не смотря на дочь. Он был полностью поглощён работой.

Женя ему больше ничего не сказала, взяла меня за руку
и повела прочь.

– Ну его. Пойдём, – подруга продолжала ворчать. – Если
он погружается а своё творчество, то обо всём забывает. По-
жар начнётся, он и тогда глаз не поднимет.

– Это здорово, когда человек чем-то так вдохновлён.
Как не восхищаться людьми, которые так любят свою ра-

боту? Больше всего я ценю это в учителях. Есть преподава-
тели, которые приходят в школу, будто их тоже насильно ро-



 
 
 

дители за руку приводят. Они придираются к каждой мело-
чи, много бубнят и жалуются постоянно на всё вокруг. А есть
такие, как Анна Васильевна, учительница по английскому,
которую можно слушать и слушать, будто она песню поёт.
После её уроков не чувствуешь себя уставшей, а наоборот
такой лёгкой. Я заметила, что совсем не вспоминаю о своих
нынешних учителях. А рассказываю только о старых. В моей
новой школе все преподы одинаково строгие, будто это не
разные люди, а один и тот же человек, они даже выглядят все
похоже. Деловые костюмы тёмных тонов, большие папки, в
которых они хранят свои безжалостные красные ручки и на-
ши исписанные замечаниями домашние работы и ноутбуки,
в которых они постоянно что-то пишут, быстро-быстро пе-
ребирая по клавишам.

Мы начали подниматься по ступенькам. 346. Вызов моей
физической выносливости продолжается. Мы живём на де-
сятом этаже, обычно я добираюсь до квартиры на лифте, но
Женя любит бегать по ступенькам, она всегда поднимается
к нам пешком, поэтому и эта лестница далась моей подру-
ге легко. Я старалась не отставать, бабушка шла с Аркадием
позади нас, они вспоминали прошлое. Ба явно повеселела,
встретив своего старого друга. Когда мы добрались до завет-
ной цели, несколько минут просто молчали и наслаждались
видом.

– Чувствую себя Муми-троллем, – тихонько произнесла
Женя.



 
 
 

А я снова достала бумагу и карандаши. Отсюда видна вся
красота озера, его волн тёмно-синего цвета. Вода у меня
обычно не получалась, мне кажется, её рисовать труднее все-
го. Блики, тени, отражения. Но сегодня должно быть лучше,
чем обычно. Я постараюсь.

– Классный рисунок. Дай сфотографирую. Интересно, что
там получилось у моего папы.

Женя обожает всё фотографировать, она говорит, что хо-
чет сохранить каждый миг, чтобы на старости лет пересмат-
ривать снимки и вспоминать всю свою жизнь.

– Тамара, ты такая молодец.
Бабушка обняла меня за плечи.
– Какая талантливая девчушка у тебя растёт, Нина.
Я покраснела. Не могу воспринимать похвалу, мне стано-

вится неловко.
– Ну что, хотите пойти ко мне в гости? Точнее…
Аркадий запнулся и посмотрел на бабушку. А она спокой-

но ответила:
– Это уже давно твой дом. Мы будем очень рады. Да и

погода как-то испортилась.
Начинал накрапывать дождь, мы закутались в куртки и на-

чали потихоньку спускаться.
Внизу папа Жени продолжал рисовать и будто не замечал,

как изменилась погода. Его волосы намокли, капли падали
на бумагу. Но и это не смущало дядю Васю.

– Папа, дождь начался. Пойдём!



 
 
 

Женя подбежала к отцу.
– Я почти закончил.
– Потом закончишь, ты сейчас весь промокнешь и про-

студишься.
Отец Жени нехотя встал и поплёлся за нами.
– Бабушка, в вашем старом доме живёт Аркадий? – спро-

сила я.
– Да, мы с дедушкой хотели, чтобы там жил наш друг.
Оказалось, что дом располагался совсем близко. Первое,

что я увидела, была беседка. Такая красивая, деревянная.
Узоры на столбах в виде виноградных ветвей, над входом
изображена кошка.

– Это дедушка сделал?
– Да, дорогая. Правда, красиво?
– Очень.
Дедушка вырезал мне фигурки из дерева. У меня сохра-

нились некоторые. Боюсь, что не только для бабушки это тя-
жёлое приключение. Дыши, Тамара, дыши.

Наша компания зашла в дом, внутри пахло деревом и
малиной. Мы сели на веранде, по крыше мелодично капал
дождь. А нас окружало тепло. Аркадий принёс большое оде-
яло, и мы с Женей в него закутались. Дядя Вася сел в углу
и продолжил рисовать. Мне очень хотелось посмотреть, что
у него получается. Но он никого не подпускал к работе. А
Женя делала вид будто ей вообще неинтересно, но на самом
деле она тоже хочет взглянуть хоть на секунду.



 
 
 

Аркадий принёс самовар, бабушка – посуду.
– Вся красота живёт в деталях. Так мама говорит, – Женя

начала создавать натюрморт для фотографий. Красные чаш-
ки, ромашки, тарелка с малиной и печеньем, большой пуза-
тый самовар и кружевная скатерть. Все вместе это создава-
ло такую особую уютную атмосферу. Как невероятно тепло
было мне сегодня. Здесь можно забыть обо всём.

– Хотите посмотреть мою библиотеку? – спросил Аркадий
после того, как мы выпили горячего чая.

Я легко кивнула, пытаясь скрыть предвкушение. Нас про-
вели в соседнюю комнату. Там стоял большой деревянный
шкаф с небывалым количеством  книг. Старые детские изда-
ния сразу привлекли моё внимание. В моей личной библио-
теке есть книги, которые читала ещё моя мама. Они такие
красивые, их иллюстрации – отдельные произведения искус-
ства. Мы достали несколько книг из шкафа, сели на диван,
чтобы лучше всё рассмотреть, и начали аккуратно перели-
стывать страницы, боясь потревожить эту красоту. Больше
всего нас впечатлили народные сказки, особенно сборник та-
тарских преданий. Эта книга 1957 года, представляете? Она
старше моей бабушки. Путешествуя по волнам волшебных
миров, мы не заметили, как наши глаза стали закрываться,
и сон окутал комнату.

***
Меня разбудил тихий бабушкин голос. Я открыла глаза

и… Оказалось, что мы уже в машине. За рулём был Аркадий,



 
 
 

мы с Женей лежали на заднем сидении, а напротив нас сидел
дядя Вася. Я никогда не ездила в такой большой машине, это
даже не машина, а какой-то маленький грузовик. Снаружи
дождь совсем разошёлся.

– Я даже не проснулась, когда меня перенесли сюда.
– Это всё свежий воздух, – дядя Вася улыбнулся.
– Вы закончили свой рисунок?
– Да, – женин папа просиял, достал из рюкзака альбом и

показал мне работу.
На ней было мало похожего на пейзаж, пропорции не со-

блюдены, волны неестественно большие, будто это цунами.
Но в этой картине была своя красота, мне она понравилась.

А ещё я обрадовалась, что в такую погоду нам не надо ид-
ти на станцию через лес. Рядом со мной так и лежала книжка
с татарскими сказками. Я застегнула куртку и начала снова
читать. Но иногда отвлекалась на вид из окна. Лето прекрас-
но, даже если идёт дождь. Женя крепко спала. Она всегда
так спит, её в Новый год даже салют под окном не разбудит.

Сейчас я чувствовала себя так хорошо, что не хотелось
забивать голову сложными вопросами, но они, как мерзкие
насекомые, жужжали возле уха. Не одиноко ли Аркадию од-
ному на маяке? Как бабушка чувствовала себя в своём ста-
ром доме? Сможем ли мы ездить куда-то вместе с папой и
бабушкой?

Вскоре мы приехали на станцию.
– Женя, просыпайся.



 
 
 

Я тихонько потрясла подругу за руку.
– А мы куда-то ехали? – сквозь сон сказала Женя.
– Ты всё пропустила.
Женя открыла глаза и долго пыталась понять, где она и

что происходит. А потом, как всегда, одной фразой выразила
все эмоции.

– Я знаю, о чём буду писать в сочинении «Как я провела
лето».

Мы вышли из машины, дождь почти закончился, был та-
кой чистый воздух, я глубоко вздохнула, хотелось, чтобы все
тело зарядилось этим свежестью.

– Оставь книгу себе, – ко мне подошёл Аркадий.
Я даже не заметила, что до сих пор держала сборник ска-

зок в руках.
– Спасибо большое, но я не…
– Можешь, тебе она нужна точно больше, чем мне.
Я положила книгу в рюкзак, достала оттуда свой рисунок

и протянула его Аркадию.
Мужчина засмеялся:
– Я хотел попросить, но думал, не отдашь.
Я улыбнулась.
– Приезжайте с бабушкой ещё.
– Обязательно.
Я пожала его руку, которую он протянул. И подумала, а

вдруг получится привезти сюда папу? Что-то ты размечта-
лась, Тамара.



 
 
 

Аркадий проводил нас до перрона и не уходил, пока поезд
не скрылся из виду. А мы махали ему, высунувшись из окна
вагона.

И тут у бабушки зазвонил телефон. Она посмотрела на
экран и сразу погрустнела. Я поняла, это звонит мама. Зав-
тра она возвращается из командировки.

– Да, Люба, – бабушка говорила как можно тише.
Но громкий голос мамы, кажется, услышал весь вагон.
– Вы где?
– Мы за городом. Будем дома где-то через полтора часа.
– Как ты посмела выгнать риэлтора? – мама продолжала

орать в трубку.
– Мы поговорим дома, – бабушка продолжала говорить

также тихо и быстро повесила трубку.
Представляю, что ждёт нас дома. Я посмотрела, кто такой

риэлтор. Это тот, кто продаёт квартиры. Та женщина, кото-
рая фотографировала мою комнату.

Я чувствовала себя неловко, но уверена, что ещё более
неловко чувствовали себя Женя и её папа. Когда ты оказыва-
ешься свидетелем чьих-то семейных ссор, хочется телепор-
тироваться куда подальше. Помню, как мы пошли на день
рождения нашей одноклассницы, Карины Свиридовой. Всё
было чудесно, но её мама заставляла нас постоянно позиро-
вать для фотографий. Она снимала каждую секунду. Я спо-
койно к этому относилась, Женя тоже так носится с камерой.
Но это очень раздражало Карину. И в один момент она при-



 
 
 

крикнула на маму, чтобы та прекратила мешать. И тут мама
уже громче начала отчитывать дочь, мол, не смей так гово-
рить, ты ничего не ценишь. А мы стояли и мечтали оказаться
где угодно, даже на контрольной по математике, лишь бы это
не слушать. Вот сейчас я уверена, подобные мысли витают в
голове Жени и её папы.

Бабушка быстро увлекла дядю Васю беседой о чём-то,
связанном с искусством. Я не вслушивалась, а переживала,
что ждёт нас дома. Не могу быть спокойной, когда бабушка
и мама ругаются. А сейчас мне так грустно, что такой пре-
красный день закончится криками. Мама любит всё решать
на повышенных тонах. Когда она громко говорит со мной, я
сразу замолкаю и не хочу уже ничего защищать.

Мне пришло сообщение в мессенджер от Жени.
«Всё будет хорошо, не волнуйся. Бабушка не разрешит ей

продать квартиру».
«Спорить с моей мамой очень тяжело».
«Твоя бабушка справится, она сильная».
Я вздохнула. В моей новой школе есть дискуссионный

клуб. Там дети обсуждают какую-то тему и защищают своё
мнение. Надо туда вступить. Мне кажется, это будет мне по-
лезно. Я опять вздохнула. Однажды тётя Таня сказала, что
счастье никогда не бывает полным. Кажется, я начинаю по-
нимать, что она имела в виду. Видимо, я взрослею.

***
Мама ждала нас у порога. Я сразу поняла: она в бешен-



 
 
 

стве. Ноздри раздулись, руки скрещены и тот самый взгляд
Медузы.

– Тамара, в комнату, – гаркнула мама, когда я пыталась
дойти до кухни.

– Не смей на неё орать! – бабушка повысила голос.
Я влетела в свою комнату и включила ноутбук, чтобы от-

влечься. Я зашла на папины страницу, он выложил новое ви-
део, где рассказывает, что будет участвовать в городском фе-
стивале. У него приятный голос и красивая улыбка. Я сдела-
ла звук погромче, чтобы не слышать, как ругаются бабушка
и мама. Но в какой-то момент я просто не знала, как ещё се-
бя отвлечь и окунулась в их споры.

… «Ты не имеешь права продавать эту квартиру, она моя.
Я не собираюсь никуда переезжать, и Тамару не отпущу.
Здесь её жизнь, её друзья. Хвати того, что ты запихнула её
в новую школу. Знаешь, какая несчастная она стала. Нет, ты
не знаешь, потому что ты ни разу не забирала её из школы,
никогда не спрашиваешь, как у неё прошёл день» …

Я не говорила бабушке о моих проблемах. Но сложно об-
мануть близких людей. Они думают, что я не вижу их пере-
живания, а я думаю, что они не замечают, как меняется моё
настроение. Мы пытаемся обмануть друг друга, но на самом
деле у нас это не получается.

… «Новая школа даст ей полезные знания. В старой пло-
хие учителя, которые сами ничего не знают. И мне не нуж-
на твоя квартира. Я копила денег, чтобы наконец-то купить



 
 
 

свою. Но не здесь. Мне предложили работу в Москве. И мы
туда уедем с Тамарой» …

Я замерла. Переезд в Москву. Звучит как самый страш-
ный кошмар. Без бабушки. Я больше не могла сдерживать
слез. Хочется просто бежать куда-то далеко. Так Женя гово-
рит, когда тяжело, надо просто бежать, неважно куда, глав-
ное, чтобы были силы. Женя… Ещё с утра я считала траге-
дией уехать в другой район, а сейчас. Я начала стирать слезы.
Москва. Нет, я так просто не сдамся. Внутри меня проснулся
дикий зверёк, который готов показать зубы. Мама с бабуш-
кой продолжали спорить, а я пыталась влажными салфетка-
ми скрыть следы моих рыданий.

… «Ты её доведёшь. Она уже совсем скоро станет под-
ростком и тогда начнёт бунтовать против твоих правил. Или
ты думаешь, она не посмеет с тобой спорить. Чего ты доби-
ваешься? Она не ты, пойми это» …

… «Я знаю, как правильно и лучше. Жизнь здесь с тобой
не поможет ей достичь успеха» …

Что такое правильно? Дважды два четыре – это правиль-
но. А как определить, что такое правильно, когда нет мате-
матических уравнений? Я посмотрела на экран ноутбука. Я
хочу жить в Петербурге с бабушкой, учиться в своей старой
школе, дружить с Женей, играть с ребятами в парке в фут-
бол, есть пиццу у синьора Моррети, играть на скрипке, ри-
совать, учить иностранные языки, есть сэндвичи с курицей,
путешествовать по всему миру и познакомиться со своим па-



 
 
 

пой. Вот что правильно, по моему мнению. Но ребенка мало
кто слушает. Я ринулась в бой, открыла дверь в коридор и
пошла на кухню, откуда и слышались споры.

– Тамара, иди в свою комнату. Мамины глаза Медузы Гор-
гоны уставились на меня.

Но я не окаменела. Хотя руки начали предательски тря-
стись.

Я постаралась говорить максимально спокойным голосом.
– Я придумала, как буду отмечать свой день рождения.
Эта неожиданная смена темы подействовала. Бабушка и

мама, наверное, думали, что я начну с ними спорить, ругать-
ся, плакать, кричать. Но нет, поэтому они удивились и за-
молчали.

– У нас будет шоу с клоунами.
Одним клоуном, но это неважно. Интересно, а мама зна-

ет, что папа работает клоуном? Боюсь ли я, что мою тайну
могут раскрыть раньше времени? Немного, но взрослые на-
столько забивают себе голову всякой ерундой, что иногда не
замечают важных деталей прямо перед носом.

– Клоуны? – бабушка и мама сказали это почти одновре-
менно.

Я улыбнулась, кивнула и ждала из реакции.
– Ты уже взрослая, какие клоуны? Мама смотрела на меня

с недоверием.
– Но Женя же очень боится клоунов. Бабушка тоже смот-

рела на меня, но с удивлением.



 
 
 

– Я знаю. Но она решила бороться со своими страхами.
– Так мы организуем день рождения для тебя или для Же-

ни? – мама фыркнула.
– Для меня. Я же люблю клоунов.
Я рассказала обо всех деталях. Бабушка с мамой все равно

были удивлены и задавали ещё много вопросов.
А почему ты не приглашаешь других ребят? А наша квар-

тира не мала для шоу клоунов? Сколько это стоит? Где я
нашла клоунов? Я чувствовала себя у школьной доски, где
учитель пытается атаковать тебя разными вопросами. Но я
всё выдержала, не запуталась в деталях и не предала свою
тайну. А потом налила лимонад в стакан и удалилась в свою
комнату. Там я без сил рухнула на кровать. Скоро я увижу
своего папу и скажу маме всё, о чём так долго молчала. Мне
будет 11 лет. Я буду «покорять новые вершины, чтобы схва-
тить за хвост птицу счастья». Тётя Таня глупостей не гово-
рит. Хоть я и боюсь высоты, но буду стараться.



 
 
 

 
Глава четвёртая. Я никогда

не стану похожей на неё
 

Я проснулась, а моя решимость ещё нет. Мне вдруг стало
очень грустно, и моя уверенность уже не чувствовала себя
так уверенно, как вчера. У вас такое бывало? Однажды я весь
вечер учила стихотворение, мне казалось, что знаю его иде-
ально, а проснулась утром, начался трясучка. Когда нужно
было перед классом прочитать его вслух, всё перепутала и
дала ещё один повод одноклассникам надо мной посмеяться.

Сообщение от Жени вытащило меня из неприятных вос-
поминаний.

 «Мама сегодня работает, приходи ко мне».
«Боюсь, что получится ближе к вечеру. Мне нужно сде-

лать столько всего, чтобы меня отпустили».
«Конечно, надеюсь, что у тебя всё хорошо! А приходи с

ночёвкой. Приготовим что-нибудь вкусное к маминому при-
ходу».

«С ночёвкой это будет трудно, но я постараюсь. Не ску-
чай!».

Я тихонько вышла из своего комнаты и двинулась в ван-
ную. Мама была дома. Бабушка в своей комнате, мама в сво-
ей. У нас временное перемирие. После ванной я решила по-
завтракать. Набрала в тарелку всего и побольше: печенье,



 
 
 

омлет, который бабушка оставила для меня, бутерброды, че-
решню, какао, пачку вафель и бутылку воды. К осаде в своём
убежище готова. Я зашла в комнату, забралась под одеяло со
всеми вкусностями и включила на телефоне очередную се-
рию мультфильма о Геракле. А вы любите завтракать в кро-
вати? Знаю, что нельзя и на это есть множество причин. Но
иногда так хочется побаловать себя вот такими маленькими
нарушениями правил. Я расправилась с половиной продук-
тов, помыла посуду и решила ещё чуть-чуть поваляться в
кровати. Сегодня мне предстоит тяжёлый день, если я хочу
сбежать из замка. Когда мама дома, у нас всегда очень напря-
жённая атмосфера, но когда они с бабушкой в ссоре, в нашей
квартире просто невозможно находиться. Будто сам воздух
чувствует себя здесь неуютно. Вы попадали в такие ситуа-
ции? И хочется не нарушать эту зловещую тишину, чтобы
ссора не разошлась с новой силой. Я вздохнула, переоделась,
заправила кровать и принялась за уборку. Люблю убираться.
Ведь моя комната – это моя крепость, особенно сегодня.

Год назад мама затеяла ремонт в квартире. И вот я прие-
хала из деревни от бабушки Шуры, а в моей комнате вынесли
всю мебель, купили новую и поклеили жуткие жёлтые обои.
С мебелью я свыклась, даже полюбила её, а вот обои напо-
минают мне о больнице. В 8 лет мне вырезали аппендицит,
и пришлось недолго полежать в больнице. Мне там очень не
понравилось, в моей палате стены были выкрашены в жёл-
тый цвет. И теперь я не могу перестать сравнивать обои в



 
 
 

моей комнате с теми стенами. Я обклеила всю комнату пла-
каты с героями мультфильмов и природой, а также плаката-
ми с правилами английского языка, так стало лучше.

Я протирала от пыли свои книги и в одной англо-русском
словаре нашла фотографию из лагеря, в котором я была на
прошлых осенних каникулах. Мы все вместе, я сижу рядом
с Анной, девочкой из Казани. Мы до сих пор общаемся, по-
здравляем друг друга с праздниками, отправляя открытки с
ламами. Просто мы были в команде «Русские ламы». А если
я не найду друзей и не смогу общаться с детьми в лагере, в
который уеду через неделю?

Так, Тамара, дыши!
После уборки и расстановки вещей по своим местам пе-

решла к учёбе. Я прочитала несколько статей из английского
журнала, прослушала рассказ на итальянском и посмотрела
одно видео на французском. Меня затянули книги Крапиви-
на, я нарисовала акварелью сносный апельсин, решила пару
задачек из книги головоломок. Больше всего сил потратила
на лекцию по физике. Но учёба в такие моменты очень по-
могает, она отвлекает от плохих мыслей. Хотя у меня вроде
каникулы, да? Но с моей мамой каникулы не равно отдых и
лень. Когда часы показали 14:00, я была готова поговорить
с мамой и вышла из своего убежища. Бабушка была на кух-
не, она сидела на стуле и вязала. Мне стало так жалко мою
милую ба. Её место не здесь, оно возле того самого маяка в
деревянной беседке. Мало того что бабушка теперь вдалеке



 
 
 

от своего настоящего дома, так ещё и должна терпеть мами-
ны придирки. Ладно, мама учит меня, я её дочь, так приро-
дой заведено, но почему она учит собственную мать? Вот так
быть не должно.

– Бабушка, я хочу пойти к Жене с ночёвкой?
Бабушка хотела что-то сказать, но не успела. Её прервала

мама. Я так и знала.
– Куда ты собралась?
– К Жене с ночёвкой.
Я повернулась к маме и начала перечислять все свои до-

стижения сегодняшнего дня. Мама говорит, что в любом де-
ле главное – результат. Вот я и рассказала ей о своих резуль-
татах. Но моя мама не так проста, она провела мне подроб-
ный допрос обо всём прочитанном. Она сама знает англий-
ский в совершенстве, поэтому обмануть её невозможно. Ма-
ма гоняла меня по словарю полчаса. Я не сдавалась и отве-
чала на все вопросы. Мне нужна свобода.

– Хорошо, ты усвоила необходимую информацию.
А мне было бы так приятно услышать простое слово «мо-

лодец». Но это как ждать Деда Мороза летом.
– Теперь мне можно пойти к Жене?
– Тамара, тебе надо общаться не только с Женей. Ты же

подружилась с кем-нибудь в новой школе?
– Нет, мама, не подружилась. Мне там тяжело общаться

с ребятами.
– Потому что ты не привыкла к таким людям. В новом



 
 
 

учебном году всё наладится.
Очень сомневаюсь в этом.
– Не уверена, там меня не понимают.
– Тебе нужно самой сделать первый шаг. Смотри, как ве-

дут себя ребята, что они любят, чем интересуются. Там учат-
ся дети только успешных людей. Это тебе не местная школа,
там надо вести себя по-другому. Учись у них, Тамара.

Чему? Смеяться над чужой одеждой и фамилией?
– Так можно мне пойти?
– Да, – отрезала моя мама и начала что-то смотреть в те-

лефоне.
Я вернулась к бабушке на кухню.
– Мама меня отпустила.
– Тома, нам надо будет поговорить.
– Я знаю, ба, не переживай. Всё будет хорошо. Я верю, что

в мой день рождения произойдёт что-то хорошее.
Мне очень хочется поделиться с бабушкой своим секре-

том. Но нельзя.
–  Я чувствую, что вы с Женей что-то придумали. Мне

нужно волноваться по этому поводу?
– Я никогда тебя не расстраивала и не буду, обещаю.
Уверена, бабушка не расстроится, что я нашла своего па-

пу. Она меня поймёт. В отличие от мамы…
Бабушка улыбнулась.
– Хорошо, Тома. Я люблю тебя, дорогая.
– И я тебя.



 
 
 

***
Интересно, как донести до моей мамы все свои чувства,

чтобы она не сказала, что это ребячество? Какое дурацкое
слово «ребячество»! Почему взрослые считают, что дети
глупые и ничего не понимают? А ещё почему они не помнят
своего детства? Неужели им маленьким не было обидно, ко-
гда взрослые читали им нудные нотации?

Мне кажется, что некоторые взрослые вообще не были
детьми. Я много раз пыталась представить свою маму ма-
ленькой. Как она смеялась, например, на детской площадке
вместе с другими ребятами. Я один раз слышала, как смеёт-
ся моя мама. Ей позвонил коллега и рассказал, что какой-то
их проект добился каких-то больших успехов.

Мы с Женей решили сделать блины с творогом. Моя по-
друга уже немножко умеет готовить. Она уверенно начала
мешать тесто, включила плиту и поставила сковородку. А я
собралась с духом.

– Женя, мне надо тебе кое-что рассказать.
Она с любопытством посмотрела на меня.
Я до сих пор не рассказала подруге о маминых планах. Я

забрала у Жени венчик, чтобы он не полетел в стенку, я знаю
характер подруги.

– Моя мама хочет переехать в Москву и забрать меня туда.
Глаза Жени округлились!
– ЧТО???
Это был вопль ярости. Женя перешла на крик:



 
 
 

–  Она настоящая злодейка, о ней можно мультфильмы
снимать и пугать детей. Кто так поступает? Если бы было
можно, она бы тебя на Луну забрала. Я знаю, что я ей не
нравлюсь. Не хожу в дорогих шмотках, моя мама не получает
100 миллионов в минуту! Мы все недостойны её величества!
Женя села на стул, закрыла лицо руками и уже тихо сказала:

– Томми! Это несправедливо.
И вдруг она заплакала. Я видела женины слёзы только из-

за клоунов один раз в жизни. Ей прилетело больно мячом на
физкультуре, она  просто фыркнула и пошла дальше. Женя
получила плохую оценку, она сделала гримасу и забыла об
этом. Её родители развелись, она приняла это без слёз и ис-
терик. Её ничего не могло пронять, даже «Король Лев». А
тут…

Я обняла Женю.
– Я сделаю всё, чтобы этого не случилось.
–  Как ты себе это представляешь?  – Женя продолжала

плакать. – Мы дети, мы ничего не решаем. Они все решают
за нас. Думаешь, мама спросила меня, когда собралась раз-
водиться с папой? Нет, мне просто это сказали. «Женя, схо-
ди за хлебом, а да, мы с твоим отцом разводимся». Вот папа
жил вместе с тобой рядом, кругом валялись краски, я ему по
вечерам чай делала, а он мне про искусство рассказывал. А
теперь папа живёт в каком-то подвале в другом конце горо-
да. Я вижу его раз в две недели. Когда твоя мама перевела
тебя в другую школу, я испугалась. Потому что боюсь, что



 
 
 

она победит. Она убедит тебя, что я плохая подруга. Непо-
лезная, как она говорит. Знаешь, как грустно понимать, что
мама твоей лучшей подруги считает тебя неподходящей. А
я ничего плохого никогда не делала тебе. Она не любит ме-
ня, только потому что я не из такой семьи. Да, мои родите-
ли бедные. Они не могут отправить меня в дорогие лагеря,
я хожу в бесплатные кружки. Моя мама дополнительную ра-
боту искала, чтобы мне шиповки для бега купить. А теперь
она увезёт тебя в другой город, и я потеряю подругу. Она
победит. А ты говоришь, что мы что-то можем. Мы ничего
не можем.

Я не знала, что Женю так трогает отношение моей мамы.
Что подруга скрывает свои переживания по поводу развода
родителей, я знала. Из-за этого невозможно не волноваться.
Её папа был рядом с ней. А теперь… Он отдалился от них
и погрузился в своё искусство. Поэтому Женя так обрадова-
лась, когда он решил ехать с нами к маяку. Но мнение мо-
ей мамы нельзя воспринимать серьёзно! Иначе будет боль-
но. Я уже привыкла, что мама относится ко всем одинаково
высокомерно и неприятно. И ей неважно, родные это люди,
знакомые или первые встречные. В магазинах она требова-
тельна и любит закатывать глаза, если кто-то делает что-то
не так быстро, как ей нужно. Оттого я не люблю ходить с
ней по магазинам, мне очень неловко. Нужно относиться ко
всем одинаково хорошо. Но мама закатывает глаза, и когда я,
например, что-то произношу по-английски неправильно. Я



 
 
 

вспомнила свою новую школу. Интересно, а моя мама рань-
ше обижала своих одноклассников? Ответить на этот вопрос
может только папа. Надеюсь, у меня будет возможность рас-
спросить его и о мамином прошлом.

Женя закрыла руками лицо и тихонько плакала. Я села
напротив неё и сказала:

– Я никогда не стану похожей на неё. И она не увезёт ме-
ня, обещаю. Я читала много всего о таких людях, как моя
мама. С ней невозможно спорить, ругаться, для неё это как
игра. Моя бабушка пытается её в чем-то убедить, и она все-
гда проигрывает. Я пытаюсь до неё достучаться, но она меня
не слышит, потому что не хочет. Мама делает только то, что
хочет она, но есть способ нанести ей удар.

Мой дедушка очень любил шахматы, он сделал сам фигу-
ры из дерева и пытался учить меня правилам. Но мне про-
сто нравилось играть с  конём, я была маленькая для такого
серьёзного занятия. Но он повторял одно, что мне запомни-
лось: «Противника нужно удивлять. Тогда ты сможешь зама-
нить его в ловушку». Его шахматы бережно хранятся у меня.

– Я уверена, если мама не сможет контролировать ситуа-
цию, то она растеряется, и тогда можно действовать. А сде-
лать этот неожиданный ход поможет папа. Его появление
точно не сможет оставить её равнодушной. Женя, ты всегда
будешь моей подругой. Ни мама, ни даже тот факт, что ты
болеешь за другую футбольную команду, этого не изменит.

Женя обняла меня.



 
 
 

– Только никому не говори, что я тут плакала.
– Уже написала в чат всем друзьям.
– Почему ты мне не рассказала обо всём этом раньше?
Женя улыбнулась своей бесстрашной улыбкой, к ней вер-

нулись её чувство юмора, уверенность и стойкость. У каж-
дого из нас есть тайны, хоть мы с Женей и лучшие подруги,
но о многих вещах мы умалчиваем.

– Ты же меня знаешь, я не умею про чувства свои гово-
рить.

Раз сегодня у нас вечер откровений, я решила спросить
подругу о кое-чём ещё.

– Женя, тебе нравится Федя?
Подруга улыбнулась и совсем не смутилась.
– Не знаю. Моя мама говорит, что любовь – это когда ты

смотришь на человека и даже забываешь дышать. Такое я
точно никогда не испытывала. Мне нравится болтать с Федей
обо всём, играть с ним в футбол. Он хороший мальчик, но
нравится ли он мне не как друг? Не знаю. Я вообще о таких
вещах ещё не думаю.

А я задумалась, испытывала ли такое состояние когда-ни-
будь. И покраснела. Я вспомнила, как Лука тогда на кухне
готовил сэндвичи и рассказывал мне на странном русском
о своей семье, школе и Сплите. А потом мы ели приготов-
ленную им еду, а он расспрашивал меня о моей жизни. Ни-
кто никогда так внимательно меня не слушал. Это было так
странно, ведь я его совсем не знала, но рассказала ему про



 
 
 

маму, бабушку, дедушку, Женю, Петербург. А он всё слушал
и слушал. А потом научил меня взламывать замки. Вот то-
гда я смотрела на него с замиранием сердца. Мне не было
страшно, что нас поймают, тот вечер был волшебный. Перед
отъездом домой он просил меня написать ему мой домаш-
ний адрес. Домашний адрес!!! Я хотела добавить его в соц-
сетях в друзьях, а он сказал, что практически не пользуется
мобильным телефоном и его нет в соцсетях. Как такое может
быть? Ладно, моя бабушка не особо пользуется телефоном,
но все мои ровесники сидят в интернете целыми днями. И
представляете, месяц назад мне пришла посылка из Спли-
та! Там были открытка с видом его города, банка арбузно-
го варенья (очень вкусного), и он написал мне письмо уже
по-английски от руки. Длинное на десять страниц, которые
все были заполнены его мелким почерком. Лука просто рас-
сказал мне о своих буднях. Как он ходит в школу, как ему
не нравится учитель математики, потому что от него жутко
пахнет луком. А потом пытался пошутить по-русски: Лука
не любит лук. Он писал о своих младших сёстрах-близняш-
ках, которые бегают за ним по дому, таскают ему кукол, и
они вместе читают сказки. Лука рассказал о своей любимой
хорватской сказке про башмачного подмастерье Хлапича. Я
нашла эту книгу в интернете, прочитала в тот же день и по-
смотрела мультфильм по ней. Он много писал о ресторане
отца, самых его любимых блюдах, а также о том, как они ве-
чером всей семьёй пошли на пляж гулять с их собакой Па-



 
 
 

пар. Это были будто страницы из личного дневника. Меня
это так покорило.

Я рассказала обо всём Жене.
– Так и знала, что ты не всё рассказала мне про этого та-

инственного взломщика лагерных кухонь.
Я опять покраснела.
– А ты ему ответила?
– Ещё нет. Я не знаю, что ему написать.
Набирать быстрые сообщения в телефоне – это одно, а пи-

сать настоящие письма на бумаге – это другое. У меня ле-
жит черновик, я уже купила кучу открыток с видом Петер-
бурга. Но пока это просто набор хаотичных мыслей, которые
я не могу собрать воедино. Этот паззл мне не даётся. Я то-
же не умею выражать правильно свои чувства, пыталась ко-
гда-то вести дневник, но получалась банальная глупость. Ти-
па, «Пошла в школу. Сегодня дождь». Такое моему другу из
Сплита точно интересно не будет.

Мы с Женей болтали обо всём, мне кажется, мы никогда
так много не рассказывали о важном и личном. Наши блин-
чики были готовы как раз к приходу тёти Тани. Она была
уставшей, но как всегда бодрой и улыбчивой. Ее не могут
сломать никакие трудности, она всегда смотрит на всё с по-
зитивом.

– Какие вы молодцы! А я решила вас порадовать и купила
пиццу у синьора Моррети. Блинчики и пицца, это будто не
понедельник.



 
 
 

Все взрослые не любят понедельники. Раньше я не пони-
мала причину, мне казалось, так здорово увидеть после вы-
ходных одноклассников, пойти на уроки по языкам. Но бла-
годаря своей новой школе я теперь всё поняла.

Мы сели на кухне, тётя Таня включила по телевизору ка-
кой-то сериал, как она сказала, чтобы «голову не напрягать»,
и мы приступили к еде.

– Тома, скоро у тебя день рождения. Это же будет особый
день, правда?

Мама Жени ехидно улыбнулась. Я вопросительно посмот-
рела на Женю. Та закатила глаза и пропищала:

– Мама, ты всё испортила. Нельзя говорить, что ты знаешь
тайну даже человеку, которому принадлежит эта тайна.

Я была вне себя, напугана и зла.
– Женя, ты рассказала маме?
– Я ей все рассказываю. Она никому не скажет.
– Тамара, твой секрет останется со мной, не переживай.
Но я переживала. Взрослые часто неправильно понимают

детей. Они придумают то, чего нет, не понимают, почему для
ребенка это так важно, а ещё начинают обсуждать это с дру-
гими взрослыми. А если бы тётя Таня рассказала моей ба-
бушке? Как я разозлилась. Я восприняла это как предатель-
ство.

– Всё рассказываешь? И даже как ты выкинула приготов-
ленное твоей мамой печенье для нашей школьной ярмарки,
а потом сказала, что всё продалось.



 
 
 

Женя посмотрела на меня, как на злейшего врага. Наде-
юсь, я смотрела на неё так же. Знаю, не надо было это рас-
сказывать. Ведь это ложь во благо, как говорит моя бабушка.
Это когда ты обманываешь, чтобы не обидеть человека. Мне
стало так стыдно.

– Тётя Таня, простите, я не должна была…
Но мама Жени только рассмеялась.
– Томочка, это вообще не тайна. Я прекрасно знаю, что

плохо готовлю. Но я стараюсь и надеюсь, что когда-нибудь у
меня получится что-нибудь вкусное. Не такое вкусное, как у
твоей бабушки, конечно, но то, что нестыдно будет принести
на ярмарку.

Тётя Таня ткнула дочку локтём в бок. Мы продолжали с
Женей мысленно испепелять друг друга. Когда мама пошла
в комнату за телефоном, я набросилась на подругу:

– Как ты могла? А если бы она рассказала?
– Нет, мама ничего не рассказывает.
Раньше я думала, что все мои секреты я доверяю только

Жене, а оказалось, обо всём знает и её мама.
– Я теперь ничего не смогу тебе доверить. Лучше пойду

домой.
Я была так зла и подавлена. Если подумать, Женя не сде-

лала ничего плохого. Но я настолько боюсь взрослых. Моя
бабушка многое не понимает из-за своего возраста и соот-
ветствующего воспитания. Она росла совсем в другое время.
Для неё интернет, телефоны – это скрывающаяся опасность



 
 
 

за углом. Она относится ко всем новшествам с недоверием.
Однажды я решила найти друга в интернете из Англии, ко-
торый бы помог мне с изучением языка. В итоге мне написал
школьник из Лондона, ему было 12 и он изучал русский. Это
же идеально, он помог бы мне с английским, я ему – с рус-
ским. Когда рассказала об этом бабушке, она перепугалась
и запретила мне с ним общаться. Я так и не поняла, поче-
му, она просто повторяла, что это опасно. Мы знаем, что в
интернете сидит и много плохих людей, у нас в школе есть
занятия по информационной безопасности. Но чем мне мог
навредить школьник из Лондона? У него на странице были
фотографии с семьёй, из школы, в друзьях – такие же под-
ростки. К своим годами я уже научилась разбираться, фей-
ковая страница у человека в соцсетях или нет. Но бабушке
это не понять, к сожалению.

Мне не с кем делиться чем-то важным. Да, знаю. Я ещё
разозлилась из-за зависти. Мне тоже хочется всё рассказы-
вать моей маме. Я почувствовала себя очень плохо. Хотелось
побыть одной.

Мама Жени вернулась и подошла ко мне:
– Детка, не переживай. Я твои секреты никогда никому не

выдам. Я не хотела тебя расстраивать. И уж тем более что-
бы вы с Женей поругались. Я просто хотела тебя поддержать
и приободрить. А в итоге всё получилось наоборот. Прости
меня. У тебя всё получится, ты такая умница. Помни это,
как бы ни сложились все твои планы в итоге.



 
 
 

Как она умеет это делать? Её слова будто обнимают тебя, и
становится легче. Наверное, так и должны заботиться мамы
о своих детях. Я посмотрела на неё, еле сдерживая слёзы.

– Простите за мою грубость.
– Тамара, ты такая лапочка.
Тётя Таня меня обняла. Слёзы уже не получалось удержи-

вать, оборона разрушена. Я ещё та плакса. И, конечно, не
борец, но постараюсь им стать. Мне это нужно, иначе меня
ждёт Москва.

– Сегодня такой напряжённый день. Мама, я тоже тут раз-
рыдалась, – призналась Женя.

Тётя Таня удивлённо посмотрела на дочь.
Я рассказала про Москву, мои прочие неприятности и по-

смотрела в глаза тёти Тани, там промелькнула тревога, но
она быстро её спрятала. Но я заметила, она не верит, что у
нас получится разрушить мамины планы. И я её понимаю.
Это сложная миссия.

– Так, у меня есть для вас предложение. Но вначале ма-
ленькая история. Я в детстве обожала комиксы про медве-
жонка Бамси, перечитывала их по сто раз. И оказалось, что
его приключения давно уже экранизируют. Предлагаю по-
смотреть мультфильмы и выпить какао. Как вам? Отвлечём-
ся от всех проблем.

Мы улыбнулись. Мама Жени отправила нас в комнату сте-
лить кровать.

Когда мы зашли в комнату, я сразу обратилась к подруге:



 
 
 

– Прости меня.
– Это ты, пожалуйста, прости меня. Я должна была тебе

сказать о маме. Но, Тамара, ты же знаешь, она хорошая.
– Обязательно поговори с ней и скажи о своих чувствах

по поводу развода. Она тебя поймёт.
– Я знаю. Но боюсь, что мои слова её расстроят. Это так

сложно понять, что нужно и когда кому говорить.
А вдруг я смогу делиться всеми своими тайнами с папой?

Что-то Тамара опять размечталась.



 
 
 

 
Глава пятая. Кто такая размазня

 
Весь день до дня рождения я просто отдалась в руки па-

нике. С утра папа написал мне, спросил всё ли в силе. В тот
момент я поняла, что это реально произойдёт. Что завтра я
увижу человека, который является моим отцом, что эту си-
туацию мне надо будет объяснить родным и открыто погово-
рить с мамой обо всём. Я закрылась у себя в комнате, вклю-
чила какую-то спокойную музыку и думала, что мне завтра
надеть. Открыла шкаф и просто тупо смотрела на вещи. Ма-
ма сегодня на работе, бабушка делает на кухне праздничный
торт. Сколько у меня ненужной одежды, которую я даже ни-
когда не надевала. Мама покупает её, а она мне не нравит-
ся. Много раз пыталась с ней говорить об этом, но инфор-
мация прошла мимо. Я нашла платье, которое мама купила
мне в апреле. Прямое бордового цвета. Только белый ворот-
ник всё портит. Я надела его и посмотрела на себя в зерка-
ло. Я редко ношу платья и юбки, как и Женя. У нас в школе
есть девочки, которые каждый день приходят с красивыми
причёсками, в ярких платьях, им разрешают красить ногти,
в иногда даже губы блеском. А мы с Женей любим джинсы
и кроссовки. Тётя Таня говорит, что в нас ещё «не просну-
лось женское начало». Я понятия не имею, о чём она, и это
меня немного пугает. Но мне захотелось надеть на праздник
платье, распустить свой вечный хвост и сделать что-нибудь



 
 
 

с волосами.
Нужно спросить у бабушки. Но я боюсь идти на кухню.

Она захочет поговорить со мной о переезде в Москву. Нет,
не будет никакого переезда. Тамара, дыши.

Я решилась всё-таки пойти:
– Ба, хочу сделать какую-нибудь прическу? Что мне для

этого надо?
Бабушка улыбнулась и предложила мне вечером накру-

тить бигуди.
– Но спать на них неудобно, – предупредила она.
– Это нестрашно. Главное, чтобы завтра смотрелось хоро-

шо.
– Будет красиво, обещаю. Ведь у тебя такие чудесные во-

лосы.
Я никогда не задумывалась об этом. Что такое красота?

Красивая ли я? Мне кажется, тётя Таня очень красивая, по-
этому у неё и много кавалеров. Мой мама тоже красивая, но
она всегда такая строгая, что эту красоту не замечаешь за
острым взглядом и отсутствием улыбки.

– Тома, нам надо с тобой…
– Я не готова…
Прервала бабушку, а сама замолчала. Что говорить? Не

хочу, не могу, боюсь?
– Тома, мы пока с твоей мамой не обсудили всё до конца.
– Бабушка, я не готова обсуждать это сейчас. Давай отло-

жим этот разговор.



 
 
 

– Хорошо, дорогая. Ведь у тебя завтра день рождения.
Я уплыла в свою комнату вновь обниматься с паникой.

Не помню, как прошёл день. Я что-то читала, писала Жене,
а страх продолжал расти, он уже заполнил всю мою комна-
ту. Ни одна контрольная не пугала меня так. Я решила пере-
читать письмо Луки, погрузиться в его жизнь. Она кажется
такой спокойной без трудностей и непонятных ситуаций. А,
может, чужая жизнь всегда кажется лучше, ведь мы не знаем
всего? Помню, как от всех мыслей и переживаний я уснула.
Мне снились море и Сплит. Кстати, моя бабушка не была
на Адриатическом море, которое омывает Хорватию. А если
мы как-нибудь поедем в гости к Луке с бабушкой? Нет, о та-
ких вещах даже запрещено мечтать. Пока непонятно, где я
буду в сентябре.

Меня разбудил удар входной двери. Домой вернулась ма-
ма. Это же сколько я проспала? На часах было пять. Мама
пришла так рано. Это не к добру. И тут квартиру заполонил
её грозный голос.

–  Я была у адвоката сегодня. Половина этой квартиры
моя…

Нет, они сейчас снова будут ругаться. Она будет мучить
бабушку. Медуза Горгона вернулась.

Бабушка молчала.
Мама продолжала что-то говорить о каких-то долях, но

бабушка ей не отвечала.
– Завтра приедет оценщик…



 
 
 

– Завтра у Тамары день рождения.
Бабушка произнесла это очень тихо, но я услышала, так

как напрягла все возможности своего слуха.
– Она придёт вечером. А я, между прочим, завтра буду

дома и уже подготовила подарок. Полезный подарок, лучше
всяких вредных тортов.

– Я поеду с вами в Москву, – также тихо произнесла ба-
бушка.

– А зачем? Я тебя брать не планировала.
– Я должна заботиться о Тамаре.
– Она уже достаточно взрослая, ей больше не нужны твои

сюсюканья. Ты и так вырастила из неё размазню.
Я загуглила, что такое размазня, хотя понимала, что ниче-

го хорошего не обнаружу. «Нерешительный, слабохарактер-
ный человек». Пора посмотреть правде в глаза – моя мама
меня не любит. Она полюбит меня, если я стану такой, как
она. Но я не стану. Сейчас моя мама действительно похожа
на чудовище из древнегреческих мифов. Мне нужен Персей,
чтобы спасти себя и бабушку. Или я сама должна стать Пер-
сеем. Или Персей живёт только на страницах древних ми-
фов.

– Я приеду в пять, – сказала мама.
– Но ведь сам праздник начинается в два, – ответила ба-

бушка.
– Это не праздник, а просто шоу клоунов, которое вооб-

ще непонятно, зачем ей нужно. Мне оно точно не нужно. Я



 
 
 

поздравлю её вечером.
Так! Мой план рушится. Я начала на ходу придумывать

запасной. Пора применить ложь во благо.
Я вышла из комнаты. Актриса из меня никакая, даже сти-

хи не умею читать с выражением. Однажды мы зачем-то с
Женей пошли на пробы в театральный кружок. Это был та-
кой провал, мы забыли слова, не могли с выражением про-
читать отрывок и только хохотали невпопад. Но сейчас мне
нужно включить все свои способности. Как говорит мама
Жени, пробудить в себе дремлющие таланты.

– Мама, тебя не будет на празднике?
Она посмотрела на меня своим обычным холодным взгля-

дом.
Я не дала ей ничего ответить. Тамара, твой выход на сце-

ну.
– Просто я думала, что это день мы проведём вместе. Ведь

у нас почти не будет больше времени. Я уеду в лагерь, а там
уже и мы с тобой поедем в Москву. Поиск квартиры, новой
школы, кстати, я посмотрела в интернете, там есть отличная
школа для будущих лидеров. Мне надо туда обязательно за-
писаться.

Я старалась, чтобы мой голос был решительным как ни-
когда.

– Ты хочешь переехать в Москву? – в глазах мамы было
недоверие.

– Конечно, это же столица. Такой большой город со столь-



 
 
 

кими возможностями для всех, кто готов работать на успех.
Эту фразу я в интернете нашла. Такое самой мне было бы

не придумать. Я старалась говорить уверенно. Но мама мне
не верила.

– Я буду скучать по бабушке и Жене, но ведь есть теле-
фоны, будем созваниваться, переписываться, в гости друг к
другу ездить.

Мама улыбнулась. Кажется, мой спектакль имеет успех.
– Хорошо, я буду дома к часу.
Тамара, ты молодец. Подумай ещё раз о театральном

кружке.
Мама ушла в свою комнату, а бабушка смотрела на меня

с тревогой.
– Тома, ты не хочешь мне ничего объяснить?
– Не сегодня, бабушка. Доверься мне, – шёпотом сказала

я и обняла её.
Только в своей комнате я смогла выдохнуть. Моё сердце

быстро-быстро билось. Это было страшно, но очень классно!
Я начала бороться со своими страхами, завтра меня ждёт са-
мая главная битва. А пока пора надувать шарики. Надо укра-
сить комнату к празднику.



 
 
 

 
Глава шестая. Медуза

Горгона и клоун
 

Я плохо спала и проснулась, когда все ещё спали. Тихонь-
ко добралась до ванной комнаты и начала разматывать бигу-
ди. Локоны падали мне на плечи. Я посмотрела результат в
зеркало. Получилось очень необычно, меня не узнать, если
можно саму себя не узнать. Я стала старше ещё на год. И со
вчерашнего дня моей уверенности стало ещё больше. Сего-
дня я увижу своего папу. И пусть наше знакомство ничего не
изменит в моём будущем, оно уже изменило моё настоящее.

Я тихонько вернулась в свою комнату. В соцсетях и ме-
неджерах уже приходят поздравления. Но сейчас мне хоте-
лось просто побыть с самой собой. Я села на подоконник и
посмотрела на наш двор. Я видела его пятьсот миллионов
раз, но сейчас на меня нахлынули воспоминания. Вот горка,
с которой совсем малышка Тамара долго боялась съезжать,
потому что в самом юном возрасте она казалась ей очень вы-
сокой. Женя легко туда забралась, спустилась по трубе и ска-
зала мне: «Это нестрашно, хочешь я съеду с тобой?». На той
желтой скамейке мы сидели вместе с моей подругой после
уроков и делали домашнее задание. Вот цветут розы, кото-
рые сажала моя бабушка. Мы помогаем ей поливать их по ве-
черам. На маленькой машинке качался братик нашей одно-



 
 
 

классницы Карины. Она хохотала вместе с ним, читала ему
четверостишие про бычка и говорила, как она его ждала. Я
помню, Женя меня спросила: «Ты бы хотела, чтобы у тебя
появился братик или сестра?». И я ей ответила: «Не очень,
ведь у меня есть ты. Ты же мне как родная сестра». А ещё
вместе с ребятами мы играли на этой площадке в прятки,
догонялки, снежки. С этим местом у меня столько связано, я
каждый день прохожу по этому двору сквозь своё прошлое.

Пока я вот так смотрела на улицу, проснулась мама. Я
услышала её волевые шаги по коридору. Она открыла мою
дверь даже не постучавшись. Как-то я читала про необходи-
мость личного пространства для ребёнка. Но не буду вор-
чать, ведь недавно сама вторглась в мамино пространство
незаконным способом.

– Тамара, с днём рождения, – мама протянула мне свой
подарок.

– Спасибо, – я взяла коробку.
Никаких объятий.
Мама явно ждала, что я открою подарок. Пожалуйста, до-

рогой подарок, не будь ещё одним словарём по английскому.
Там оказался зимний спортивный костюм. Я удивлённо по-
смотрела на маму.

– Как в пословице: «Готовь сани летом, а зимой телегу».
Я решила подарить тебе такой костюм, так как в следующем
году возьму тебя на горнолыжный курорт, пора учиться ка-
таться на лыжах.



 
 
 

Снег, холод, высокие горы и пугающие подъемники. По-
хоже на ночной кошмар.

– Спасибо, мама.
Она легко улыбнулась и вышла из моей комнаты.
Мама никогда не поймёт меня и не захочет увидеть мою

настоящую личность.
В этот момент меня ущипнул стыд. Тамара, она могла бы

вообще ничего не делать. Вот, например, как папа Насти Си-
ницыной. Он вроде и есть в семье, а вроде нет. Когда мы при-
шли в гости поздравить Настю с днём рождения, её папа да-
же не разговаривал с нами. Он играл в телефоне и постоянно
причитал: «Почему ещё не принесли еду? Где пульт от теле-
визора? Когда все уйдут?». Ему поручили купить торт, он
забыл. Когда мама Насти отправила его в магазин, он просто
уехал на дачу к друзьям. Это было невыносимо наблюдать,
нам стало так жалко Настю.

Мы часто сравниваем свою жизнь с чужой, таким образом
пытаемся разобраться в себе. Вот у той девочки всё лучше,
чем у меня, а у той хуже. Да, моя мама не забыла про по-
дарок, но так хочется, чтобы она хотела узнать меня побли-
же. Мне кажется, надо ориентироваться на свои чувства, а
не сравнивать свою жизнь с кем-то. Наша школьная повари-
ха часто пыталась нас пристыдить, когда мы не съедали весь
обед. Мол, дети в Африке голодают, а вы тут еду оставляете.
И вот, ковыряясь в тарелке, я думала: «Как тот факт, что я
не ем мерзкую разваренную капусту, поможет детям в Аф-



 
 
 

рике?».
Я понимаю, что она имела в виду. Нужно ценить то, что

у нас есть. Но я не хочу ценить жуткую тушёную капусту,
которую нам давали в школе, а также не хочу радоваться пе-
реезду в Москву.

Я так и стояла с коробкой, когда раздался стук.
– Доброе утро, бабушка. Заходи.
– Тамара, моя дорогая, с днём рождения, – бабушка об-

няла меня. – Я желаю тебе счастья. И чтобы все твои планы
осуществились.

У этого поздравления явно есть скрытый смысл.
Бабушка подарила соломенную шляпку, она прекрасна,

какую-то неизвестную мне детскую книгу и тетрадь с вида-
ми… Хорватии. Я опять покраснела.

– Кстати, чуть не забыла, тебе открытка. Видимо, от тво-
его иностранного друга по лагерю.

Я быстрее, чем следовало по этикету, схватила открытку.
На ней была изображена Пеппи Длинныйчулок, и было что-
то написано на хорватском. Он помнит даже, когда у меня
день рождения. А у него 15 октября.  Мне хотелось обнять
эту открытку, но я сдержалась. Надо вести себя прилично.

– Ты мне так и не рассказала о своём таинственном друге.
За чашкой чая я поделилась с бабушкой всем. По понят-

ным причинам опустила историю про замки.
– Ах, вот откуда у тебя неожиданно проснулась любовь к

сэндвичам с курицей. Тогда у меня сюрприз: я приготовила



 
 
 

нашей имениннице на завтрак сэндвич с курицей по тому
самому рецепту.

Ура! Моя душа и мой желудок пели в унисон. Какое пре-
красное утро.  А ещё в холодильнике дожидается праздника
самый лучший шоколадный торт на свете.

Через час пришла Женя. Я была в шоке, потому что моя
подруга была одета в платье…

– Да, знаю. Платье. Розовое. На мне, – Женя фыркнула. –
Чувствую себя очень странно.

Моя подруга выглядела чудесно, её наряд отлично соче-
тался с пышной шевелюрой. Ни заколки, ни расчёски, ни
резинки не могут совладать с волосами Жени. Поэтому она
всегда ходит с распущенными волосами и большой копной
кудрявых волос. Но сегодня её волосы очень красиво уложе-
ны с помощью заколки в форме лилии. Я знаю, как тяжело
даются подруге такие причёски. Она сделала это для меня,
так приятно.

– Не переживай, я сегодня тоже буду в платье.
– Что с нами случилось? – Женя засмеялась. – Моя мама

пока заочно поздравляет тебя и надеется вечером лично об-
нять. А это наш подарок.

Подруга протянула мне пакет, в нём оказалась книжка-па-
норама «Алиса в Стране чудес». Я аккуратно её приоткрыла,
она восхитительна, столько мелких деталей, каждый элемент
красиво оформлен. У меня есть небольшая коллекция таких
книг, но меня кое-что смущает. Я знаю, сколько стоят такие



 
 
 

издания, они очень дорогие. Женя заметила моё смущение:
– Что-то не так? Вроде бы, у тебя такой книжки нет.
Вот как поступать в таких ситуациях? Поделиться своими

переживаниями или слова могут обидеть мою подругу? Как
иногда сложно понять, что надо говорить даже самому близ-
кому человеку!

– Спасибо вам большое! Это такой прекрасный подарок!
Я обняла Женю и решила, что иногда нужно оставлять

свои мысли при себе.
После очередной порции чая я надела своё праздничное

платье, мы расставили в комнате большой стол, всё освобо-
дили и решили заняться настольными играми, но во чтобы
мы ни играли, я проигрывала, потому что не могла сконцен-
трироваться. Время приближалось. Мама вернулась домой и
закрылась у себя.

Вдруг у меня зазвонил телефон. Это был папа. У меня за-
дрожали руки.

– Ответь ему, – я в ужасе протянула мобильный подруге.
Женя посмотрела на меня, ничего не сказала и ответила

на звонок.
– Да.
Она умеет виртуозно менять свой голос. Наша учительни-

ца по пению мечтала, чтобы Женя занималась в хоре, но моя
подруга к этому абсолютно равнодушна.

Я услышала его голос.
–  Добрый день, я уже недалеко от вашего дома. Забыл



 
 
 

уточнить, как мне попасть в подъезд? Какой код от домофо-
на?

– Набираете решетку и номер квартиры 92. Вам нужен 10
этаж.

– Спасибо. Буду минут через 15.
– Хорошо, мы вас с нетерпением ждём.
Женя повесила трубку.
– У него очень красивый голос. Для клоуна, – отметила

моя подруга.
15 минут. Меня начало трясти. Тамара, соберись.
Я вышла в коридор и объявила взрослым, что клоун сей-

час будет. Мы помогли бабушке донести напитки и малень-
кие вкусности в комнату. Мама вышла в коридор.

– Я всё равно не понимаю, зачем тебе клоуны.
Но я не успела ответить. Звонок в домофон. Это он. Я

глубоко вдохнула, впустила его и открыла входную дверь.
Женя схватила меня за руку и шёпотом произнесла: «Всё

будет хорошо».
Я слышала, как открылись двери лифта, я слышала его

шаги. Он открывает нашу дверь. Вначале появился большой
пакет, видимо, с костюмом и различными прибамбасами для
представления.

– Добрый день. Очень рад быть сегодня здесь…
Он замер, когда увидел мою маму.
Папа был ещё красивее, чем на фотографии. Очень высо-

кий. Голубые глаза и светлые волосы. Он продолжал смот-



 
 
 

реть на маму:
– Я удивился, когда увидел этот адрес. Но подумал, что

просто совпадение. Оказалось, нет.
Повисла гробовая тишина, но её вскоре растерзал мамин

крик:
– Тамара, ты что такое натворила?
Я посмотрела на неё. Никогда не видела у мамы такого

взгляда, её глаза бешено взирали на меня. Медуза Горгона
готова атаковать. Но я заметила ещё кое-что: она растеряна
и напугана.

– Знаешь, мама, я подумала, что для моего личного роста
мне будет полезно узнать своего отца.

В этот миг раздался бабушкин звонкий смех.
– А я ещё за неё беспокоилась. Молодец, Тамара. Поздрав-

ляю тебя, Люба, с днём рождения дочери. Удачи. Пойдём,
Женечка, в комнату, выпьем чаю.

Женя тоже не могла сдержать смех, она подняла большой
палец кверху и пошла вслед за бабушкой.

–  Отец?  – тихо произнес папа. Теперь он ошарашенно
смотрел на меня.

– Да, меня зовут Тамара, и я твоя дочь.
Я улыбнулась. И была максимально спокойна.
– Тамара, ты будешь наказана, ты не представляешь, что

тебя…
Мамин голос сорвался на писк.
– Подожди, Люба, то есть это моя дочь? Ты бросила меня



 
 
 

тогда у ЗАГСа, не пришла, я караулил тебя неделями возле
общежития. А ты мне лишь сказала, что не любишь меня.
Но даже не упомянула, что ждёшь ребёнка. Да как ты могла?

Ах, вот как всё было. Я смотрела на маму, она была на-
столько выбита из равновесия, удивительно, как она ещё дер-
жалась на ногах.

– Я не собиралась становиться твоей женой, меня ждала
карьера, мне предложили поехать на стажировку за границу.
Я поняла, что ни ты, ни ребёнок не входили в мои планы…
Я поняла, что не хочу сидеть дома и… Появилась Тамара,
я привезла её в Петербург, а сама уехала дальше в Англию
учиться.

То есть я не входила в мамины планы? Такое нужно гово-
рить дочери именно в её день рождения. Эти слова разозли-
ли не только меня.

– 11 лет! – Папа повысил голос. – 11 лет ты скрывала от
меня правду. Я очень любил тебя, Люба. Ты не представля-
ешь, какую боль мне причинила. И вот сейчас я узнаю, что ты
лишила меня дочери. Я мог воспитывать её, быть рядом…

Его голос дрогнул. Ход конём.
–  У нас теперь всё впереди, хотя мы тут собираемся в

Москву переезжать, – уверенно сказала я и посмотрела маме
прямо в глаза.

Мамин визг оглушил коридор:
– Даже не смей!
– Я узнал, что у меня есть дочь, а теперь я узнаю, что ты



 
 
 

собираешься её увезти.
– Это не твоя дочь. Она моя.
Мама глубоко дышала, будто ей не хватало воздуха. Голос

папы перестал быть мягким. Он стал жёстким, как железо.
– А теперь, Люба, послушай меня. Я не дам тебе больше

разлучить меня с дочерью. Это моя дочь. И ты не посмеешь
со мной спорить.

Папа впервые улыбнулся мне. Кажется, я нашла своего
Персея. И поняла, почему мама в него влюбилась. Он мог
сказать ей «Нет», и она его слышала. Сейчас мама так рас-
теряна, даже не может посмотреть папе в глаза. Неужели ка-
рьера действительно стоит любящей семьи? Я пока не могу
это понять.

Пришла моя очередь.
–  Мама, мне нужно тебе кое-что сказать. Я не хочу в

Москву и туда не поеду. Я люблю этот город и свою жизнь
здесь. Не лишай меня самого важного. Я смогу стать достой-
ным человеком, которого ты будешь уважать. Благодаря те-
бе я уже добилась многого. И не собираюсь останавливаться.
Но это не только твоя заслуга. Бабушка не воспитала меня
рохлей, нюней, растяпой, размазнёй или как ты там говори-
ла. Да, я не такая сильная, как ты. Но я тоже могу за себя по-
стоять. Не люблю новую школу, но смогу к ней привыкнуть.
Не люблю лыжи и боюсь высоты, но поеду с тобой в горы
зимой. Но я не поеду в Москву, потому что стану несчастной
без бабушки, Жени и всего моего мира здесь. И я заслужила



 
 
 

познакомиться со своим папой. Скорей всего, в этой жизни
я не оправдаю всех твоих ожиданий. Но смогу многого до-
стичь. И ты мне в этом поможешь, если будешь думать о том,
что я чувствую.

Мама долго молчала. В какой-то момент мне показалось,
что время остановилось. И только моё сердце, которое бе-
шено билось, напомнило мне о настоящем. Наконец, мама
спокойным голосом произнесла:

– Хорошо. Но у меня есть несколько условий.
– Уверена, мы договоримся.
Я протянула маме руку.
***
Завтра 1 сентября. Я иду в школу, но это уже не пугает

меня. К тому же, я записалась в клуб юных химиков, увере-
на, что там найду себе друзей, которые полюбят меня и мои
свитеры.

Летом я съездила в лагерь для молодых лидеров. Всё ока-
залось не так плохо, как я думала. Но и весельем это не на-
звать. Мы целыми днями сидели на тренингах, нам давали
много заданий, на которые мы тратили все свободные вече-
ра. Мне не хватало просто прогулок по лесам. Но я научи-
лась отстаивать свою точку зрения, спорить и убеждать. Всё,
о чём мечтала мама.

Осенью на неделю мы едем вместе с бабушкой в Сплит. Я
написала Луке письмо и рассказала обо всём, а самое глав-
ное, я поняла, что благодаря ему изменилась моя жизнь. Ес-



 
 
 

ли бы он тогда не подошёл ко мне, я бы не научилась справ-
ляться с замками, я бы не попала в мамину комнату и не
нашла выпускной альбом. В конце письма я умоляла его об-
щаться со мной в мессенджере, потому что я просто не умею
писать письма и так долго их ждать. Через две недели мне
пришло сообщение. С тех пор мы переписываемся каждый
день. И неделю назад он пригласил меня осенью к себе. Я
начала изучать хорватский, а Лука всерьёз занялся русским.
А зимой поеду к маме, и, как я поняла, нас всё-таки ждут го-
ры. Но и это меня уже не пугает. Мама уехала в Москву, она
стала каким-то большим боссом и очень счастлива. Каждый
день мы с ней разговариваем по телефону, и я отчитываюсь
за всё, что делаю, чему научилась и т.д.

Следующим летом мы планируем большой компанией по-
ехать в Рим. Тётя Таня уволилась с ненавистной работы и
нашла себе получше. Дядя Вася продал картину, ту самую,
с маяком. И ему предложили работу в галерее. Он даже стал
более собранным. Кажется, у Жени скоро снова будет пол-
ноценная семья. Тётя Таня больше не ищет кавалеров, но за-
то всё чаще приглашает дядю Васю на ужин. Женя отлично
провела время в деревне с бабой Шурой и улучшила свои
кулинарные способности. Теперь она мечтает стать поваром.
Мы с ней весь август провели вместе. Гуляли по городу вме-
сте с родителями и доказали мальчишкам, что мы лучшие в
футболе. А ещё мы покатались на колесе обозрения, правда,
я глаза так и не открыла, но это уже маленький шаг для меня.



 
 
 

Бабушка продолжает целыми днями вязать и готовить пи-
роги. И она очень рада, что я рядом с ней, как и я рада, что
она рядом со мной. Она учит меня играть в шахматы, оказа-
лось, что дедушка постоянно ей проигрывал. А ещё мы заве-
ли собаку. Взяли из приюта. Она маленькая и чёрненькая, и
мы назвали её Крошка. Она тоже любит сэндвичи с курицей.

Исполнились все мои мечты. У меня есть папа, и он ока-
зался лучше всех моих ожиданий. Он живёт недалеко от нас,
и по вечерам мы гуляем вместе в парке с собаками. После
дня рождения он пригласил меня в кафе. И мы просидели
там четыре часа. Говорили обо всем. И теперь папа старается
проводить со мной как можно больше времени. Он познако-
мил меня со своей подругой Полиной. Она воздушная гим-
настка, представляете? Обещала разобраться с моим стра-
хом высоты. Надеюсь, она не заставит меня залезать на тра-
пецию. Они познакомились, когда папа ещё работал в цирке.
Кстати, мой папа из-за мамы бросил университет и решил
стать клоуном. Я была на его представлении вместе с Же-
ней. Моя подруга – молодец, она держалась до середины, но
всё-таки сбежала из зала. А папа чудесно выступал, он очень
смешной и нравится детям. И мне он очень нравится.

Одно я поняла точно: главное – не бояться. И тогда всё в
жизни получится. Я отправила папе, Жене и Луке смешное
видео с котиком, который нежится на солнышке, и пошла
пить чай с бабушкой. Она приготовила сэндвич с новым со-
усом, рецепт которого прислал мне Лука.



 
 
 

– Тамара, дорогая, у меня давно к тебе один вопрос, – ба-
бушка посмотрела на меня.

– Какой?
Я решила добавить себе немного мяты в чай и полезла в

холодильник.
– А как ты попала к маме в комнату, чтобы найти выпуск-

ной альбом?
Кажется, я кое о чём забыла… Тамара, дыши.
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