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М. Е. Салтыков-Щедрин
Дурак

В старые годы, при царе Горохе это было: у умных роди-
телей родился сын дурак. Еще когда младенцем Иванушка
был, родители дивились: в кого он уродился? Мамочка го-
ворила, что в папочку, папочка – что в мамочку, а наконец
подумали и решили: должно быть, в обоих.

Не то, впрочем, родителей смущало, что у них сын ду-
рак, – дурак, да ежели ко двору, лучше и желать не надо, –
а то, что он дурак особенный, за которого, того гляди, перед
начальством ответить придется. Набедокурит, начудит – по
какому праву? какой такой закон есть?

Бывают дураки легкие, а этот мудреный. Вон у Милитри-
сы Кирбитьевны – рукой подать – сын Левка, тоже дурачок.
Выбежит босиком на улицу, спустит рукава, на одной ножке
скачет, а сам во всю мочь кричит: «Тили-тили, Левку били,
бими-бими, бом-бум!» Сейчас его изымают, да на замок в
холодную: сиди да посиживай! Даже губернатору, когда на
ревизию приезжал, Левку показывали, и тот похвалил: «Бе-
регите его, нам дураки нужны!»

А этот дурак – необыкновенный. Сидит себе дома,
книжку читает, либо к папке с мамкой ласкается – и вдруг,
ни с того ни с сего, в нем сердце загорится. Бежит, земля
дрожит. К которому делу с подходцем бы подойти, а он на



 
 
 

него прямиком лезет; которое слово совсем бы позабыть на-
до, а он его-то и ляпнет. И смех, и грех. Хоть кричи на него,
хоть бей – ничего он не чувствует и не слышит. Сделает, что
ему хочется, и опять домой прибежит, к папке с мамкой под
крылышко.

– Что с тобой, ненаглядный ты наш? сядь, миленький, от-
дохни!

– Я, мамочка, не устал.
– Куда ты, голубчик, бегаешь? Не скажешься никому и

убежишь!
– Я, мамочка, к Левке бегал. Левка болен, калачика про-

сит; я взял с прилавка в булочной калачик и снес.
Услышит мамочка эти слова, так и ахнет.
– Ах, убил! ах, голову с меня, несчастный, ты снял! Что

ты наделал! Это ты, значит, калачик-то украл!
– Как «украл»? что такое «украл»?
Сколько раз и соседи папочку с мамочкой предостерегали:
– Уймите вы своего дурака! большие он вам неприятности

через свою глупость предоставит!
Но родители ничего не могли, только думали: «Легко ска-

зать: „Уймите!“, а как ты его уймешь? Как это люди не пони-
мают, что родительское сердце по глупом сыне больше даже,
чем по умном, разрывается?»

И точно, примется, бывало, папочка дурака усовещивать:
«Калач есть собственность» – он как будто и понимает: «Да,
папочка!» Но вдруг, в это время, откуда ни возьмись, Левка:



 
 
 

«Дай, Ваня, калачика!» Он – шмыг, и точно вот слизнул ка-
лач с прилавка! Как тут понять: украл он его или не украл?

Терпел-терпел булочник, но наконец обиделся: принес в
квартал жалобу. Явился к дураковым родителям кварталь-
ный и сказал: «Как угодно, а извольте вашего дурака вы-
сечь». Плакала родительская утроба, а делать нечего. Видит
папочка, что резонно квартальный говорит: высек дурака.

Но дурак ничего не понял. Почувствовавши, что больно,
всплакнул, но не жаловался: «За что?» и не кричал: «Не бу-
ду!» Скорее как будто удивился: «Для чего это папочке по-
надобилось?»

Так и пропал этот урок даром – как был Иванушка до се-
чения дураком, так и после сечения дураком остался. Уви-
дит из окна, что Левка босиком по улице скачет, – и он вы-
бежит, сапоги снимет, рукава у рубашки спустит и начнет
заодно с дурачком куролесить.

– Ишь, занятие нашел! – рассердится мамочка, – дурака
дразнит!

– Я, мамочка, не дразню, а играю с ним, потому что ему
одному скучно.

– Повертись! повертись! довертишься, что сам дураком
сделаешься!

Услышит папочка этот разговор и на мамочку накинется:
– Сечь его надо, а она разговаривает! разговаривай боль-

ше, – дождешься! Кабы ты чаще ему под рубашку загляды-
вала, давно бы он у нас человеком был!



 
 
 

И все соседи папочку одобряют: во-первых, потому, что
закон есть такой, чтобы дураков учить; а во-вторых, и пото-
му, что никому от Иванушки житья не стало. Намеднись со-
седские мальчишки вздумали козла дразнить – он за козла
вступился. Стал посередке и не дает козла в обиду. Козел
его сзади рогами бьет, мальчишки спереди по чем попало
тузят, а ему горюшка мало – всего в синяках домой приве-
ли! А на другой день опять с дураком история: у повара пе-
туха отнял. Нес повар под мышкой петуха на кухню, а дурак
ему навстречу: «Куда, Кузьма, петушка несешь?» – «Извест-
но, мол, на кухню, да в суп»… Как кинется на него дурак!
Не успел Кузьма опомниться – смотрит, а петух уж на забор
взлетел и крыльями хлопает!

Толковал-толковал ему папочка: «Петух – не твой, как же
ты смел его у повара отнимать?» А он в ответ одно твердит:
«Знаю я, что петух не мой, да и не поваров он, а свой соб-
ственный…»

Как ни любили дурака все домочадцы за его ласковость и
тихость, но с течением времени он всех поступками своими
донял. Есть ему захочется – нет чтобы мамочку попросить:
«Позвольте, мол, милый друг маменька, в буфете пирожок
взять», – сам пойдет, и в буфете, и в кухне перешарит, и что
попадется под руку, так, без спросу, и съест. Захочется по-
гулять – возьмет картуз, так, без спросу, и уйдет. Раз нищий
под окном остановился, а у мамочки, как на грех, в ту пору
трехрублевенькая бумажка на столе лежала, – он взял да ВСЕ



 
 
 

три рублика нищему в суму и ухнул!
– Батюшки! да из него Картуш выйдет! – невзвидела света

мамочка.
– И непременно выйдет, – отозвался папочка, – хуже вый-

дет, ежели ты вместо того, чтобы сечь, лясы с ним точить
будешь!

Делать нечего, высекла дурака и мамочка. Но высекла, на-
до прямо сказать, чуть-чуть, только чтобы наука была. А он
встал, сердечный, весь заплаканный, и обнял мамочку.

– Ах, мамочка, мамочка! бедненькая ты моя мамочка!
И сделалось мамочке вдруг так стыдно, так стыдно, что

она и сама заплакала.
– Дурачок ты мой ненаглядный! вот кабы нас Бог с тобой

вместе к себе взял!
Наконец, однако, он и себя, и мамочку едва не погубил.

Гуляли они однажды всей семьей по набережной реки. Па-
почка мамочку под ручку вел, а он, впереди, разведчика из
себя изображал. Будто бы они источники Нигера открывать
собирались, так он послан вперед разузнать, не угрожает ли
откуда опасность. Вдруг слышат стоны; взглянули на реку,
а там чей-то мальчишечко в воде барахтается! Не успели
опомниться – ан дурак уж в реку бухнул, а за дураком ма-
мочка, как была в кринолине, так и очутилась в воде. А за
мамочкой – пара городовых в амуниции. А папочка стоит
у решетки да руками, словно птица крыльями, машет: «Мо-
их-то спасайте, моих!» Наконец городовые всех троих из во-



 
 
 

ды вытащили. Мамочка-то одним страхом поплатилась, а ду-
рак целый месяц в горячке вылежал. Понял ли он, что посту-
пил по-дурацки, или сделалось ему мамочку жалко, только
как пришел он в себя, да увидел, что мамочка, худенькая да
бледненькая, в головах у него сидит, – так и залился слеза-
ми! Только и твердит: «Мамочка! мамочка! мамочка! зачем
нас Бог к себе не взял?»

А папочка тут же стоял и все надеялся, что дурак хоть
на этот раз скажет: «Простите, милый папочка, я вперед не
буду!» – Однако он так-таки и не сказал.

После этого случая папочка с мамочкой серьезно совеща-
лись: как с дураком быть? Ходили, обнявшись, по зале, со
всех сторон предмет рассматривали и долго ни на чем не
могли сойтись.

Дело в том, что папочка был человек справедливый. И до-
ма, и в гостях, и на улице он только об одном твердил: «Всуе
законы писать, ежели их не исполнять». У него даже и на-
ружность такая уморительная была, как будто он в одной ру-
ке весы держит, а другою – то золотник в чашечку поступ-
ков подбавит, то ползолотника в чашечку возмездий подки-
нет. Поэтому, и принимая во внимание все вышеизложен-
ное, он требовал, чтобы с Иванушкой было поступлено по
всей строгости домашнего кодекса.

– Преступил он – следовательно, и соответствующее воз-
мездие понести должен. Вот смотри!

И он показал мамочке табличку, в которой было изобра-



 
 
 

жено:
Название проступка: Отступление от правил

субординации.
Число ударов розгою: от 5 до 7

Но мамочка была мамочка – только и всего. Справедли-
вости она не отрицала, но понимала ее в каком-то первобыт-
ном смысле, в каком понимает это слово простой народ, го-
воря о «справедливом» человеке. Без возмездий, а вроде как
бы отпущения. И как ни мало она была в юридическом от-
ношении развита, однако в одну минуту папочку осрамила.

– За что ж мы наказывать его будем? – сказала она, – за
то, что он утопающего спасти хотел? Опомнись!

Тем не менее папочка настоял-таки, что дома держать ду-
рака невозможно, а надо отдать его в «заведение».

Регулярно-спокойный обиход заведения на первых порах
отразился на дураке довольно выгодно. Ничто не бередило
его восприимчивости, не пробуждало в нем внезапных дви-
жений души. В первые годы даже учения настоящего не бы-
ло, а только усваивался учебный материал. Не встречалось
также резкой разницы и в товарищеской среде, – такой раз-
ницы, которая вызывала бы потребность утешить, помочь.
Все шло тем средним ходом, который успех учения ставил,
главным образом, в зависимость от памяти. А так как память
у Иванушки была превосходная, да и сердце, к тому же, бы-
ло золотое, то чуть-чуть Иванушка и впрямь из дурака не
сделался умницей.



 
 
 

– Говорил я тебе? – торжествовал папочка.
– Ну-ну, не сердись! – отвечала мамочка, как бы винясь,

что она чересчур поторопилась папочку осрамить.
Но по мере того как объем предлагаемого знания увели-

чивался, дело Иванушки усложнялось. Большинства наук он
совсем не понимал. Не понимал истории, юриспруденции,
науки о накоплении и распределении богатств. Не потому,
чтобы не хотел понимать, а воистину не понимал. И на все
усовещивания учителей и наставников отвечал одно: «Не
может этого быть!»

Только тогда настоящим образом узнали, что он несо-
мненный и круглый дурак. Такой дурак, которому могут
быть доступны только склады науки, а самая наука – никогда.
Природа поступает, по временам, жестоко: раскроет способ-
ности человека только в меру понимания азбучного матери-
ала, а как только дойдет очередь, чтобы из материала делать
выводы, – законопатит, и конец.

Снова сконфузился папочка и стал мамочку упрекать, что
Иванушка в нее уродился. Но мамочка уж не слушала по-
преков, а только глаз не осушала, плакала. Неужто Ивануш-
ка так-таки навек дураком и останется!

– Да ты хоть притворись, что понимаешь! – уговаривала
она Иванушку, – принудь себя, хоть немножко пойми, ну,
дай, я тебе покажу!

Раскроет мамочка книжку, прочтет «§ о порядке наследо-
вания по закону единоутробных» – и ничего-таки не пони-



 
 
 

мает! Плачут оба: и дурак, и мамочка. А папочка между тем
так и режет: единоутробных, прежде всего, необходимо от-
личать: во-первых, от единокровных; во-вторых, от тех, кои,
будучи единоутробными, суть в то же время и единокров-
ные, и, в-третьих, от червонных валетов…

– Вот папенька-то как хорошо знает! – удивлялась мамоч-
ка, заливаясь слезами.

Видя материнские слезы, дурак напрягал нередко все свои
усилия. Уйдет, во время рекреации, в класс, сядет за тетрад-
ку, заложит пальцами уши и начнет долбить. Выдолбит и так
отлично скажет урок, словно на бобах разведет… И вдруг
что-нибудь такое насчет Александра Македонского ляпнет,
что у учителя на плешивой голове остальные три волоса ды-
бом встанут.

– Садитесь! – молвит учитель, – печальная вам в будущем
участь предстоит! Никогда вы государственным человеком
не сделаетесь. Благодарите Бога, что он дал вам родителей,
которые ни в чем не замечены. Потому что, если б не это…
Садитесь! и ежели можете, то старайтесь не огорчать ваших
наставников возмутительными выходками!

И точно: только благодаря родительскому благонравию,
дурака из класса в класс переводили, а наконец, и из заве-
дения с чином выпустили. Но когда он домой с аттестатом
явился, то мамочка, как взглянула, что там написано, так и
залилась слезами. А папочка сурово спросил:

– Что ты, бесчувственный идол, набедокурил?



 
 
 

– Я, папочка, так себе, – ответил он, – это, должно быть,
такое правило в заведении…

Даже не объяснился порядком; увидал на улице Левку и
убежал.

Левку он полюбил пуще прежнего, потому что бедный ду-
рак еще жальче стал. Как и шесть лет тому назад, он ходил
босой, худой, держа руки граблями, – но весь оброс воло-
сами и вытянулся с коломенскую версту. Милитриса Кир-
битьевна давно от него отказалась: не кормила его и почти
совсем не одевала. Поэтому он был всегда голоден, и если
б не сердобольные торговки-калашницы, то давно бы с го-
лоду помер. Но больше всего он страдал от уличных маль-
чишек. Отдыху они ему не давали: дразнились, науськивали
на него собак, щипали за икры, теребили на нем рубашку.
Целый день раздавался на улице его вой, сопровождаемый
неистовым дурацким щелканьем. Он выл от боли, но не по-
нимал, откуда эта боль идет.

Дурак защитил Левку, обогрел, накормил и одел. Все, что
для Левки было нужно, Иванушка брал без спроса; а ежели
не знал, где найти, то требовал таким тоном, как будто са-
мое представление об отказе ему было совершенно чуждо.
Только у дураков бывает такая убежденность в голосе, такая
непререкаемость во взорах. Никого и ничего он не боялся,
ни к чему не питал отвращения и совсем не имел понятия об
опасности. Завидев исправника, он не перебегал на другую
сторону улицы, но шел прямо навстречу, точно ни в чем не



 
 
 

был виноват. Случится в городе пожар – он первый идет в
огонь; услышит ли, что где-нибудь есть трудный больной – он
бежит туда, садится к изголовью больного и прислуживает.
И умные слова у него в таких случаях оказывались, словно
он и не дурак. Одно только тяжелым камнем лежало на его
сердце: мамочка бессонные ночи проводила, пока он дура-
чество свое ублажал. Но было в его судьбе нечто непреодо-
лимое, что фаталистически влекло его к самоуничижению и
самопожертвованию, и он инстинктивно повиновался этому
указанию, не справляясь об ожидаемых последствиях и не
допуская сделок даже в пользу кровных уз.

Не раз родители задумывались, каким бы образом дура-
ка пристроить, чтобы он хоть мало-мальски на человека по-
хож был. Определил было папочка его на службу чем-то вро-
де попечителя местного училища (без жалованья, дескать, и
дурак сойдет, а с жалованьем – даже наверное!); но дурак
сразу такую ахинею понес, что исправник, только во внима-
ние к испытанному благонравию родителей, согласился это
дело замять. Тогда мамочка напала на мысль – женить дура-
ка: может быть, Бог узы ему разрешит. Подыскали невесту,
молодую купеческую вдову Подвохину. Невеста из себя пи-
саная краля была и в гостином дворе две лавки имела. Вдо-
вела она безупречно, товар держала всегда первейшего ка-
чества и дела свои по торговле вела умело и самостоятель-
но. Словом сказать, лучше партии и желать не надо. Дурак,
в свою очередь, тоже понравился невесте: внешность у него



 
 
 

была приличная, поведение – кроткое. Даже ума в нем она
не отрицала, как другие, но только находила, что нужно этот
ум развязать. И вполне на себя надеялась, что успеет в этом.

Но у дурака все вообще инстинкты до такой степени глу-
боко спали, что даже эта жалостливая и скромная женщина
удивилась. Ни разу он не дрогнул от прикосновения к ней,
ни разу не смутился, не почувствовал ни одной из тех нелов-
костей, к которым с таким сердечным жалением относят-
ся женщины, инстинктивно угадывая в них первые, сладост-
нейшие трепетания любви. Придет дурак, отобедает, чаю на-
пьется и, по-видимому, совсем не понимает, почему он на-
ходится у Подвохиной, а не дома.

– Как это вам не скучно: ничего вы не понимаете? – спро-
сит его красавица вдова.

– Ах, нет, мне очень скучно! Говорят, будто оттого, что
занятия у меня никакого нет.

– Так вы займитесь… полюбите кого-нибудь!
– Помилуйте! как же возможно не любить! всех любить

надо. Счастливых – за то, что они сумели себя счастливыми
сделать; несчастных – за то, что у них радостей нет.

Так это сватовство и не состоялось. Потужила вдова Под-
вохина и даже пообещала годок подождать, но месяц-другой
потерпела, да в рождественский мясоед и вышла замуж за
городского голову Лиходеева. Теперь у них уж четыре лав-
ки в гостином дворе; по будням они во всех четырех лавках
торг ведут: она – по галантерейной части, он – по бакалей-



 
 
 

ной; а по праздникам исправника и прочих властей пирогом
угощают.

А дурак засел дома на родительской шее и ухом не ведет.
На пожары бегает, больных выхаживает, нищих целыми та-
бунами домой приводит.

– Хоть бы Господь его прибрал! – шепчет папочка поти-
хоньку, чтоб мамочка не слыхала.

А мамочка все молится, на милость Божью надеется. Про-
светит Господь разум Иванушкин пониманием, направит
стопы его по стезе господина исправника, его помощника и
непременного заседателя! Должен же он какую-нибудь долж-
ность по службе получить! не может быть, чтоб для всех бы-
ло дело, и только для него одного – ничего.

Только один человек на дурака иными глазами взглянул,
да и тот был случайный проезжий. Ехал он мимо города и за-
вернул к папочке, с которым он старинный-старинный при-
ятель был. Пошли сказы да рассказы: помянули старину, об
увлечениях молодости досыта наговорились, а между про-
чим и настоящего коснулись. Папочка двери на всякий слу-
чай притворил, и оба, что было на душе, все выложили. Объ-
яснились. Не сказали, а подумали: «Так вот, брат, ты кто!»
Разумеется, не обошлось без жалоб и на дурака; а так как
с ним уж не чинились, то так-таки, в его присутствии, пря-
мо «дураком» его и чествовали. Заинтересовался проезжий
рассказами о дураке, остался ночевать у старого приятеля, а
на другой день и говорит:



 
 
 

– Совсем он не дурак, а только подлых мыслей у него нет
– от этого он и к жизни приспособиться не может. Бывают
и другие, которые от подлых мыслей постепенно освобожда-
ются, но процесс этого освобождения стоит больших усилий
и нередко имеет в результате тяжелый нравственный кризис.
Для него же и усилий никаких не требовалось, потому что
таких пор в его организме не существовало, через которые
подлая мысль заползти бы могла. Сама природа ему это дала.
А впрочем, несомненно, что настанет минута, когда наплыв
жизни силою своего гнета заставит его выбирать между ду-
рачеством и подлостью. Тогда он поймет. Только не совето-
вал бы я вам торопить эту минуту, потому что как только она
пробьет, не будет на свете другого такого несчастного чело-
века, как он. Но и тогда, – я в этом убежден, – он предпочтет
остаться дураком.

Сказал это проезжий и проследовал из города дальше. А
папочка между тем задумался. Начал всю свою жизнь пере-
бирать, припоминая, какие у него подлые мысли бывали и
каким манером он освобождался от них? И, разумеется, как
ни строго себя экзаменовал, но вышел из испытания с че-
стью. Никогда у него подлых мыслей не бывало, а следова-
тельно, и освобождаться от них он надобности не ощущал.
Отчего же, однако, он не дурак?

Наконец порешил на том, что у старого друга ум за разум
зашел. «Сидят они там, в петербургских мурьях, да разви-
ваются. Разовьются, да и заврутся. А мы вот засели по По-



 
 
 

шехоньям: не развиваемся, да зато и не завираемся – так-то
прочнее. И врет он все: никакого дара природы в дурачестве
нет, и ежели, по милости Божией, мой дурак когда-нибудь
умницей сделается, то, наверное, несчастным оттого не бу-
дет, а поступит на службу, да и начнет жить да поживать, как
и прочие все».

Порешивши таким родом, стал ждать: вот-вот Иванушка
просияет, и его, не в пример другим, на чреду служения при-
зовут. Ан, вместо того, в одно прекрасное утро ему объяви-
ли, что дурак совсем из дома исчез.

 
* * *

 
Прошли годы; старики родители очи выплакали. Не было

той минуты, в которую бы они не ждали; не было той мыс-
ли, которая бы, прямо или косвенно, не относилась к исчез-
нувшему дураку. Все перезабыли старики, только об одном
помнили: «Где он теперь? сыт ли? одет ли? много ли дураку
нужно, чтоб погибнуть!» Не дай Бог врагу испытывать эту
пытку родительского сердца, которое все вины на себя берет,
всеми детскими стонами, в тысячекратно раздающемся эхе,
раздирается!

Однако дурак воротился. Внезапно, точно так же, как и
исчез. Но от прежнего цветущего здоровьем дурака не оста-
лось и следов. Он был бледен, худ и измучен. Где он скитал-
ся? что видел? понял или не понял? – никто ничего дознать-



 
 
 

ся от него не мог. Пришел он домой и замолчал.
Во всяком случае, проезжий был прав: так до смерти и

осталась при нем кличка: дурак.

1885


