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Аннотация
«Утро было восхитительное; туман расстилался над

Ильменем, то поднимаясь и выказывая зеркало воды с
разбросанными здесь и там камышами, то опускаясь пеленой и
закрывая все от любопытного взгляда. Мельница и вообще все
мельничное строение, в том числе и брусяной новенький флигель,
отлично покрытый соломой, с резным крылечком и зелёными
ставнями, смотрели весело и уютно, прижимаясь друг к другу,
чтобы теплее было в это свежее осеннее утро. Громадные старые
ветлы возвышались здесь и там, далеко раскидывая в воздухе
свои чудовищные ветви. Лист на них уже желтел и, падая на
землю, покрывал ее желтым ковром. Мужики, покрытые мукой,
суетились вокруг мельницы, то взбегая по лестнице на вышку,
то спускаясь вниз и исчезая в растворенной мельничной двери.
Колеса шумели, сита дружно и торопливо стучали, как будто
стараясь заглушить поспешный стук ковша…»
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Посвящается А. В. Зименко

Случалось ли вам когда-нибудь ловить, или, по местно-
му выражению, бить рыбу острогой? Если не случалось, то я
расскажу, как это делается. Острога есть нечто вроде неболь-
ших железных вил, на зубьях которых устраиваются бород-
ки, какие делаются на удочках, чтобы рыба не соскакивала.
Острога имеет три-четыре таких зуба, смотря по величине
рыбы, которую намереваются бить, и насаживается на лег-
кий шест аршина в четыре. Затем на носу небольшой лодки
пристраивают железную решетку, на которую кладут смолье
(так называют у нас сухие пни и корни сосновых или еловых
деревьев), – и все готово. Ловлю рыбы острогой производят
по ночам, обыкновенно осенью, когда водяные растения па-
дают на дно и когда вода делается совершенно прозрачною.
Я пробовал охотиться и летом, но выходило неудачно. Для
охоты этой выбирают места неглубокие; лучше всего боль-
шие пруды, на которых есть мельницы и вода которых, вслед-
ствие этого, широко разливается по отлогим берегам. На та-
ких прудах или озерах, глубина которых достигает не более
двух-трех аршин, дно освещается великолепно, и вы отлич-
но можете видеть спящую рыбу. Пристроив острогу и лод-



 
 
 

ку, вы берете с собой человека, умеющего управлять веслом,
и, когда достаточно стемнеет, разжигаете наложенное на ре-
шетку смолье и тихо, осторожно выезжаете на добычу. Лодка
должна плыть медленно, неслышно, чтобы шумом и плеском
воды не разбудить рыбу. Тот, кто правит лодкой, садится на
корму, а тот, кто с острогой, становится на носу возле огня и,
держа острогу наготове, зорко смотрит на освещенное дно…
И вот перед вами раскрывается весь подводный мир, со все-
ми его мельчайшими подробностями. То же самое озеро, в
котором вы купаетесь каждый день, по камышам которого
чуть не каждый день охотитесь по уткам, словом – то самое
озеро, которое расстилается широкой серебристой скатер-
тью перед окнами вашего деревенского дома и над поверх-
ностью которого целыми стаями летают белые чайки, ловко
выхватывая из воды мелкую рыбу,– вдруг преображается во
что-то незнакомое, таинственное, и вы невольно восклица-
ете: «Да что же это!.. где же я?..» Вы смотрите – над вами
черное осеннее небо, кажущееся еще чернее от пылающего
возле вас смолья. Вы оглядываетесь по сторонам, – и опять
та же непроглядная мгла. Лодка двигается медленно, но вам
кажется, что двигаетесь не вы, а эти освещенные огнем ка-
мыши, тальники и водоросли. Иногда лодка врезывается в
густую группу камыша; вы подаете ее назад, и вдруг загора-
живает вам путь частый тальник. «А где же мы?» – говорите
вы. Смотрите по сторонам, но мрак окутывает вас кругом.
Вам видно только небольшое пространство, облитое пламе-



 
 
 

нем, вы видите лицо своего спутника – багровое, с блестящи-
ми глазами; видите лодку, чуть-чуть колыхающуюся воду, а
внизу, тотчас же под лодкой, освещенное дно. Вот проползло
растение, похожее на эйхгорнию, листовые стебли вздутые,
наполнены воздухом; целый пучок корней пустило оно в во-
ду. Это растение постоянно плавает… Вот на самом дне тра-
ва с тупыми сердцевидными листьями, расположенными ки-
стями, весьма похожая на ализму; вот корни бодяги, покры-
тые паразитами; вот целая куча папоротников, и тут же, воз-
ле лодки, в воде, что-то вроде прямой палки, черное, непо-
движное… Всматриваетесь и убеждаетесь, что это не палка,
а спящая щука. Она стоит совершенно неподвижно, точно
окаменелая, и кажется вам, что она почти на поверхности
воды. Сердце ваше дрогнуло, руки затряслись, вы наводите
острогу, осторожно погружаете ее в воду, приближаете как
можно ближе к щуке, соразмеряете силу удара с простран-
ством, отделяющим рыбу от остроги, делаете мгновенный
толчок… Увы! на остроге нет ничего! Вы только зацепили
и вытащили наружу водяную поросль, а щуки нет… Оказы-
вается, что удар ваш был неверен; ваш глаз был обманут, и
щука, которая казалась вам так близко стоявшею к поверх-
ности воды, на самом деле стояла от нее аршина на полтора
глубже. Ударом вашим вы произвели шум и переполошили
все население озера. Камыши заколыхались, закрякали утки,
с шумом поднялись с ночлега, и темный мрак ночи напол-
нился торопливым свистом их крыльев. Шарахнулась цапля,



 
 
 

вскрикнула чайка, в воде засуетились раки, метнулась щука;
целая стая куличков-песочников испуганно пролетела почти
над вашей головой; замахал над вами чибис белыми крылья-
ми и в ту же минуту скрылся во мраке… Но вот мало-по-
малу все снова затихает. Вы слышали, как утки шлепнулись
на воду, как опустилась цапля, как кулички просвистели, но
уже далеко. Смотрите на воду, но и вода тоже успокоилась,
круги улеглись, и снова она под вами раскинулась как зер-
кало. Вы плывёте на другое место. Под вами песчаное дно,
все усыпанное раковинами; вы замечаете на песке борозд-
ки, разбегающиеся в разные стороны: это – след переползав-
ших улиток. Вот задорно стоит целая стайка ершей, но бить
острогой их не стоит, потому что рыба эта слишком мелка;
вот маленький щуренок, неподвижно вытянувшийся, словно
ткацкий челнок; а вот опять водяное растение, и на этот раз
перед вами прелестная голубая роза. Это – одно из самых
роскошнейших и красивейших водяных растений. Длинные
листья его плавают по поверхности воды, и из средины их
высовываются самые цветки. Но вы минуете их так осторож-
но, так тихо, что даже не потревожили ни одного листка. Вот
прополз мимо камыш, вот куст тальника, вот на дне, точно
исполинская пиёвра с растопыренными мохнатыми лапами,
черная как уголь, лежит коряга; вы делаете знак гребцу, ми-
нуете это чудовище, смотрите зорко на дно, и опять перед
вами щука… Снова делаете гребцу знак, лодка останавлива-
ется, острога пущена, и на этот раз она заметалась в руках



 
 
 

ваших, вы чувствуете тяжесть на ее зубьях, поспешно выни-
маете острогу – и щука на дне вашей лодки!

Советую вам поохотиться с острогой, и если не чужды вы
восхищаться картинами природы и хоть сколько-нибудь лю-
бите поэзию, то скажете мне большое спасибо.

На такую-то охоту звал меня однажды наш приходский
дьякон, Иван Федорович Космолинский, торжественно объ-
явив при этом, что накануне ездил с острогой пономарь Де-
мьяныч и привез столько рыбы, что всех соседей до отвала
ухой накормил, да еще лещей насолил кадушки две.

– Куда же мы отправимся? – спросил я.
– Конечно, на Ильмень, – отвечал дьякон: – чего же луч-

ше! На Ильмене и Демьяныч охотился…
Но надо прежде всего познакомить вас с дьяконом.
Дьякон Космолинский, которого мы, прихожане, звали

просто: отче, производил свою фамилию от греческого кос-
мос – мир и лого – говорю. Это был мужчина лет тридцати
пяти, крепкого сложения, высокого роста, сильный и ловкий
(ухватистый; как говорят мужики) и весьма приятной наруж-
ности. Нос у него был прямой, правильный, глаза голубые, а
над довольно полными губами, из которых нижняя раздво-
илась, красиво лежали белокурые усы; борода у него была
тоже красивая, с мягкими волосами. Но более всего любил
я дьякона за то, что он в душе был страстный охотник. Он
непритворно сокрушался, что сан (слово это он произносил с
какой-то особенной важностью) не позволяет ему охотиться



 
 
 

с ружьем, и всегда с восторгом вспоминал то время, когда он,
бывши еще учителем приходского училища, щеголял в нан-
ковом сюртуке и триковых брюках и в свободное время по
целым дням шатался с ружьем. Нечего говорить, что дьякон
любил рассказывать про свои охотничьи похождения. Рас-
сказывал, как одним выстрелом убивал по нескольку уток,
как однажды, стреляя по кулику, смертельно ранил волка,
которого недели через две мужики нашли околевшим где-
то в поле, только шкура уж не годилась, потому что сильно
подопрела, и т. п. Страсть к ружью он не утратил, даже сде-
лавшись дьяконом. Чистить ружья и набивать патроны бы-
ло для него величайшим удовольствием. Как только увидит,
бывало, ружье, так сейчас же начнет дуть в стволы и осмат-
ривать капсюли.

– А ружьецо-то того… подгуляло, – проговорит, бывало:
– чистки требует!

И, сняв поспешно рясу, засучивал рукава, завязывал уз-
лом волоса и, собственноручно притащив воды, начинал
промывать ружье, и только тогда, когда убедится, что ружье
чисто, он ставил его на прежнее место, проговорив:

– Sat, satis! 1
Сопровождать на охоту в качестве зрителя было тоже его

первейшим удовольствием. Он даже любил подавать убитую
дичь, причем лазил в воду и не боялся ни простуды, ни ра-
ковин, ни змей, ни острого камыша.

1 Довольно, достаточно (лат.).



 
 
 

– Да что вы не стреляете? – бывало, спросишь его.
– Нельзя! – отвечал он глубокомысленно: – сан не дозво-

ляет! Сказано: ни едина тварь да не погибнет от рук твоих.
– А рыбу-то ловить разве не все равно? тоже – тварь.
– Нет, это – дело десятое! Все апостолы были рыбари.
И действительно, дьякон, по примеру апостолов, был ко-

ренной рыбарь. Отправиться в ночь куда-нибудь верст за де-
сять с целой вязанкой удочек, с целью на излюбленном ме-
сте встретить зарю, было для него нипочем. Подоткнет, бы-
вало, под кушак свое рыжее полукафтанье, надвинет на го-
лову изодранную шляпенку – и марш.

– Далеко? – спросишь его.
– Под Шептаковку! Лещи икру начали метать, по камы-

шам словно свиньи возятся, – сам видел!
А воротится, бывало, с пустыми руками.
– Где же лещи-то? – спросишь, бывало.
– Да что! Какая штука-то стряслась! вы послушайте-ка…
И начинает, бывало, рассказывать, какая стряслась с ним

штука, а на поверку окажется, никакой с ним штуки не стряс-
лось, а просто не было рыбы, да и лещей, возившихся подоб-
но свиньям, он сам не видал, а поверил на слово какому-ни-
будь шутнику.

Тем не менее, однако, без отче и охота – не охота. И рыба
не ловится, и дичи нет… Места, где держится рыба, он знал
как свои пять пальцев. Первый сообщал всегда о прилете и
отлете птиц. Подслушивал, где квохчут сомы, и сию же ми-



 
 
 

нуту летит с донесением: «Пойдемте, говорит, перемет ста-
вить в Федотовой затоне. Сомы квохчут!»

Во время, рыбной ловли тут же на берегу варил уху и, на-
до сказать правду, варил великолепно, а главное, все это де-
лал живо. Живо дров наберет, котелок приладит, рыбу пере-
чистит, живо все это пристроит, не переставая в то же время
следить за поплавками своих удочек, которых набирал все-
гда во множестве.

– Ну, ну, бери, что ли! – проговорит, бывало, погляды-
вая на удочки: – а то соскучусь, уйду! – И, смотришь, угово-
рил-таки, тащит какую-нибудь рыбу.

– Ишь, повел! Ишь, повел! – шепчет, бывало, поглядывая
на удочки: – непременно лещ… Окунь, тот как собака хва-
тает – с налету.

Словом, дьякон был молодец на все. Кроме рыбачества,
он был мастер и мозоли вырезывать и выправлять ногти на
ногах, если растут неправильно и впиваются в тело, умел
стричь волосы под гребешок или а ля полька; комнаты окле-
ивать обоями, а уж в бане никто, бывало, не собьет так мы-
ло, как он, никто так не нахлещет веником и никто так не
натрет спину мочалкой, как он. Все косточки порасправит,
все ребра переберет.

Бывало, засядешь с ним где-нибудь на берегу реки под те-
нью ивы (он и сиденье умел отлично устраивать; расковыря-
ет, бывало, пяткой местечко для ног, нарвет лопухов, раздви-
нет камыш, и садись), закинешь удочки, а он начнет расска-



 
 
 

зывать разные анекдоты про семинарию, про монахов, про
попов, про дьячка, обвенчавшего вокруг пенька в лесу ка-
кую-то свадьбу, – и не видишь, как время пройдет. Жадно-
сти, свойственной сану, он не имел, а потому дом его был по-
стоянно неухожен; и скотины он не имел никакой, ни амбар-
чика, ни хлевушка, ничего подобного не полагалось, а был
только один плетень, которым он обнес свой двор, да и с тем
плетнем случился скандал. Дело было так: наколотил отче
осенью ветловых кольев и, не облупив их, заплел плетень.
Пришла весна, смотрит: колья пустили побеги, а к осени сде-
лались пушистыми деревьями. Пришла другая весна, дере-
вья снова зазеленели роскошной листвой, и вместо плетня
оказался сад, а плетень стал приподниматься. Взял дьякон
топор и давай рубить плетень, а деревья и до сих пор зеленой
стеной окружают его хату и служат любимейшим пристани-
щем для хлопотливых воробьев.

Красноречием дьякон обладал замечательным и, начиная
что-либо рассказывать, заторопится и так, бывало, все пере-
путает, что ничего не поймешь.. Однажды как-то сообщил
он мне, как лихорадку лечить. «Как же?» – спрашиваю. «А
вот как: надо взять полушубок, отрезать клочок шерсти и по-
ложить в стакан воды; если шерсть потонет – значит, деготь
хорош, потом взять и выпить этот стакан меду. И шабаш, как
рукой снимет!» Рассказы свои он обыкновенно начинал так:
«Прихожу домой, дьяконица чай пьет; тебе налить, что ли,
чайку-то? – спрашивает, Я выпил три ли, четыре ли чашки,



 
 
 

не помню, потом взглянул так в окошко», – и т. д.
Аппетит был у дьякона завидный. Побывать на двух-трех

поминках, пропеть после блинов чашу, а затем раза два по-
обедать у чистых прихожан (так называли приходских дво-
рян и купцов) – для него было сущим вздором. «Ничего,
сойдет!» – скажет, бывало, и только губы у него пухли. На-
счет возлияния тоже был не дурак и пил без разбору все, что
бы под руку ни попалось, и безо всякой последовательности.
После хереса водку, потом опять херес, опять водку, затем
коньяк, пиво. Водку именовал он разными названиями: то
называл ее: розонбе, то гронзобель, то аква буянис,  то бры-
каловкой, то просто она…

– Она манка! одну выпьешь, сейчас и на другую потянет!
Увели как-то раз у дьякона лошадь (как-то на грех за-

вел). Утром спохватился – нет лошади! Начал ее разыски-
вать, бросился к соседям.  – Так и так, братцы, помогите,
лошадь у меня последнюю увели: нельзя ли как в погоню
по разным дорогам! Поскакали мужики, скакали, скакали;
к вечеру вернулись домой. «Как в омут канула! – говорят: –
нет нигде, измучились скакамши!» Дьякон послал за водкой;
нельзя же, надо было поблагодарить православных. Распили;
дьяконица плачет, дьякон тоже призадумался. «Ты вот что,
отче, – говорят мужики: – завтра чем свет катай в Чапуш-
ку к Пузанку, он те укажет, где твоя лошадь!» – «На чем ка-
тать-то!» – говорит уныло дьякон. «Вона, – галдят мужики:
– да я с тобой поеду, да тот поедет!» Наутро действительно к



 
 
 

дьяконовской хате народу набрался целый содом. Тот привел
лошадь, другой – лошадь, третий – лошадь – скачи на любой!
Спорили, кричали: наконец запрягли сани тройкой, уселись;
дьячок Константин Иваныч тоже присел, и поехали в Чапуш-
ку. «Надо бы выпить на дорожку! – молвил кто-то: – чтобы
господь счастья послал!» – «Можно»,– говорит дьякон. За-
вернули к кабаку, выпили и поехали. В Чапушке никакого
толку не вышло. Ставил было дьякон Пузанку четверть, что-
бы указал, где лошадь, но водку выпили, а про лошадь ни-
чего не узнали. Распили еще четверть, послали за третьей,
да так всю ночь и прокружили, и только уже на другой день
воротился дьякон домой. Скачет тройкой с колокольчиками,
с бубенчиками, дугу разукрасили красными платками, сам
дьякон стоит в санях, обнявшись с дьячком, машут платка-
ми, поют песни. Да и не прямо домой поехали, а велели се-
бя по улицам катать; народ думал, что свадьба гуляет, а ока-
зывается, что это дьякон лошадь разыскивает. «Ну что, на-
шел, что ли, лошадь?» – спрашивают его, а дьякон и ухом
не ведет. Рублей двадцать, говорят, стоил ему этот розыск, а
лошадь, которой цена пять рублей, так и пропала, словно в
омут канула. И с тех пор дьякон лошадей не заводил.

Этот-то самый дьякон пришел приглашать меня на охо-
ту с острогой и сулил чуть не горы разной рыбы, ссылаясь
на удачную ловлю пономаря Демьяныча. Нечего говорить,
что, заручившись моим согласием ехать с ним на Ильмень с
острогой, он принялся, со свойственной ему энергией рыба-



 
 
 

ря, приготовляться к охоте.
– Надо теперь, прежде всего, лодку где-нибудь расстарать-

ся, – проговорил он.
– У Демьяныча попросить; чего же лучше?
– Захотели!
– А что?
– Во-первых, он не даст, потому – собака, а во-вторых,

ехать в ней все одно, что в этой шляпе. Нет, я затоплюсь к
Даниле Седову, у него челночок важный, легкий…

И отче, стремительно бросился вон из комнаты; не про-
шло секунды, как он уже, широко размахивая руками, про-
мелькнул мимо окна, крикнув мне:

– Паклицы на всякий случай прикажите приготовить.
Не успели еще принести требуемой дьяконом паклицы,

идти за которой было недалеко, как я услыхал под окном ка-
кой-то странный шум: не то вихорь налетел, не то в барабан
барабанят; я оглянулся, а это дьякон уже лодку тащит.

– Вот и лодка! – крикнул он и вошел в комнату. Лицо у
него было багровое, пот катился ручьями.

– Зачем же вы на себе притащили! – проговорил я: – мож-
но было бы работника с лошадью послать.

– Покамест ваш работник-то прособирается, я ее двадцать
раз на себе приволоку. Ну, где же пакля?

– Послал, сейчас принесут.
– Кого?
– Карпа Галдина.



 
 
 

Дьякон бросился вон из комнаты.
– Вы куда?
– За паклей.
– Да ведь я послал.
– Карпа-то! – проговорил дьякон с презрением. И вышел

вон из комнаты.
Минут через пять дьякон снова был уже возле лодки. Под-

мышкой торчал у него пучок пакли, а в руках колотушка и
конопатка. Следом за ним, выпятив брюхо и переваливаясь с
боку на бок, шел кривоногий Карп. На нем была из белых ов-
чин шапка, из-под которой выбивались волосы беспорядоч-
ными прядями. По разинутым губам текли слюни, осовелые
глаза глядели бессмысленно. Подойдя к лодке, он почесал в
затылке и молча сел на землю, посматривая на дьякона.

– Прикажите-ка смолы набрать! – крикнул дьякон и, по-
плевав на руки, принялся конопатить лодку, а шляпу бросил
на землю.

– Карп! – крикнул я.
Карп вздрогнул и начал озираться кругом, не умея сооб-

разить, кто и откуда зовет его. Наконец, увидав меня в окно,
снял шапку и встал.

– Карп, ты с нами сегодня на Ильмень поедешь, – прого-
ворил я: – лодку повезешь. Слышишь, что ли?

– Чую, – промычал Карп, почесывая живот. И, немного
подумав, добавил: – А я было сегодня к девкам хотел у тебя
попроситься: давно не был, захотелось повидаться.



 
 
 

Дьякон захохотал во все горло.
– Как, к девкам! – удивился я. – К каким?
– Да к дочерям своим.
– Нет, сегодня нельзя, завтра. А теперь ступай и приготовь

смолья.
– Ну, ладно! – И Карп ушел.
Часов в шесть вечера мы были уже на пути к Ильменю.

Лодка была взвалена на телегу, запряженную белой лоша-
дью, которую Карп вел под уздцы, а мы с дьяконом шли по-
зади. Вскоре были мы на месте, но так как не совсем еще
стемнело, то пришлось ждать ночи.

Ильмень (название это в нашей местности дается всем
большим прудам и озерам) был огромный пруд, походив-
ший скорее на озеро. Пруд этот составлялся из нескольких
небольших речек и ключей и затоплял водой не менее де-
сятин пятисот плоских отлогостей, образовавшихся по бе-
регам этих речек. Большая и длинная плотина удерживала
эту воду, заставляя ее далеко разливаться. На плотине бы-
ла мельница-крупчатка купца Чесалкина. Ильмень мне был
очень знаком. Его болотистые берега, покрытые камышом,
кустарником и лесом, служили пристанищем всевозможной
дичи и круглое лето были самым любимым местом ружей-
ников, которых, кроме меня да одного сельского учителя из
семинаристов, не было никого. Мы были полными властели-
нами этой местности и бессовестно стреляли с самой ранней
весны и до поздней осени. На пруде этом охотились мы и за



 
 
 

кряковой уткой, беспощадно истребляя задорных селезней,
и по бекасам. В конце июня бог знает откуда налетали дупе-
ля. «Осыпной дупель!» – как говаривал дьякон, так что убить
пятьдесят – шестьдесят штук в одно поле считалось делом
незавидным. Но охота эта продолжалась, к несчастью, всего
дня три или четыре, а затем дупеля исчезали все вдруг, как
по команде, неизвестно куда, так что еще вечерней зарей мы
поднимали их десятками, а пойдешь на следующее утро, –
ни одного. «Хоть бы перышко увидать!» – говорил дьякон.
Затем начиналась охота по молодым уткам. Уток на Ильме-
не были миллионы, начиная с самых мелких и проворных
чирков и кончая самыми тяжеловесными, неповоротливыми
кряквами. Стоило, бывало, выстрелить, как уток целые тучи
поднимались. С криком и шумом начнут кружиться эти тучи
над озером, то поднимаясь, то опускаясь, и, накружившись
досыта, снова опускались в камыши.

По мере того как ночь сгущалась и приближалась минута
охоты с острогой, лицо дьякона принимало все более и более
озабоченное выражение. Он то лодку осмотрит, то пощупает
зубья остроги, то посмотрит на небо.

– Дождик не пошел бы! – проговорил я.
– Ну, зачем он пойдет.
– Тучи что-то забродили.
– Тучи – не беда; это еще лучше, потому что темнее будет!

Вот ветер бы не подул.
– А что?



 
 
 

– Волна будет – рябь.
– Вы водки не хотите ли выпить? – спросил я дьякона.
– Же ве! 2 – отозвался дьякон октавой, и мы выпили.
Между тем сумерки становились все гуще и гуще; лес тем-

нел и замолкал; черной массой расстилался он вдоль озера,
и только деревья, стоявшие на опушке, отделялись от этого
сплошного темного фона. Почернело тоже и озеро. Все за-
тихло, замерло, заснуло, и только сдержанный шепот камы-
ша да порой дикий крик цапли нарушали тишину. Даже ло-
шадь, привезшая лодку, и та перестала фыркать и жевать и,
повесив голову, предалась сладкой дремоте. Одна только она
выделилась своею белой мастью на черном фоне, со всех сто-
рон нас окружавшем. Небо заволакивалось тучами все более
и более, но зато ветра не было ни малейшего, так что даже
зажженная спичка не гасла.

– Ну, теперь можно ехать! – прошептал дьякон, как буд-
то боясь спугнуть эту мертвую тишину. – Карп, давай поти-
хоньку лодку спустим.

Спустили лодку; что-то метнулось в воде и плеснуло.
– Щука! – еще тише прошептал дьякон.
Наложив в лодку охапки две смолья, дьякон зажег спичку,

вынул из кармана клочок бумаги и принялся разжигать смо-
лье. Раздался легкий треск, взвился клуб дыма, пахнуло смо-
лой, и пламя охватило небольшой костер. И вот, среди этой
тьмы, осветилось багровым светом лицо дьякона, раздував-

2 Хочу (Je veux) (франц.).



 
 
 

шего смолье, его оборванная шляпа, бессмысленно-сонное
лицо Карпа, нос лодки; осветилась куртинка камышей с на-
клонившимися початками, кусок берега… А зато кругом и
небо, и вода, и лес, и деревья у опушки – все слилось в одно
черное, непроглядное, даже белая лошадь исчезла…

Дьякон махнул мне рукой и жестами, как бы боясь раз-
говаривать, указал место на корме, поручая мне управле-
ние лодкой, а про себя показывал, что он станет на носу с
острогой. Так как я не умел еще владеть острогой, то поне-
воле, подчиняясь силе авторитета, повиновался и, взяв вес-
ло, уселся на корму. Дьякон забрался на нос.

– Ну, а мне-то тут чаво делать? – вдруг буркнул Карп.
Дьякон даже плюнул.
– Спи! – зашипел он и, кивнув мне головой, замер. Карп

шагнул и пропал в темноте. Я оттолкнул лодку, и поплыли.
– Лево, лево! – шептал дьякон и, сняв шляпу и перекре-

стившись, стал в позицию.
Проехав некоторое пространство по камышам, мы выбра-

лись на чистое место. Лодка двигалась медленно, по-черепа-
шьи; тишина кругом была мертвая, только смолье тихо по-
трескивало, обдавая нас пахучим дымом. Дьякон пригнул-
ся и зорко смотрел на дно, держа острогу наготове. Я по-
смотрел вверх, посмотрел по сторонам – все черно, как буд-
то густой, черной дымкой завешено и ревниво закутано от
любопытного взгляда. «Нечего, мол, смотреть сюда: тут нет
ничего, тут все исчезло, тут только один мрак и больше ни-



 
 
 

чего, а если хочешь видеть что-нибудь, то смотри вниз, – в
этот круг, освещенный огнем». И невольно взор опускался
к свету и жадно разглядывал таинственное подводное цар-
ство. Я смотрел в воду, но дна не было видно; изредка толь-
ко попадались водоросли, чуть-чуть колыхавшиеся на длин-
ных стеблях и, широко раскинув плети, как гигантские пау-
ки, двигались они, словно стараясь поймать что-то своими
косматыми лапами.

– Право, право! – шептал дьякон. – Тут глубоко. Мы плы-
вем по руслу Ольховки. Право!

Я повернул направо, и, когда мы проехали немного, пе-
ред нами, словно по мановению волшебного жезла, подня-
лась целая стена камышей. Я остановился.

– Прямо, прямо! – командовал дьякон.
– Да куда же прямо! там камыши.
– Камыши эти не густые… прямо, прямо.
Я толкнул веслом, то есть, по совести сказать, лопатой,

заменявшей весло, и лодка врезалась в камыши, отгибая
их направо и налево. С криком, неподалеку от нас, подня-
лась стайка чирков и засвистав крыльями, улетела куда-то.
Несколько горящих щепок, зацепившись за камыш, упали в
воду и зашипели; весло стало уже доставать тину, я уже не
огребался, а упирался им. Но вот камыш редеет, мы выплы-
ваем на чистое место, и на этот раз дно осветилось со всеми
мельчайшими подробностями. Дьякон подложил в огонь еще
смолья, пламя на минуту уменьшилось, но огненные языки



 
 
 

охватили новое смолье, и свет разлился еще ослепительнее.
Вдруг дьякон пригнулся, зорко взглянул в воду; острога мет-
нулась у меня в глазах, раздался плеск, и огромная щука бы-
ла на дне лодки.

– На то я и дьякон в Семеновке, чтобы щука не дремала! –
проговорил дьякон и на этот раз уже не шепотом, а басом и
захохотал во все горло.

Всполошились утки, закричали цапли, засвистали кулич-
ки, зашлепала в лодке щука, и в одну минуту все встрепену-
лось, проснулось и испугалось этого громкого хохота среди
могильной тишины.

– Штука дельная ввалилась! – продолжал дьякон и, сняв
с остроги рыбу, свернул ей голову и положил в лодку. – Ну,
вы теперь так и держите все прямо!

Не успели проплыть мы и пяти саженей, как дьякон сно-
ва махнул острогой и вытащил линя. Охота становилась ин-
тересною, рыба попадалась поминутно, и дьякон редкий раз
делал промахи. Он даже, желая щегольнуть искусством, вы-
хватил рака, но в лодку его не положил, а, взяв за клешню,
отбросил далеко, так далеко, что даже не слышно было, как
шлепнулся он в воду. Мы все еще отдалялись от того места, с
которого начали охоту, и, судя по времени, отъехали от него
по крайней мере версты две. Было уже десять часов вечера,
и надо было подумать о возвращении домой, но дьякон до
того увлекся удачей, что даже забыл и думать об этом.

– Что вы! Господь с вами, с этих пор-то! Охота только что



 
 
 

начинается, а вы домой!– говорил он. – Катайте, катайте на-
лево…

Я катал веслом, а дьякон острогой и все лещей вытаски-
вал. Мы попали на такое место, где, кроме лещей, не было
никакой рыбы, как будто оно исключительно принадлежало
им, введено было им во владение, и никакая другая рыба не
смела появиться в их царстве. Важно насупившись, стояли
они и как будто нарочно подставляли свои жирные черные
спины под зубья остроги. Даже мелкая рыбешка, до тех пор
целой кучей следившая за лодкой, отстала и не смела про-
никнуть в этот захваченный лещами участок.

– Это – Харитонов затон, – говорил дьякон.
– Вы почему знаете?
– А потому, что лещ один.
– А затон этот далеко от нашей пристани?
– С четверть версты, не больше.
– Стало быть, мы уж назад повернули.
– Эко спохватились! давным-давно!
Прошло еще с час, и лодка наша была почти полна ры-

бой. Мы порешили ехать домой или, лучше сказать, к тому
месту, где ждал нас Карп с лошадью. Закурив папиросы, мы
поехали быстро, но камыши беспрестанно загораживали нам
путь; приходилось их объезжать, вследствие чего плавание
наше значительно замедлялось. Громаднейшие стаи уток с
криком и шумом поднимались из камышей и производили
в воздухе хаос. Подул ветерок, начал накрапывать дождик.



 
 
 

Прошло еще с полчаса, а мы все еще блуждали по камышам,
словно по какому-нибудь парку, дорожки которого, разбега-
ясь в разные стороны, то выходили на открытую поляну, то
снова поворачивали назад и вели бог знает куда.

– Уж так ли мы едем? – спросил я. – Не плутаем ли?
– Ну вот, отлично!
– Что-то долго…
– Да ведь если б мы прямо ехали, а то вишь как колесим!
– А скоро доедем?
Дьякон пригнулся и внимательно посмотрел на дно.
– Сейчас, – проговорил он.
– Почему же это?
– Дно песчаное, вот почему.
– Так что ж?
– А то, что мы плывем теперь к Гришовскому займищу.

Вертите вправо, и сейчас пристань.
Я повернул, но пристани все не было. Между тем ветер

усиливался; тучи становились все чернее и спускались все
ниже и ниже, так что зарево разведенного огня начало их
освещать, и они, как облака дыма, неслись над нами. Камыш
начал покачиваться… Прошло еще минут десять, а пристани
все нет.

– Право, не плутаем ли, отче? – спросил я.
– Да нет же! Слава богу, не в первый раз… Поди, озеро-то

это я знаю вдоль и поперек.
– Да ведь ничего не видно.



 
 
 

– Постойте! – проговорил дьякон. И, став на ноги, он при-
ложил обе ладони ко рту и закричал страшнейшим басом:

– Ка-а-а-арп!
Но, вместо Карпа, откликнулась стая гусей, с шумом под-

нявшаяся из камышей.
– Карп! – продолжал кричать дьякон.
Я остановил лодку.
– Ка-а-арп! Черт! откликнись.
Но Карп не откликался.
– Ка-а-а-арп! дьявол! Где ты? Провалился, что ли?
И действительно, Карп, должно быть, провалился, потому

что отклика не было и только один свист крыльев наполнял
воздух.

– Непременно спит, дьявол! – проворчал дьякон и снова
принялся всматриваться в дно.

– Вертите назад, – крикнул он немного погодя.
– Зачем назад?
– Вертите.
– Куда же мы приплывем?
– Да вертите, знай. Видите, здесь глубь какая; мы опять по

руслу реки плывем! Видите, вода назад течет, значит и нам
надо назад.

– Так ли?
– Господи боже мой! – рассердился дьякон. – Неужто я не

знаю!
– Не лучше ли нам к Макарову плыть, да там на мельнице



 
 
 

у Чесалкина переночевать.
– Вот это хорошо! Отсюда до Макарова, вы знаете, сколь-

ко будет?
– Не знаю.
– Ну то-то же и есть!.. Отсюда до Макарова верст семь

будет.
– Так где же мы?
– Вертите назад – вот и все!
Я повернул, и на этот раз дьякон уже не спускал глаз со

дна. Мы переплыли глубокое место и снова выехали на мел-
кое. Вдруг дьякон махнул рукой, засуетился, схватил остро-
гу и прошептал: «Сом!»

Я остановил лодку, дьякон приподнялся на ноги, при-
гнулся, навел острогу, размахнулся, ткнул острогой в воду,
но острога вдруг переломилась, дьякон потерял равновесие,
лодка перекувырнулась, горевшее смолье зашипело, и мы
очутились по пояс в воде. Огонь погас, мрак окутал нас со
всех сторон.

– Сом! – проговорил дьякон, но тут уж было не до сома. Я
ухватил опрокинувшуюся лодку, как-то нечаянно наткнулся
на весло, которое тоже забрал, и решительно не знал, что мне
делать.

– Где мы? – спросил я.
– В воде!
– Да где, на каком месте?
– А дьявол знает, где! – проговорил дьякон каким-то мо-



 
 
 

гильным голосом. – В этакую темень, прости господи, разве
увидишь что-нибудь. Давайте-ка спичку, надо огонь разве-
сти.

– Спички-то в кармане, а карман в воде.
– Теперь и рыбу-то всю растеряешь! – и он начал водить

руками по воде, стараясь отыскать наловленную рыбу, но ее
не было… Вдруг раздался колокол. Мы притихли. Удар в ко-
локол повторился и как будто в нескольких шагах от нас.

– Это в Макарове, – проговорил дьякон. – Колокол мака-
ровский!

Действительно, колокол был макаровский!
– Ну что же теперь делать? – спросил я.
Но дьякон, вместо ответа, схватил лодку, опрокинул ее на

воду, выплескал всю воду, схватил меня в охапку, посадил в
лодку, приказал перегнуться направо, а сам с левой стороны
влез в лодку, уселся на корму и, взяв весло, так начал грести,
что лодка мчалась как стрела. Минут через пять в темноте
заблестел огонек, сначала маленький, как булавочная голов-
ка, а по мере приближения к нему все увеличивавшийся. За-
чернели какие-то строения, послышался шум падающей во-
ды, стук колес… Мелькнуло мимо какое-то громадное дере-
во, другое, третье, послышался лай собак, и лодка наша, вы-
летев до половины на берег, врезалась в песчаную отмель.

Мы были на мельнице купца Чесалкина.
– Ну что? – спросил я дьякона. – Сколько верст до Мака-

рова?



 
 
 

Но дьякон не отвечал. Он вытащил на берег лодку, по-
щупал, не осталось ли хоть сколько-нибудь рыбы и, убедив-
шись, что в лодке рыбы не было, молча зашагал на светив-
шийся из окна огонек. Я пошел за ним. Немного погодя мы
были у Чесалкина.

– Господи Иисусе Христе! – воскликнул, крестясь, Чесал-
кин, встретивший нас в прихожей со свечой в руке и смот-
ря на наши жалкие фигуры. – Истинный бог, мать пресвятая
богородица, не узнал! Что это? Откуда вы?

– Из воды! – ответил я.
Чесалкин только голову опустил, схватив себя за бороду.
В прихожей в одну минуту образовалась лужа воды. Дья-

кон был зол. Молча уселся он на коник, повел кругом гла-
зами и, увидав на вешалке мерлушчатый халат и стоявшие
в углу резиновые калоши, принялся стаскивать с себя сапо-
ги, брюки, полукафтанье, рубашку и, оказавшись совершен-
но голым, надел халат и калоши, а затем принялся выжи-
мать свою одежду. Немного погодя и я очутился в купече-
ском платье, а наше было отправлено в кухню для просушки.

– Пожалуйте! пожалуйте! – говорил между тем Чесалкин,
приглашая жестом руки войти в залу, освещенную кероси-
новой лампой. – Чайку не прикажете ли, а покамест водочки
– согреться. Истинный бог, это очень пользительно!

Дьякон крякнул.
– Эй, Матреша! – продолжал Чесалкин, отворив дверь в

сени: – поскорей самовар согрей, да принеси-ка сюда водоч-



 
 
 

ки, да огурчиков, что ли, накроши на закусочку… Скорей,
скорей!.. Уж извините, – прибавил он, обращаясь к нам: – не
взыщите, чем бог послал.

Мы вошли в залу. Это была небольшая комната, теплая,
светлая, чистенькая. Брусяные стены ее были нештукатуре-
ны, меблировка купеческая. В переднем углу – высокий ки-
от с образами в золотых и серебряных ризах и в массивных
позолоченных рамках с причудливой резьбой; перед ико-
нами теплилась лампадка. Возле киота, по стенам, разве-
шены картинки духовного содержания: эпизоды из жизни
Сергия Радонежского, какого-то схимника, принимающего
в своей келье императора Александра I перед отъездом его
в Таганрог; картинка, изображавшая старца Саровской пу-
стыни Серафима, кормящего в лесу медведя, и прочее. У
левой стены помещался длинный, неуклюжий диван, перед
ним овальный стол, тяжелый, массивный, из красного де-
рева, накрытый пестрой салфеткой. Над диваном два мас-
ляные портрета: супруги Чесалкина, а сбоку масляный же
портрет какого-то фертом подбоченившегося гусара в ста-
ринном гусарском мундире. Подальше, в углу, шкаф, сквозь
стеклянные двери которого выглядывала разная чайная по-
суда и несколько серебряных ложек. На окнах торчали: ге-
рань, бальзамины и, конечно, плющ, расправленный по сте-
нам. В комнате пахло кипарисом и деревянным маслом, но
зато в ней было так тепло, что мы с дьяконом, прозябшие и
промокшие, словно в рай попали.



 
 
 

Семен Иваныч Чесалкин был купец плотный, приземи-
стый, с коржавым лицом, почти сплошь заросшим волоса-
ми (у него даже на носу росли волосы), кудрявый с просе-
дью, носивший ряд посредине головы, но весьма редко при-
чесывавшийся и заменявший гребенку руками. Узкие глазки
его, со складочками близ углов, так и бегали в разные сто-
роны и как-то особенно лукаво выглядывали из-под мохна-
тых бровей (точно мышонок из норки). Сюртуки носил он
длиннополые, всегда замасленные, штаны, однако, выправ-
лял, как он выражался, на улицу. На шею накручивал боль-
шую шелковую грязную косынку черного цвета. Семен Ива-
ныч был настоящий православный, богомольный, усердный;
в церковь ездил всякий праздник и становился обыкновенно
на левом клиросе; крестное знамение начинал с макушки и,
перенеся руку на живот, на мгновение приостанавливался,
крепко прижимая пальцы к животу, затем быстро перемахи-
вал справа налево, наклонял голову, а немного погодя под-
нимал ее, смотрел на самые высокие образа, что-то нашеп-
тывал и затем снова начинал с макушки. После возгласа свя-
щенника, во время великого выхода: «Вас и всех православ-
ных христиан да помянет господь бог во царствии своем»,
Чесалкин довольно громко говорил: «Священство твое да
помянет господь бог во царствии своем», причем наклонял
голову и растопыривал руки, немного относя их назад. Мо-
лебны и панихиды служил он беспрестанно, поминки справ-
лял чуть ли не каждую неделю, причем съедалось и выпи-



 
 
 

валось всякой всячины видимо-невидимо; под конец же, до-
статочно понабравшись, он вместе с духовенством становил-
ся перед иконами и пел чашу, причем присутствующих об-
носили чащей с сытой из меда.

Нечего говорить, что все окрестное духовенство, которое,
кроме того, снабжалось от него и мукой и отрубями, чти-
ло его и после каждой обедни преподносило ему просфору.
Вероятно вследствие этой-то набожности Чесалкин божил-
ся поминутно, и божбу эту произносил так: «Истинный бог!
Мать пресвятая богородица! Николай-угодник!» – причем,
когда был дома, указывал на киот, в котором помещались
означенные иконы в том самом порядке, в котором он их по-
минал, крестился и как будто хотел этим выразить: «Вот, де-
скать, и свидетели есть, если вы мне не верите».

Купечество тоже не менее святых отцов уважало Чесалки-
на и, несмотря на то, что ему было за пятьдесят, называло его
отличным парнем, хозяйственным человеком и всегда почти
прибавляло при этом: «И чудак-голова!» И действительно,
Чесалкин был чудак-голова, по крайней мере умел при на-
добности прикинуться таковым. Кроме мельничного дела, то
есть перемалывания разных сортов крупчатых мук, Семен
Иваныч занимался прасольством 3 и ежегодно, перед наступ-
лением весны, отправлял своих ребят, то есть сыновей, в ор-
ду или на Дон для закупки рогатого скота, который перего-
нял к себе, нагуливал, а затем осенью или бил его (это он на-

3 Прасольство – оптовая торговля скотом, мясом, рыбой.



 
 
 

зывал свежевать скотину), или живьем отправлял в Москву,
и постоянно жаловался, что несет убытки и что год надо бы
хуже, да некуда.

– Истинный бог, мать пресвятая богородица и Нико-
лай-угодник, убытки, верно говорю вам, убытки, аперация
самая нестоящая. Истинный бог, доложу вам, скотина к но-
жу пришла в столько-то рублей! Вот и выручайте, как знае-
те. Говорю вам, истинный бог, все это бросить надоть – одно
слово! Только вот привычка! Как мы мужики есть, словом
дурачье… вот одно!

Голос у Семена Иваныча был зычный, и потому на база-
рах, которые в Макарове бывают очень людны, как только
Семен Иваныч начнет божиться, так божба эта разлеталась
по всем концам базарной площади, и тарханы 4, заслышав ее,
скалили зубы: «Ну, дескать, Семен Иваныч пшеничку поку-
пает!» И действительно, смотришь, поймал Семен Иваныч
какого-нибудь мужичка и торгует у него пшеничку. В это
время Чесалкин – сам не свой. Машет руками, вспрыгива-
ет на воздух, кричит, божится, крестится, ругается, хлопает
мужика по ладони, называет его то православным, то татари-
ном, на котором креста нет, то родным, то любезным, то сви-
ньей, снимает при этом шапку, с сердцем бросает ее об зем-
лю, хватает под уздцы лошадь, заворачивает ее по направле-
нию к мельнице. Мужик и руками и ногами, – не тут-то бы-
ло. Чесалкин оборачивает к себе мужика спиной, отмечает у

4 Тарханы – то же что прасолы, но помельче.



 
 
 

него на полушубке мелом, за какую цену сладил пшеничку,
и по затылку гонит его с базара на мельницу.

– Вези, там примут и разочтут! – Мужик, с цифрами на
спине, отправляется на мельницу, а Чесалкин переходит к
другому возу, и повторяется та же история, только пот гра-
дом льет с него, какой бы мороз ни был.

– Ну уж базар только задался! – проговорит, бывало, Че-
салкин, возвратясь домой. – Сорок потов с потом сошло, ис-
тинный бог, сорок!

Между тем Матреша, которая оказалась самой толстой
Матреной с рябым лицом и бельмом на глазу, как будто в
глазу у нее торчала, вместо зрачка, оловянная солдатская пу-
говица, успела уже поставить на стол графинчик с какой-то
бурой настойкой и тарелку с крупно накрошенными солены-
ми огурцами. Чесалкин зажег две стеариновые свечи, чинно
до того времени стоявшие на столике перед зеркалом, и по-
ставил их по бокам графина с водкой.

– Пожалуйте-с,  – проговорил он, налив три огромные
рюмки, и жестом руки указал на них.

Мы выпили.
– Майская, – проговорил Чесалкин. – На майских травах

настоянная, самая целебная, от пятидесяти пяти недугов по-
могает.

И затем у нас пошла беседа.
Чесалкин говорил без умолку. Начал расспрашивать нас

про нашу рыбную ловлю, много ли наловили рыбы (причем



 
 
 

дьякон еще пуще разозлился), не было ли особых каких при-
ключений, как будто злодей не видал, в каком явились мы
виде! Затем начал рассказывать про свое житье-бытье, про
убытки, про то, скольких он родственников лишился и по-
хоронил на свой счет, не считая двух умерших жен, которых
тоже похоронил благородно, как следует, ничего не требуя
от их родителей, которые, если бы имели совесть, все-таки
должны бы были помочь. Как он мужиков любит, хотя их,
мерзавцев, по правде сказать, и любить-то не за что, потому
что готовы снять с тебя последнюю рубашку (причем взял
себя за борт сюртука и показал, как это делается), и, нако-
нец, кончил тем; что следует опять выпить, и налил опять
три рюмки.

– А что это у вас за портреты? – спросил я, взглянув на
два женские портрета.

Семен Иваныч глубоко вздохнул и сложил руки кресто-
образно на груди.

– Это-с – покойница первая супруга моя, Агафья Семе-
новна, – царство ей небесное!

– Оба портрета ее?
– Оба-с. Вот на этом-с они были еще невестой. Вот, изво-

лите видеть, и надпись есть: посягаю, и он провел пальцем
по надписи. А на эфтом-с они изображены уже после брако-
сочетания (должно быть, с недельку опосля писан был) и по
этому самому надпись: посягнула.  – Чесалкин опять вздох-
нул и добавил: – славная была дама! Истинный бог, вот вам



 
 
 

мать пресвятая богородица и Николай-угодник, таких дам
нынче не найти-с. Пожалуйте еще по одной-с. За упокой ду-
ши, царство небесное!

Выпили и помянули.
– А где же теперешняя жена ваша? – спросил я.
Чесалкин только рукой махнул.
– Там, на другой половине-с! – проговорил он. – Да что!

никакого толку нет, хворает все. Все одно что холостой али
вдовый! Истинный бог, все одно!

– Что же с ней? – спросил я.
Но Чесалкин, вместо ответа, указал на дьякона.
– Вот спросите отца дьякона, – проговорил он. – Отче зна-

ет, а мне тяжело говорить. Истинный бог, мать пресвятая бо-
городица, тяжело, а вот спросите его. Он священный сан но-
сит и не солжет, а мне тяжело, потому – конец мне известен.

– Чахотка с ней, – промычал дьякон.
– Ну, вот-с, – подхватил Чесалкин:-верно-с, и доктор Бе-

гучев тоже определил так-с. А вот покойница, вторая супру-
га моя, Дарья Федоровна – та, напротив того, от водянки
скончалась. Все, значит, разными болезнями мрут. Одна ху-
деет, другая пухнет.

Чесалкин опять вздохнул и, посмотрев еще раз на портрет
своей первой супруги, проговорил:

– А уж до этой, до Агафьи Семеновны, обеим супругам
моим далеко, как кулику до Петрова дня! Истинный бог!

Потом, вдруг обернувшись на одной ножке к дьякону, он



 
 
 

добавил:
– Отец! ты и живописца-то знаешь, который эти самые

патреты писал.
– Почем я знаю! – буркнул дьякон.
– Вот те здравствуй! – подхватил Чесалкин. – Зубрилов-

ского-то живописца не знаешь, Ивана-то Ефимыча?
– О, знаю! – проговорил дьякон. – Его господа все Иога-

ниус Ефимиус зовут.
– Ну, вот, вот он самый. А вот это, – проговорил Семен

Иваныч, указывая на портрет гусара: – это – покойник Алек-
сей Семеныч Хабебулов, князь… Турецкого происхожде-
ния, говорят, был, но добрейший барин, царство ему небес-
ное. Покойник здесь в Макарове постоянно жил. и  кости
свои тут сложил. Ну, а сынки-то не полюбили что-то Мака-
рово. Приезжали года три тому назад, пробыли дня четыре и
опять уехали. Один из них анженером где-то служит, слыш-
но, дорогу железную ведет, а другой по судейской части, в
окружном, значит, суде где-то. Ловкие хваты такие. Приеха-
ли, сейчас дом продали на слом, роща перед домом была хо-
рошая, липовая, дорожки по ней при покойнике были раз-
биты, беседочки, разные настроены… рощу эту тоже на сруб
продали. Я было торговал ее, да не пришлось дело; а дороже
всех давал, истинный бог, дороже всех!

– Отчего же они вам не продали?
– Не потрафил им маленько, они и не продали.
– Чем же не потрафили?



 
 
 

– Да вот через эту самую мельницу, чтобы ей пусто бы-
ло! Показалось им, изволите видеть, что я дешево арендую
ее (мельница-то их). Ну, они и призвали меня к себе. Так и
так, говорят, дешево ты мельницу у отца снял; возьми, гово-
рят, отсталого; нарушим контракт… А я говорю: как же так?
мне ведь десять лет еще держать ее… И не согласился; они
и осерчали.

– А вы сколько платите?
– Пять сотенных.
– Ну, конечно, дешево!
Семен Иваныч даже с места вскочил и подбежал к образ-

нице.
– Истинный бог, мать пресвятая богородица и Нико-

лай-угодник, хотите верьте, хотите нет… Самая эта мель-
ница не стоит того, чтобы ею заниматься, – пустое дело! А
так, значит, привычка, – привык к здешнему месту; опять
и супруги здесь обе похоронены; ну, и храм божий близко,
участочек земли свой неподалеку… А кабы не это, бросил
бы все давно… пропади она пропадом! Ведь мне и перед
князьями-то совестно было, отказать-то, то есть, как стыд-
но было, истинный бог, стыдно! Ну, так стыдно, просто луч-
ше бы сквозь землю провалиться! Эх, года-то, сударь, не те,
что прежде были. Прежде мужик-то сам с хлебом набивал-
ся, а ноне ты сам поезжай к нему, да еще когда-то его, жи-
да, с печки стащишь! Истинный бог, правду говорю. Пше-
ничка-то, – глядеть на нее не стоит, а он гнет цену, как за



 
 
 

хорошую. Плюнешь да и пойдешь! – И Семен Иваныч дей-
ствительно плюнул и показал, как он от мужика уходит. Но,
дойдя до двери, он быстро обернулся.

– Пожалуйте! – проговорил он, наливая рюмки.
Я отказался.
– Еще по одной-с!
– Нет, благодарю, не могу.
– Ну, ты, отец! – проговорил Семен Иваныч, обращаясь

к дьякону.
Дьякон вдруг захохотал и подошел к столу. Развеселился,

значит.
– Ну, уж доложу вам, ваше высокоблагородие, – заговорил

Семен Иваныч, обращаясь ко мне и показывая на дьякона
рюмкой: – редкостный дьякон у вас, краса церкви, истинный
бог, краса церкви. Хоть завидовать и грешно, а я завидую.

Дьякон захохотал еще громче и выпил рюмку.
– По мне, – продолжал Чесалкин: – в службе нет того при-

ятней, как чтобы дьякон был басистый, да чтобы звон хоро-
ший был… певчие тоже… Вот уж насчет этого помянешь
покойника князя! Любил он это, царство ему небесное! – И
Семен Иваныч выпил. – Да ты, отче, – обратился он вдруг к
дьякону: – застал что ли его, али нет?

– Еще бы! Служил сколько раз при нем, – проговорил дья-
кон, окончательно забывший уже про неудачу: – раз он мне
даже как-то бычка подарил. Вот, говорит, у тебя голос как у
быка, – так и дарю тебе бычка.



 
 
 

И оба захохотали.
– Чудак покойник был, царство ему небесное! – прогово-

рил Семен Иваныч, перекрестившись и подойдя ко мне: –
раз какую, доложу вам, штуку отмочил.

Дьякон даже вперед захохотал, как будто заранее знал, ка-
кую отмочил он штуку.

– Был он, доложу вам, охотник большой, и борзые собаки
были у него редкостные.

– Это вы про охотничий праздник рассказать хотите? –
перебил его дьякон.

– Да, да.
Дьякон опять захохотал.
– Ну вот, хорошо-с. Пришло первое сентября, а у охотни-

ков день этот на манер праздника считается, потому что с
этого самого числа начинают с собаками охотиться. Зазвал
к себе покойник соседей. Ну, конечно, все съехались; толь-
ко, видят, у крыльца целый табун мальчишек крестьянских.
«Это – что такое?» – спрашивают гости. «А это, – говорит
князь, – борзые собаки будут…» Подали закуску, выпили на
порядках и начали собираться в поле, и даже не заметили,
что князя нет. Садятся на лошадей, а вместо борзых Ильюш-
ка – охотник был у князя, каждому на сворку по два маль-
чика дал. «Что такое?» – думают гости. Однако выехали на
зеленя и стали ровняться. Ильюшка едет сбоку. Вдруг оста-
новил лошадь и поднял арапник. «Ат ту его! кричит. Ааа-
ту его!» Подозрил, значит, зверя и махает господам шапкой,



 
 
 

чтобы заезжали, значит, кругом. Господа окружили… Смот-
рят, белеется что-то в озимях и таится. Ильюшка подъехал к
этому месту… «Ату его!» да как хлопнет арапником – князь
и выскочил! А это он, наместо зайца, залег в одном нижнем
белье, с позволения сказать! Как пошел, как пошел по полю
наш князь, мальчишки за ним, он от них, бежит, бежит, да
вдруг кверху махнет и опять пустится. Мальчишки начнут
настигать, совсем уж схватить норовят, вдруг князь бац на
землю, мальчишки через него кубарем, а он опять назад лу-
пит! Илья на лошади скачет, «ату, ату, ату его!» – кричит!
Уж мотал, мотал князь этих мальчишек; наконец сгрудили
они его, повалили и давай тянуть кто за руку, кто за ногу, а
Илья соскочил с лошади, выхватил из-за пояса бутылку рому
и прямо горлышком князю в рот, приколол, значит! А гос-
пода-то стоят и помирают со смеху. Истинный бог, правду
говорю!

Дьякон хохотал уже давно, поджав живот руками, и почти
к коленам пригнул свое лицо.

– Вот какой был чудак покойник. А уж собак любил до
страсти; в особенности один кобель у него был, Полканом
звали…

– Дымчатый! – подхватил дьякон.
– Раз этого кобеля волк было утопил.
– Как так? – спросил я.
– Да так. Волка в реку загнал, вцепился ему в горло, и

пошла потеха. То Полкан окунет волка, то волк Полкана, то



 
 
 

Полкан верхом на волке, то волк на Полкане… Брызги летят
в разные стороны. А покойник стоит на берегу, схватив себя
этаким манером за волосы, топает ногами и кричит: «Десяти
тысяч не возьму с тебя, подлеца, коли утопишь Полкана!»
Однако вытащил Полкан волка на берег, пригнул к земле, и
князь зарезал его,

Вошла какая-то худая, бледная женщина, накрытая плат-
ком, отперла шкафчик, погремела ложечками и, закашляв-
шись, опять ушла куда-то.

– Третья супруга моя! – проговорил Чесалкин, кивнув го-
ловой на дверь, в которую ушла женщина,

– Она очень худа,– проговорил я.
– А какая дама была! – вздохнул Чесалкин: – белая, ру-

мяная, кровь с молоком… Груди были – вот!– и Чесалкин
показал, какие были у его третьей супруги груди. – А теперь
куда все девалось! А уж как пела прекрасно, голос какой был,
тоненький да звонкий. Я, знаете, любитель пения, истинный
бог, любитель, а теперь вот лишился этого удовольствия…
Изволили слышать, как кашляет? И кровью харкает.

И он развел врозь руками, потом перекрестился, вздохнул
и, указав на образа, проговорил:

– Покорюсь! Буди его святая воля, покорюсь! истинный
бог, покорюсь! потому, значит, ничего не поделаешь!

Вошла Матреша и подала чай.
– Перед чаем-то? – проговорил Чесалкин, наливая водки.
Я отказался.



 
 
 

– Ну-ка, отче, протащим!
– За упокой, нешто, князя?
– Царство небесное!  – проговорил Чесалкин, перекре-

стился и выпил. – Доброй души был человек,  – начал он,
взяв стакан чая: – никому, кажется, зла не сделал, окромя
того, как всем благодетельствовал! Огнем ли господь кого
накажет, лошадь ли у кого околеет, семян ли нет у кого, –
сейчас всего даст. «На, говорит, бери, собачий сын, поправ-
ляйся! Поправишься – отдай, смотри, а не отдашь, так по-
давись»… Истинный бог, правду говорю! Зато уж и тужили
все, когда он помер… Народищу этого привалило на похо-
роны! Со всего, кажется, округа собрались… Да ведь ты, ка-
жется, был, отец, на похоронах-то?

– Еще бы! и первенствовал и псалтырь над ним читал! –
проговорил дьякон, с достоинством растопырив усы.

– Никак церквах в пяти сорокоуст был заказан.
– В шести! – перебил дьякон.
– И все больше мужики! Не поверите ли, целыми обще-

ствами заказывали! Уж нечего, надо правду сказать, добрый
был человек, даром что чудак. Чего! – вдруг вскрикнул Че-
салкин: – меня было раз арапником выпорол, истинный бог,
так; уж кое-как отделался!

– За что же? – спросил я.
Но Семен Иваныч только рукой махнул: долго, дескать,

рассказывать, а что было, то прошло!
В это время пробило двенадцать часов, глаза у меня за-



 
 
 

крывались. Я попросил позволения лечь и дать мне подушку.
Но дело вышло не так. Семен Иваныч бросился за перегород-
ку, крикнул Матрешу, еще какого-то парня в муке, кинулся в
сени, и суматоха пошла на весь дом! Семен Иваныч воротил-
ся, отодвинул стол, на котором стояла водка, причем по до-
роге выпил с дьяконом по рюмочке (чтобы не расплескались,
значит); парень в муке приставил к дивану несколько сту-
льев; снова вошла супруга Семена Иваныча, позвенела клю-
чами, пощелкала замками и ушла, а Матреша тащила между
тем такой величины пуховик, что насилу с ним в дверь про-
лезла; взвалила пуховик на диван, а Чесалкин, успевший уже
сбегать за перегородку, накрыл пуховик чистой простыней,
приказал Матреше живой рукой тащить подушки и одеяло,
и вот как будто по волшебству в каких-нибудь пять минут
передо мною как из земли выросла постель, пуховик кото-
рой возвышался до самых портретов Агафьи Семеновны, с
надписями: «посягаю» и «посягнула».

– Чайку еще не прикажете ли? – приставал Чесалкин.
– Нет, благодарю.
– Ну, водочки на сон грядущий! Уж извините, больше

просить нечем.
– Нет, и водки не хочу.
– Ну, а мы как, отче? – спросил Семен Иваныч и подмиг-

нул.
– Ничего.
– Значит, можно.



 
 
 

– Даже должно.
– Так давай чокнемся.
Чокнулись и выпили.
– Мы теперь, дьякон, с тобой пойдем спать на мою поло-

вину. Там и тепло и не дует.
– Это ничего. Теперь недурно лечь на ложе беспечности

и на подушку упования!
– Только ты, никак, без сорочки?
– Как есть в чем мать родила!
– Ну, я тебе дам свою, пойдем… Графинчик-то захвати,

может пригодится. Мы еще с тобой чашу споем.
– И это можно, – проговорил дьякон, забирая графин и

рюмки.
Семен Иваныч потушил лампу и, пожелав мне покойной

ночи, ушел с дьяконом. Вошла Матреша, что-то сунула под
диван и скрылась. Немного погодя я лежал уже, как говорит
дьякон, на ложе беспечности и на подушках упования и, от-
кровенно сказать, ничуть не досадовал, что это ложе состо-
яло из мягкого пуховика и таковых же подушек. Я потушил
свечу, и все затихло. Только снаружи доносился шум пада-
ющей на колеса воды да хлопанье мельничных сит. Изредка
вскрикивали гуси.

Несмотря на усталость, я проснулся довольно рано, по-
тому что насколько купеческие дома щеголяют пуховиками,
настолько же диваны их изобилуют клопами. Разыскав свое
платье, которое, как оказалось, уже просохло, я оделся и вы-



 
 
 

шел на воздух. Утро было восхитительное; туман расстилал-
ся над Ильменем, то поднимаясь и выказывая зеркало воды с
разбросанными здесь и там камышами, то опускаясь пеленой
и закрывая все от любопытного взгляда. Мельница и вообще
все мельничное строение, в том числе и брусяной новенький
флигель, отлично покрытый соломой, с резным крылечком
и зелёными ставнями, смотрели весело и уютно, прижима-
ясь друг к другу, чтобы теплее было в это свежее осеннее
утро. Громадные старые ветлы возвышались здесь и там, да-
леко раскидывая в воздухе свои чудовищные ветви. Лист на
них уже желтел и, падая на землю, покрывал ее желтым ков-
ром. Мужики, покрытые мукой, суетились вокруг мельницы,
то взбегая по лестнице на вышку, то спускаясь вниз и исче-
зая в растворенной мельничной двери. Колеса шумели, сита
дружно и торопливо стучали, как будто стараясь заглушить
поспешный стук ковша. Возле хлебных амбаров, покрытых
железом, стояло несколько возов с пшеницей; приказчик на-
сыпал пшеницу в меру, ставил на косяки мелом кресты и
палочки и выкрикивал: пятая, шестая, седьмая! – а мужики
таскали пшеницу в амбар.

Я пошел к озеру и немного погодя был возле нашей лод-
ки; штук пять огромных лохматых собак стояли поодаль и
лениво лаяли, посматривая на меня. Но что за великолеп-
ная картина была передо мною! Что за прелесть это громад-
ное озеро, берега которого покрыты густым лесом, а хвост
которого сливался с горизонтом. Что за оригинальные гли-



 
 
 

нистые, красного цвета, горы на левой стороне, и как ориги-
нально раскинулось на них село Макарово с старинной цер-
ковью. Но селения собственно теперь не видно, оно задер-
нуто туманом; зато церковь возвышается над ним и кажет-
ся, будто стоит на облаках. На гравюрах, издаваемых Киев-
ской лаврой, часто встречаются такие рисунки. Но вот ту-
ман исчезает, и открывается село Макарово, изрытое овра-
гами и зеленеющими садами. А вот, должно быть, и то место,
на котором была когда-то усадьба князя Хабебулова. Имен-
но это и должно быть оно, потому что виднеется остаток ка-
кого-то флигеля с одними стропилами, вместо крыши, и с
окнами без рам, точно какой-то остов! Неподалеку от него
кирпичный фундамент, наполовину развалившийся, из сре-
дины которого торчат три-четыре печи. Перед фундаментом,
по склону горы, на пространстве двух-трех десятин, торча-
ли пни от срубленного парка, которым когда-то любовался
и тешился этот князь-чудак, скакавший зайцем, и о котором
мужики целыми обществами служили сорокоусты.

– Чья это усадьба? – спросил я бабу, подошедшую к озеру
за водой, показывая ей на развалины. – Не князя ли?

– Яво! – отвечала баба и, почерпнув ведрами воды, подце-
пила их коромыслом, положила коромысло на плечо и, сте-
пенно переваливаясь, пошла по направлению к мельнице,
оставляя на песке огромные следы лаптей.

Я тоже пошел за ней, но едва только поднялся на плотину,
как услыхал шумный говор мужиков, покрываемый зычным



 
 
 

голосом Семена Иваныча, кричавшего что было мочи:
– Истинный бог, мать пресвятая богородица и Нико-

лай-угодник! – говорю вам – недосуг, недосуг, приходите ве-
чером, обиды не будет никакой!

– Нет, ты все-таки тово! – шумели мужики: – ярлычки нам
выдай!

– Истинный бог, говорю – вечером.
Подойдя к мельнице, я увидал Семена Иваныча в мерлуш-

чатом нанковом халате, в котором вчера щеголял дьякон,
окруженного мужиками. Мужики галдели, шумели, а Семен
Иваныч посреди их, оборачиваясь то на ту, то на другую сто-
рону, божился, подняв руки кверху, и как будто вскидывал-
ся на воздух. Дьякон стоял на крылечке и, прислонясь к ко-
лонке, грыз подсолнечники, далеко отплевывая скорлупу,

– Истинный бог! – раздавалось в воздухе.
– Нет, все-таки ты нам тово, ярлычки выдай…
– Мать пресвятая богородица! галманы  5 вы, проклятые,

черти окаянные, истинный бог, черти! Говорят, вечером!
И, увидав меня, Семен Иваныч растолкал мужиков и по-

дошел ко мне.
– Пожалуйте-с, – проговорил он: – самоварчик кипит.
– Что это у вас тут за шум? – спросил я.
– Да так, ничего-с. Истинно говорю, кажется, никакого бы

жалованья не взял, чтобы с этими мужиками разговаривать.
Верите ли, вот вам истинный бог, даже в глотке пересохло!

5 Галман – олух, грубиян, невежа. Употребляется также в смысле однодворец.



 
 
 

Мужики все шумели.
– Да что такое? – спросил я.
– Не стоит рассказывать, истинный бог, не стоит-с, потому

что мне стыдно; вот вам мать пресвятая богородица, стыдно
беспокоить вас этими самыми пустяками!

И, сложив на груди крестом руки, Семен Иваныч накло-
нил голову и сделал продолжительный поклон – извините,
дескать, за беспокойство! Но потом вдруг, как бы опомнив-
шись, схватил маня под руку и проговорил:

– Пожалуйте чай кушать, не стоит этими мужиками зани-
маться!

Но мужики все не унимались, залезли в сени и подняли
шум в сенях, поминая все какие-то ярлыки, и только тогда
шум затих, когда Семен Иваныч, выведенный, наконец, из
терпения и совершенно застыдившийся меня, приказал мо-
лодцам прогнать их и объявить, – пускай, дескать, вечерком
зайдут.

Через полчаса, напившись чаю, мы с дьяконом стали со-
бираться домой. Семен Иваныч предлагал нам заложить ло-
шадку, но так как утро было превосходное, то мы и предпо-
чли плыть на лодке. Нашу благодарность за ночлег Семен
Иваныч и слышать не хотел и, зажав уши, говорил:

– Я, истинный бог, должен благодарить вас, а не вы ме-
ня! я должен благодарить вас, я, я, что не побрезгали мной,
мужиком, ведь мы, – мужики-с, чего мы понимаем! Вот вам
мать пресвятая богородица, ничего мы не понимаем, как



 
 
 

есть мужики, право, не лгу.
И, сложив руки, стал с нами раскланиваться и даже про-

водил нас до лодки.
Немного погодя мы плыли уже по озеру к тому месту, от-

куда вчера отправились на ловлю. Грести стал дьякон, и по-
этому лодка наша неслась птицей.

– Ну что, пели вчера чашу? – спросил я.
– Всего было! – отвечал он и захохотал.
– А розонбе?
– Нет, уж мы после на наливку налегли.
– Усердно?
– Ничего, бутылочки, должно быть, три-четыре разгрыз-

ли. Потом кизлярки, должно быть, с полбутылки осушили!
– А голова не болит?
– Ну! мы, чай, уж поправились сегодня.
– Как, успели уж?
Но дьякон вместо ответа опять захохотал.
– Да когда же? – допрашивал я его.
– Много на это времени надо! Вы когда на крыльцо-то вы-

шли, мы уж по четвертой протаскивали, а покамест у озе-
ра-то стояли, еще по две чебурахнули!

И опять дьякон захохотал.
– А из-за чего мужики-то шумели?
– Да видите ли, – начал дьякон: – пшеницу они ссыпали, а

за расчетом он велел им вечером прийти – ну, они и просили,
чтобы он им ярлычки выдал покуда.



 
 
 

– Из этого только?
– Только и всего! И чудак только!
– Кто?
– Да этот Чесалкин! Вчера, как вступило ему в чердак-то,

он и давай жену с постели подымать…
– Да ведь она больна?
– Ничего,– говорит,– вставай, поразвеселись, спой песню!
– И пела?
– Пела. Пой, – говорит, – повинуйся, – я глава твоя!
– И что же?
– Ничего, одну песню пропела, а другую уже не могла,

закашлялась очень, и кровь горлом пошла… Вот, говорит,
отец, смотри, какое мое есть счастье на свете! И заплакал.
Должно быть, говорит, это она последнюю песенку сыграла!
И опять заплакал, а ее на руках вынесли.

– Да что же я не слыхал ваших песен?
– Да ведь мы ушли в приказчичий флигель!
– И жену туда?
– И ее туда.
Карп данный ему приказ исполнил в точности, то есть

преспокойно спал себе вверх брюхом на телеге и даже не
слыхал, как мы подплыли к берегу. Немного погодя, взвалив
лодку на телегу и заложив лошадь, мы отправились домой.

Прошло с неделю после описанного; входит ко мне дья-
кон. Лицо его было озабоченно, даже что-то важное прогля-
дывало в нем. Не поздоровавшись, он подал мне какую-то



 
 
 

бумажку,
– Это что такое? – спросил я.
– Почитайте-ка.
Я развернул бумажку. Это была повестка мирового судьи,

которою вызывался я в суд в качестве свидетеля по делу о
нерасчете купцом Чесалкиным крестьян деревни Потрясов-
ки за купленную пшеницу.

– И мне такая же! – проговорил дьякон, когда я прочел
повестку. – Давайте ехать, разбор сегодня.

Я приказал заложить тарантас, и вскоре мы были уже у
судьи, до камеры которого было версты три.

Усадьба судьи была совершенно новенькая, с иголочки,
как говорится, да и сам судья был тоже человек новенький,
с иголочки, так как недавно акклиматизировался в нашей
местности, женившись на вдове нашего землевладельца и
вследствие этого получивши ценз. Все в усадьбе смотрело
чисто, аккуратно. Все крыши были выкрашены яркой крас-
ной краской и как будто покрыты лаком (я и краску такую
видел только на игрушках). Соломенных крыш и плетней не
полагалось. Домик судьи имел вид шале 6, тоже с красной
крышей и резьбой на карнизах и балкончиках, выкрашен-
ной под дуб. Над балкончиками, которых было несколько,
были натянуты парусинные с фестонами навесы, набрасы-
вавшие приятную тень. Перед домом – садик, обнесенный
зеленой решеткой, с правильно разбитыми, утрамбованны-

6 Шале – небольшой сельский домик (от франц. chalet).



 
 
 

ми и усыпанными золотистым песком дорожками и с краси-
во остриженными деревцами. Здесь и там пестрели клумбы
цветов. Перед балконом небольшой фонтанчик, бассейн ко-
торого окаймлялся кольцом из разноцветных диких камней.
Флигеля, конюшни и каретный сарай были покрыты фин-
ляндскими крышами (или, как здешние плотники называют,
вихляндскими, вероятно производя это название от глагола
вихлять). Крыши эти тоже были окрашены красной краской
и как будто покрыты лаком. Неподалеку от дома были устро-
ены качели и гимнастика. По двору ходили куры, превосход-
ные брамапутры, и тоже как будто были раскрашены. У ко-
лодца кучер в белом чистом фартуке и шерстяной фуфайке
(какие в Петербурге носят дворники) поил отличного серого
жеребца с прочными ногами и энергичным взглядом. Возле
каретника другой кучер, тоже в фартуке, мыл щегольской,
совершенно новенький фаэтон с ярко блестящими фонаря-
ми. Словом, на что бы вы ни взглянули, на всем был отпеча-
ток чистоты, опрятности и доброкачественности. На крыше
флигеля, в котором помещалась камера, красовалась вывес-
ка с орлом, гласившая золотыми буквами: камера мирового
судьи 6-го участка. Затем на входных дубовых и покрытых
лаком дверях медная блестящая дощечка с надписью: вход в
камеру мирового судьи. В сенях, вдоль стен, были расставле-
ны выкрашенные под дуб скамьи, висело зеркало с подзер-
кальным столиком, но гребешка и щетки не было, по тому
случаю, что их постоянно воровали посетители. На стенах,



 
 
 

в хорошеньких дубовых рамочках, были развешаны разные
объявления, между которыми особенно бросались в глаза:
судебные сроки, такса о потравах, правила об охранении ле-
сов от пожара и затем писанное прекрасным почерком объ-
явление: прием прошений, кроме табельных и праздничных
дней, ежедневный, равно и разбор дел. Суд правый, скорый и
равный для всех. Над дверью, ведущей из сеней в камеру, –
опять дощечка, на которой по белому фону написано голу-
бой масляной краской и славянским шрифтом: камера.

– Это он все сам рисовал, – проговорил дьякон шепотом.
– Что? – спросил я.
– Да вот все эти вывесочки и объявленьица, все сам су-

дья. Почерк у него великолепный, кисточек сколько разных,
красок…

Судья разбирал уже какое-то дело. Чесалкина не было, а
мужики, которых я видел на мельнице, сидели в тулупах и
сердито посматривали в угол, ожидая очереди. Судья был
молодой человек лет тридцати, с прекрасными бакенбарда-
ми и довольно приятным лицом. Он был в форменном фра-
ке, из-под темно-зеленого воротника которого выглядывали
ослепительной белизны воротнички сорочки. Знак на нем
был густо вызолочен и как-то особенно красиво лежал на его
плечах. Говорил он ровно, баритоном и смотрел прямо в гла-
за допрашиваемому. На судейском столе стояла прекрасная
чернильница с часами и Фемидой, стакан со множеством ка-
рандашей и перьев и судебные уставы с 10-м томом. Прошло



 
 
 

с полчаса, явился и Чесалкин в лисьей шубе. Войдя с шумом
в камеру, он приостанавился, обвел кругом глазами и, уви-
дев икону, засучил правый рукав и начал креститься; затем,
выйдя на средину камеры, сделал глубокий поклон судье, а
потом, обернувшись, трижды поклонился публике и сел на
скамью. Увидав меня, он мигнул по направлению к мужи-
кам, помотал головой и, перекрестившись, пожал плечами.
Удивляюсь, дескать, истинный бог, удивляюсь!

Дошла очередь и до нас. Опросив нас с дьяконом, не род-
ня ли мы тяжущимся, не имеем ли с ними тяжебных дел и
прочее, судья попросил нас выйти в свидетельскую комнату,
на дверях которой была вывесочка: комната для свидете-
лей. Несмотря, однако, на то, что дверь была затворена, голос
Чесалкина раздался так же ясно, как будто он был в одной
с нами комнате. Мужики рассказывали, все разом, как бы-
ло дело, как ссыпали они пшеничку, по скольку каждый, как
его степенство посулил расчесть их вечером, как они проси-
ли его выдать им покамест ярлычки, чтобы не с пустыми ру-
ками оставаться, как он отказал им в этом при свидетелях
(причем помянули нас), и как, наконец, приходили они ве-
чером на мельницу и не дополучили по пятьдесят копеек на
каждую четверть. Рассказ этот Чесалкин поминутно преры-
вал и кричал, что мужики все врут, что расчел он их чест-
но, благородно, что других денег платить не намерен. Как
судья ни старался уговорить Чесалкина не перебивать кре-
стьян, как ни предостерегал его, что в противном случае он



 
 
 

будет оштрафован, Чесалкин даже и не слышал ничего: кри-
чал, божился; кричали и мужики, и шум пошел такой, что
судья хоть бросай все и беги вон. Наконец призвали меня.

– Что вам известно по этому делу? – спросил судья. Но
не успел я, как говорится, рта разинуть, как Чесалкин уже
кричал:

– Расчел честно, благородно… Истинный бог, вот вам
мать пресвятая богородица и Николай-угодник! Я бы с них
тысячи рублей не взял, чтобы вас беспокоить, и чтобы рядом
стоять-то с этими паршивцами…

– Чесалкин, предупреждаю вас вторично… – начал было
судья, но Чесалкин продолжал:

– Тысячи рублей не взял бы! Истинный бог, не взял бы
за срамоту за одну, за эту самую, что я рядом стою с этими
поганцами…

– Господин Чесалкин, я… – проговорил было судья.
– И что из-за них, из-за плюгавых, – перебил его Чесал-

кин: – благородных людей беспокоят… Истинный бог, тыся-
чи рублей не возьму! – И Чесалкин, обратясь лицом к публи-
ке, а к судье спиной, начал жаловаться публике на паршив-
цев, которым и цена-то вся – грош железный.

– Господин Чесалкин! я штрафую вас на тридцать копе-
ек,– поторопился проговорить судья: – за нарушение тиши-
ны в камере.

Чесалкин обернулся к судье и, приложив руку к сердцу,
почтительно поклонился.



 
 
 

– Благодарю вас, господин мировой судья, – проговорил
он. – Истинный бог, благодарю за ваше ученье, потому что
так и надо учить нас, мужиков. – И, достав два пятиалтын-
ных, положил их на стол. – В расчете-с! –проговорил он.

А мужики все разом кричали:
– Все знают, как ты рассчитываешься! Знают все, кого ни

спроси! Ты и здесь-то вон как орешь, слова никому не дашь
выговорить, а там, у себя на мельнице-то, ты – воин!

Наконец судья кое-как водворил порядок; все замолкли, и
очередь дошла до меня. Я рассказал, что знал. Затем был вы-
зван дьякон. Он был бледен как полотно, и на вопрос судьи,
что он знает по настоящему делу, начал рассказ свой с того,
как мы поехали на рыбную ловлю, сколько наловили рыбы,
как увидел он сома, как обломилась острога и мы полетели
в воду. Как ни уговаривал его судья перейти к делу, дьякон
продолжал повествование, как мы попали на мельницу куп-
ца Чесалкина (умолчал только о выпитой водке и наливке)
и, наконец, добравшись до дела, объявил, что он ничего не
знает.

– Верно, верно, истинный бог, верно! – зашумел Чесал-
кин: – вот отец дьякон – сан священный носит, он не покри-
вит душой. Рассчитался честно, благородно, всех до копееч-
ки рассчитал. Вот вам пресвятая богородица, истинно не лгу,
рассчитался как следует.

Мужики загалдели, Чесалкин начал кричать, и шум опять
поднялся страшный. Судья опять принялся унимать.



 
 
 

– Какие же у вас есть доказательства? – спросил он мужи-
ков. – Купец Чесалкин должным себя не сознает.

– Не сознаю, это верно-с! – перебил его Чесалкин: – по-
тому я расчелся…

– Есть у вас какие-нибудь ярлычки, что ли? – допрашивал
судья.

– Не дал он нам ярлычков… Вот и свидетели…
– Да зачем же мне вам ярлычки давать, – закричал Чесал-

кин: – коли я вам денежки выдал?
– Расписок нет ли каких-нибудь? – продолжал судья.
– Есть и расписки! – закричали мужики и обернулись к

судье спинами.
– Это что же такое? – спросил он.
– А то, что на спине отмечено у каждого, сколько пшени-

цы ссыпано.
– На спине, значит, расписывался! – сострил кто-то в пуб-

лике, и в камере раздался дружный хохот.
– Смотри, ребята, как бы с вас пошлин гербовых не при-

судили за то, что расписка не на гербовой бумаге писана, –
сострил еще кто-то, и хохот увеличился еще более.

– Прошу не нарушать тишины! – проговорил судья, воз-
высив голос, и потом спросил: – Вы миром не покончите ли
дело?

– Я с большим моим удовольствием! – закричал Чесал-
кин: – я с ними и не ссорился, истинный бог, не ссорился и
даже сейчас не серчаю… Что ж, я готов простить их.



 
 
 

– Мы готовы мириться! – кричали мужики: – пусть отдаст
нам наши деньги: вот те и мир будет!

– Нет, уж это вы не хотите ли вот чего! – прокричал Че-
салкин и, помуслив большой палец правой руки, показал им
кукиш: – нет, уж это – покорно благодарим. Этак то вы боль-
но богаты будете… облопаетесь неравно!

– Садитесь! я пишу решение! – объявил судья.
Тяжущиеся сели, но угомонились не скоро и продолжали

перебранки. Наконец устали и замолчали. В камере водво-
рилась тишина, и только торопливый скрип судейского пера
нарушал ее. Чесалкин сидел, облокотясь на колена, и пома-
хивал шапкой; пот катился с него ручьями. Наконец судья
пригласил всех встать и прочел решение, которым опреде-
лил: по неимению у истцов никаких доказательств, в иске
им отказать. Затем объявил о праве обжалования решения
апелляционным порядком и о сроках. Мы вышли из камеры.

– Вот-с, видели! слышали! – кричал на дворе Чесалкин. –
Вот они каковы-с! Истинный бог, мать пресвятая богороди-
ца, всех подлецов до копеечки расчел, а они в камеру та-
щат, отрывают от умирающей супруги… Они, галманы пар-
шивые, того и знать не хотят, что теперича, по ихней мило-
сти, мне, может, с женой проститься не придется.

– Разве жена ваша плоха очень? – спросил я.
– Исповедали и причастили, а сюда поехал – соборовать

стали.
И он пошел по дороге к селу. Вслед за ним пошли и му-



 
 
 

жики.
– Креста на тебе нет! – шумели они.
– Мерзавцы вы паршивые! галманы пустоголовые! – гре-

мело в воздухе.
Вышел судья из камеры, с сигарой в зубах и в войлочной,

последнего фасона, шляпе.
– Как поживаете, отец дьякон? Давно я вас не видал! –

И, любезно приподняв передо мною шляпу, он направился
к дому. Навстречу выбежали из дома дети.

– Папочка, ты кончил судить? – прозвенели их тоненькие
голосочки.

– Кончил, друзья мои, кончил! – проговорил судья и вме-
сте с детьми вошел в дом.

Мы сели в тарантас и отправились домой, и только когда
мы выехали в поле, на душе стало легче. Вот роскошное зе-
леное поле, засеянное рожью, вот загон с копнами овса, ко-
торых замучившийся полевыми работами мужичок не успел
еще убрать на гумно; вот блеснула река, вот показалась ро-
щица, восхитительная березовая рощица с белыми стволами
деревьев и с темно-зелеными листьями… Так бы и смотрел
все на эту картину! Так бы и дышал все этим воздухом.

Дня через три умерла жена Чесалкина. Он отгадал, сказав
дьякону, когда пировали они в приказчичьем флигеле, что
она последнюю песенку сыграла.


