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Аннотация
Я не помню своё имя, я не помню, как выглядит моё лицо,

и я не помню, зачем я в этом мире. Я только знаю, что если
буду читать знаки и следовать интуиции, то найду сокровище.
Я предчувствую, что забуду, что нашёл его, как только засну, и
утром начну поиск снова. Я хотел бы проснуться и помнить…
Шестой рассказ из серии.



 
 
 

Моя работа здесь – читать знаки и следовать интуиции.
Когда у меня внутри начинает биться ощущение «мне туда»,
мне нужно всё бросить и бежать туда.

Я знаю, что если я правильно прочту все знаки и буду сле-
довать им, то в конце пути меня ждёт сокровище. Я не пом-
ню, какое. Моя задача – доверять своей интуиции настоль-
ко, чтобы она вывела меня к сокровищу. Я узнаю его. Непре-
менно.

Я веду дневник. Мой дневник – это сборник слов, фраз,
обрывков никогда не слышанных разговоров, от которых за-
мирает и пускается вскачь моё сердце.

«Забвение», «новый день», «я наконец нашёл тебя»,
«Просто скажи мне эту фразу, и я вспомню! – Но какому те-
бе, в каком из миров мне нужно это сказать? – Назови меня
именем моим, которое только ты знаешь. Может быть, я по-
смотрю в твои глаза и вспомню, что это моё имя…»

Я не знаю, что значат эти слова.
Моя работа здесь – читать знаки, доверять интуиции и

вспоминать. Вспоминай, вспоминай, вспоминай…
Я хотел бы в этой фразе обратиться к себе истинным име-

нем, но я не помню его.
Я так устал от этого, что я давно бы уже умер от этой уста-

лости, если бы надежда на сокровище не была бы мне доро-
же смерти.

Выхожу на балкон приветствовать новый день.



 
 
 

День великолепный. Чистое белёсо-оранжевое небо. К
крыше небоскрёба напротив, центра спального района,
швартуется голубой дирижабль.

Больше всего в этом городе я люблю дирижабли и воз-
душные шары. Их много над городом, это популярный вид
транспорта для тех, кто никуда не торопится и любит небо.
Дирижабли связывают центры деловых, научных, политиче-
ских районов города с центрами спальных районов и рабо-
тают как общественный транспорт. Воздушных шаров мень-
ше, но они есть, и их используют в качестве маршрутных
или частных такси. Весь воздушный транспорт разноцвет-
ный, однако с каждым годом становится всё больше голубых
дирижаблей и шаров. Голубые дирижабли на светло-оранже-
вом небе. Какая-то городская служба присвоила себе голу-
бой цвет? Или это новая, набирающая популярность транс-
портная компания? Тени голубых дирижаблей тёплые в про-
хладные дни и прохладные в жару. Я люблю, когда они ка-
саются меня.

Дирижабль отходит от посадочной площадки, и мне тоже
пора собираться и идти. У меня есть работа. Только в небе
мало знаков – мне придётся спуститься на землю, где плот-
нее пространство и гуще жизнь.

Смотрю на себя в зеркало перед выходом – я никогда не
могу запомнить своего лица. В витринах магазинов я опо-
знаю своё отражение по одежде, и каждый день мне нужно
запоминать, что я надел, чтобы найти своё отражение среди



 
 
 

прочих. Сегодня я надел длинную белую юбку, лёгкую се-
рую кофту с длинным рукавом и вокруг шеи замотал серый
шарф. Внизу, в городе, скорее всего будет жарко к полудню,
но широкий мягкий шарф убережёт от ветра, если я опять
поднимусь на высоту. Ноги сунул в остроносые тапочки без
пяток. Кроме дирижаблей в этом городе я люблю, что как
женщины свободно носят брюки, так и мужчины с удоволь-
ствием носят юбки и платья.

Сую в карман юбки бумажник и ключи, захлопываю дверь
квартиры, дожидаюсь лифта и спускаюсь. Лифт со стеклян-
ной кабиной плывёт по внешней стороне здания и открыва-
ется в улицу, в шум и яркость городской жизни внизу.

Первый и ежедневный выбор, которым меня встречает
утренний город, – на какой свет пойти: на бирюзовый или
на алый. Для кого-то горит алый, для кого-то – бирюзовый.
Прислушиваюсь к себе. Мне кажется, что, если я пойду на
бирюзовый, там нет ничего интересного. А если я пойду на
алый, это приблизит меня к сокровищу.

Дожидаюсь алого света, шагаю с тротуара на дорогу и иду.
Как сквозь сон, слышу гудки, сердитое шипение колёс, кри-
ки и ругательства. Только оказавшись на другой стороне ули-
цы, понимаю, что это был не выбор, на какой свет идти, – это
был светофор. Я перешёл дорогу на красный свет.

Мне кажется, я делаю это каждый день. Эти листовки, ко-
торые я, закрывая дверь, мельком увидел торчащими из поч-
тового ящика, – это же, наверное, штрафы за то, что я каж-



 
 
 

дый день выбираю идти на алый свет. То есть, перехожу до-
рогу на запретный сигнал светофора.

Нет. Я выбираю идти в сторону алого света. Это важно.
Это – знак.

На этой стороне улицы стоит девушка, одетая в короткое
ярко-красное платье. Нос и рот у неё прикрыты белой мас-
кой, на которой нарисована белозубая улыбка. Глаза устав-
шие, хотя ещё только утро. Девушка раздаёт листовки.

Мне кажется, что вчера её не было.
Взять листовку или не взять?
Взять.
«Центральный парк развлечений приглашает на открытие

нового аттракциона!
ЛАБИРИНТ КРИВЫХ ЗЕРКАЛ
Потеряйте себя среди кривых отражений и обретите

вновь.
Увидьте тысячу своих лиц – таких, которых вы никогда

не видели.
Вы думали, что вы знаете, как вы выглядите?
По этому приглашению вход свободный»
Когда человеку, который не может запомнить отражение

своего лица, попадается такое приглашение – это знак.
Центральный парк развлечений. На набережной, примы-

кает к торговому кварталу. Это мне нужно… либо на дири-
жабле добраться до торгового квартала, либо на автобусе.

На автобусе. Я люблю дирижабли, но сегодня я хочу быть



 
 
 

ближе к земле. На земле повсюду рассыпаны знаки.

В парке появилась новая детская площадка. В центре –
голубой дирижабль, размером в треть настоящего. Двери ка-
бины открыты, внутри виднеются заманчиво и таинственно
выглядящие штуки, бегают и играют дети. Купол дирижаб-
ля не содержит воздуха. Зато дети могут залезть в него по
верёвочным и обычным лестницам и канатам с одной сторо-
ны и скатиться с горки – с другой. Рядом с дирижаблем –
несколько моделей парусных кораблей, с лестницами, горка-
ми, тоннелями – и голубыми парусами. Вижу, как двое маль-
чиков слаженно крутят ворот – спускают паруса. Успеваю за-
метить кусочек текста на полотне, «Незабываемых приклю-
чений вам», прежде чем полотно сворачивается. Незабыва-
емых, ага. Грустно усмехаюсь.

Вокруг морских и воздушных кораблей – качели разных
размеров, горки попроще, турники, песочницы и другие раз-
влечения для детей, а также скамейки для родителей, фон-
таны с питьевой водой, несколько шезлонгов, опрятные ка-
бинки туалетов. Многое из этого – освежающего и бодряще-
го, ярко-голубого цвета.

Конечно же, эта площадка – это реклама компании, кото-
рая управляет голубыми дирижаблями. Но как же от души
сделано! С любовью к кораблям – и не для рекламы, а для
людей. И дети и взрослые совершенно взаимно любят голу-
бые дирижабли.



 
 
 

Зеркальный лабиринт располагается напротив детской
площадки. Закрытое со всех сторон одноэтажное квадратное
здание, с кафе на крыше. Перед входом нет никого из посе-
тителей, только девушка-билетёр. Отдаю листовку. Она от-
крывает для меня дверь и закрывает за моей спиной.

Оказываюсь в абсолютно тёмном помещении. Не вижу да-
же своей светлой одежды. Выставив руки вперёд, делаю пару
осторожных шагов. Ладонями упираюсь в стену. Влево или
вправо? Опять выбор. Вправо. Двигаюсь вдоль гладкой сте-
ны. Они обещали лабиринт отражений, а не лабиринт в тем-
ноте! Стена упирается в угол. Касаюсь примыкающей стены
руками – и она распахивается в стороны. Вот это – вход в
лабиринт.

Границы зеркальных панелей подсвечены фиолетовыми
огоньками. На полу подсвечен белым геометрический орна-
мент. Больше источников света нет. Смотрю на себя – белая
юбка светится при таком освещении.

Делаю шаг вперёд и оказываюсь в пространстве лабирин-
та. В панелях вокруг появляется светящаяся белым фигура.
Я, значит. Подхожу к ближайшей панели вплотную, касаюсь
своего отражения и вглядываюсь. Как выглядит моё лицо?
Какого цвета мои глаза?

Закрываю глаза – перед глазами отсветы от подсветки, но
я не могу вспомнить, как я выгляжу.

Может быть, моя идея прийти сюда не была такой уж удач-
ной. Вряд ли среди этих панелей я вспомню то, что я должен



 
 
 

вспомнить.
Тогда мне нужно просто выбраться отсюда.
Вправо или влево? Влево. Светящаяся фигура в отраже-

ниях приходит в движение, и я иду то к ней, то от неё, то
мимо неё. Через несколько шагов я оглядываюсь и понимаю,
что дверь с этой стороны тоже была зеркальной. Я уже не
знаю, где она, и могу идти только на выход.

Останавливаюсь у другого отражения – оно выглядит ров-
ным – и принимаюсь вслух описывать то, что я вижу. Закры-
ваю глаза – я не помню ни отражения, ни того, что сказал.

Я смотрю на несколько отражений – в одном фигура иска-
жена по диагонали, в другом – расплылась, в третьем – кар-
лик. Моей лучшей гипотезой на пути сюда было, что я увижу
разные свои отражения и смогу составить портрет из общих
черт. Я же могу вычленять общее и запоминать его! Иначе
мне было бы очень трудно жить в мире. Однако я ошибся. Я
не могу составить умозрительный портрет.

Это мучительно. Я хочу выйти отсюда.
Влево. Ещё раз влево. Тупик. Развернуться. Там было вле-

во, значит, сейчас нужно повернуть сюда.
Чем дальше иду, тем больше рябит в глазах от ярких фио-

летовых огоньков и белых полос в тёмном помещении. У ме-
ня кружится голова, всё сильнее и сильнее. Возможно, это от
отражений. Возможно, мои мышление и память переутом-
ляются в этом месте. Как будто моя память – это замок, ко-
торый осаждают толпы отражений, и замок упорно держит-



 
 
 

ся, но его ресурсы на исходе.
Хватаюсь за раму зеркала, закрываю глаза. Перед глазами

мелкая рябь из световых пятен. Прикрываю глаза ладонью –
становится чуть темнее.

Мне нужно выбраться отсюда. Мне плохо.
Открываю глаза – становится хуже. Меня начинает му-

тить, и я вынужден опереться на зеркало спиной и двумя ру-
ками прикрыть глаза. Закладывает уши. Как будто я нырнул
на большую глубину. Почему мне так плохо?

Прошибает холодный пот, и я не могу держаться на ногах.
Медленно опускаюсь. Надо позвать… на помощь…

– Молодой человек!
Кто-то трогает меня за плечо.
Женщина средних лет, в форме и фартуке. Широкое лицо

обеспокоено.
Где я? Щурюсь от света, моргаю и смотрю по сторонам.
Зеркала.
А, зеркальный лабиринт. Только почему светло? А, вклю-

чили свет.
– Вам плохо?
А, точно, мне стало плохо. Похоже, я отключился.
– Молодой человек, вам нужна помощь?
Вообще да.
– Я буду очень благодарен, если вы выведете меня отсю-

да, – хрипло говорю я и поднимаюсь. Она щурится и огля-



 
 
 

дывает меня.
– Пойдёмте, – и она указывает путь.
– А что, лабиринт уже закрывается? – смотрю в её спину

и стараюсь не смотреть в отражения.
– Да, уже закрылся. Вы давно пришли?
– Да, около полудня. И мне почему-то стало плохо. Я по-

терял сознание. Извините, – зачем-то добавляю я.
Она останавливается и окидывает меня оценивающим

взглядом. Ещё бы, я отключился на несколько часов.
– Давайте я вас чаем напою. А то выглядите вы не очень.
– Извините, – опять говорю я. Она хмыкает и уверенно

идёт по зеркальным проходам.
Доходим до зеркальной двери, над которой написано, что

это служебное помещение, заходим внутрь. Она наливает
кружку чая и вручает её мне.

– Вы пейте, а потом просто поставьте кружку на стол. Вы-
ход – из дверей налево и первый поворот налево. Я пойду
работать. Берегите себя.

Рассеянно благодарю её. Она пожимает плечами, выкаты-
вает из подсобки пылесос и уходит.

Пью чай и постепенно прихожу в себя настолько, что готов
ещё раз высунуться в лабиринт и пройти до выхода. Главное
– не смотреть на отражения.

Выхожу к набережной. Уже совсем стемнело. Небо нали-
лось фиолетово-коричневым. Ещё часов пять оно будет тём-
ным, а после полуночи начнёт светлеть и к утру будет белё-



 
 
 

сым. В тёмном небе огромными светящимися рыбами плы-
вут подсвеченные голубые дирижабли. Дышу прохладным
воздухом, смотрю на освежающие очертания дирижаблей, и
в голове проясняется.

На сегодня подвигов достаточно.
Я хочу… Я хочу поужинать и выбираться отсюда домой.

Пока помню, где находится дом. Поужинать…
Я на набережной в торговом квартале. Если пройти

немного по набережной, то там можно будет свернуть на ре-
сторанную улицу торгового квартала. Да.

У поворота останавливаюсь, ещё минутку любуюсь плы-
вущими в небе дирижаблями и дышу влажным воздухом,
а потом захожу под свет вывесок, тени навесов и мерцание
гирлянд ресторанной улицы.

Полно народу. Смеются, стучат приборами о тарелки, зве-
нят бокалами, аплодируют, ругаются. Иду быстро, бросая
взгляды по сторонам. Мне нужно какое-нибудь тихое место.
Там, где будет всего пара человек, где я смогу расслабиться.

Вот сюда!
Поддавшись порыву, сворачиваю с улицы в переулок и

сразу вижу нужное заведение. Не сетевое. Уютное на вид.
Круглый светлый шар с фонарём внутри у входа, тяжёлая
дверь. Через окна видно, что часть столиков заняты, и меня
почему-то тянет внутрь, и я зайду. Устал я или нет, но моя
работа здесь – слушать интуицию.

Захожу – колокольчик оповещает о моём приходе – и



 
 
 

осматриваюсь. Справа – зал, слева – стойка. В зале все си-
дят как-то поодиночке. Еды на столах мало. Больше напит-
ки. Посетители – кто пишет, кто рисует, кто откинулся на
спинку стула или дивана и задумался. Я хочу к стойке.

У стойки сидит сногсшибательной красоты мужчина. По-
хоже, он разговаривал о чём-то с барменом, а сейчас отвлёк-
ся на звон колокольчика и разглядывает нового гостя – ме-
ня. А я не могу не разглядывать его. Он одет в черные брю-
ки и яркую белую рубашку. На груди висит медальон в фор-
ме солнца из жёлто-красного металла. Густые черные воло-
сы якобы небрежно – очевидно, что к причёске приложил
руку опытный мастер, – уложены на одну сторону. Из левого
уха до плеча спускается длинная серьга в виде скелета ры-
бы, выполненная из белого металла. Чёрные глаза спокойно
и изучающе смотрят на меня.

Я не могу отвести от него взгляд. Он притягивает меня –
то ли своей завораживающей яркой красотой, то ли ещё чем-
то. Или я его где-то видел? Бездумно забираюсь на высокий
стул рядом с ним. На его губах появляется лёгкая улыбка.

– Добрый вечер, – говорит он.
– Добрый вечер, – машинально отвечаю я, всё так же не

сводя с него глаз. Наверное, мне нужно объясниться. – Про-
стите, что я так вас разглядываю… Сам не знаю, почему. Ва-
ше лицо кажется мне знакомым, но я не могу вспомнить, от-
куда…

– Может быть, вам приглядеться поближе? – предлагает



 
 
 

он. Похоже, его это веселит. Может быть, он какая-нибудь
звезда, а я не узнаю его, и это его веселит?

Я подаюсь к нему, чтоб приглядеться, – и высокий стул
подо мной качается. Боясь потерять равновесие и упасть, я
машинально хватаюсь… за моего соседа. Моя рука скользит
по его туловищу – не за что ухватиться – и я удерживаюсь,
опершись на его левое бедро.

– Ой, изви…ните, – начинаю я извиняться, но тут пони-
маю, что от моего резкого движения он даже не дёрнулся.
Как будто ничего необычного. Поднимаю глаза. Наши лица
близко-близко.

Он лишь высоко поднял одну бровь и улыбается кончи-
ками отчётливо очерченных губ. Наклоняется к моему уху,
так что я носом касаюсь его волос и вдыхаю запах его тела
и одеколона.

– Ну как? Узнаёте? – тихо говорит он.
Я отстраняюсь, в смущении слезаю со стула и принима-

юсь покачивать и двигать его, пытаясь понять, как поставить,
чтобы он не шатался.

Слышу полный досады вздох моего черноволосого соседа.
– Налей мне выпить, Мартин, – обращается он к бармену.
– Чего налить тебе, – и тут бармен обращается к нему по

имени. Это имя звучит, как… льющееся в бокал из белого и
жёлтого золота звёздное, алое вино. Мои ладони соскальзы-
вают по гладкой поверхности стула, я опять теряю равнове-
сие и обхватываю стул, чтобы не упасть. Стул гремит ножка-



 
 
 

ми по полу. Я смущаюсь ещё больше. Кожей чувствую прон-
зительный взгляд черноволосого. Выравниваюсь и держусь
за стул как за преграду между нами. Взгляд уходит. Робко
поднимаю глаза и наблюдаю за ними.

– Мартин, сто раз говорил тебе: не называй меня настоя-
щим именем. Видишь – окружающие на ногах не могут усто-
ять, – он улыбается, как будто это – одному ему понятная
шутка. – Можешь гордиться тем, что ты знаешь моё имя, но
не нужно называть его. У меня есть прекрасное публичное
имя: Амрис. Используй его. Кан-Гиор может быть не против,
чтобы его называли настоящим именем, но я – против.

– Хорошо, – и бармен, широко улыбаясь и протирая стек-
лянный бокал маленьким полотенцем, повторяет то же са-
мое дивно звучащее имя. Черноволосый рычит и показывает
бармену кулак. Бармен улыбается ещё шире. Ставит бокал
перед ним и берёт протирать другой, такой же. Спрашива-
ет. – А Кан-Гиор когда придёт?

Мужчина сводит брови и пристально смотрит на бармена.
– Мартин, – говорит он ласково, но в его голосе мне слы-

шится угроза. – Скажи, только честно: ты издеваешься или
спятил?

Мартин улыбается, как ребёнок, который показал фокус
и сумел по-настоящему удивить зрителей.

– Мартин шутит! – восклицает он и вопросительно смот-
рит на черноволосого. Тот щурится.

– А это интересно… – протягивает он. – Ты научился шу-



 
 
 

тить? Если так, то за это точно стоит выпить. Открывай сидр.
Бармен широко улыбается, достаёт из холодильника боль-

шую бутылку без этикетки. Домашнего приготовления? От-
крывает крепление пробки, раздаются хлопок и шипение
танцующих пузырьков… и по комнате разливается неж-
но-оранжевое небо. Восторг. Фонтаны. Смех самых люби-
мых людей. Благословение моментов жизни, разделённых с
ними.

Бармен наливает сидр в бокал черноволосого. Тот, при-
крыв глаза, вдыхает аромат и улыбается, а потом с удоволь-
ствием делает глоток. И поворачивается ко мне. Я замираю в
смущении и испуге. Мне кажется, что я невольно подслуши-
ваю чужой разговор. Я услышал настоящее имя этого чело-
века. Я очень хочу продолжать быть здесь, с ними – особен-
но с ним, – я мучительно ищу и не нахожу для этого повод.
Я бы хотел поддержать этот разговор, но я не знаю, какой
может быть моя в нём партия, разве что…

– Кто такой Кан-Гиор? – мой голос звучит робко, но поче-
му-то чувствую, что этот вопрос я задать вправе. Мужчина
улыбается довольно.

– Бинго. Вы задали самый важный вопрос. Вам полагается
глоток этого восхитительного сидра.

Он протягивает мне свой бокал. Я отрываю от стула руку
– оказывается, я всё это время судорожно сжимал пальца-
ми сиденье – и машинально беру. Как будто это самое есте-
ственное в мире действие – пить из его бокала.



 
 
 

Вдыхаю светлый танцующий аромат, делаю глоток – слад-
кий, полный восторга и смеха, – и вспоминаю.

– Привет, – тихо говорит Амрис.
Тяжело опершись на стул локтями, разворачиваю бокал

так, чтобы в стекле можно было рассмотреть моё отражение,
и разглядываю его. Ещё одно моё кривое отражение. Какого
цвета у меня глаза? Слишком темно, и я не вижу…

– Кан? – в голосе Амриса растерянность, беспокойство,
недоумение. В этом мире у нас нет поля, но его чувства из
долгой привычки я читаю легко. Мне нечего ему сказать. Я
устал. Очень, очень устал. Делаю ещё глоток. Мне не верит-
ся, что когда-то я был настолько счастлив, чтобы сделать та-
кой сидр. Амрис вздыхает. Я сжимаю в руках бокал. – Что
случилось? На тебе лица нет…

Бокал рассыпается у меня в руках. Звенят осколки, сидр
льётся по сиденью стула и начинает капать на пол.

Амрис, как всегда. Не в бровь, а в глаз. Совершенно не
имел в виду.

Мартин охает, выбегает из-за стойки, оценивает масштаб
бедствия, отодвигает меня от стула, исчезает за стойкой и
появляется с тряпкой, щёткой и совком. Убирает осколки и
лужу.

Я смотрю на свои руки. В местах порезов набухают ка-
пельки крови. Слышу движение.

Между моих ладоней оказывается маленькое белое поло-
тенце, ладони Амриса сжимают мои вокруг него. Я опять



 
 
 

чувствую его взгляд, совсем близко теперь, и по-прежнему
не могу на него смотреть.

– Кан-Гиор, – начинает он отчётливо и спокойно. – По-
жалуйста, дай мне информацию о том, что с тобой происхо-
дит. Ты – выдающийся эмпат и телепат, я – нет. Поговори
со мной?

Его ладони горячие вокруг моих. Он начал носить на
большом пальце правой руки тонкое чёрное кольцо. Не ви-
дел раньше. Интересно, что оно делает. Или это просто коль-
цо?

Молчу.
– Смотри, – тихо и мягко продолжает он. – Чем скорее

ты скажешь, что с тобой и что не так – здесь не надо быть
телепатом, чтобы понять, что что-то очень сильно не так, –
тем скорее мы сможем с этим что-то сделать. И пока я не
начал неистово творить неведомую херню…

– Не надо трогать полотенца! – подскакивает к нам Мар-
тин.

Он размыкает ладони Амриса, отодвигает его, забирает
полотенце и сильно дует на мои ладони.

Порезы мгновенно затягиваются.
– Не надо трогать полотенца! – Мартин машет запачкан-

ным кровью полотенцем перед лицом Амриса и сердито ухо-
дит за стойку. Бросает полотенце куда-то вниз, достаёт све-
жее и, насупившись, принимается яростно протирать высо-
кую белую чашку. Амрис усмехается и с интересом наблю-



 
 
 

дает за ним.
– Больше не буду, – обещает он. – Извини, Мартин, что

взял твоё полотенце.
Мартин кивает и сопит, старательно работая полотенцем.
– Я очень устал, – вдруг выдыхаю я. Амрис поворачива-

ется ко мне. Мы встречаемся взглядами – первый раз с того
момента, как я вспомнил. Его глаза полны беспокойства и
тепла.

– Принято, – отвечает он. Отступает к стойке, облокачи-
вается на неё и задумывается, глядя на меня.

– Для особо уставших, – чуть менее сердито говорит Мар-
тин. – Есть комната наверху.

Амрис смотрит на него, вновь переводит взгляд на меня,
склоняет голову на бок и не глядя протягивает Мартину руку
ладонью кверху. Мартин немедленно ставит на неё чашку.
Амрис вздрагивает и смотрит на чашку.

– Дурень, – почти нежно говорит он Мартину. – Чашка
мне зачем? Ключ давай.

Мартин сердито забирает у него чашку.
– Поговори со мной, Ам-рис, – нараспев говорит он, от-

крывая какой-то ящик и шаря в нём.
Я невольно хмыкаю.
– Ишь ты, нахватался! – усмехается Амрис.
Мартин выдаёт Амрису ключ и ставит перед ним заодно

и чашку. Амрис смеётся.
– Мартин, ещё раз, чашка-то мне зачем? Хотя… постой.



 
 
 

Сделай мне, пожалуйста, кофе с шоколадным сиропом. Смо-
жешь?

Мартин опять забирает высокую чашку, бурчит что-то и
возится с кофе-машиной. Делаю два шага к Амрису и встаю
рядом. Мне лучше с каждой минутой – просто оттого, что
я с ним. «Сейчас», – одними губами произносит он. Берёт
меня за руку.

Жужжит кофе-машина, бормочет что-то Мартин, кто-то
из посетителей за моей спиной шумно вздыхает, а Амрис
держит мою руку, и я чувствую, как бьётся его пульс. Перед
ним появляется чашка.

– Пойдём, – он подхватывает чашку и увлекает меня за
собой, в сторону виднеющейся сбоку от стойки лестницы.

Наверху, на площадке с несколькими дверьми, он отпус-
кает мою руку, вытаскивает из кармана ключ, смотрит на
него, соображает, к какой двери он подходит, и открывает
нужную. Заходит и включает свет.

Я захожу следом и закрываю за нами дверь. Комната уют-
ная, выполнена в тёмных тонах. Тёмная мебель, тёмные сте-
ны, светлое покрывало на широкой кровати, светлые, сейчас
задёрнутые шторы. Амрис проходит к стулу напротив туа-
летного столика и садится на него, я – сажусь на краешек
кресла, стоящего рядом с шкафом, у выхода.

Смотрю в пол. Слышу, как Амрис вдыхает идущий от
чашки аромат, одобрительно хмыкает и делает глоток. Взды-
хает с удовольствием и меняет позу на более расслабленную.



 
 
 

Чувствую на себе его внимательный взгляд.
– Я готов слушать тебя, Кан, – объявляет он. – Поговори

со мной, пожалуйста?
Действительно, Кан-Гиор. Просто начни говорить.
– Я устал, Амрис, – не поднимая глаз, говорю я. Он ждёт.

Я продолжаю. – Я очень, очень устал. Я устал каждый день
не помнить, кто я и как меня зовут, как я выгляжу, что я
здесь делаю и когда это кончится. Я устал оттого, что у меня
каждый раз после того, как всё-таки я вспоминаю, стирает-
ся память, и мне приходится начинать всё сначала. Я очень
сильно от этого устал.

Делаю паузу. Смотрю краем глаза на него. Он опёрся под-
бородком на край чашки, медленно вдыхает ароматный пар
и ждёт.

– Я завидую тебе, что, пока я вспоминаю – и не вспоминаю
– и так мучаюсь от этого, ты ходишь с медальоном, который
сохраняет твою память, наслаждаешься жизнью и зарабаты-
ваешь миллионы на голубых дирижаблях.

– Мне странно иначе, – тихо усмехается он. Я горько взды-
хаю. Он тут же поправляется. – Прости… Я опять неудачно
выразился. «Мне странно иначе» – это про миллионы. Мне
нравится делать что-то полезное и красивое. Но это неважно
сейчас. Совсем не важно. Пожалуйста, продолжай.

Я закусываю губу и жду, когда изнутри поднимется новый
поток слов. Я не помню, когда я последний раз выговаривал-
ся ему.



 
 
 

– Мне плохо оттого, что у меня не получается. Что у меня
раз за разом не получается восстановить память. Что самое
большое, на что я способен, – это нащупать дорогу к тебе и к
этому месту, где вы с Мартином угостите меня когда-то сде-
ланным мной напитком силы, и я вспомню, на вечер вспом-
ню, кто я, а потом опять забуду. И я буду видеть твоё лицо
на рекламных щитах, на бутылках с газировкой, на воздуш-
ных шарах и в газетах – и я буду думать: «Вау, как он сног-
сшибательно красив и какая у него серьга!» – но я не буду
помнить, что это ты!

–  Но ведь ты каждый раз приходишь,  – тихо говорит
Амрис.  – Мартин меняет место, где находится бар, но ты
каждый раз приходишь, опираясь только на своё ощущение
«мне туда». Кан, ты такой герой…

– Я так устал.
Я складываю руки на животе и опускаюсь лицом в колени.

Молчим. Амрис делает ещё глоток своего напитка.
– Ты помнишь, зачем ты это делаешь? – спрашивает он.
На самом деле, на эту тему у меня тоже есть, что сказать.
– Я помню – почему. Потому что ты сказал, что ты пере-

стал чувствовать во мне интерес к жизни. Что последнее вре-
мя мы делаем только то, что тебе интересно. Что ты не чув-
ствуешь инициативы от меня. Что ты волнуешься за меня. И
предлагаешь мне, например, родиться женщиной на Земле,
чтобы я восстановил интерес к жизни и наслаждение собой,
своей отдельностью. А когда я сказал, что я не хочу жить на



 
 
 

Земле без памяти, ты предложил потренировать возвраще-
ние памяти в этом мире, чтобы можно было легче сделать
это на Земле. Я согласился, и ты, внимательно посмотрев бу-
дущее, нашёл нам компаньона: существо из моего кошма-
ра, которое сейчас способно только создавать пространства
для испытания веры существа в свои воспоминания и в свою
личную историю, но когда-то, после встречи с нами, оно бу-
дет способно организовывать пространства, в которых суще-
ства будут вспоминать себя. И в этом состоянии Мартин сей-
час здесь, держит пространство, куда я могу прийти и вспом-
нить себя. Я очень рад, что Мартин когда-то будет на такое
способен, и это отличный, отличный план, но…

– Но? – едва слышно спрашивает он.
– Но, понимаешь, Амрис, это ты хочешь, а не я. Ты хо-

чешь, чтобы я восстанавливал наслаждение своей отдельно-
стью, а не я. Здесь нет моего искреннего желания. Поэтому,
скорее всего, у меня и не получается самостоятельно и креп-
ко восстановить память. Понимаешь, Амрис, – крепко об-
хватываю живот руками, обнимая себя. – Я сейчас правда не
чувствую интереса к собственной жизни. Для меня быть с
тобой главнее, важнее, вкуснее, ценнее, чем быть в одиноч-
ку. Я не вижу смысла быть в одиночку. Может быть, это из-
за того, что я так плохо пережил твою предыдущую смерть
на Земле и многими частями своей души помер вслед за то-
бой, но, понимаешь, Амрис, мне сейчас достаточно общно-
сти с тобой. Для меня это, как воздух. Я могу дышать и рас-



 
 
 

слабиться просто в присутствии тебя, просто рядом с тобой.
Просто рядом с тобой, Амрис…

Вскакиваю и начинаю ходить между кроватью и шкафом.
Амрис провожает меня взглядом, молчит и ждёт продолже-
ния. Пройдя десяток кругов по пространству два на четыре
шага, собираюсь с духом.

– И знаешь, чего я больше всего боюсь, Амрис? – оста-
навливаюсь перед ним и смотрю на него. Амрис медленно
поднимает глубокий и задумчивый взгляд на меня. – Боль-
ше всего я боюсь, что теперь, узнав это, что мне общность
с тобой сейчас дороже своей отдельности и своего интереса
жить, ты уйдёшь, потому что тебе со мной в таком состоянии
не интересно.

Сказал.
Амрис жмурится, и его прекрасное, незабываемое для

всех, кроме меня, лицо искажается в гримасе.
Выдыхаю, падаю обратно в кресло, поджимаю ноги, об-

хватываю колени руками, на руки кладу голову. Дышу. Это
было очень страшно сказать, но это важно. И вот это ещё…

– Понимаешь, Амрис, – мой голос звучит тихо и глухо. –
Получается, что я делаю это только потому, что я боюсь по-
терять тебя. Тогда у меня не будет ни личного смысла жить,
ни общности. И когда я пытаюсь делать такие серьёзные шту-
ки, как полное восстановление памяти, из страха, – конеч-
но, у меня ничего не получается. И я оказываюсь в ловушке.
Оттого, что у меня не получается, я чувствую, что утекает



 
 
 

время, которое у меня есть, чтобы добиться результата. Что
у меня есть конечное количество попыток, и их стало на од-
ну меньше. Мне становится ещё более страшно. А от этого
только уменьшается вероятность того, что у меня получится.

У меня перехватывает в горле, я крепче сжимаю колени
руками, вдыхаю через нос, выдыхаю через рот. Но и это ещё
не всё.

– И ужасно, что осознаю я это только раз в несколько дней,
когда я нахожу тебя и временно восстанавливаю память. Во
всё остальное время я мучительно подозреваю, что что-то не
так, но не могу вспомнить, что! Я не помню, в каком направ-
лении и к какой цели я иду! Я пишу дневник из фраз, кото-
рые я не помню, что значат! Я не могу запомнить своё от-
ражение в зеркале! Сегодня я был в зеркальном лабиринте,
Амрис, и я видел десятки своих отражений. Я думал, что я
запомню хотя бы одно или хотя бы в общих чертах я запом-
ню, как я выгляжу. Но даже сейчас, когда я помню тебя, я не
помню, как я выгляжу. Какого цвета у меня глаза, Амрис?

Я поднимаю взгляд на него. Амрис, нахмурившись и со-
щурившись, закусив губу, смотрит в пол.

– Ярко-ярко голубые, – отвечает он, не глядя на меня. И
добавляет после паузы. – Как дирижабли. Того самого оттен-
ка.

Слёзы наполняют мои, как оказалось, ярко-ярко голубые
глаза, и я не могу их остановить. Амрис делает ещё глоток
своего напитка, хмурится – остыл уже, что ли? – и отставляет



 
 
 

кружку на стол. Трёт ладонями лицо, как будто умывается,
проводит растопыренными пальцами сквозь роскошно уло-
женные волосы. Смотрит на меня. Я отвожу взгляд.

– Кан… – начинает Амрис мягко. Вздыхает. Я сжимаюсь и
глотаю слёзы. – Я слушаю тебя, и…и мне больно и непонят-
но, когда, в какой момент ты в этой истории оказался один.
Ты не говорил этого раньше или не говорил так подробно, и
я понимаю сейчас, что я очень мало знал о том, что с тобой
происходит. Ты говоришь всё время: «Понимаешь, Амрис» –
а я ведь всё это время действительно не понимал. Я думал,
что мы в этой истории вместе, но для тебя это не так… Для
тебя это бесконечный, отчаянный и страшный ад, в который
ты идёшь в одиночку, потому что боишься потерять меня…

– Понимаешь, Амрис, – перебиваю его я, мой голос дро-
жит и прерывается. – И даже сейчас, когда ты это говоришь,
я очень сильно боюсь, что ты уйдёшь, узнав, что я делаю это
не ради себя, а ради того, чтобы не потерять тебя. Как я мог
сказать тебе это раньше, если я настолько этого боюсь?

Амрис зажмуривается, прижимает пальцы к вискам на се-
кунду и ещё трёт лицо.

– Как я мог это проглядеть? – бормочет он.
– И если уж ты заговорил об этом… – начинаю я послед-

ний слой. Я не думал, что туда пойду, но я не могу и не хо-
чу останавливаться. Сжимаю кулаки, пока ногти не начина-
ют больно впиваться в ладони, а потом расслабляю ладони и
вновь обхватываю руками живот. – Я понимаю, что это про-



 
 
 

исходит в моей голове, но я перестал видеть тебя как друга.
Я стал видеть тебя как… экзаменатора, что ли? Которому
мне нужно представить результат, чтобы было что-то даль-
ше! И сейчас я понимаю, что таким образом я сам отобрал у
себя разрешение быть с тобой, пока я не представлю этот ре-
зультат… А я… я соскучился по тебе, Амрис. Я соскучился
по телепатическому полю, по чтению твоих мыслей, по чув-
ствованию твоих состояний сразу во всей их полноте и боль-
ше всего я соскучился по тому, чтобы чувствовать всем сво-
им существом твоё существо. Я люблю тебя очень сильно.
Мне очень не хватает тебя. И… мне очень не хватает себя в
том, как я люблю тебя, и вообще себя. Ты прав в этом. Я…

– Кан, Кан, подожди, – перебивает он меня и поднимает
руку ладонью ко мне. Я останавливаюсь. – Я, кажется, выпол-
нил задачу «Амрис, понимаешь…» и понял. Давай я обоб-
щу, что я понял, и ты поправишь меня, если что?

Я киваю.
– Я предложил тебе сходить на Землю в женском теле,

чтобы восстановить наслаждение собой и своей отдельно-
стью, а ты услышал это так, что пока общность со мной тебе
дороже собственных смыслов, я не хочу тебя или хочу толь-
ко в определённом состоянии, и ты запретил себе быть в от-
ношениях со мной, пока ты этого состояния не достигнешь?
И в итоге у тебя нет ни своих смыслов, ни общности со мной,
а есть персональный бесконечный ад, в котором тебе кругом
плохо, смысла которого ты не видишь и в который ты идёшь



 
 
 

забывать и мучительно вспоминать себя и меня, хотя больше
всего ты хочешь просто быть со мной?

Я обдумываю его слова пару секунд и медленно киваю.
Амрис шумно выдыхает. Протягивает ко мне руку.

– Иди ко мне.
От этих слов внутри меня как будто ломается стержень,

на котором я до сих пор продолжал. Тело обмякает в кресле.
– Кан-Гиор.
Боги, сколько же во мне, оказывается, было страха и на-

пряжения. И как блаженно хорошо без них. Только пошеве-
литься не могу…

– Иди ко мне, – повторяет он. Не дождавшись отклика, он
резко встаёт, преодолевает два шага между нами, оглядывает
меня, наклоняется, подхватывает и помогает встать. При его
поддержке я могу встать, да. Стою, правда, нетвёрдо, и он,
придвинувшись ближе, обнимает меня и берёт на себя часть
веса моего тела.

– Опирайся, – говорит он. Обнимает меня крепче и каса-
ется губами моего уха. – Опирайся на меня. Ты в этом не
один.

И я опираюсь. Всё равно кроме этого я сейчас ничего не
могу.

– Вот и хорошо, – шепчет Амрис и переступает так, что-
бы ему было удобнее поддерживать общий вес. Я слышу его
дыхание и чувствую, как бьётся его сердце.

Постепенно я вновь начинаю чувствовать свои опоры и



 
 
 

могу встать на них достаточно устойчиво, чтобы поднять ру-
ки и обнять его. Не вижу, но чувствую его улыбку. Медленно
улыбаюсь сам.

– Я одного не понимаю, – говорит он мне на ухо. Я обми-
раю. – Чшшшш, всё в порядке! Всё в порядке…

Он оглядывается, не размыкая объятия, тянет меня за со-
бой, мы делаем два шага, и он помогает мне опуститься на
кровать. Помедлив, опускается сверху.

– Я одного не понимаю, – повторяет он. – С чего ты взял,
что я тебя не хочу?

Проснувшись, не могу понять, где я. Выглядит, как гости-
ничный номер. Светлая мебель, светлые стены, раститель-
ный орнамент на текстиле.

Как я здесь оказался?
Замечаю часы на стене – полдень уже миновал. Вот это да.
Сажусь на кровати, оглядываюсь. На тумбочке у изголо-

вья замечаю записку, написанную на листке из фирменного
блокнота гостиницы. Блокнот и карандаш лежат рядом.

«Друг мой, у меня появилась одна идея.
Если она сработает, то скоро увидимся.
Если не сработает, пожалуйста, прости меня за этот

опрометчивый план.
Люблю. А.»
Мне ничего не говорят эти слова. Ладно, пусть лежит. Ма-

ло ли.



 
 
 

Бреду в ванную комнату, умываюсь и долго смотрю в от-
ражение в зеркале. Одеваюсь – белая юбка, серая кофта, се-
рый шарф – обнаруживаю в кармане юбки бумажник и клю-
чи – только где находится дом, от которого эти ключи? – под-
хватываю ключ от номера и выхожу.

Захлопывая дверь номера, замечаю вдруг, что мне внутри
очень-очень тепло. Как будто меня обняли изнутри.

Спускаюсь на лифте в холл.
Холл светлый и уютный. Высокие и раскидистые растения

в горшках, диваны, кресла, маленькие столики. За некото-
рыми столиками посетители пьют кофе и читают прессу. За
стойкой чем-то занята женщина с длинной светлой косой.
Подхожу к ней.

– Добрый день. Я из… – смотрю на бирку, прикреплённую
к ключу. – 317-го номера. Мне нужно что-то оплатить?

Она бросает то, чем она была занята, и смотрит на меня
странным взглядом. Удивление, осторожность, интерес, на-
полненность какой-то историей.

– Нет, вам не нужно ничего платить. Для вас оплачен…
– она смотрит на часы. – Видимо, уже ланч. Будете? Омлет,
тосты, кофе?

Звучит отлично. Когда я последний раз ел?
– Да, спасибо. Куда мне пройти?
– Я провожу вас.
Столик в углу у окна оказывается не занят, и я распола-

гаюсь там. Пока мне несут завтрак, смотрю в окно. Дневная



 
 
 

жизнь торгового квартала. Если перегнуться через подлокот-
ник кресла, потянуться к окну и повернуть голову, то из ок-
на виден кусочек светло-оранжевого неба.

– Пожалуйста, вот ваш ланч.
– Благодарю вас.
Она выставляет передо мной анонсированный ланч, но не

уходит. Стоит, прижав к груди поднос и смотрит на меня
прежним сложносочинённым взглядом. Встречаюсь с ним и
поднимаю брови.

– Прошу прощения за моё любопытство, – осторожно го-
ворит она. – И, может быть, не мне об этом с вами говорить,
но в курсе ли вы сегодняшнего происшествия?

–  Происшествия?  – переспрашиваю я и принимаюсь за
омлет.

– Да. Адриан Айек. Вам знакомо это имя?
– Увы. У меня плохая память на имена и лица, – ого, я мо-

гу пошутить сам с собой на эту тему. Женщина не уходит. –
В чём дело?

Она мнётся, но потом решается.
– Разрешите, я присяду ненадолго?
Я делаю жест вилкой в сторону незанятого стула. Омлет

хорош. И кофе хорош. За такой завтрак я готов её выслу-
шать.

– Вчера в номере 317 остановился человек по имени Ад-
риан Айек. Вам точно не знакомо это имя?

– Говорю же, нет.



 
 
 

– Ну это же тот, который сделал эту империю голубых ди-
рижаблей! Не знаете?

Пожимаю плечами. Она с недоверием вглядывается в моё
лицо.

– В общем, человек с таким именем вчера остановился в
номере 317. Потом он встретился в холле с вами, и вы вместе
прошли в номер. Сегодня утром господин Айек спустился
и… – она подбирает слова. – Предложил мне немалую сумму
денег за то, чтобы я удалила из системы сведения о том, что
он ночевал в номере 317, и внесла сведения о том, что на
его имя был забронирован другой номер. Когда я спросила,
зачем ему это нужно, он сказал, что в номере 317 спит его
друг, и он не хочет, чтобы его беспокоили. Вы понимаете, о
чём идёт речь?

– Увы.
– Но это же вы! – она удивлена. – Я помню вас со вчераш-

него вечера! Вы не помните, что делали вчера вечером?
Я отставляю пустую тарелку и пододвигаю поджаренный

хлеб и джем. Приглядываюсь к табличке с именем на её фор-
ме.

– Абрайя, я вынужден признаться, что страдаю амнези-
ей,  – она сдвигает брови.  – Моя память обнуляется каж-
дый день. Долговременные навыки – чтение, письмо, навыки
жизни в обществе – остаются со мной, и я могу учиться, но я
совершенно не помню своей личной истории. Вы удивитесь,
но я не помню даже, как меня зовут. Я смотрелся в зерка-



 
 
 

ло перед выходом из номера, но я не помню, как я выгляжу.
Поэтому, увы, я не помню, что я делал вчера вечером.

– Должно быть, это очень удобно… – протягивает она, и
я чуть не поперхнулся.

– Простите?
– Ой, – она краснеет. – Я не про вас. Я просто не думала,

что он…
И она ещё больше краснеет. Я жду пояснений.
– В общем, я сделала, как попросил Адриан Айек. Мне

он очень нравится, я с удовольствием читаю его интервью
и колонки в газетах, и я была рада исполнить его просьбу.
Как будто я участвую в каком-то приключении. Он попросил
проводить его в новый номер, я провела, он потрогал ручку
двери, зашёл, потрогал шкаф, стул, стол, ручку двери в ван-
ную, кран в ванной – похоже, он оставлял отпечатки паль-
цев. Он лёг на кровать под одеяло и тут же встал. То есть, он
оставил следы того, что он был в этом номере, и мы ушли.
Спустились обратно, он попрощался и ушёл.

Она делает паузу и испытующе смотрит на меня. Я по-
прежнему не понимаю, какое отношение эта история имеет
ко мне. Разве что записка в номере была подписана «А.».
Абрайя вздыхает и продолжает.

– А через полчаса пришла полиция. И сказала, что про-
изошёл несчастный случай. На соседней улице Адриан Айек
был сбит автобусом. Полиция как-то узнала, что он останав-
ливался в этой гостинице, и они пришли для расследования.



 
 
 

И тогда я поняла! Если бы Адриан не попросил меня прове-
сти заново регистрацию, полиция пришла бы к вам. И, учи-
тывая, что вы сказали мне сейчас про вашу память, это могла
бы быть неприятная ситуация. А так полицейские прошли в
номер, который я им показала, осмотрели его и ушли. Такая
история…

Она грустнеет и молчит. Я доедаю тосты и пью кофе.
– Неужели вам совсем не знаком Адриан Айек? – вдруг

спрашивает Абрайя. – Подождите, тут где-то была газета с
его фотографией…

Она вскакивает, делает несколько торопливых шагов к
тумбочке с прессой и просматривает газеты в поисках нуж-
ной.

– Вот! – она кладёт передо мной газету. На фотографии
сногсшибательной красоты черноволосый мужчина. Из его
уха до плеча спускается серьга в виде рыбьего скелета. – Вот
это Адриан Айек. Владелец империи голубых дирижаблей.
Представляете, в этой статье он жив, сегодня утром он тоже
был жив, а сейчас он уже мёртв…

Её голос гаснет. Я смотрю на фотографию, на написанное
крупными буквами имя, и у меня не укладывается в голове.

Как мёртв?
Ведь мы же вчера…
Я ставлю чашку на стол и прислушиваюсь к себе. Что?
Ведь мы же вчера разговаривали и любили друг друга.
Я помню.



 
 
 

Амрис, ты гений.
Волна жара проходит по телу. Я вспомнил. Сам, по-насто-

ящему вспомнил.
Амрис, это отличная идея. Отличная, отличная идея. Те-

перь я понимаю, как это работает: я восстанавливаю память
об известие о твоей смерти.

Я резко встаю. Абрайя удивлённо смотрит на меня.
– Абрайя, большое спасибо вам за завтрак, то есть, ланч,

и этот рассказ. Вы очень много сделали для меня сейчас.
Я улыбаюсь торжествующе. Абрайя смотрит озадаченно.

Пожимает плечами.
–  Рада, если так. Жалко только, что хороший человек

умер.
– Поверьте мне, он умер не зря. Мне нужно идти. Желаю

процветания вам и этому месту. Прощайте.
Киваю ей и ухожу. Дохожу до главной улицы, мне нуж-

но на другую сторону. Город встречает меня обычным выбо-
ром, на какой свет идти: на алы      й или на бирюзовый. И
теперь, когда я всё помню, я иду на бирюзовый.

Ближайший причал воздушного транспорта – центр тор-
гового квартала. Отсюда – пешком. То есть, бегом.

Прозрачный лифт мчит меня и ещё десяток людей на кры-
шу, к которой швартуются дирижабли и воздушные шары.
Дирижабль мне сейчас не подойдёт: в нём застеклённая ка-
бина, чтобы дирижабли могли ходить в непогоду. А вот воз-



 
 
 

душный шар… то, что нужно.
Нужно будет подождать минут двадцать: один дирижабль,

красный, сейчас выпускает пассажиров и отойдёт вскоре, на
очереди стоит другой дирижабль, радужный. Пока он при-
швартуется и выпустит пассажиров и наберёт новых… А за
ним виднеется воздушный шар. Ярко-голубой, как мои гла-
за. Подожду его.

Стою под прозрачным навесом в зоне ожидания на кры-
ше. Навес уберегает от солнца и не мешает обозревать
окрестности. С рекламного щита на соседнем небоскрёбе
на меня смотрит Амрис. Адриан Айек в этом воплоще-
нии. Ослепительно улыбается и мечтательно смотрит в небо.
«Скоро увидимся», – шепчу. Скоро будет поле, скоро будет
мгновенное и полное чувствование друг друга. Хотя – и по
моему лицу расплывается улыбка, – в нежном телесном об-
щении есть своя прелесть и свой смысл.

Небо напитывается насыщенным оранжевым. Город ка-
жется теснее. Меня накрывает прохладной тенью, и, подняв
голову, я не удивляюсь, что над моей головой, высоко, про-
ходит голубой дирижабль. Возможно, он направляется в со-
седний город, раз идёт так высоко. Улыбаюсь ему, прикры-
ваю глаза и дышу, слушаю, чувствую простор дружелюбного
мира вокруг. Восхитительное ликующее ощущение испол-
ненного воплощения. Сделал то, зачем пришёл. Почаще бы
так…

Слышу негромкий гудок – это сигнал об отправлении ра-



 
 
 

дужного дирижабля. Открываю глаза, наблюдаю, как он от-
ходит. И к крыше приближается голубой воздушный шар.
Мой.

Моими попутчиками в этом полёте, не считая молодой
женщины-пилота, оказываются пара с мальчиком лет пяти,
пожилая леди и молодой мужчина в очках и с портфелем.
Заходим в корзину и располагаемся вдоль бортиков. Бортик
мне по грудь.

Конечно, мне страшно. Это всегда страшно. И, может
быть, не очень хорошо, что столько свидетелей, особенно ре-
бёнок, но я тороплюсь. А ребёнок, может быть, и не поймёт.

Шар отходит от причала, и мы направляемся в сторону
научного городка. Здесь, на высоте, и жарко, и ветер. Однако
в шарф я не закутываюсь: он мне только помешает.

Сердце бешено колотится, и я дышу, вытянув губы тру-
бочкой. Меня начинает потряхивать.

Замечаю в углу корзины, на противоположной от места
пилота стороне, ящик, на который можно будет встать. Тогда
юбка не помешает широте шага.

Мне нужно просто представить, что я ныряю. Тогда я смо-
гу это сделать. Мне нужно рассказать своему телу сказку о
том, что совсем близко внизу – вода. Спеть песню о близо-
сти воды моим опорам, которые сейчас болтаются в возду-
хе и дают телу понять, что вокруг пустота, хотя я в корзине
твёрдо стою на ногах.

Итак, я стою на пирсе, и в трёх метрах внизу меня вода.



 
 
 

Мокрая. Шепчущая. Солёная. Плотная. Колышется. Ждёт
меня. Готова принять меня в свои объятия. Так близко. Как
Амрис…

Мужчина из пары приподнимает ребёнка, чтобы тому бы-
ло видно пейзаж, хотя на уровне пояса взрослого человека в
корзине есть широкая полоса из стекла, чтобы детям было и
видно, и безопасно. Его супруга начинает объяснять ребён-
ку, что видно из корзины, пожилая леди с умилением смот-
рит на них. Деловой мужчина уткнулся в какое-то устрой-
ство и поглощён им. Пилот подняла голову и наблюдает за
состоянием аэростата. На меня никто не смотрит.

Сейчас или никогда. К этому невозможно быть готовым.
Вода и Амрис – очень-очень близко.
Три.
Делаю шаг к ящику.
Два.
Ставлю на ящик ногу, приподнимаю юбку.
Один.
Ставлю другую ногу на бортик, делаю глубокий вдох – я

просто ныряю, я просто ныряю, и вода близко-близко, и она
готова принять меня в свои объятия, – и отталкиваюсь.

И лечу.
Лови.

***
«Ну что, ты на Землю?»



 
 
 

«Угу. Будешь Хранителем?»
«Конечно. Я примерно вижу векторы, но я буду рад про-

наблюдать всё в реальном времени. Тем более, ты можешь
во многих местах передумать. И, Кан, как же я хочу увидеть
тебя в полную силу, с горящими глазами и жаждой жить!
Я соскучился по тебе такому не меньше, чем ты по мне в
недавнем мире».

«Я попробую, Амрис. Не могу обещать, но попробую».
«Ты помнишь, зачем ты это делаешь?»
«Я и сам по себе такому соскучился…»
«Ты придумал, как будешь восстанавливать память?»
«Да, я просто зацеплю её за твою прошлую смерть. За эту

жизнь я так натренировал ощущение “мне туда”, что я про-
сто не смогу пройти мимо. Благо, что ты, как всегда, супер-
звезда, и сведения о твоей смерти найти не трудно. И так как
я плохо пережил её тогда, заодно восстановлю помершие ча-
сти себя. Одним камнем двух птиц. Главное, когда я пойду
навстречу твоей смерти и себе рядом с твоей смертью, по-
жалуйста…»

«Я буду там, да. Только, Кан, любимый друг мой Кан-Ги-
ор, будь там сам суперзвездой. Так, как можешь ты – и никто
другой. Верь в своё нежное, мудрое, неповторимое сияние.
Питай его. И главное – выпускай его в мир. Тогда всё полу-
чится».

«Спасибо, Амрис. Я попробую».
«Люблю тебя бесконечно. До связи, мой друг».



 
 
 

«Люблю тебя. До связи».


