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Аннотация
Книга включает тексты, в разное время опубликованные

в “Независимой газете” (книжное приложение Ex libris),
“Политическом журнале”, “Книжном обозрении”, а также не
опубликованные по различным причинам. Предназначается тем
читателям, для которых чтение не только возможность занять
свободное время, а книга не только средство развлечения и
отвлечения от насущных проблем, но и кое-что еще.
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Евгений Сагаловский
А это вы читали?

 
Нечто вроде предисловия

 
Данная книга не была написана в обычном смысле это-

го слова. Ленивый автор попросту сгреб под одну обложку
свои тексты, опубликованные в разное время на страницах
“Книжного обозрения”, “Независимой газеты” и “Политиче-
ского журнала”. Было бы не совсем точно называть их книж-
ными рецензиями – автор, которому всегда было тесно в пре-
делах разумного, не ограничивал себя общепринятыми для
материалов такого рода правилами, а по ходу изложения вы-
сказывал собственные соображения по тому или иному по-
воду.

Книги, о которых идет речь, – самого различного харак-
тера: мемуары, документалистика, психология, политика и
еще всякое разное, вплоть до беллетристики.

Автор тешит себя надеждой, что подобный сборник мо-
жет представлять интерес для современного читателя. Уже
хотя бы потому, что рассматриваемые книги, независимо
от года их издания, несомненно, заслуживают внимания. А
многие серьезные проблемы, затрагиваемые в них, к сожа-
лению, и сегодня вполне актуальны.



 
 
 

 
О книгах, их авторах и не только

 
 

Долгое возвращение Алданова
 

Алданов М. Сочинения. В 6 книгах. – М.: Изд-во “Ново-
сти”, 1994.

Приступая к этим заметкам, я снял с полки Литературный
энциклопедический словарь. Раскрыл на нужной странице
– и не поверил своим глазам. В специализированном спра-
вочном издании, вышедшем уже в перестроечные времена, в
1987 г., – никакого упоминания об Алданове. Отсутствовали
какие-либо сведения о писателе и в СЭС, издания 1988 г.

Свою ошибку я понял быстро: оба словаря сдавались в на-
бор в 1984 г., за четыре года до первой публикации Алдано-
ва на родине. Разумеется, бесполезно было искать в совет-
ских изданиях имя писателя – принципиального противника
социальных революций, утверждавшего, что  “призыв к рево-
люции есть либо величайшее легкомыслие, либо сознатель-
ное преступление”. Кто же мог осмелиться в стране победив-
шего социализма даже упоминать о человеке, позволявшем
себе задолго до нашей пресловутой гласности проводить па-
раллели между Лениным и Сталиным – с одной стороны и
Гитлером – с другой!



 
 
 

Марк Александрович Ландау (Алданов – псевдоним, ана-
грамма фамилии) родился в 1886 г. в Киеве, в семье сахаро-
промышленника. Получил блестящее образование: класси-
ческая гимназия, Киевский университет, который он закон-
чил сразу по двум факультетам – правовому и физико-мате-
матическому (отделение химии). В том же году – первая пуб-
ликация: научная статья в области теории растворов. (Вооб-
ще, к химии Алданов время от времени возвращался в тече-
ние всей жизни, утверждая, что периодическое переключе-
ние на научно-исследовательскую работу во всех отношени-
ях полезно для писателя.)

Вскоре после окончания университета он уезжает в Па-
риж для продолжения образования, однако с началом Пер-
вой мировой войны возвращается в Россию. Принимает уча-
стие в разработке средств защиты от химического оружия.

Когда грянула социалистическая революция, Алданов без
колебаний сделал свой выбор, сразу и навсегда определив
свое место в стане ее идейных противников. Если даже сим-
патизировавший Ленину и в свое время реально помогав-
ший большевикам Горький в 1917 – 1918 гг. немилосердно
бичевал новую власть в статьях, составивших впоследствии
сборник “Несвоевременные мысли”, то уж таким, как Бунин,
Мережковский, Гиппиус, Алданов, сам бог велел!

Острому аналитическому уму Алданова были в принципе
чужды какие-либо иллюзии, причем, если, допустим, Бунин
в “Окаянных днях” или Гиппиус в “Петербургском дневни-



 
 
 

ке” писали главным образом о конкретике происходящего
кошмара, то молодой ученый, неожиданно для самого себя
превратившийся в политического публициста, в своей кни-
ге “Армагеддон” препарировал и анализировал революци-
онные идеи, делая четкие, недвусмысленные выводы. Такие
умники большевикам явно не годились, даже в попутчики.
Крамольная книга была, естественно, уничтожена, а ее авто-
ру пришлось в 1919 г. навсегда покинуть родину.

“Эмиграция – не бегство и, конечно, не преступление. Эми-
грация – несчастье”. Эти слова из алдановского очерка о дю-
ке де Ришелье, легендарном первом градоначальнике Одес-
сы,  – одновременно обо всех русских эмигрантах первой
волны, и не только первой, и не только русских. Но если Ри-
шелье после долгих лет службы в России все-таки вернулся
на землю любимой Франции и даже стал председателем со-
вета министров, то Алданов, как и большинство его соотече-
ственников, не по своей воле оставивших родину, мог воз-
вращаться к ней только мыслями.

… Париж, Берлин, снова Париж, Нью-Йорк, Ницца.
Литературная известность пришла к Марку Алданову сра-

зу после публикации в 1921 г. исторической повести о Напо-
леоне “Святая Елена, маленький остров” и уже не оставляла
его до конца жизни. Достаточно сказать, что популярность
Алданова среди читающей публики русской эмиграции была
выше, чем у Бунина и Набокова, и это при том, что писатель
всегда был далек от какой-либо конъюнктурности.



 
 
 

Свободно владея основными европейскими языками, Ал-
данов, несомненно, мог бы значительно расширить свою чи-
тательскую аудиторию, став, допустим, франкоязычным пи-
сателем. Однако этот вопрос он, похоже, решил для себя сра-
зу: по духу – космополит в лучшем значении этого слова,
всю жизнь писал только на русском. Подстраиваться под ко-
го-то, вообще что-то делать вопреки собственным убежде-
ниям – нет, это был не его стиль. Объективный свидетель
своего времени, Алданов с равно убийственной иронией пи-
сал о Сталине и Ллойд-Джордже, о большевизме и запад-
ном образе жизни. Да и предреволюционную Россию, мяг-
ко выражаясь, не идеализировал. В общем, всем сестрам –
по серьгам. И по ушам заодно! Интеллигентно, не снимая
белых перчаток. Кому же это понравится!.. Люди, подобные
Алданову, обречены быть, в большей или меньшей степени,
чужими даже среди своих. Вот цитата из воспоминаний об
Алданове хорошо его знавшего музыковеда и мемуариста Л.
Сабанеева: “Он был пережитком эпохи едва ли не шестиде-
сятых годов прошлого века, и его культурный горизонт и
идеалы ближе всего идеалам той России – либеральной, но
умеренной, культурной и с высокими нравственными устоя-
ми, свободомыслящей в области умозрения и политики…” И
далее: “Останется навсегда в памяти его моральный облик
изумительной чистоты и благородства”.

Энциклопедически образованный человек, Марк Алда-
нов выбрал для себя в качестве главной точки приложения



 
 
 

своего литературного таланта русскую и европейскую исто-
рию ХIХ – ХХ столетий.

В русской литературе всегда было более чем достаточ-
но исторических романистов – от Загоскина и Лажечникова
до Пикуля. Среди массы откровенно бездарных, графоман-
ских и конъюнктурных сочинений иногда попадается кое-
что вполне приличное, а изредка даже – вершины, наподо-
бие “Петра Первого” А. Толстого. Однако при всей несхо-
жести манер письма и и масштабов дарования подавляющее
большинство авторов исторических романов работали с ма-
териалом по известному методу А. Дюма, который, по его
собственному признанию, рассматривал историю в качестве
вешалки для развешивания своих сюжетов.

Такой сугубо беллетристический подход был для Алдано-
ва категорически неприемлем. Его основной принцип – пол-
ная историческая достоверность за счет максимального ис-
пользования документов и свидетельств очевидцев, предель-
но возможное, выражаясь математическим языком, сужение
доверительного интервала. Непревзойденный мастер исто-
рического очерка, Алданов и в своей исторической прозе
остается ученым, не позволяющим себе мало-мальски суще-
ственных отклонений от реальности. Эта характерная осо-
бенность не раз отмечалась видными историками- профес-
сионалами. При этом писателю, принципиально избегающе-
му исторической “клюквы” и тем более “клубнички”, столь
любезной сердцу массового потребителя низкопробного “ис-



 
 
 

торического” чтива, неизменно удается поддерживать чита-
тельский интерес к описываемым событиям (конечно, речь
идет о серьезном читателе). Алданов умеет виртуозно стро-
ить сюжет, искусно вплетает в повествование интереснейшие
исторические документы и детали. Недаром огромное коли-
чество времени он проводил в библиотеках, неустанно отыс-
кивая и тщательно отбирая драгоценные находки для своих
книг.

Однако Алданов не был бы Алдановым, если бы огра-
ничивался лишь описанием внешней стороны событий. Это
ему просто было бы неинтересно. И если Дюма использовал
историю как вешалку для своих захватывающих сюжетов, то
Алданов рассматривал ее в первую очередь с точки зрения
философа и моралиста. Исторический материал давал воз-
можность его отточенному уму ученого продуцировать глу-
бокие рассуждения о непреходящих ценностях, о вечных че-
ловеческих проблемах. Свидетель своего жестокого и страш-
ного века, “века-волкодава”, как его с достижимой лишь по-
эту точностью определил О. Мандельштам, Марк Алданов
мучительно размышлял и внешне бесстрастно писал о Доб-
ре и Зле, Любви и Ненависти, Народе и Власти, Жизни и
Смерти. Материалов для этого в человеческой истории все-
гда было с избытком. Он писал о Марате и Ганди, о Ленине
и российских императорах, о Байроне и Бетховене… О ком
только он не писал! И как же неожиданно современно звучат
сегодня, например, строки, случайно выхваченные взглядом



 
 
 

на странице раскрытого наугад тома: “…Воронцов-Дашков
не верил в устрашающее действие казней в стране ингушей,
чеченцев, кабардинцев и шапсугов”. Иди – такие, опубли-
кованные впервые в 1927 г.: “В настоящее время в России
к правителям предъявляются весьма пониженные требова-
ния… Это, разумеется, не всегда так будет. Но я боюсь, что
это так будет еще довольно долго”.

Алданов успел сделать чрезвычайно много, и мы сегодня
фактически только начинаем открывать его для себя.

Весьма любопытен разброс мнений по поводу того, что
считать наиболее ценным в алдановском творчестве: одни
отдают предпочтение романам, другие – очеркам и публи-
цистике, сам же писатель на полном серьезе называл луч-
шим своим произведением научную монографию “Актино-
химия”.

Первое в России собрание сочинений Алданова в 6 то-
мах вышло в 1991 г. литературным приложением к журналу
“Огонек” и включало, главным образом, крупномасштабные
прозведения, рассчитанные на относительно широкую чита-
тельскую аудиторию. Новый шеститомник издательства “Но-
вости” значительно более разнообразен по составу и уже по-
этому гораздо более интересен. На этот раз из обширнейше-
го алдановского наследия (по приблизительным подсчетам,
полное собрание сочинений писателя составило бы поряд-
ка 40 томов) отобраны, помимо двух романов и двух пове-
стей, еще два тома исторических очерков, значительное ко-



 
 
 

личество рассказов, пьеса, сборник философских диалогов
и статьи о литературе. Тираж нового издания – 15 тыс. экз.
(для сравнения – “огоньковский” шеститомник имел тираж
760 тыс. экз.), и, видимо, это оправданно. Дело в том, что,
как верно заметил Л. Сабанеев, произведения Алданова “по
природе своей – произведения для немногих”.Разумеется, Ал-
данов – не Пикуль. Нынешнему массовому читателю он, ве-
роятно, и вовсе не нужен. Какое значение для него имеет то
обстоятельство, что Алданова чрезвычайно высоко ценили
Г. Адамович и Г. Иванов, А. Ремизов и Б. Зайцев, Р. Гуль и
В. Набоков! Или – тот мелкий факт, что сверхвзыскательный
И. Бунин неоднократно выдвигал Алданова на Нобелевскую
премию! Да наш замечательный массовый читатель и имен-
то этих не знает, ну, разве что Набокова (благодаря “Лоли-
те”) да про Бунина, наверное, краем уха слышал. Остается
только надеяться на то, что все еще может измениться.

Рискуя быть обвиненным в неумеренном цитировании,
все-таки приведу еще слова из заметок Г. Адамовича “Мои
встречи с Алдановым”: “… это был редкий человек, и даже
больше, чем редкий: это был человек в своем роде единствен-
ный. За всю свою жизнь я не могу вспомнить никого, кто в
памяти моей оставил бы след… нет, не то чтобы исклю-
чительно яркий, ослепительный, резкий, нет, тут нужны
другие определения: след светлый и ровный, без вспышек, но
и без неверного мерцания, т. е. воспоминание о человеке, ко-
торому хотелось бы в последний раз, на прощанье, крепко



 
 
 

пожать руку, поблагодарить за встречу с ним, за образ, от
него оставшийся”.

А что касается Нобелевской премии, которую Алданов
так и не получил… Пожалуй, это лишнее подтверждение из-
любленной алдановской мысли, неизменно проходящей чуть
ли не через все его исторические произведения, – мысли о
решающей роли случая в истории. Мало ли кому по разным
причинам не суждено было написать и произнести Нобелев-
скую речь! Перечень таких не-лауреатов, как писателей, так
и ученых, выглядел бы не менее внушительно, чем список
лауреатов. И, наверное, открывался бы он именем боготво-
римого Алдановым Л. Толстого…

И напоследок – простые и горькие алдановские слова: “Че-
рез тысячу лет любой школьник будет знать в тысячу раз
больше меня. Мир же станет еще непонятнее, даже если
не спрашивать, зачем он существует… Чем больше будем
знать, тем понятнее все будет глупцам, тем непонятнее
умным и тем тяжелее”.



 
 
 

 
Давид Самойлов:

превращение в прозу
 

Д. Самойлов. Памятные записки. – М.: “Международные
отношения”, 1995.

“Один” пишем – “два” в уме… Беря в руки книгу про-
зы Давида Самойлова, вспоминаешь, конечно, в первую оче-
редь, его стихи. Хрестоматийное, известное каждому, кто
хоть мало-мальски знаком с русской поэзией: “Люблю обыч-
ные слова, / Как неизведанные страны, / Они понятны лишь
сперва, / Потом значенья их туманны. / Их протирают, как
стекло, / И в этом – наше ремесло”.  Или: “Перебирая наши
даты, / Я обращаюсь к тем ребятам, / Что в сорок первом
шли в солдаты / И в гуманисты в сорок пятом”.

Повторять, что Самойлов – значительное явление русской
литературы, – ломиться в открытую дверь. Конечно, прежде
всего он – поэт, но вспомните: “Учусь писать у русской про-
зы, / Влюблен в ее просторный слог, / Чтобы потом, как речь
сквозь слезы, / Я сам в стихи пробиться мог”.  В этих самой-
ловских строках – отношение настоящего поэта к прозе как
к способу точного отражения мира, обладающему в этом от-
ношении несравненно более широкими возможностями, чем
самая гениальная поэзия.

В предисловии к “Памятным запискам” составитель кни-



 
 
 

ги Галина Медведева, самый близкий поэту человек, объяс-
няет его обращение к прозе. Внешний толчок – пребывание
Самойлова в 1969 году в больнице, воспринимаемой им как
клетка, ограничивающая пространство передвижения и об-
щения. Настоящая же причина – ясное осознание того, что
“весь опыт не умещается в стихи”. А клетка больничной
палаты – всего лишь модель другой, огромной и страшной
клетки, слишком хорошо знакомой всем нам. И – вечная
необходимость нравственного выбора… Человек, далекий
от непосредственного участия в политике, Самойлов недву-
смысленно подтвердил свой выбор, поставив подпись под
письмом в защиту Александра Гинзбурга и Юрия Галанско-
ва. По тем временам этого было достаточно – рассыпается
набор одного сборника стихов, вылетает из темплана дру-
гой…

И Давид Самойлов спасает себя единственным достойным
способом. Новые стихи, переводы, “Книга о русской риф-
ме”… А параллельно – пусть в стол, для себя, для близ-
ких людей – проза. В 1971 году появляется запись в дневни-
ке: “Укреплялся в мыслях о книге опыта”. Жанр прозаиче-
ских опытов Самойлова Лидия Чуковская определила про-
сто: “Былое и думы”.

Постепенно из, казалось бы, достаточно разнородных
фрагментов стали вырисовываться очертания общей кон-
струкции, связанной единым замыслом. В принципе – ниче-
го нового: то, что называется “о времени и о себе”. Литера-



 
 
 

тура такого рода – это всегда попытка, с одной стороны, уви-
деть Время сквозь призму собственного опыта, а с другой –
понять собственное “я”, увидев себя самого, отраженного в
зыбком зеркале Времени.

Книга прозы Давида Самойлова складывалась на протя-
жении 20 лет и хронологически охватывает период с начала
20-х до конца 80-х. По свидетельству Галины Медведевой,
самойлов весьма критически относился к себе как к проза-
ику и многие главы неоднократно переписывал – очевидно,
добивался той же точности выражения мысли, что всегда бы-
ла присуща его лучшим стихам.

Основной объем книги приходится на автобиографиче-
ские записи, связанные с портретами самых разных людей. В
главах, посвященных детским и школьным годам, – это род-
ственники, соседи по дому, друзья детства. При этом замет-
ки мемуарного характера постоянно перемежаются публици-
стическими фрагментами (например, рассказ о собственной
семье перетекает в размышления о российском еврействе,
диффундировавшем в русскую нацию).

Главы о периоде ифлийской юности включают краткие за-
поминающиеся портретные зарисовки молодых поэтов и их
учителей. Павел Коган и Михаил Кульчицкий, Борис Слуц-
кий и Сергей Наровчатов, Николай Глазков. А еще – Сергей
Радциг, Леонид Пинский, Михаил Лифшиц, Илья Сельвин-
ский… Крупные, яркие фигуры, легендарные личности. И
опять-таки: на мемуарном фоне – неожиданные мысли, точ-



 
 
 

ные наблюдения. Например, вспоминая о чтении курса эс-
тетики Михаилом Лифшицем, Самойлов замечает:  “Борьба
с модернизмом, к которому примыкала вся основная запад-
ная, а во многом и русская литература 20 – 30-х годов, бы-
ла первым становлением нынешней “традиционалистской”
и даже “почвеннической” эстетики… Казалось тогда, что
модернизм, отрицающий традиционные нормы искусства,
ведет к фашизму, годится ему в эстетику. Опыт сорока с
лишним лет развития идей показал, что теория реализма
и традиционализма может привести к тому же. Видно, не
в эстетике дело”.

Рассказывая о войне, которую он прошел в действующей
армии, Самойлов, глубокий знаток русской истории, раз-
мышляет о характерных чертах русского народа, о том, что
называется национальным менталитетом:  “Это русский фа-
тализм, неверие в прочность счастья, податливость перед
насилием власти, компенсируемая жертвенным сопротив-
лением внешнему нашествию, безудержные выплески щедро-
сти и гнева, умение ждать, мириться и, подспудно чувствуя
неправомерность ожидания и примирения, предаваться же-
сточайшим мучениям совести, самоосуждению, внутренне-
му самоистязанию”. Эти черты, по мнению Самойлова, по-
рождены извечными действующими факторами русской ис-
тории, “безжалостной мощью и своеволием власти, беззако-
нием, скудостью быта”.

В книге нет публицистики в чистом виде. Даже в рабо-



 
 
 

те “Литература и общественное движение 50 – 60-х годов”,
бесспорно, значительной именно в этом отношении, автор
сохраняет свой стиль. Анализ событий, общественных явле-
ний тесно переплетается с эскизными, а иногда и рельеф-
ными изображениями персоналий, меткими характеристи-
ками. Резкие, четкие наброски, неожиданные ракурсы: Ста-
лин и Хрущев, Ахматова и Пастернак, Эренбург и Леонид
Мартынов, Твардовский и Симонов, Евтушенко и Вознесен-
ский, Шукшин…

Отдельная небольшая глава “Александр Исаевич” пред-
ставляет собой интереснейшие, хотя и не всегда бесспор-
ные суждения о Солженицыне как личности и явлении ли-
тературы и общественной жизни. Оказывается, в свое вре-
мя А. И. предлагал Самойлову перенести дискуссию в сам-
издат, но тот отказался, хорошо представляя себе исход ин-
теллектуального поединка с учетом разницы в “весовых ка-
тегориях”. По свидетельству Медведевой, Давид Самойлов и
не стремился к поспешному обнародованию своих вопросов
к “властителю дум” – гораздо более важным ему представ-
лялось уяснение собственных позиций. Вот только одна ци-
тата из самойловских заметок о Солженицыне: “Тот народ
о котором мечтает А. И., сегодня фикция, мечта, прошед-
ший день. К нему не вернется Россия, даже если сядут все
за прялки, за резных медведей, за палехскую роспись. Мужик
нынешний производить без корысти не станет. В этом, из-
вращенно, правда, выражается новое его достоинство. Он



 
 
 

спекулировать и шабашничать готов и станет делать это
даже под малиновый звон, перекрестившись. Он делать это
будет, пока не образуется в народ. А сделается это то-
гда, когда он научится уважать духовное начало России, то
есть ее интеллигенцию, столь не любезную А. И.”

Последний, наиболее концентрированный по мысли раз-
дел книги назван составителем “Эссе”. Предельная четкость
суждений (не имеющая ничего общего с безапелляционно-
стью), напряженная работа мысли, математическая точность
формулировок, без какого-либо менторства или зазнайства.
Вот только несколько названий этих мини- и даже микроэс-
се: “О презрении к народу власти и интеллигенции”, “О сы-
тости и нравственности”, “Об аристократизме и преемствен-
ности власти”, “Об утопизме русской нации”, “О фанатизме
и терпимости”, “Равенство и хамы”…

Многим ли сегодня все это нужно?.. Нет ответа… Или
– все-таки есть, и мы его просто не знаем? Как не знаем
до конца и Давида Самойлова – будем надеяться, что нам
еще предстоит знакомство и с его “Дневниками”, и с пол-
ным корпусом его замечательных “несерьезных” произведе-
ний “В кругу себя”. Может быть, дождемся и самойловского
тома в “Библиотеке поэта”.

Когда-то Давид Самойлов написал: “Превращаюсь в про-
зу, как вода в лед”. Кто учил термодинамику, помнит: при
переходе воды из жидкой фазы в твердую выделяется тепло-
та. Очень много теплоты.



 
 
 

 
Еврейский корень русского вопроса

 
Рабинович Я. Россия еврейская. – М.: Алгоритм, 2006.

В свое время Остап Бендер, отбиваясь от настырного ино-
странного журналиста, утверждал, что, хотя евреи в Совет-
ской России и наличествуют, но еврейского вопроса у нас
нет. Великий комбинатор, разумеется, лукавил. Даже в Рос-
сии сегодняшней, где, согласно статистике, проживает в 40
раз меньше евреев, чем в начале прошлого века,еврейский
вопрос все же существует. Правда, лишь как часть наи-
главнейшего из проклятых русских вопросов : “Кто вино-
ват?” (Излишне напоминать, как отвечают на него гражда-
не, перманентно озабоченные отсутствием воды в кране,да
и любой другой неприятностью личного либо государствен-
ного масштаба.) Соответственно, и книги по “русско-еврей-
ской“ тематике продолжают выходить, а капитальный труд
Александра Солженицына “Двести лет вместе” вызвал ши-
рокую волну публикаций в периодике.

Книга Якова Рабиновича “Россия еврейская” – еще одна,
несомненно, тщетная попытка поставить точку над “i”. Мо-
нография посвящена судьбе евреев в России и, прежде все-
го, той роли, которую они сыграли в истории нашей страны.
По словам автора, он “не имел ни малейшего намерения ума-
лить причастность евреев к тем потрясениям, которые пере-



 
 
 

живала Россия до революции, во время революции, или к
тому, что страна переживает сегодня. Евреи жили в одной
стране с с русскими и другими народами царской, а затем
советской империи, значит, своей деятельностью содейство-
вали всему хорошему и плохому, что происходило в стране”.
Как считает Яков Рабинович, едва ли не главным фактором,
определяющим историю евреев как в царской, так и в совет-
ской России (разумеется, наряду с политикой, проводимой
государством в отношении их), были особенности еврейско-
го национального характера.

Автор убедительно доказывает несостоятельность многих
широко распространенных антисемитских мифов – о спа-
ивании евреями-шинкарями русского народа, о трусливом
бегстве советских евреев в эвакуацию в годы Великой Отече-
ственной войны, о мировом еврейском заговоре и т. п. Рас-
сматриваются вопросы национальной самоидентификации и
ассимиляции евреев, их исхода из постсоветской России и их
положения в сегодняшнем Израиле. Показан значительный
вклад евреев в развитие промышленности, науки и культу-
ры, в укрепление обороноспособности страны. Особое место
в книге занимает проблема антисемитизма – государствен-
ного и бытового.

При откровенной публицистичности книга наполнена се-
рьезной аргументацией: цифры, факты, имена. Значитель-
ное место занимает критический анализ вышеупомянутой
солженицынской работы, причем становится понятно, что



 
 
 

последняя далеко не всегда отражает реальную картину со-
бытий, а многие ее выводы никак нельзя считать корректны-
ми.

Остается только не вполне понятно, для кого, собственно,
“Россия еврейская” написана. Строго говоря, хорошо знако-
мый с темой читатель почерпнет из монографии Рабиновича
не так уж много нового для себя – она в значительной мере
компилятивна. Ну, а наши родные антисемиты, и скрытые, и
явные, для которых эта книга могла бы стать небесполезным
источником информации, хотя бы для общего развития, ее,
конечно, и в руки не возьмут. Одно название наверняка вы-
зовет у них отторжение, а в сочетании с фамилией автора,
вероятно, даже рвотный рефлекс. И тут уж, видимо, ничего
не изменить – так эти люди понимают патриотизм.



 
 
 

 
Как не следует разрушать мифы, или

Почти объективное исследование
 

Буровский А. М. Евреи, которых не было: курс неизвест-
ной истории. В 2-х кн. – М.:АСТ; Красноярск: “Издательские
проекты”, 2004.

Не успела затихнуть бурная дикуссия вокруг капиталь-
нейшего солженицынского труда “Двести лет вместе”, как
появился еще один двухтомник примерно на ту же тему –
работа красноярского историка Андрея Буровского с интри-
гующим названием: “Евреи, которых не было”. Исследова-
ние сибирского ученого охватывает не два века русско-ев-
рейского сосуществования, а едва ли не всю зафиксирован-
ную историю человечества, начиная буквально с библейских
времен.

О названии книги. Автор разъясняет: данная тематика по-
родила невероятное количество мифов, в которых фигури-
руют как абсолютно виртуальные евреи (например, много-
кратно увеличенные, по его мнению, данные о числе жертв
погромов и Холокоста), так и люди, реально существовав-
шие, но в действительности являвшиеся совсем не такими,
как их принято считать. Словом, то, что называется “фолькс-
хистори” – собрание надуманных мистификаций. Именно
эти мистификации и являются основным объектом крити-



 
 
 

ческого рассмотрения. Среди подвергаемых “проверке на
прочность” – распространенные утверждения о еврейской
исключительности, об интеллектуальном превосходстве, о
пацифизме и пр. и пр.

По утверждению автора, он стремился строго соблюдать
три принципа: научности, популярности и объективности.
Что ж, в отношении первых двух сомнения исключаются –
список использованных источников содержит четыре с поло-
виной сотни названий, при этом книга не менее увлекатель-
на, чем хороший авантюрный роман. А вот что касается тре-
тьего принципа, то остаются серьезные вопросы. Ведь пол-
ной объективности, даже если автор добросовестно старает-
ся занять позицию “над схваткой”, не может быть в прин-
ципе – личностный фактор неизбежно вносит элемент субъ-
ективизма. Да, Буровский, вроде бы, пытается взглянуть на
историю еврейского народа с разных, зачастую противопо-
ложных, точек зрения. Скажем, при рассмотрении больно-
го вопроса об активном участии евреев в русской револю-
ции и злодеяниях советской власти автор не ограничивает-
ся, подобно многим публицистам из “патриотического” ла-
геря, тщательными подсчетами числа лиц с еврейскими фа-
милиями в большевистском правительстве и органах ВЧК,
а подробно анализирует причины такой активности. Но ос-
новной акцент в исследовании, к сожалению, делается на
другом, причем отдельные мысли Буровского явно перекли-
каются со скандально известной “Русофобией” Игоря Ша-



 
 
 

фаревича (теория зловредного “малого народа”, сгубившего
“большой”).

Главная же претензия к автору-историку заключается в
том, что в своих углубленных изысканиях по разрушению
мифов, связанных с так называемым еврейским вопросом,
он почему-то аккуратно обходит стороной многочисленные
оскорбительные измышления вокруг него – иногда просто
дурацкие, а зачастую чудовищные, благополучно дожившие
от седой древности до наших дней. И, в конце концов, стоит
ли тратить силы, пытаясь доказать, что в еврейских погро-
мах, прокатившихся по югу дореволюционной России, по-
страдало не так уж много людей, а число жертв Холокоста в
действительности не шесть миллионов, а существенно мень-
ше?! Иногда скрупулезные подсчеты оказываются за рамка-
ми приличия, а порой и просто безнравственны.

Ко всему прочему, автор время от времени огорошива-
ет весьма нестандартными и, мягко говоря, более чем спор-
ными суждениями. Например, утверждая, что чисто еврей-
ские причины для поддержки идей демократии и прав чело-
века связаны с особенностями иудаизма. Или что Эйнштейн,
Фрейд и Кафка – попросту дутые авторитеты. А Иосиф Брод-
ский – исчезающе малая величина по сравнению с Николаем
Клюевым. Тут уж вообще не знаешь, плакать или смеяться.

Внимательного и чуткого к родному языку читателя дан-
ной рецензии не могло не зацепить странноватое сочетание
слов в ее заголовке. Действительно, “почти объективное” –



 
 
 

слегка режет слух. Примерно так же, как “немножко бере-
менная” или пресловутая “осетрина второй свежести”.

Давно замечено: разрушая старые мифы, их обломки, как
правило, используют для создания новых. Вполне вероятно,
что Андрей Буровский, как и положено историку, пытался
быть объективным – во всяком случае, так ему казалось. На
самом деле получилось не очень.



 
 
 

 
Терпение сжатой пружины

 
Цви Прейгерзон. Бремя имени. Рассказы. – СПб.: Лимбус

Пресс, 1999.

До появления этого сборника, выпущенного питерским
“Лимбус Пресс”, писателя по имени Цви Прейгерзон у нас
практически никто не знал. Что вполне понятно:авторы, со-
здававшие свои произведения на иврите, в России мало кому
известны. Даже имя нобелевского лауреата Агнона вряд ли
кому знакомо значительному числу людей, профессиональ-
но работающих в литературе. О прочих и говорить не прихо-
дится. Иначе и быть не могло – еще в не столь далекие време-
на “полностью и окончательно победившего”, а затем и “раз-
витого” социализма иврит был у нас запрещенным (!) язы-
ком, кажется, единственным из всех существующих. Подра-
зумевалось, что ейго использование самым непосредствен-
ным образом связано с сионизмом, который в нашей удиви-
тельной стране официально считался ( кстати, и сегодня за-
частую продолжает считаться) если и не разновидностью фа-
шизма, то, по крайней мере, чем-то вроде проклятого импе-
риализма, да еще и с нечеловеческим, т.е. еврейским лицом.
С официальной точки зрения, языком советских евреев, не
утративших национальной самоидентификации, признавал-
ся идиш, даже литературный журнальчик на нем выходил –



 
 
 

“Советише Геймланд”. Ну, а зловредный иврит, помимо все-
го прочего, имел у нас репутацию языка вполне мертвого, ти-
па древнегреческого или шумерского. Слава богу, этот бред
на уровне государственной политики закончился, и сегодня
в России можно говорить и читать на иврите без малейшего
риска схлопотать срок.

Вышеприведенные историко-филологические рассужде-
ния связаны с тем, что центральное место в рецензируемой
книге занимает именно рассказ “Иврит”, включаемый теперь
в Израиле в школьные программы. Он носит автобиографи-
ческий характер – так же, как и его герои, автор был в свое
время репрессирован за использование языка собственного
народа. Сюжет несложен: герой, преданный человеком, ко-
торого он сам обучал ивриту, избирает своеобразный способ
сопротивления: на задаваемые ему вопросы отвечать на том
же иврите. Невзирая на жестокие избиения, он находит в се-
бе силы не только следовать принятому решению, но и пе-
рейти от пассивного сопротивления к активным действиям
– изувечить предавшего его мерзавца, которого следователь
вынужден привлекать при допросах в качестве переводчика.

Этот хрестоматийный рассказ обычно рассматривается
как убедительное доказательство связи родного языка с на-
циональным самосознанием (что,конечно же, бесспорно).
Однако не менее, если не более важным представляется дру-
гое, с языком уже не связанное. Еврейское терпение вошло
в поговорку, сравниться с ним может, пожалуй, только рус-



 
 
 

ское. (Может быть, это как раз то общее, что более все-
го сближает два народа?) В порядке иллюстрации – старый
анекдот:

– Ребе, сколько это еще будет продолжаться? Мы уже не
в состоянии выдерживать!

–  Евреи, не дай бог, чтобы это продолжалось столько,
сколько вы в состоянии выдержать!

Со страниц Гоголя и Достоевского, Шекспира и Гаше-
ка неизменно встает малопривлекательный образ жалкого
пейсатого Мойши или Абрама, безропотно принимающего
удары судьбы и озабоченного (помимо, разумеется, личного
обогащения) исключительно проблемой выживания в окру-
жающем враждебном мире. Мало кто из писавших о еврей-
ском долготерпении понимал, что это – терпение сжатой
пружины. Действие вызывает равное по силе противодей-
ствие – закон не только физический. Репрессии против на-
ции неизбежно обостряют чувство национального самосо-
знания. Эта мысль присутствует не только в “Иврите”, но и в
других рассказах сборника (“Мой первый круг”, “Двадцать
храбрецов”, “Баба Гита”).

На удивление много вмещают в себя насыщенные реали-
ями еврейской жизни рассказы Цви Прейгерзона – простые
и мудрые, горькие и в то же время наполненные внутрен-
ним теплом. Кому-то они могут напомнить Шолом-Алейхе-
ма, кому-то – Бабеля, кому-то даже Василия Гроссмана. Од-
нако при этом проза Прейгерзона вполне индивидуальна, и



 
 
 

это чувствуется даже в переводе. Надо полагать, в оригинале
ее своеобразие еще более ощутимо – современный израиль-
ский писатель Аарон Мегед назвал Прейгерзона “и рабом,
и властелином иврита” и даже предложил составить словарь
тех слов и выражений, которые тот ввел в употребление. Все
это тем более удивительно, если знать, в каких условиях пи-
сал человек, обогативший родной язык.

Сама биография Цви Прейгерзона могла бы стать сюже-
том для романа. Писатель создавал свои произведения на
языке, который был в полном смысле запрещенным в его
стране, тайно переправляя их в Израиль, где они печатались
под псевдонимом. Считая литературное творчество своим
главным делом, он в то же время большую часть своей жиз-
ни проработал в Московском горном институте, стал одним
из ведущих советских специалистов по углеобогащению, по
учебникам которого выучилось не одно поколение студен-
тов.

“Бремя имени” – первый перевод рассказов Прейгерзо-
на на русский язык, через 30 лет после смерти автора. Эта
небольшая книга могла бы многое объяснить. Прежде все-
го, тем, кто исповедует теорию, целиком укладывающуюся
в нехитрый слоган: “Россия – для русских!”, тем, для кого
слово “еврей” аккумулирует едва ли не все недостатки рода
человеческого – от патологической жадности до беспредель-
ной трусости. Ее полезно было бы прочесть нашим так на-
зываемым патриотам, искренне полагающим, что наиболее



 
 
 

эффективный способ спасения России – в побивании любы-
ми средствами (осквернение кладбищ, взрывы в синагогах,
квоты на профессию etc.) “лиц еврейской национальности”.
Впрочем, понятно, что сослагательное наклонение в данном
случае так и останется сослагательным.



 
 
 

 
В поисках себя

 
Григорий Померанц. Записки гадкого утенка. – М.: Моск.

рабочий, 1998.

Рожденный летать изначально обречен постоянно чув-
ствовать себя на птичьих правах. Это не закон природы, но
не менее незыблемый закон человеческого общества – как
правило, довольно жестокого и не очень справедливого.

Представлять автора серьезному читателю нет необходи-
мости – его известность давно перешагнула пределы России.

Книга открывается главой “В поисках потерянного сти-
ля”. Отшлифованное до зеркального блеска бюффоновское
определение “Стиль – это человек” уже две с лишним сотни
лет цитируют к месту и не к месту, при этом редко понимая
до конца смысл великолепного афоризма. Тот смысл, кото-
рый имел в виду Андрей Синявский, говоря вроде бы ирони-
чески и одновременно на полном серьезе о своих стилисти-
ческих расхождениях с властью. В помощь особо непонят-
ливым Шопенгауэр растолковал: “Стиль – физиономия ума,
менее обманчивая, чем настоящая физиономия. Подражать
чужому стилю – все равно, что носить маску”. Померанц до-
бавляет: стиль – это это внутреннее зернышко человека, его
чувство истины и в то же время – установка на определен-
ного собеседника. “То, что я пишу, – честно предупреждает



 
 
 

он, — для гадких утят. Для тех, кто хочет найти не другой
птичий двор, а самих себя. Если вам этого не хочется, если
какой-то улучшенный птичий двор вам нравится, не читай-
те дальше. Это не для вас. <…> Я не хочу вас соблазнять
и делать несчастными, сбивать с вашей дороги”. (Помните,
конечно, у О. Генри: дело не в дорогах, которые мы выбира-
ем, а в том, что внутри нас заставляет выбрать ту или иную
дорогу…)

Гадкий утенок – ключевой образ книги. Он идет по своей
тропке без какой-либо видимой цели, обходя стороной боль-
шие дороги и птичьи дворы, твердо зная: на каждом пти-
чьем дворе его будут клевать. У Андерсена все заканчивает-
ся так, как и должно быть в доброй сказке: нашел горемы-
ка единокровных братьев, погляделся в воду и почувствовал
себя своим среди своих. Happy end! В жизни так не бывает.
Прежде всего потому, что Лебедь – нечто идеальное, подо-
бие Бога. А мы, гадкие утята, в лучшем случае, можем лишь
на краткие мгновения ощутить себя в полете. А потом снова
оказаться на земле, беспомощно трепыхая крыльями. “Мо-
жет быть, все мы немножечко лебеди, – грустно замечает
автор, – каждый из нас по-своему лебедь. <…> И катастро-
фически быстро забываем свою лебединость в современной
жизни, где так много быстроты – и так мало тишины”. И
далее: “Гадкий утенок – существо переходное. <…> Ему не
дано совершенства. Его дело – жить ради лучшего, которое
приходит изнутри и стучится в сердце. Ради лучшего, ко-



 
 
 

торое когда-нибудь, к кому-нибудь достучится”.
Написать кратко об этой книге невероятно трудно – все

время хочется цитировать целыми абзацами; можно раскры-
вать ее почти наугад: “Я вырос человеком воздуха – без поч-
вы, без традиций и без тоски по ним. Я доверяю только лич-
ности, раздетой от всех условностей истории, оголенной,
как гол я свм…”. Или: “Я прошел через всю войну и совершен-
но убежден, что русский человек больше всего чувствует се-
бя человеком именно у бездны на краю (а не в мирной добро-
порядочной обстановке; не в доме, который построил Джек.
Об этот эффект бездны Гитлер и расшибся…). А потом ге-
рои снова становятся пьяницами, разгильдяями и ворами”.
Или: “Идеи, способные овладевать массами и стать мате-
риальной силой – не мои идеи. Мне хочется передать гадким
утятам свой опыт – как выносить историю, а не командо-
вать ею; и при любых зигзагах находить пути медленной по-
мощи. Мне хочется оставить им в наследство стиль спора
– без расчета на выигрыш”.

Можно соглашаться или не соглашаться с автором, восхи-
щаться неожиданными поворотами мысли и отточенностью
формулировок или ожесточенно полемизировать с ним (к
последнему варианту ему не привыкать). Нельзя только оста-
ваться равнодушным.

В аннотации жанр книги обозначен как мемуарная проза.
Это и так, и не так. На самом деле “Записки…” представля-
ют собой редкостный сплав мемуаров, философии и эссеи-



 
 
 

стики. Иного, впрочем, в данном случае ожидать и не при-
ходилось. Автор – не тот человек, чтобы бесстрастно знако-
мить читателя с эпизодами собственной биографии: родился
– учился – женился… Григорий Померанц – знаковая фигу-
ра в отечественной культуре и диссидентском движении, его
работы, как правило, становились событием, вызывали бур-
ные дискуссии.

“Записки гадкого утенка” – книга из разряда итоговых.
На ее страницах восемь десятилетий жизни одного человека
неразрывно переплелись с историей страны: детство мальчи-
ка из интеллигентской семьи, рано ощутившего свою

“гадкоутеночность” (по пятому пункту); ифлийская
юность, подарившая общение с незаурядными людьми и
определившая всю дальнейшую судьбу; война – практически
от звонка до звонка (Главы, ей посвященные, могут быть от-
несены к лучшим образцам военных мемуаров); ГУЛАГ; го-
ды существования на птичьих правах…

Степень искренности при этом такова, что возникает эф-
фект живого общения. Григорий Померанц никогда не стре-
мился быть злободневным, и потому его работы 20- и 30-
летней давности, цитируемые в “Записках…” не восприни-
маются сегодня как устаревшие. Да они и не могут устареть.



 
 
 

 
Бремя избранности

 
Ержи Эйнхорн. Избранный выжить. – СПб.: Всемирная

литература, 1999.

Чтобы написать такую книгу, нужно было прожить такую
жизнь – жизнь еврея, родившегося в Польше, чудом пере-
жившего самую жуткую болезнь ХХ века – коричневую чуму
и обретшего вторую родину в Швеции.

Жизнь Ержи Эйнхорна можно считать иллюстрацией к
высказыванию Людвига Берне: “Страдание – отец мудрости,
любовь – ее мать”. Судьба не обделила автора книги ни стра-
данием, ни любовью. “Избранный выжить” – обжигающий
человеческий документ, сравнимый по силе эмоционального
воздействия с “Дневником Анны Франк”. Это история жиз-
ни одного человека и его семьи, история небольшой еврей-
ской общины и одновременно – история еврейского наро-
да, неразрывно связанная с историей человечества. Ведь чу-
жого пепла не бывает, и колокол всегда звонит по каждо-
му из нас. (Предыдущая фраза написана с единственной це-
лью: подчеркнуть, что подобных “красот стиля” в книге нет
– рассказ ведется просто и сдержанно, местами даже сухова-
то. Особенно, когда речь идет о самом страшном, о том, что
непосредственно связано с Холокостом. И это лишь усили-
вает впечатление.)



 
 
 

Во многих странах, в частности, в той же Швеции, ежегод-
но проводится день памяти жертв Холокоста. Причем про-
водится не формально – с участием первых лиц государства.
И показательно, что книга Эйнхорна сразу стала бестселле-
ром, выдержав за два года несколько крупнотиражных изда-
ний.

Видимо, есть какой-то высший смысл в том, что первый
перевод “Избранного выжить” оказался именно русским, пе-
реводом на язык народа, который внес наибольший вклад в
общую победу над фашизмом. Хотя приходится с сожалени-
ем констатировать, что особенно счастливой судьбы книги в
нынешней России ожидать не приходится – сегодня в списки
бестселлеров попадают совсем другие издания.

Может быть, главная идея книги, хотя и не сформулиро-
ванная прямо, но ясно прочитываемая между строк, – наци-
ональное самосознание не может вступать в противоречие
с общечеловеческими ценностями, которые в любом случае
должны оставаться на первом месте.. Как раз этим оно от-
личается от национализма. Понятно, что никакого открытия
здесь нет, однако прописные истины время от времени необ-
ходимо повторять, причем именно в неявной форме.

Первая часть произведения хронологически охватывает
предвоенный период, начиная с конца двадцатых (первые
детские впечатления рассказчика), и годы войны, вторая –
послевоенную эпоху. В основную ткань чисто мемуарного
характера вплетаются исторические отступления и размыш-



 
 
 

ления автора, при этом образуется плотная структура по-
вествования.

В истории еврейского народа Польша занимает совершен-
но особое место: в ХVI веке здесь жило почти три четверти
всех евреев планеты, здесь находился мировой центр иуда-
изма и существовали давние традиции еврейских погромов
– во время восстания казаков Богдана Хмельницкого бы-
ло убито более ста тысяч евреев. Накануне Второй миро-
вой войны еврейское население Польши составляло свыше
трех миллионов. Прославленная немецкая рациональность
помогла стратегам Третьего рейха выбрать наиболее подхо-
дящее место для окончательного решения еврейского во-
проса: генерал-губернаторство Польша. Основную массу не
нужно было далеко везти. Для каждого еврея Польша ассо-
циируется с Освенцимом и Треблинкой, с Майданеком и Со-
бибором. А еще – с Варшавским гетто и тремя сотнями гет-
то помельче, с героическим сопротивлением обреченных на
гибель людей. А кргда, казалось бы, самое ужасное закончи-
лось, в 46-м, – волна еврейских погромов, уже в новой, осво-
божденной Польше, заставившая практически всех уцелев-
ших евреев покинуть страну.

Эйнхорн рассказывает обо всем этом, стараясь оставаться
спокойным и беспристрастным,насколько такое в принципе
возможно..Все исторические факты достаточно хорошо из-
вестны – разумеется, тем, кто хочет их знать.Печальный па-
радокс: когда ужас становится беспредельным, он уже не вос-



 
 
 

принимается адекватно. Человеческий разум не в состоянии
постичь хладнокровное убийство

шести миллионов человек, точно так же, как и зри-
мо представить расстояние в тысячу световых лет. Навер-
ное, именно поэтому особенно сильно на читателя дей-
ствуют страницы, посвященные трагедии еврейской общи-
ны маленького польского городка Ченстохов, в котором жи-
ла семья Эйнхорнов. Невозможно без содрогания читать
о тщательно спланированных и аккуратнейшим образом
осуществлявшихся “акциях” по уничтожению беззащитных
женщин и мужчин, детей и стариков, единственная вина ко-
торых перед рейхом заключалась в том, что они родились ев-
реями. Однако даже в нечеловеческих условиях гетто люди
оставались людьми, дети росли, юноши и девушки влюбля-
лись друг в друга, отчетливо понимая, что у их любви нет бу-
дущего. Из 39 тысяч ченстоховских евреев в живых осталось
2718 человек. Ержи по чистой случайности оказался среди
этих избранников судьбы.

Ощущение такой избранности, сознание того, что ты жи-
вешь не только за себя, но и за тех, кто превратились в пе-
пел, – неимоверно тяжкое бремя. “Мы, избранные, должны
жить со своей памятью”, — с горечью пишет Эйнхорн. И
далее: “Наше время на исходе. Поэтому на закате дней мы
чувствуем потребность рассказать о нашей судьбе и наде-
емся, что что наши свидетельства будет невозможно от-
рицать или оставить незамеченными”.



 
 
 

Вторая часть книги – рассказ о шведском периоде жизни
автора, о том, как оказавшийся в чужой стране юноша об-
ретает свое место в жизни. Здесь немало поучительного для
каждого, кто выбирает для себя непростую судьбу эмигран-
та. Лишь исключительная целеустремленность, стойкость и
вера в себя позволили молодому человеку, чужаку, не зна-
ющему языка, пройти этот путь, стать тем, кем он стал –
выдающимся онкологом, многолетним членом Нобелевско-
го комитета, депутатом риксдага. И снова для него на пер-
вом месте – люди. “Я искренне благодарен судьбе, – пишет
Эйнхорн, – что она забросила меня именно в Швецию… Я
чувствую, что люди понимают и принимают меня таким,
какой я есть”. И здесь же – очень важное: “Демократия –
это не только и не столько государственное устройство,
но в первую очередь отношение людей друг к другу”. В этом
– весь Ержи Эйнхорн.



 
 
 

 
Как выходят из ряда вон

 
Джин. Н. Ландрам. Четырнадцать гениев, которые ло-

мали правила. – Ростов-на-Дону.: Феникс, 1997.

Чтобы стать великим, не нужно этого слишком сильно хо-
теть. Парадокс? Конечно. Однако не стоит забывать: боль-
шинство парадоксов при ближайшем рассмотрении оказы-
ваются не менее справедливы, чем таблица умножения.

Вышедшая в популярной серии “Исторические силуэты”,
издаваемой ростовским “Фениксом”, книга Джина Н. Ланд-
рама “Четырнадцать гениев, которые ломали правила” может
быть отнесена по ведомству массолита весьма условно.Так
же, впрочем, как и две другие книги того же автора – “Трина-
дцать мужчин, которые изменили мир” и “Тринадцать жен-
щин, которые изменили мир”.Среди множества книг этой,
равно как и до неразличимости близкой ей серии “След в
истории” того же издательства, ландрамовские стоят особ-
няком. Поскольку написаны, по определению самого автора,
в жанре психологической биографии, “с целью отыскать от-
вет на вопрос: что же делает великих людей великими?” Та-
ким образом, факты из жизни знаменитостей оказываются
прежде всего материалом для анализа психолога.

“Четырнадцать гениев…” логически завершают своеоб-
разную трилогию, объединенную не общими героями, но об-



 
 
 

щими идеями. Любители жизнеописаний выдающихся лич-
ностей с удовольствием прочтут все три работы; человеку,
пожелавшему разобраться с идеями Ландрама, достаточно
ознакомиться с последней.

Идей, вообще-то, в книге немного – строго говоря, всего
одна. Очень простая и очень американская: гениями не рож-
даются, а становятся. По-вашему, маловато на шесть с лиш-
ним сотен страниц?.. Это как посмотреть. Не важно, сколь-
ко у тебя идей – важно, сколь они хороши. Данная – хороша
уже своей оригинальностью, поскольку противоречит при-
вычным представлениям: гениальность – от Бога или – в ате-
истическом варианте, – от мамы с папой.

Наверное, книге больше бы подошло скучное и банальное
название типа “Как достигают вершины”. Кстати, в оригина-
ле — Profiles of Power & Success (“Профили власти и успе-
ха”), а то, что в переводе стало заглавием, у автора – подза-
головок. Дело в том, что, по Ландраму, гений – это человек,
достигший вершины успеха в определенной области, дея-
тельность которого имела общемировое значение (неважно,
позитивное или негативное). С такой точки зрения, “непри-
знанный гений” – абсолютно бессмысленное словосочета-
ние, нечто вроде “твердой жидкости”. Опять-таки, вполне
американский подход. Что толку в твоем результате, если он
никем не востребован! Товар стоит ровно столько, за сколь-
ко его покупают. Умирающий в нищете и безвестности Ван-
Гог – никто, и звать никак; когда же его полотна начинают



 
 
 

продаваться за сумасшедшие деньги – он автоматически ста-
новится гением. Полная корреляция с англосаксонской муд-
ростью: чтобы узнать вкус пудинга, нужно его съесть.

Свою основную мысль об определяющем влиянии лич-
ностно-психологических факторов на процесс формирова-
ния будущего гения (и, естественно, на конечный результат)
автор проводит от первой до последней страницы, прочно
вколачивает ее в читательское сознание, по ходу дела рас-
правляясь с оппонентами. Получается вполне убедительно.
С фактами в руках Ландрам доказывает несостоятельность
утверждения Фрэнсиса Гальтона (выдающегося биолога и
психолога, кузена Чарльза Дарвина), что генетический набор
и семейная наследственность – первоосновы успеха. Опро-
вергает “познавательно-элитарную теорию” Мюррея и Херн-
штейна, согласно которой успех – производное от интеллек-
та, образования и социально-экономического статуса. Вооб-
ще, в книге масса ссылок на работы классиков науки и со-
временных исследователей, от Фрейда и Юнга до Франкла
и Тоффлера, причем большинство имен цитируемых авто-
ров совершенно не знакомо непрофессионалу (вероятно, и
значительной части российских психологов – тоже). Библио-
графический список, будь он приведен, включал бы не одну
сотню названий.

Ландрам выделяет семь ключевых личностных качеств,
определяющих суперуспех: интуиция; самоуважение; склон-
ность к риску; мятежный дух; одержимость; трудоголизм;



 
 
 

упорство. По его убеждению, достичь вершин в любой важ-
ной области человеческой деятельности возможно, если че-
ловек обладает полным набором этих характеристик, при-
чем та или другая из них выражена необычайно резко. Со-
ответственно количеству факторов успеха, герои книги (не
случайно их оказалось именно четырнадцать) сгруппирова-
ны автором в семь пар, при этом сочетания получились до-
вольно неожиданные: Наполеон Бонапарт и Фрэнк Ллойд
Райт (интуиция); Мария Монтессори и Пабло Пикассо (са-
моуважение); Амелия Эрхарт и Говард Хьюз (склонность к
риску); маркиз де Сад и Айседора Дункан (мятежный дух);
Никола Тесла и Адольф Гитлер (одержимость); Елена Рубин-
штейн и Руперт Мэрдок (трудоголизм); Уолт Дисней и Эдит
Пиаф (упорство). Каждой паре и одновременно соответству-
ющей ключевой характеристике посвящена отдельная глава.

Некоторые имена мало что говорят нашему читателю, од-
нако автор разъясняет свой принцип отбора, одновременно
подчеркивая его неизбежную субъективность. А кто не знает
того или иного гения – заодно и познакомится.

По Ландраму, указанные качества закладываются с дет-
ства, в процессе формирования личности, и не наследуют-
ся, а усваиваются при соответствующем окружении и вос-
питании. Что же касается интеллекта и образования, то их
роль весьма незначительна, более того, слишком высокий IQ
и “излишняя” образованность оказываются излишним гру-
зом, не позволяющим достичь вершины успеха.



 
 
 

Отдельно рассматриваются прочие многочисленные фак-
торы, имеющие отношение к формированию будущего гения
(наличие братьев и сестер и порядок рождения ребенка в се-
мье, влияние родителей, роль кумиров, энергия либидо и т.
п.)

Особое внимание автор уделяет так называемой “концеп-
ции парадоксального намерения”, предложенной Франклом,
согласно которой нельзя зацикливаться на достижении ко-
нечного результата. Необходимо сразу определить главную
цель, а затем как бы забыть о ней, спрятать подальше в подсо-
знание и сосредоточиться на промежуточных целях, прибли-
жаясь к главной step by step. Короче говоря, слишком силь-
но хотеть – вредно: ничего не получится. Кстати, и к тому, о
чем вы сейчас подумали, это тоже относится.

Одна из интереснейших глав книги – “Кризис как праро-
дитель творческой энергии и могущества”. Опираясь на ра-
боты выдающегося физико-химика, нобелевского лауреата
Ильи Пригожина,установившего неожиданные общие зако-
номерности в неживой и живой природе, автор развивает те-
му влияния кризисных событий в жизни человека на его по-
веденческие характеристики, в дальнейшем определяющие
успех.

Приводимые в книге факты свидетельствуют: подавляю-
щее большинство великих в свое время пережили серьезные
потрясения, тяжелые душевные или физические травмы, на-
ходились на грани отчаяния. Одни приобрели после это-



 
 
 

го необычайные творческие способности (этот феномен от-
дельно обсуждается), других кризис вооружил волей, упор-
ством, склонностью к риску…

Вообще, герои книги вызывают прежде всего сочувствие:
мало того, что путь бесконечно труден, так ведь и достигну-
тый фантастический успех, как правило, особой радости не
приносит (функциональные расстройства личности, одино-
чество гения etc.).

Очень хороша заключительная глава “Власть, успех и лич-
ность” (понятие “власть” трактуется автором широко: поли-
тическая власть; финансовое могущество; власть над умами
и сердцами людей), в частности, небольшой раздел “Компью-
тер как метафорический пример развития личности”, рас-
считанный на продвинутого читателя.

Кратким пособием родителям по воспитанию будущего
гения может служить завершающая книгу таблица “Двена-
дцать принципов развития творческих способностей у де-
тей”.

Резюме. По всем параметрам (всесторонний подход к
предмету обсуждения, глубина анализа, четкая структури-
рованность текста, множество таблиц и т. п.) работа Ланд-
рама – самая настоящая (и превосходная!) научная моно-
графия. Даже рецензия на нее непроизвольно пишется по
схеме отзыва на диссертацию. С другой стороны, живость
и доступность изложения позволяют отнести “Четырнадцать
гениев…” к лучшим образцам научно-популярной литера-



 
 
 

туры. А если прибавить к этому насыщенные любопытны-
ми подробностями биографические очерки – все признаки
бестселлера налицо.

Качество перевода и редактирования более или менее
удовлетворительное – ляпы вроде трансформации названия
знаменитого романа Гессе в “Игру в шарики” или мадам Си-
моны де Бовуар в месье Симона де Бювуара встречаются
все-таки не на каждой странице и поэтому вызывают скорее
улыбку, чем раздражение.

Читайте, завидуйте (или сочувствуйте): они стали вели-
кими.



 
 
 

 
Непростая наука убеждать

 
Сергей Поварнин. Спор. О теории и практике спора.  –

СПб.: изд. “Лань”, 1996.

Понятия “человек “ и “спор” неотделимы. С полным ос-
нованием Декарт мог бы сказать: “Спорю, следовательно, су-
ществую”. Ибо человеческую сущность такая формулировка
выражает, пожалуй, не в меньшей степени, чем общеизвест-
ное Cogito ergo sum. В философском смысле жизнь человека
есть непрерывная цепь споров: с природой, с судьбой, с се-
бе подобными, с самим собой, наконец Даже самым бескон-
фликтным из нас приходится время от времени вступать в
спор с окружающими. Абсолютных конформистов не быва-
ет, за исключением, разве что, приверженцев некоторых ре-
лигиозных учений Востока, а также клинических идиотов.
Люди спорят на работе и дома, в пивной и в парламенте.
Между тем никто не задается простым вопросом: “А умеем
ли мы спорить?” Вопрос, конечно, риторический. Откуда же
взяться умению, если нас никогда этому не обучали!

Специальных работ по теории и технике спора до по-
следнего времени вообще не существовало, если не считать
“Эристики” Шопенгауэра (прим.: не путать с эвристикой!).
Ликвидировать данный серьезный пробел в нашем образо-
вании и призвана книга Поварнина “Спор. О теории и прак-



 
 
 

тике спора”.
В предисловии автор сообщает, что данная работа предна-

значена, в первую очередь, для лиц, совершенно незнакомых
с логикой (заметим мимоходом, что наиболее рьяные спор-
щики принадлежат, как правило, именно к этой категории),
и является извлечением из его большого труда о прикладной
логике в связи с теорией спора. Читателю, таким образом,
предлагается своего рода учебное пособие для начинающих.

Необходимость и своевременность книги не вызывает со-
мнений. Хотя бы потому, что по своему содержанию она
полностью соответствует названию, а следовательно, способ-
ствует выработке культуры дискуссии, дефицит которой по-
стоянно ощущается.

Автор исподволь дает понять неосведомленному читате-
лю, что спор является одновременно наукой, искусством, а
иногда даже спортом, сочетает в себе элементы логики, пси-
хологии и риторики. Поскольку основные научные интересы
Поварнина лежат в области логики.понятно, что основной
упор он делает именно на эту, действительно важнейшую со-
ставляющую. При этом ориентируется, в соответствии с соб-
ственным предупреждением, на человека, не слишком про-
двинутого в данной области. Вместе с тем, и более искушен-
ный читатель найдет для себя немало интересного.

Пособие состоит из двух разделов. В первом, озаглавлен-
ном “Общие сведения о споре”, вводятся некоторые необхо-
димые для дальнейшего изложения логические понятия, об-



 
 
 

суждаются виды ошибок в доказательствах и рассматрива-
ются виды спора, а также условия для начала спора. Здесь
же даются рекомендации по выбору собственных доводов
и опровержению доводов противной стороны. Обращается
внимание даже на манеру спорить, при этом затрагиваются,
естественно, вопросы этики и психологии.

Для того, чтобы в споре родилась истина (кстати, автор
показывает, что это не всегда является целью диспута), он
должен быть как минимум корректным, причем в аспекте не
только этики, но и, в первую очередь, логики и психологии
(способ доказательства своей правоты путем выплескивания
прохладительных напитков в физиономию оппонента в по-
собии не рассматривается). А поскольку именно в этом от-
ношении большинство участников нынешних дискуссий на
всех уровнях, мягко говоря, не блещут,особое внимание ав-
тор уделяет вопросам, связанным с корректностью спора.

Во втором разделе книги, названном “Уловки в споре”,
приводится оригинальная авторская классификация видов
уловок как логического, так и психологического характера и
их детальное описание. Даются практические рекомендации
по борьбе с непозволительными уловками оппонента и по
эффективному использованию позволительных уловок (ока-
зывается, есть и такие). Эта часть, пожалуй, наиболее ин-
тересна и составляет по объему почти две трети 150-стра-
ничного пособия. Автор подробно анализирует различные
способы применения уловок, которых существует великое



 
 
 

множество. Четкость мысли при этом сочетается с живостью
изложения, достаточно серьезные вещи обсуждаются с ис-
пользованием не слишком серьезной терминологии (“раб-
ская уловка”, “подмазывание аргумента”. “опровержение в
кредит”, “дамский аргумент”, “втирание очков на мысли” и
т. п.). Основные положения иллюстрируются соответствую-
щими примерами из современной политической и другой
жизни, удачно подобранными цитатами из Сенеки и Монте-
ня, Шекспира и Мольера, Тургенева и Гончарова etc.

Вот, например, ехидная рекомендация Шопенгауэра от-
носительно использования так называемого “карманного до-
вода”, т. е. довода к карману оппонента: “Там, где приме-
няется эта уловка, остальные можно и не применять. Дей-
ствуйте не на разум с помощью доводов, а на волю с помо-
щью мотивов; тогда и противник, и слушатели, если у них
такие же интересы, как у него, сейчас же согласятся с вашим
мнением, хотя бы оно было заимствовано из дома сумасшед-
ших. <…> Когда мы сумеем осязательно доказать противни-
ку, что мнение его, если бы оно приобрело значение, нане-
сет существенный вред его интересам, – он так же поспеш-
но отшвырнет это мнение, как раскаленное железо, которое
нечаянно схватил в руку”.

Из всего вышеизложенного следует: книга, несомненно,
заслуживает одобрения. Скажем больше: совсем неплохо
было бы рекомендовать ее самому широкому кругу читате-
лей – от школьников до членов правительства и депутатов



 
 
 

Госдумы. К сожалению, мало надежды, что у наших сверх-
загруженных архиважными общественными и личными де-
лами государственных мужей найдется время ознакомиться
с данным пособием для начинающих.



 
 
 

 
Общая теория ненависти

 
Глюксманн А. Философия ненависти. – М.: АСТ, Транзи-

ткнига, 2006.

Французский философ, культуролог и публицист Андре
Глюксманн из породы людей, привыкших идти против те-
чения. Тот самый “вечный оппозиционер”, который в пол-
ном соответствии с советом Хуана Рамона Хименеса, полу-
чив линованную бумагу, пишет поперек. Разумеется, это не
отрицание ради отрицания – это именно то, что называется
нонконформизмом. Редкое и ценное качество, если иметь в
виду, что большинство, как свидетельствует опыт мировой
истории, далеко не всегда оказывается право.

Книга Глюксманна “Философия ненависти”, пожалуй,
первая работа в современной политической литературе, по-
священная феномену ненависти как фундаментальному об-
щечеловеческому свойству, имманентно присущему биоло-
гическому виду Homo Sapiens. Присущему в той же мере, в
какой, согласно теории знаменитого биолога Конрада Лорен-
ца, животному свойственна агрессия. Впрочем, ненависть
человека разумного оказывается пострашнее агрессии ка-
кой-то неразумной твари.

Инвективы автора в адрес монстра ненависти ненависти
весьма эмоциональны: “Ненависть обвиняет не зная. Нена-



 
 
 

висть судит не выслушав. Ненависть выносит приговор по
своему желанию. Она ничего не уважает, думает, что про-
тивостоит мировому заговору. В конце концов, закованная
в латы своей мстительности, она рассекает все узлы про-
извольным и самовластрым ударом зуба. Ненавижу, следо-
вательно, существую”.

Автор подробно рассматривает три конкретные формы
ненависти: антисемитизм, антиамериканизм и женонена-
вистничество, легко переходя от древнегреческой классики
к совсем недавним примерам (Камбоджа, трагедия 11 сен-
тября 2001 г., теракт в Мадриде) и самым острым пробле-
мам современности (Ирак, Чечня). При этом постоянно под-
черкивается наиболее характерное, по мнению Глюксманна,
свойство ненависти, общее для всех ее проявлений: непри-
знание за объектом самого права на существование, стрем-
ление к его физическому уничтожению. Именно этим она
отличается от обычной враждебности, которая ограничива-
ется негативным отношением лишь к действиям объекта.

Говоря о нелюбви Европы к США, автор с горечью отме-
чает ленивое либо наивное невежество европейской обще-
ственности и политиков, обычно лежащее в основе их вос-
приятия окружающей действительности.

Можно по-разному относиться к к весьма резким выска-
зываниям Глюксманна в отношении российской политики в
Чечне или к его безоговорочной поддержке действий США
в Ираке, можно усомниться в правомерности включения в



 
 
 

общую схему такой своеобразной формы ненависти, как же-
ноненавистничество (понятно, что в данном случае речь в
принципе не может идти о непризнании за объектом права
на существование, поэтому в книге рассматривается лишь
отвратительный мужской шовинизм древних греков и совре-
менных исламских фундаменталистов). Однако в главном
автор, безусловно, прав: сегодня человечество живет в про-
странстве ненависти. И чтобы выжить, ему необходимо “бо-
роться с ее убийственым безумием и улыбаться ее смехо-
творности”.



 
 
 

 
Что значит “мочить в сортире”

 
Черницкий А. М. Как спасти заложника, или 25 знамени-

тых освобождений. – М.: ОЛМА-ПРЕСС Образование, 2003.

В 25 главах-очерках, составивших книгу Александра Чер-
ницкого, фактически представлена вся та часть истории со-
временного терроризма, которая связана с захватами залож-
ников, – от первого в мире захвата израильского самолета
в 1968 г. до трагедии в Театральном центре на Дубровке в
2002-м.

Описаны действительно самые известные операции по
освобождению заложников, хотя в некоторых случаях слово
“освобождение” может быть употреблено лишь в закавычен-
ном виде. Скажем, применительно к абсолютно провальной
операции немецких спецслужб по спасению захваченных из-
раильских спортсменов-олимпийце в Мюнхене в 1972 г., за-
кончившейся гибелью всех заложников.

В числе описываемых эпизодов фантастическая по дерзо-
сти замысла и и вполне голливудская по исполнению опера-
ция израильтян (1972 г.) по освобождению пассажиров аэро-
буса А-300, угнанного террористами в Уганду, масштабная
французско-саудовская операция по освобождению палом-
ников в Мекке (1979 г.) и наш Буденновск. По ходу расска-
за автор набрасывает портреты как широко известных тер-



 
 
 

рористов вроде Карлоса Шакала, так и гораздо менее “засве-
ченных”, например, доктора Хадада, интеллектуала, которо-
му мир “обязан” появлением основного арсенала средств со-
временного терроризма – от угона самолетов до использова-
ния террористов-смертников.

Теракты и операции по освобождению заложников рас-
сматриваются в общем контексте новейшей истории, при
этом читатель получает массу подчас неожиданной для себя
информации. Например, о так называемых палестинских бе-
женцах, которых, как выясняется, никто не изгонял из мест
проживания. Как напоминает автор, в 1948 г., в канун про-
возглашения Израиля, лидеры арабов Палестины призвали
своих соплеменников ненадолго покинуть дома, чтобы ар-
мии арабских стран могли беспрепятственно покончить с ев-
рейским присутствием в центре арабского мира. Доброволь-
ные беженцы, рассчитывавшие вскоре вернуться домой, по-
селились в палаточных лагерях на сопредельных территори-
ях. С быстрым возвращением не получилось, дело затяну-
лось на многие десятилетия, а пресловутые лагеря преврати-
лись в идеальную питательную среду для терроризма.

В качестве своеобразного послесловия приводится свод
правил для потенциальных заложников, позволяющих
уменьшить вероятность превращения их в заложников ре-
альных, а если таковое все же произошло – выжить в плену.
Заодно даются рекомендации для руководителей операций
по освобождению заложников.



 
 
 

Кстати, знаменитое путинское выражение “в сортире за-
мочим”, как выясняется, отнюдь не придумка российского
президента. Будучи профессиональным чекистом, он, разу-
меется, знаком с историей международного терроризма. В
частности, с тем, что при штурме захваченных террориста-
ми самолетов бандиты нередко укрывались в туалетах, где
их расстреливали прямо через запертую дверь.



 
 
 

 
Всеобщая история террора

 
Известные теракты. Авторы-сост. Д. В. Нестерова, А.

В. Нестерова, О. В. Шумахер. – М.: – Вече, 2003.

Книга с таким названием сегодня, к сожалению, не мо-
жет не привлечь внимания. Видимо, излишне объяснять, по-
чему. И несомненным достоинством данного издания сле-
дует считать уже то, что оно позволяет получить достаточ-
но полное представление о многоликости этого страшного и
непредсказуемого явления.

Сразу следует отметить: название “Известные теракты” не
вполне соответствует содержанию книги – тут больше бы по-
дошло бы что-нибудь вроде заголовка данной рецензии. Де-
ло в том, что авторы не ограничились описанием отдельных
террористических актов, а попытались рассмотреть терро-
ризм как неотъемлемую часть истории человечества, начи-
ная практически ab ovo – даже не от Цезаря и Калигулы, а
от невинно убиенного фараона-реформатора Эхнатона. Для
полного погружения не хватает разве что персонажей Ветхо-
го Завета, скажем, Каина с Авелем.

А вообще, в главе “Корни зла, или Террор до террора” че-
го только нет: здесь и гонения на ранних христиан, и великие
завоеватели Фридрих Барбаросса с Чингисханом и Ричар-
дом Львиное Сердце, и первопроходец в части инсцениро-



 
 
 

ванных судебных процессов Генрих VIII, и, естественно, свя-
тая инквизиция.

Впрочем, “преданья старины глубокой” в книге занима-
ют не слишком много места. Гораздо более детально изложе-
на история Великой французской революции, во время ко-
торой, собственно, и появились термины “террор” и “терро-
ризм” (хотя как раз наиболее известному теракту, с ней свя-
занному – убийству Марата уделено лишь несколько строк).

Нашлось место в книге и российским самодержцам-тира-
нам Ивану Грозному и Петру Великому, и лидерам народных
восстаний – Степану Разину и Емельяну Пугачеву. Весьма
обширна глава, в которой рассматриваются истоки террориз-
ма в России – начиная от первого отечественного теоретика
терроризма Петра Заичневского, открыто провозгласившего
убийство допустимым средством для достижения политиче-
ских и социальных целей.

Отдельные главы посвящены террору в большевистской
России (красный и белый террор), государственному тер-
рору в фашистской Германии и в Советском Союзе. Осо-
бое внимание уделено современному терроризму, который,
по принятой классификации, подразделяется на пять основ-
ных типов: националистический, религиозный, терроризм
левых экстремистов, терроризм правых экстремистов, тер-
роризм с поддержкой государства. Данный раздел книги
весьма информативен, здесь рассмотрена деятельность не
только печально знаменитых террористических организаций



 
 
 

вроде “Аль-Каиды”, ХАМАС или “Аум синрикё”, но и ку-
да менее известных, например, АСАЛА – Армии освобож-
дения Армении.

Нелепо было бы предъявлять к книге, ориентированной
на массового читателя (а именно таковой “Известные терак-
ты”, несомненно, являются), те же требования, что и к на-
учной монографии, тем не менее, ряд претензий все же воз-
никает. Явно претендуя на полноту охвата проблемы, авто-
ры при рассмотрении государственного терроризма умудри-
лись даже не упомянуть о китайской “культурной револю-
ции” и о чудовищных преступлениях режима Пол Пота, уни-
чтожившего руками “красных кхмеров” три миллиона чело-
век – четверть населения Камбоджи. В главе “Громкие тер-
акты ХХ века” можно найти рассказ о покушении на Лео-
нида Брежнева, однако отсутствует куда более громкое по-
кушение на Иоанна Павла II. Ну и, конечно, учитывая ком-
пилятивный характер книги, совершенно необходимо было
привести список использованных источников.



 
 
 

 
Если выпало в империи родиться

 
Файман Г. С. Уголовная история советской литературы

и театра. – М.: Аграф, 2003.

Книга Григория Файмана не совсем обычна. Собственно,
это сборник документов – большей частью из архивов ЦК
КПСС и КГБ. Тема для России вечная и всегда больная: Ху-
дожник и Власть. Помещенные под одну обложку и соеди-
ненные мостиками-комментариями, документы, как элемен-
ты мозаики, складываются в одну четкую картинку.

В качестве центральных персонажей книги выбраны раз-
новеликие фигуры: Александр Фадеев, Михаил Зощенко,
Аркадий Белинков и Виктор Суворов.

Раздел, посвященный Фадееву, включает направленные в
ЦК КПСС предложения автора “Разгрома” и “Молодой гвар-
дии” по усилению роли партийных органов в руководстве
творческими союзами и подписанную Фадеевым, Сурковым
и Симоновым докладную записку Хрущеву “О мерах Сек-
ретариата Союза писателей по освобождению писательской
организации от балласта” (в последнем документе рапорто-
валось о борьбе с засильем евреев в Московской органи-
зации СП). Здесь же приводится предсмертное письмо Фа-
деева, проливающее свет на истинные причины самоубий-
ства “маршала советской литературы”. Абсолютно уместны-



 
 
 

ми выглядят и помещенные в этот раздел документы, непо-
средственно не связанные с самим Фадеевым, – например,
письмо будущего Главного конструктора Сергея Королева с
предложением своих услуг по созданию мавзолея для това-
рища Сталина из незамерзающего стекла.

“Зощенковский” блок материалов (центральное место в
нем занимают доклад товарища Жданова на собрании ле-
нинградского партийного актива, разъясняющий печально
известное постановление ЦК ВКП(б) 1946 г. “О журналах
“Звезда” и “Ленинград”, письмо жены писателя Веры Зо-
щенко Сталину и направленный в ЦК КПСС отчет о состо-
явшемся в 1954 г. собрании ленинградских писателей) поз-
воляет получить полное представление о растянувшемся на
многие годы отвратительном, абсурдистском спектакле под
названием “Шельмование Михаила Зощенко”…

Имя Аркадия Белинкова, в отличие от прочих главных ге-
роев книги, скорее всего, вообще незнакомо рядовому чита-
телю, не ведающему о существовании романа “Сдача и ги-
бель советского интеллигента. Юрий Олеша”. Зато для то-
го, кто “в теме”, эта глава весьма интересна, ибо включает
не только вполне кафкианские протоколы допросов обвиня-
емого, но и значительные фрагменты дипломной работы Бе-
линкова – романа “Черновик чувств”.

Несколько особняком, на первый взгляд, стоит небольшой
“суворовский” раздел – довольно содержательное интервью
с автором “Аквариума” и “Ледокола”. Вроде бы, из другой



 
 
 

оперы? Да нет, все правильно. Оперы все те же, с холодными
глазами и кипящим возмущенным разумом.

Напоследок – пара не слишком существенных замечаний.
Отсутствует датировка многих документов. Не помешал бы
и именной указатель.

Ну, а в целом – очень своевременная книга! К сожалению.



 
 
 

 
Компромат для диктатуры закона

 
Токарева Е. Кто подставил Ходорковского.  – М.: Яуза,

2006.

Все-таки у нас сегодня явно не самая читающая страна.
Книга Елены Токаревой выходит уже вторым изданием (пер-
вое называлось по-другому – “Записки рядового информа-
ционной войны”) – и, по большому счету, тишина. Многие
ли о ней слышали? А ведь она из разряда тех, за которые
понимающие толк в журналистике люди дают Пулитцеров-
скую премию. Чрезвычайно информативная, по-настоящему
сенсационная, мастерски написанная. Что касается занима-
тельности, может дать сто очков вперед любому детективу. О
чем она? О политике и СМИ, о взаимоотношениях власти и
бизнеса, о корпоративной этике и выборных технологиях, о
пиаре и информационных войнах, о профессиональных ли-
бералах и профессиональных патриотах. И – между строк –
о нас с вами

Главный редактор сегодня уже не существующей компро-
матно-аналитической газеты Stringer, получившая премию
Союза журналистов “За разработку и создание издания но-
вого типа” и, казалось бы, на пике успеха собственными ру-
ками закрывшая свое любимое детище, с шокирующей от-
кровенностью рассказывает о кулуарах российской полити-



 
 
 

ки и отечественного бизнеса. Надо сказать, что особых сим-
патий никто из представителей нашего политического бо-
монда, мягко говоря, не вызывает.

Подробно описана хроника противостояния власти и
ЮКОСа. Становится понятно, что”белых и пушистых” в
этой драматической истории не было – автор раздает всем
сестрам по серьгам.

Превосходна глава, посвященная выборам, – воспомина-
ния и рассуждения до жути циничного юноши по кличке
Гном Хэд, делающего свой маленький бизнес на раскручи-
вании кандидатов националистического толка.

Пожалуй, самое впечатляющее место в книге – рассказ ав-
тора о своей беседе с видным чиновником из идеологическо-
го сектора президентской администрации Симоном Кордон-
ским: “… Кордонский уверенно произнес, что и компромат
уже никому не страшен, потому что его публикация все-
го-навсего узаконивает беспредел. Вот какой-нибудь чинов-
ник незаконно захватил, скажем, весь берег общенародной
реки и строит на нем, близко к воде, коттеджи для даль-
нейшей продажи. Вы это опубликовали, с документами – и
что? А ничего, прокуратура для виду заведет уголовное дел,
а потом закроет. И все славненько узаконится само собой”.

Здесь ведь более всего важно даже не то что именно ска-
зано, а кем сказано. Не васей пупкиным из Мухосранска, а
одним из тех, кто конструирует вертикали, лепит из краси-
вых слов официальную идеологию, а заодно учит неразум-



 
 
 

ных сограждан не ковырять в носу и уважать родное госу-
дарство… Можно понять, почему, услыхав такие открове-
ния своего собеседника, привыкшая ко всему журналист То-
карева уронила чашку кофе себе на ноги.

И еще одна цитата, объясняющая, почему после убийства
Пола Хлебникова было принято решение закрыть Stringer:
“… общество должно приучиться к мысли, что надо пла-
тить за возможность огласить правду. Платить много. За
риск. За интеллект. За профессионализм. Иначе – прощай-
те!”.

Елена Токарева написала довольно страшную и вполне
пессимистическую книгу. Впрочем, для неисправимых оп-
тимистов все же остается некоторое утешение: пока такие
книги у нас издаются и Рунет не поставлен под тотальный
контроль, еще не все потеряно.



 
 
 

 
Америка как она есть

 
Таратута М. Американские хроники, или Введение в ка-

питализм. – М.: Центрполиграф, 2006.

Книга Михаила Таратуты прежде всего для тех, кто спо-
собен смотреть на мир незашоренным взглядом и пока еще
не понял, но хотел бы понять, почему же все-таки Россия
– не Америка. И, может быть, главное достоинство книги в
том, что она заставляет думать.

Автор – известный журналист-международник,прорабо-
тавший в США в течение многих лет, ведущий телепро-
грамм “Америка с Михаилом Таратутой” и “Русские гор-
ки” Превосходно владеющий темой не только благодаря про-
должительному пребыванию в Соединенных Штатах – ему
пришлось на собственной шкуре прочувствовать суровую
капиталистическую действительность, будучи вынужденным
делать свои программы и вообще как-то выживать без ка-
кой-либо финансовой поддержки из Москвы.

В названии книги закономерно присутствуют слова “вве-
дение в капитализм” – ее действительно можно считать учеб-
ным пособием по данному предмету. На конкретных приме-
рах, отражающих результаты своих многочисленных контак-
тов с представителями самых разных слоев американского
общества, Таратута показывает, что же представляет собой



 
 
 

современный капитализм. Круг затрагиваемых тем – широ-
чайший: работа и карьера, семья, быт, отдых, здравоохране-
ние,отношение к детям, инвалидам, животным, феминизм,
полиция, тюрьмы, американская история… Однако апологе-
тикой и не пахнет – автор подмечает и несуразности в амери-
канском законодательстве, и доведение до полного абсурда
некоторых вполне разумных идей вроде женского равнопра-
вия. И все же хорошего у якобы тупых, наглых и самодоволь-
ных, как многие наши соотечественники полагают, амери-
канцев на поверку оказывается несравненно больше, нежели
плохого. Ну, вот хотя бы законопослушность. Любой граж-
данин США может быть уверенным в том, что закон реаль-
но работает и одинаков для всех – от президента страны до
последнего бродяги. Ничего похожего на традиционное рос-
сийское: “Закон – что дышло…” и громкие декларации на-
шей родной власти о “диктатуре закона”. Или – неизменное
внимание к слабым, тем, кто физически не в состоянии “вы-
плыть”.

Напоследок автор предостерегает читателя от соблазна
сравнивать Америку и Россию: “Как сравнить взрослого
мужчину и подростка в период полового созревания? Аме-
рика живет устоявшимися законами, устоявшимися поня-
тиями и институтами, а наша страна на протяжении по-
следних двадцати лет постоянно меняется. Сегодняшняя
Россия не похожа на себя пятилетней давности, и, скорее
всего, будет иной к концу нынешнего десятилетия”.



 
 
 

Да, сегодня ругать Америку считается едва ли не хоро-
шим тоном. Диковинный хор исламских фундаменталистов,
европейских интеллектуалов и наших отечественных ура-
патриотов слаженно обличает “мирового жандарма”, упря-
мо пытающегося установить новый всепланетный порядок и
осчастливить неблагодарное человечество по собственному
имперскому разумению. И хотя поводов для справедливой
критики в свой адрес Соединенные Штаты действительно
дают более чем достаточно, выплескивать вместе с грязной
водой даже не очень красивого, на первый взгляд, ребенка
по меньшей мере негуманно. К тому же, если присмотреться
повнимательней, этот самый ребенок оказывается не таким
уж уродом, а в чем-то даже гораздо симпатичнее тех, кто но-
ровит его выплеснуть, невинно вопрошая при этом: “А был
ли мальчик?”



 
 
 

 
Чтобы чужие боялись

 
Мур М. Где моя страна, чувак? Америка, которую мы по-

теряли. – М.: АСТ; ЛЮКС, 2004.

К тому, что делает Майкл Мур в кинодокументалистике и
публицистике, трудно оставаться равнодушным – его работы
вызывают или восхищение, или полное неприятие. Поэтому
обладатель “Оскара”, удостоенный “Золотой пальмовой вет-
ви” последнего Каннского кинофестиваля за фильм “Фарен-
гейт 9/11”, считается скандалистом номер один в Голливуде
и – с точки зрения нынешних американских властей – едва
ли не главным врагом государства.

“Где моя страна, чувак?” – уже вторая книга Мура, по-
священная политике Джорджа Буша (первая, “Тупые белые
мужчины”, в течение 50 недель находилась в списке бестсел-
леров газеты “Нью-Йорк таймс”, причем 8 недель занимала
в нем верхнюю строчку.).

Автор открыто позиционирует себя как непримиримого
противника режима республиканцев и видит свою главную
задачу в том, чтобы ни в коем случае не допустить переиз-
брания нынешнего президента на второй срок. Это дает по-
вод оппонентам обвинять Майкла Мура в демагогии и по-
пулизме и называть книгу “Где моя страна, чувак?” предвы-
борной листовкой, разросшейся до размеров книги. Однако



 
 
 

обвинения эти выглядят не слишком убедительно. В отличие
от того, что пишет сам Мур.

А пишет он о вещах, крайне неприятных для хозяина Бе-
лого дома: о давних связях между семейством Бушей и ди-
настией, правящей в Саудовской Аравии; о  личных “неф-
тяных” интересах президента и едва ли не каждого видно-
го члена его команды (каковые интересы во многом опреде-
ляют внешнюю стратегию сверхдержавы); о необъявленной
войне властей против среднего класса, против бедных, про-
тив женщин, против тех, кто не согласен с идеей о мировом
господстве США. С фактами в руках автор доказывает необ-
ходимость коренных изменений в государственной политике
и предлагает конкретные пути достижения цели.

Доверительный тон, типично американский раскованный
стиль делают книгу, что называется, читабельной. Даже
неприкрытое ерничанье, например, избрать президентом
страны знаменитую телеведущую Опру Уинфри или кино-
актера Тома Хэнкса не раздражает, а лишь вызывает запро-
граммированную автором улыбку. И тут же следует переход
к обсуждению достоинств уже вполне серьезного кандидата
– генерала Уэсли Кларка (кстати, в сентябре 2003 г. Мур дей-
ствительно обращался к Кларку с просьбой выставить свою
кандидатуру).

Ну, а что касается “Антипатриотизма” Майкла Мура, то
его противники очень далеки от истины. И особенно хорошо
должны это понимать российские читатели – граждане стра-



 
 
 

ны, в которой злейшими врагами государства и попросту су-
масшедшими объявлялись слишком многие, по-настоящему
болеющие за свою страну – от Радищева и Чаадаева до Са-
харова и Солженицына. Иногда действительно необходимо
бить своих, чтобы чужие боялись (точнее, уважали).

Остается только повторить вслед за обозревателем газеты
“Индепендент”: “У Майкла Мура есть ум, юмор, дерзость и
искренняя преданность своей стране – короче, все, чего нет
у современных американских политиков”.



 
 
 

 
В поле притяжения двойной звезды

 
Вишневский Б. Л. Аркадий и Борис Стругацкие: двойная

звезда. – СПб.: Terra Fantastica, 2003.

Книгу Бориса Вишневского можно без колебаний назвать
настоящей удачей автора. И дело, разумеется, не в том,
что практически любому изданию, имеющему хотя бы неко-
торое касательство к АБС (общепринятое среди истинных
поклонников обозначение Аркадия и Бориса Стругацких),
обеспечен как минимум читательский интерес. В безбреж-
ном море литературы, посвященной творчеству знаменитых
фантастов, работа Вишневского напоминает обитаемый ост-
ров, ступив на который отчетливо понимаешь, насколько же
трудно быть богом в окружении хищных вещей века.

Чувствуется, что структура книги тщательно продумана,
все ее части органично связаны одна с другой, работают на
общий замысел. А замысел сам по себе достаточно прост:
с максимально возможной точностью создать портрет люби-
мого несколькими поколениями читателей замечательного
писателя АБС. Что ж, выполненная в абсолютно реалисти-
ческой манере картина удалась на славу – захватывает книга
почти так же, как романы самих Стругацких.

Безусловно, портретисту повезло по-крупному: судьба по-
дарила ему роскошь многолетнего личного общения с Бори-



 
 
 

сом Натановичем Стругацким, Данное обстоятельство ока-
залось необходимым и достаточным условием написания
“Двойной звезды” – без него, по признанию самого автора,
об этом просто не могло быть и речи.

Основное содержание книги составляют три главы: “Био-
графическая”, “Миры братьев Стругацких” и “Невеселые бе-
седы при свечах”. Первая, соответственно названию, пред-
ставляет собой историю жизни Аркадия и Бориса Стругац-
ких, рассказанную каждым из братьев, – своего рода общую
автобиографию. При этом записи воспоминаний уже ушед-
шего из жизни старшего, Аркадия, дополняются и уточняют-
ся младшим. Наверное, это самая грустная часть книги – ма-
ло кого, например, может оставить равнодушным рассказ о
попытке Аркадия с отцом выбраться из осажденного Ленин-
града по Дороге жизни, превратившейся для Натана Стру-
гацкого в дорогу смерти.

Вторая глава, по всей видимости, должна показаться наи-
более привлекательной для основной массы поклонников
АБС. Она включает размышления автора книги о главных,
“знаковых”, с его точки зрения, произведениях мэтров, со-
провождаемые обширными комментариями Бориса Стру-
гацкого. Следует заметить, что оценки последнего далеко
не всегда совпадают с мнением Вишневского, и это придает
книге дополнительную стереоскопичность.

Ну, а что касается людей, всерьез интересующихся поли-
тикой, то их, безусловно, привлечет третья, самая объемная



 
 
 

часть книги – запись бесед автора с Борисом Стругацким,
состоявшихся в 1992 – 2002 гг. Речь в них идет не только
о литературных, но и о вполне жизненных проблемах. Круг
затрагиваемых тем чрезвычайно широк: взаимоотношения
власти и общества, свобода слова и свобода человека вооб-
ще, терроризм и антиглобализм. При этом автор оказыва-
ется достойным оппонентом своего собеседника – знамени-
того “Социального” фантаста, очень убедительно аргумен-
тируя собственную позицию. Характерно, что Стругацкий
неизменно выглядит куда большим оптимистом, чем его ви-
зави. И неожиданно вспоминается мудрый печальный Лец:
“Человек, идущий на зеленый свет, до конца верит в свою
правоту”.



 
 
 

 
Путеводитель по полю брани

 
Арбатский Л. А. Ругайтесь правильно, или Довольно тол-

ковый словарь русской брани.  – М.: Яуза, ЭКСМО-Пресс,
1999.

Оказывается, правильно ругаться тоже надо уметь. При-
чем все оказывается не так просто, как можно было поду-
мать. Как справедливо заметил классик, “выражается силь-
но российский народ”. Однако при этом Николай Василье-
вич не уточнил, насколько правильно наш народ это дела-
ет. Правильно – не в экзистенциальном или онтологическом
смысле (здесь-то двух мнений быть не может), а в чисто фи-
лологическом. Хотя в области ракетостроения, енисеепере-
крытия, а также балета мы несколько сдали позиции, зато
пальму первенства по части сквернословия у нас, похоже,
пока никто отнять не в состоянии. Тем не менее, чувство за-
конной гордости по данному поводу не должно вызывать са-
моуспокоения – почивающего на лаврах раньше или позже
обойдут. Некоторые тревожные тенденции уже просматри-
ваются: пресловутое “поколение П” не только выбрало чужой
прохладительный напиток, но и в массе своей почти утра-
тило славные национальные языковые традиции, используя
в своем лексиконе, в лучшем случае, десяток ругательств.
Причем, весьма примитивных, вроде “блин” или чрезвычай-



 
 
 

но уродливых, типа “факаиться”. С учетом вышеизложенно-
го актуальность книги с названием “Ругайтесь правильно”
сомнений не вызывает.

Вообще-то словари, как правило, не предполагают “сквоз-
ного” прочтения – к ним обращаются в случае необходимо-
сти. Однако произведение Л. Арбатского – не совсем обыч-
ный словарь. Возможно, даже единственный в своем роде.
И дело не только в том, что, в отличие от многочисленных
словарей русской нецензурной брани, изданных у нас в по-
следние годы, он не содержит ни одного матерного ругатель-
ства. Кроме того, автор, по принципиальным соображениям,
не включил в словарь уничижительные клички, связанные с
национальной принадлежностью.

Главная особенность книги в том, что в ней органично со-
четается строго научный подход (дается толкование слова,
его этимология, примеры правильного и неправильного упо-
требления) с живым и остроумным изложением. В результа-
те каждая словарная статья превращается в в хорошо отде-
ланную миниатюру в жанре занимательной филологии, где-
то ироничную, где-то грустную, а порой и довольно ехидную.
Таким образом, успешно претворяется в жизнь плодотвор-
ный принцип обучения путем развлечения.

Вероятно, не слишком искушенный читатель не всегда за-
метит плавный переход от настоящего “серьеза” к излагае-
мой (опять же на полном серьезе) шутливой этимологиче-
ской версии. Да и что за беда! Ведь не филологам же книга в



 
 
 

первую очередь предназначается. А что касается професси-
оналов, то автор уже в предисловии честно предупреждает:
“Филологам пользоваться словарем не рекомендуется во из-
бежание ущерба для здоровья (психогенных реакций).

Все ругательства в словаре классифицируются с исполь-
зованием индексов степени оскорбительности:

“(с. о.) – смертельное оскорбление (нанесение с. о. связа-
но с риском получения травм мягких тканей лица; рекомен-
дуется для заочного применения).

(б. г.) – бытовая грубость (для применения на кухне ком-
мунальной квартиры, в общественном транспорте, на рын-
ке, в семейных конфликтах, в политической, литературной
и научной полемике).

(м. п.) – мягкое порицание (уместно в дружеском обще-
нии, в разговорах с детьми, младшими научными сотрудни-
ками, инспекторами ГАИ и другими морально незащищен-
ными и легкоранимыми объектами).

(д. л.) – детский лепет (ругательства из лексикона до-
школьников и детей младшего школьного возраста)”.

Понимая, что жизнь не стоит на месте, автор специаль-
но подчеркивает: “Индексы оскорбительности ругательств
приняты по состоянию на середину 1998 г. Классификация
условна и относительна. Степень тяжести оскорбления в
каждом случае зависит от от конкретной ситуации”.

Приведенная цитата в полной мере характеризует основа-
тельность подхода составителя словаря к поставленной зада-



 
 
 

че. Можно еще добавить, что в списке использованных ис-
точников – дюжина вполне серьезных книг от Даля и Оже-
гова до солженицынского “Русского словаря языкового рас-
ширения” и “Словаря московского арго” Елистратова, от
классического “Условного языка петербургских мошенни-
ков” до современного издания “Блатняки и феня”, выпущен-
ного российским МВД. Ну, а если бы перечень включал и ис-
точники, использованные для иллюстрации словоупотребле-
ния, общее число их, похоже, перевалило бы за сотню. Диа-
пазон широк чрезвычайно – от древнерусских летописей до
губермановских гариков.

Самое сложное при написании рецензии на эту книгу –
удержаться от неумеренного цитирования. Здесь тот случай,
когда можно цитировать почти навскидку, беря наугад едва
ли не каждую из 216 статей. Вот одна из них, отнюдь не самая
“ударная”, зато самая короткая:

“Экстремист (с. о. в политической полемике) (м., - ист-
ка – ж.) – буквально: бешеный фанатик, осатанелый изу-
вер, крайне радикальный псих, исповедующий необходимость
террора и насилия для осуществления своих идиотских (см.
идиот) политических целей.

Однокоренное слово экстремизм – политическая прак-
тика, допускающая при необходимости стирание Земли в
порошок с целью доставить неприятность своим политиче-
ским оппонентам. Экстремизм бывает двух направлений:
правый и левый, в зависимости от того, каким полушари-



 
 
 

ем мыслит данный Э. – правым или левым. Роднит оба эти
направления то, что упомянутые полушария не являются
полушариями головного мозга.

(От латин. extremus, что означает “крайний” В Древ-
нем Риме римляне, занимая очередь за билетами на пред-
ставление в Колизее, спрашивали: “Извините, кто тут
extremus?” По другой версии, слово Э. произошло от латин-
ского “excrementum” – “испражнения”, “экскременты”. Тогда
правильнее было бы произносить “экскремист”, а не “экс-
тремист”.)

Книгу “Ругайтесь правильно” можно уверенно рекомен-
довать самой широкой читательской аудитории, от учащихся
5-6 классов общеобразовательных школ и гимназий до ра-
ботников промышленности и сельского хозяйства, руково-
дителей силовых структур и членов Федерального собрания.
При чтении следует неукоснительно соблюдать оговоренные
автором в предисловии правила пользования словарем, осо-
бенно Главное правило: “Запрещается относиться черес-
чур серьезно ко всему, сказанному выше, а также ниже”.



 
 
 

 
Позавчерашние пирожки

 
Брюс Поллинг. Энциклопедия скандалов. От Байрона до

наших дней. Пер. с англ. – М.: Вече, Персей, 1997.

Издательская аннотация к “Энциклопедии скандалов”
Брюса Поллинга начинается фразой: “Такую книгу давно
ждали российские читатели” . Подобное утверждение сразу
воспринимается как явный перебор. И это ощущение усили-
вается в процессе чтения.

Поначалу все идет хорошо – почти как у неунывающего
персонажа старого анекдота, который долго падал с крыши
Эмпайр Стейт Билдинг. Во введении Поллинг дает следую-
щее определение скандала: “… поступок или поведение, ко-
торое вызывает в обществе потрясение и, будучи обнаро-
дованным, может серьезно повредить репутации человека” .

Продолжая общие рассуждения, автор выделяет две ос-
новные причины неизменного интереса к скандалам: глуби-
на разоблаченного притворства и захватывающая развлека-
тельность. Цитирует Говарда Куртца из “Вашингтон пост”,
сочинившего инструкцию к правилам игры вашингтонских
журналистов “в скандалы”: “Обозначь скандал – получишь
три абзаца. Приправь скандал сексом или громким именем –
получишь пять абзацев. Раскопай дело о крупной растрате
– получишь доступ на первую полосу. Разнюхай скандал, ко-



 
 
 

торый питает политические распри, – воспаришь прямиком
на журналистские небеса”. Что называется, умри – лучше
не скажешь.

Объясняя принцип отбора материала для своей “Энцик-
лопедии”, Поллинг пишет: “…мой выбор обусловлен скорее
развлекательными, нежели обучающими мотивами, но все
же я надеюсь, что любой, осиливший книгу до самого конца,
будет лучше понимать человеческую природу” .

Отметив по ходу дела, что для понимания человеческой
природы все-таки полезнее читать Достоевского, а также
Фрейда и Адлера, на худой конец – популярные книжечки
по психологии, посмотрим, как в данном случае обстоит де-
ло с развлекательностью.

С учетом специфики произведения понятно, что автор ра-
ботал в основном ножницами (как справедливо отмечается
в аннотации, “все скандалы показаны автором через приз-
му реальных документов” ). Структура книги незатейлива:
небольшие фрагменты, в основном, из газетных статей (ино-
гда – книг, писем, дневников и т. п.), каждый из которых
сопровождается кратким комментарием составителя. Таким
образом, вопрос отбора материала был, по сути, первосте-
пенным.

По замыслу, в предлагаемом обширном меню (всего в
“Энциклопедии” описано 127 скандальных историй) каждый
найдет то, что ему по вкусу. Отведаем…

Эпизод первый. Фигуранты – лорд Байрон и леди Кароли-



 
 
 

на Лэм, жена будущего премьер-министра. Приводится от-
рывок из письма великого поэта и не менее великого сердце-
еда отвергнутой женщине… Интересно, поскольку все-таки
– Байрон…

Эпизод второй. 1816 год. Ссора между лордом Букинге-
мом и сэром Томасом Харди. Лорда обвинили в авторстве
анонимных оскорбительных писем к супруге сэра. Толком
так ничего и не выяснилось… Возможно, было интересно
некоторым эсквайрам первой четверти XIX века.

Эпизод …надцатый. 1902 год. Полковник Майнерцхаген,
один из известнейших охотников на крупного зверя в Во-
сточной Африке, отличавшийся любовью к низшим прима-
там, путешествуя из Рангуна в Момбасу, пресек жестокое об-
ращение команды корабля с обезьянкой… Ну и что?!

Видимо, кое-кто уже догадался, к чему я клоню. Чтобы
скандал воспринимался как скандал, должно соблюдаться
некое “единство времени и места” для объекта и субъекта
– участников события и зрителей. “Чужой” или значитель-
но удаленный по времени скандал перестает быть скандалом
как таковым, превращается в более или менее заметный, а
чаще – совершенно незначительный исторический эпизод.
Поскольку теряет свою сущность —захватывающую развле-
кательность.

Брюс Поллинг делал свою книгу в расчете на англоязыч-
ного читателя, поэтому ориентировался, естественно, почти
исключительно на англо-американскую периодику. Из всей



 
 
 

богатейшей (в том числе и на скандалы) российской исто-
рии выбран единственный эпизод: телесные наказания рус-
ских крепостных девушек – по воспоминаниям Александра
Герцена. Плюс больше французский, чем российский, скан-
дал, связанный с провалом “Весны священной” Стравинско-
го в Париже. Плюс еще два английских, некоторым образом
затрагивающих СССР: разоблачение группы Кима Филби и
дело Профьюмо, в котором в эпизодической роли участво-
вал некий капитан Иванов.

Описанный в “Энциклопедии” скандал 1992 года вокруг
Билла Клинтона (связанный еще с Дженнифер Флауэрз), с
точки зрения российского обывателя, может считаться пол-
ноценным скандалом. Не только потому, что фигурант – пре-
зидент США, но и поскольку он – почти наш, “друг Билл”. А
вот если бы сексуальная история, подобная клинтоновской,
случилась, допустим, с мало кому в России известным коро-
лем Испании или премьером Госсовета КНР – это уж изви-
ните. У вас своя свадьба, у нас – своя. Нам и собственных
скандалов хватает, можем даже поделиться.

Надо полагать, и на том берегу точно так же рассужда-
ют. Допустим, скандал вокруг Чубайса им, в их американии,
кое-кому и интересен, поскольку А. Б. там некоторые, не са-
мые последние люди неплохо знают. А, скажем, Валентин
Ковалев с его то ли реальными, то ли виртуальными банны-
ми похождениями – ну ни капельки никому, кроме собствен-
ных сограждан, не любопытен. Да и своим-то – лишь пока



 
 
 

министром юстиции был.
Опять же, история, связанная с Салманом Рушди, стала

для нас настоящим скандалом лишь после того, как “Сата-
нинские стихи”, намечавшиеся к изданию в “Лимбус-пресс”,
благоразумные питерцы передумали печатать.

Вообще, хороший, настоящий скандал можно уподобить
горячему – что называется, с пылу с жару – пирожку. Но то,
что казалось соблазнительно аппетитным вчера, не вызыва-
ет гурманского энтузиазма сегодня. Хотя можно, конечно, и
разогреть. Ну, а уж если вам подсовывают даже не вчераш-
ние, а явно позавчерашние пирожки, для которых процесс
черствения зашел слишком далеко, – совсем тоскливо. По-
скольку данный шедевр кулинарного искусства изначально
не предназначен для внутреннего употребления в виде ори-
гинального сухаря с начинкой, после предварительного раз-
мачивания в горячем чае. Такие вот кулинарно-гастрономи-
ческие аналогии.

Может быть, самое занятное в книге – неожиданно возни-
кающие параллели с днем сегодняшним. Читаешь про скан-
дал начала ХХ века, связанный с с нападками Теодора Ру-
звельта на американскую прессу и видишь, что его слова до
смешного похожи на то, что произнес буквально на прошлой
неделе президент Ельцин по поводу освещения “рельсовой
войны” российскими СМИ.

И еще к вопросу о “захватывающей развлекательности”.
Несмотря на громкие имена, мелькающие на страницах, и



 
 
 

в меру пикантные подробности отдельных эпизодов, “Эн-
циклопедия” в значительной своей части откровенно скуч-
на. Причиной тому не только полная окаменелость “пирож-
ка”, но и его изначально невысокие вкусовые качества. Кое-
кого из авторов текстов – репортеров скандальной хроники
– следовало бы просто уволить за профнепригодность. До
нынешних российских мастеров жанра им – как Дженнифер
Флауэрз до Клинтона.

Ну, а в том, что данный джентльменский набор пирож-
ков будет бойко раскупаться, – сомнений нет. Завлекатель-
ное название, красивый целлофанированный переплет…

Купившим – приятного аппетита!



 
 
 

 
Юмора честное зерцало

 
Дмитриев А. Социология политического юмора.  – М.:

РОССПЭН, 1998.

Политический юмор в нашей стране всегда был предме-
том пристального внимания очень серьезных людей. И да-
же – более чем серьезных организаций. Правда, отношение
этих товарищей и представляемых ими учреждений к объ-
екту изучения было весьма специфическим: результаты их
исследований находили отражение не в научных публикаци-
ях, а в документах с соответствующим грифом. После че-
го следовали вполне определенные конкретные действия, в
результате которых многим остроумным людям становилось
совсем не до смеха.

В те, не столь уж далекие времена представители обще-
ственных наук, считавшиеся, в отличие от писателей, рядо-
вых инженеров человеческих душ, главными инженерами
этих самых душ, сеяли и молотили исключительно разумное,
доброе и вечное, вернее, то, что считалось таковым.

Пришли другие времена, взошли иные семена. Грандиоз-
ные изменения коснулись всех сторон жизни. В частности,
анекдоты, которыми раньше можно было поделиться впол-
голоса с самыми надежными друзьями, с непременным до-
бавлением: “Одна сволочь в трамвае рассказывала”, теперь



 
 
 

издаются в таком количестве, что почти перестали покупать-
ся. А бывшие обществоведы, именуемые ныне политологами
и социологами, уже ничего не сеют, а лишь добросовестно
исследуют ростки нового, а также еще не забытого старого.

Однако шутки в сторону. Это, как вы поняли, несколько
затянувшаяся присказка. А сказка, точнее, истинная правда
состоит в том, что в серьезном научном издательстве РОС-
СПЭН (“Российская политическая энциклопедия”) вышла
книга члена-корреспондента РАН Анатолия Дмитриева “Со-
циология политического юмора”. Это по-настоящему фун-
даментальное исследование, причем круг затрагиваемых во-
просов гораздо шире, чем определяется заглавием. Точнее
было бы назвать работу как-нибудь вроде “Политический
юмор: история, методология, социология”.

В поисках корней политического юмора автор погружает-
ся в глубь тысячелетий и обнаруживает их в V веке до н. э., у
Аристофана и других древнегреческих комедиографов. По-
том был Древний Рим с сатирами Ювенала, жутко мрачное
средневековье и не слишком веселое Возрождение, периоды
новой и новейшей истории. Каждая эпоха силами своих зна-
менитых и безымянных представителей, философов и писа-
телей, шутов и юродивых вносила достойный вклад в миро-
вую сокровищницу политического юмора.

В книге подробно, с многочисленными примерами анали-
зируются формы политического юмора, от частушек и анек-
дотов до эпиграмм и карикатур. Рассматриваются, опять же



 
 
 

на примерах, используемые обычно приемы, а также объек-
ты и субъекты юмора.

Особое внимание уделено социальным функциям юмора.
Самое замечательное – то, что строго научный подход пре-
красно сочетается с живостью изложения. Монография со-
держит массу анекдотов, шуток, карикатур и т. п.; дополни-
тельно автор подкрепляет свои рассуждения материалами,
представленными в небольшом, но тщательно подобранном
приложении.

Прочитавшему книгу становится очевидным, что полити-
ческий юмор является относительно безопасным высвобож-
дением агрессивности по отношению к власти.Более того,
эффект, производимый политическими шутками, анекдота-
ми, карикатурами и т. п. ,  полезен, в первую очередь, са-
мим политикам. Поскольку, по мнению автора: “1) расширя-
ет их умственный кругозор; 2) повышает их общую культуру;
3) привлекает к ним ослабевшее внимание; 4) препятствует
диктаторским замашкам; 5) ослабляет многие межличност-
ные конфликты; 6) освобождает их от штампов, от монотон-
ности и однообразия в действиях”.

Таким образом, господа политики, не следует вам оби-
жаться на ехидные шуточки, отпускаемые по вашему адре-
су. Напротив, надо воспринимать их с благодарностью и, по
возможности, с пониманием. И вообще, дорогие согражда-
не, давайте следовать замечательному совету Юлиана Туви-
ма: “Живи так, чтобы твоим знакомым было скучно, когда



 
 
 

ты умрешь”. Ведь юмор, в конце концов, не более чем зер-
кало, в которое мы иногда смотримся. А на зеркало пенять
– сами знаете…



 
 
 

 
Корона с бубенчиками, или
Карп Фердыев как зеркало

российской действительности
 

Валерий Рокотов. Идиотский роман. – М.: Подкова, 1998.

В издательской аннотации к этой книге ее главный герой
определяется как “шут, одинокий рыцарь, поставивший пе-
ред собой Великую Цель – разогнать тоску, которая веками
владеет миром”. Как известно, все Великие Цели недости-
жимы в принципе. Поэтому люди, упрямо идущие к ним,
обычно вызывают сочувствие и даже симпатию.

Он и в самом деле довольно симпатичен, этот Карп По-
ликарпович Фердыев, странноватый гибрид бравого солда-
та Швейка и Карлсона, который живет на крыше (возможно,
у кого-то возникнут другие ассоциации). Именующий себя
“маэстро”, достойный гражданин нашей удивительной стра-
ны, погруженный вместе с ней в наше удивительное время.

Что касается названия романа, то автор явно кокетнича-
ет – не такой уж он идиотский. Во всяком случае, не более
чем многие вполне серьезные сочинения на вечно актуаль-
ную для нас тему о перманентно грозящей катастрофе и ме-
тодах борьбы с ней. О кокетстве сочинителя недвусмысленно
свидетельствует эпиграф из Джонатана Свифта: “Моя зада-



 
 
 

ча не развлекать, а вызывать яростное негодование”. Ориен-
тир, таким образом, выбран неплохой.Беда лишь в том, что
современному отечественному сатирику в части генерирова-
ния в читательских мозгах яростного негодования (тоже сво-
его рода Великая Цель) трудновато конкурировать не то что
с создателем бессмертного “Гулливера”, но даже с рядовым
депутатом Госдумы, голосующим за повышение собственно-
го благосостояния.

Сюжет этой остроумной и злой книги бесхитростен, как
детская считалка. Молодой человек, студент журфака, от ли-
ца которого ведется повествование, случайно знакомится с
неким доморощенным философом, абсолютно маргиналь-
ной личностью, яростным борцом с любыми материальны-
ми устремлениями. Этот современный Сократ, исписываю-
щий стены своего жилища собственными плодами раздумья
и афоризмами житейской мудрости, вызывает у юноши, по-
рой подозрительно смахивающего на alter ego автора, явный
интерес. Беседы с ним и участие в его не всегда безобидных
забавах составляют основное содержание романа.

Конечно, Карп Фердыев не тянет на Козьму Пруткова и
уж, тем более, на Артура Шопенгауэра – сентенции его, как
правило, довально банальны, типа: “Несчастные злы, счаст-
ливые равнодушны”. Впрочем, нет-нет, да и мелькнет среди
фердыевских трюизмов кое-что поинтересней, вроде: “Чест-
ность – это богатство, обладатель которого платит самые
большие налоги” или: “Плохие новости лучше узнавать поз-



 
 
 

же. Со временем они становятся не такими уж скверными.
А с хорошими надо спешить, иначе они могут прокиснуть”.
(Хотя нечто подобное, кажется, уже встречалось.)

Маэстро в большей степени человек действия, чем каби-
нетный философ, и его шуточки далеко не всегда хорошо за-
канчиваются. Одна из них была весьма высоко оценена: пять
лет за антисоветскую агитацию.

Автор проводит своего героя через тюрьму и психушку,
монастырь и рекламное агентство, ярко живописуя и театр
абсурда нашего не столь отдаленного прошлого, и театр аб-
сурда сегодняшнего дня, при этом радуя читателя множе-
ством остроумных находок. Чем, например, плох диспут в
дурдоме на тему: “Может ли еврей дружить с русским, не
презирая его в глубине души? И наоборот?” Или случай-
но найденный дневник Николая Бухарина с записями вро-
де истории о том, как будущий Отец народов, на спор про-
дававший на сходненском рынке помидоры, получил череп-
но-мозговую травму в ходе милицейской облавы на “лиц
кавказской национальности”, в результате чего и были впо-
следствии приняты многие исторические решения. Или про-
сто название секретного города физиков-атомщиков – Пи…
ц-26.

Читатель, имеющий некоторое представление о коридо-
рах “четвертой власти”, наверняка оценит страницы, посвя-
щенные “второй древнейшей профессии”. Похоже, автор не
понаслышке знает предмет, от журфака МГУ до редакции



 
 
 

“Известий”, и отдает должное в равной степени и тому, что
было вчера, и тому, чем в полной мере наслаждаемся сего-
дня. Вполне вероятно, кое-кто даже узнает себя, не испытав
при этом особого удовольствия.

“Какое время на дворе, таков мессия…” Шут, как и мес-
сия, адекватен своему времени. Более того: шут – зеркало
своего времени. Благополучное время ни в мессиях, ни в шу-
тах вообще не нуждается. В нашем с вами отечестве и те, и
другие всегда востребованы. Во все времена и те, и другие
плохо кончают. Карп Фердыев – не исключение.

Завершается эта вроде бы веселая книга отнюдь не весе-
ло – под лязг танковых гусениц и в сполохах огня работаю-
щих установок “Град”. Демократическая власть намеревает-
ся сровнять с землей последний оплот социализма, симво-
лический Скотогонск, среди защитников которого, по соб-
ственной доброй воле, оказывается идейный борец с миро-
вой скукой Карп Фердыев. Оказывается не потому, что ему
так уж уютно в этом социалистическом заповеднике – та-
мошним властям он, как и любым другим, поперек горла.
По законам театра абсурда он намерен погибнуть в обречен-
ном городе, где для него все родное: милиция, вытрезвитель,
КГБ, даже судья, который когда-то вынес ему приговор. В
городе, где он был провозглашен Королем дураков и коро-
нован короной с бубенцами. Даже шут не может позволить
себе быть свободным от общества – раньше или позже при-
ходит время выбирать. Фердыев осознанно выбрал из двух



 
 
 

зол наверняка не меньшее, но более родное.
Ave, маэстро! Чего же другого можно было ожидать – са-

тира по сути своей грустна. Российская – тем более. “Идиот-
ский роман” Валерия Рокотова еще раз это подтверждает.

Ложечка дегтя напоследок. Дочитав книгу, вспоминаешь,
что начиналась она веселеньким предуведомлением: “На са-
мом деле это не мой роман. Просто однажды я ехал в по-
езде с интересным попутчиком, который весь вечер читал
мне свое сочинение. Книга меня ошеломила. В общем, я не
удержался : ночью удавил его и украл рукопись. В. Р.” Вот с
этим, пожалуй, В. Р. несколько погорячился.



 
 
 

 
Вместо заключения

 
 

Положитесь на П. Г. Вудхауса!
Юмор как анестезирующее средство

 
Не знаю, помогает ли еще нам песня строить и жить, но

то, что юмор сегодня помогает выжить – уж это точно!
Ну-ка, любезные сограждане, напрягите свои натружен-

ные мозги и попытайтесь вспомнить: давно ли вы по-насто-
ящему смеялись? Смеялись беззлобно, по-детски беспечно
и вдобавок – до слез (не путать с распространенным сегодня
вариантом: смехом сквозь слезы!). А хотите проверить, в со-
стоянии ли вы еще смеяться подобным образом? Есть под-
ходящий тест.

Да, забыл предупредить: если у вас напрочь отсутствует
шестое чувство, то самое, которое по мнению ряда видных
философов и психологов, отличает человека от любого вы-
сокоорганизованного животного (речь, естественно, идет о
чувстве юмора), вам не следует тратить время на эти несе-
рьезные заметки. Остановитесь прямо сейчас, плюньте и вы-
бросьте из головы все, о чем успели прочесть. В порядке
компенсации потерь вашего драгоценного времени дарю вам
ценную мысль: отсутствие у индивидуума вышеупомянутого



 
 
 

чувства никак не отражается на его пищеварении. И другую,
еще более ценную: отсутствие чувства юмора значительно
увеличивает шансы смеяться последним, что, согласитесь,
для серьезного человека – обстоятельство первостепенной
важности.

Так что еще надо разобраться: следует ли считать этот
якобы недостаток действительно недостатком или совсем на-
оборот. В общем, уважаемые поклонники крутых детекти-
вов, дамских романов и читатели сводок биржевых новостей,
прошу вас больше не напрягаться. Надеюсь, вы не испыты-
ваете ощущения какой-то ущербности, и, более того, осозна-
ние своего неоспоримого преимущества в отношении воз-
можности смеяться последним пришлось вам в кайф. Удачи
вам и успехов! Для тех же, у кого с шестым чувством все О.
К., продолжим.

Задумывались ли вы когда-либо о национальных особен-
ностях в области юмора? Ведь вопрос-то – интереснейший,
связанный непосредственно с тем, что называют националь-
ным менталитетом. В национальном юморе этот самый мен-
талитет народа отражается, может быть, более четко, нежели
в чем бы то ни было. В самом деле, невозможно спутать, ска-
жем, грубоватый чешский юмор с неизменно изящным поль-
ским, простодушный белорусский – с лукавым украинским,
соленый русский – с пряным среднеазиатским или с извечно
горьким еврейским. Уточним: речь идет о наиболее харак-
терном для данной нации виде юмора. Исключения, разуме-



 
 
 

ется, возможны, но, как всегда, лишь подтверждают общее
правило.

А кроме того, юмор, как все живое, может со временем
значительно, до неузнаваемости, трансформироваться в со-
ответствии с изменениями в национальном менталитете, ес-
ли таковые происходят. Допустим, средневековый француз-
ский юмор, максимально приближенный к природе (фаблио,
Рабле), имеет, мягко говоря, мало общего с современным.

Или – вот еще прелюбопытный вопрос: почему, напри-
мер, Германия, страна высочайшей европейской культуры, с
давними сатирическими традициями (средневековые шван-
ки), в последующие времена не явила миру ничего ма-
ло-мальски значительного в этой области, если не считать са-
тирической линии в творчестве Гейне? Или, допустим, Япо-
ния? Китай?.. О нашем родном российском юморе, о сме-
ховой культуре России можно говорить вообще бесконечно,
отдельно – о фольклоре, отдельно – о литературных тради-
циях, от Кантемира до Жванецкого.

Вопрос об особенностях национального юмора издавна
привлекал к себе внимание философов и писателей, куль-
турологов и литературоведов, этнопсихологов и даже психо-
аналитиков. Уже простое перечисление имен о многом гово-
рит: Гоголь, Белинский, Достоевский, Чернышевский, Марк
Твен, Дж. Мередит… Истоки русской смеховой культуры по-
дробно исследованы Д. Лихачевым и А. Панченко в работе
“Смеховой мир Древней Руси”. (Вообще вопросы смеховой



 
 
 

культуры чрезвычайно глубоки и весьма серьезны – почи-
тайте хотя бы “Смех” А. Бергсона или классическое иссле-
дование М. Бахтина “Творчество Франсуа Рабле и народная
культура средневековья и Ренессанса”.)

Однако довольно теоретизирования, перейдем, наконец, к
тому, ради чего, собственно, и написаны эти непритязатель-
ные заметки.

Любите ли вы настоящий английский юмор, как люблю
его я? Ну. хотя бы – наполовину?.. Приходилось ли вам ис-
пытывать ни с чем не сравнимое наслаждение при неспеш-
ном смаковании диккенсовских “Записок Пиквикского клу-
ба” или над страницами Джерома К. Джерома?.. Эх, англий-
ский юмор, старый добрый английский юмор, кто тебя выду-
мал? Знать, у мудрого и благополучного народа ты мог толь-
ко родиться , в той земле, что любит шутить… И какой, мяг-
ко говоря, чудак сочинил миф о чопорности англичан? Не
иначе – они сами, в порядке конструктивной самокритики.
Вовсе не чопорность это, а нормальное человеческое чув-
ство собственного достоинства, к сожалению, плохо знако-
мое нашему несчастному народу.

Вообще, о чувстве юмора, хоть отдельного человека, хоть
всей нации можно безошибочно судить по способности сме-
яться над самим собой. Англичане владеют этим в совершен-
стве. Неоспоримое свидетельство тому, в частности, – про-
изведения знаменитого во всем мире и практически неиз-
вестного у нас писателя П. Г. Вудхауса.



 
 
 

(Уф, наконец-то добрался!)
Сведения о Вудхаусе в Литературном энциклопедиче-

ском словаре, 1987 г. издания, как водится, блистательно
отсутствуют. Кое-какую информацию можно почерпнуть в
“Англо-русском словаре персоналий”. Пелем Гренвилл Вуд-
хаус родился в 1881 г. в Англии, где прожил первые 28 лет
своей долгой, 94-летней жизни. С 1909 г. жил в США. За
свои труды удостоен звания пэра и чести быть представлен-
ным в Музее восковых фигур мадам Тюссо.

Автор почти сотни книг, Вудхаус, по авторитетному мне-
нию лондонской “Таймс”, еще при жизни был признан клас-
сиком и комическим гением. Что же касается нашего зна-
комства с творчеством писателя, то оно ограничивается сня-
тым по его произведениям и показанным по некоторым
отечественным телеканалам сериалом “Дживс и Вустер”, а
также двум изданным в России книгам. Первая небольшая
книжечка “Кодекс Вустеров” выпущена редакцией междуна-
родного журнала “Панорама” в 1998 г., вторая, “Положитесь
на Псмита”, вышла в издательстве “Текст” в 1998-м.

Обращает на себя внимание одно интересное обстоятель-
ство. Свои наиболее известные циклы произведений – о
Псмите и о Дживсе – Вудхаус публикует, начиная, соответ-
ственно, с 1910 г. и с 1919 г., то есть формально являясь уже
американским писателем (кстати, именно в качестве таково-
го он фигурирует в вышеупомянутом словаре персоналий).
В аннотации к одному из российских изданий П. Г. Вудхаус



 
 
 

именуется английским писателем, в аннотации к другому –
англо-американским. Слегка напоминает легенду, согласно
которой семь городов выясняли отношения на предмет того,
кому принадлежит честь называть себя родиной Гомера.

Беру на себя смелость утверждать: так же, как Набоков,
проживший три четверти жизни вдали от родины, является
гораздо более русским писателем, чем американским, Вуд-
хаус должен по справедливости считаться писателем англий-
ским, во всяком случае, что касается вустеровского и псми-
товского циклов. Никаких сомнений здесь быть не может –
автор не может быть никем иным, кроме как англичанином,
англичанином, что называется, до мозга костей. Ничего уди-
вительного – Англию он покинул уже взрослым человеком,
впитав пресловутый национальный менталитет, как говорит-
ся, с молоком матери. Что подтверждается не столько тема-
тикой, сколько самим духом его произведений. Чтобы это
понять, не обязательно изучать творчество Вудхауса в пол-
ном объеме – льва, как известно, узнают по когтям.

Не будучи знаком с работами в области вудхаусоведе-
ния, могу, тем не менее, с достаточной степенью уверенно-
сти предположить, что писатель признан достойнейшим на-
следником диккенсовско-джеромовских традиций в миро-
вой юмористике.

Опять-таки, не имея возможности судить о творчестве
Вудхауса в целом, хочу, по крайней мере, поделиться соб-
ственными впечатлениями о романе “Положитесь на Псми-



 
 
 

та”.
Пересказывать Вудхауса бессмысленно. (Как, впрочем, и

любое произведение такого уровня в жанре юмора.) Это
фейерверк остроумия, бездна того самого неподражаемого
английского юмора, о котором уже было сказано. Вдобавок
– виртуозно закрученный, по-американски динамичный де-
тективный сюжет (все-таки и Америка кое-что внесла!), в
построении которого Вудхаус дает сто очков вперед многим
признанным мастерам собственно детективного жанра. Со-
вершенно невероятные стечения обстоятельств, абсолютно
непредсказуемые повороты сюжета, обаятельнейшие персо-
нажи. опять же чисто по-английски симпатичные злодеи…

Конечно же, это не детектив, это блистательная пародия
на него. Может быть, вы полагаете, что пародия, по опре-
делению, нечто вторичное, не заслуживающее настоящего
внимания? Вспомните: ведь Сервантес тоже создавал свое-
го бессмертного Дон Кихота как пародию на рыцарские ро-
маны… Само собой, не следует искать здесь какие-то анало-
гии и проводить параллели в заведомо неевклидовом про-
странстве всемирной литературы – дело это абсолютно бес-
перспективное и никому не нужное. Вудхаус есть Вудхаус, и
этим все сказано.

Все вышеизложенное позволяет с уверенностью рекомен-
довать книгу “Положитесь на Псмита” как превосходное,
быстродействующее анестезирующее средство. Противопо-
казаний и побочных явлений нет. Один недостаток: в усло-



 
 
 

виях нашей сегодняшней действительности – эффективно
только во время употребления.

И еще один совет напоследок. Читайте эту замечательную
книгу по 10 страниц непосредственно перед сном, и вы в те-
чение целого месяца будете засыпать в прекрасном настрое-
нии. Приятных вам сновидений!
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