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Аннотация
"Санктпетербургския Сенатския ведомости №13 за 1877 год.

Вторник 15 Февраля." "Возведение в почетное гражданство.
Высочайшия повеления, объявленныя Правительствующему
Сенату: Министром Государственных Имуществ. Декабря
31. Государь Император, по всеподданнейшему докладу
Министра Государственных Имуществ, о награждении курьера
Департамента общих дел Министерства Государственных
Имуществ, отставного каптенармуса Тобольского пехотного
полка Глашкина, за 36-ти летнюю усердную службу, 18 лет в
строю и с 1-го Февраля 1858 года в должности курьера, в 20-й день
Декабря 1876 года, Высочайше соизволил на возведение курьера
Глашкина в звание личнаго почетнаго гражданства."
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Вячеслав Сафронов
Иона

Иона
Упомянутые лица и с ними происходившее имели место

быть.



 
 
 

 
От автора.

 

Как принято говорить в подобных случаях, "поводом для
написания послужила…".

Поводом послужила запись в метрической книге о рож-
дении дочери у моего прапрадедушки. Но, поскольку на тот
момент с этой линией все было ясно, информация отложи-
лась в памяти, не более. Сестра прадедушки, примем к све-
дению:

Метрическая книга из Тульской Духовной Консистории,
Богородицкого уезда села Иовлево в Никольскую церковь на
1885 год. Л.295об.

"Мария, рождение 24 июня, крещение 26 июня.
Родители: 2-й батареи Гвардейской Конноартиллерий-

ской бригады фейерверкер Василий Пименов Глашкин и за-
конная жена его Евгения Иванова.

Восприемники: Почетный гражданин Иона Матвеев
Глашкин и дочь солдата Мария Васильева. Священник Илья
Никольский."

Обычная запись. Необычной была формулировка "почет-
ный гражданин Иона Матвеев Глашкин".



 
 
 

Иона Матвеев был мне известен по прежним изысканиям.
Брат прапрапрадедушки, родился в 1830 году, в рекрутах с
1847 года.

Ни брак Ионы, ни рождение его детей, то есть, то, на
что обращают внимание в исследованиях по линии прямых
предков, в метриках ранее не встречались.

На этом можно было бы и остановиться, если бы не оче-
редной рутинный поиск по фамилиям в появляющихся вре-
мя от времени новых источниках. Запрос выдал следующее:

Справочный листок Министерства Юстиции за 1880 год,
№ 8524:

"Глашкин, Иона Матвеевич, личный почетный гражда-
нин, курьер министерства государственных имуществ, со-
держатель извоза. Родился в 1830 году. Обыскан и арестован
14 марта 1880 года. Привлечен к дознанию при Петербург-
ском жандармском управлении по обвинению в знании о су-
ществовании кружка, в который входила его жена М. Глаш-
кина."

Детективная, надо сказать история. Дальнейший поиск
позволил выяснить новые интересные подробности.

При повторном просмотре метрик Иона нашелся еще
один раз в 1857 году. В восприемниках сына его двоюродно-



 
 
 

го племянника значился каптенармус 4-й гренадерской роты
Тобольского полка Иона Матвеев Глашкин.

И еще один из многих, впоследствии найденных, доку-
ментов:

"Санктпетербургския Сенатския ведомости №13 за 1877
год. Вторник 15 Февраля."

"Возведение в почетное гражданство.
Высочайшия повеления, объявленныя Правительствую-

щему Сенату:
Министром Государственных Имуществ.
Декабря 31. Государь Император, по всеподданнейшему

докладу Министра Государственных Имуществ, о награж-
дении курьера Департамента общих дел Министерства Го-
сударственных Имуществ, отставного каптенармуса Тоболь-
ского пехотного полка Глашкина, за 36-ти летнюю усердную
службу, 18 лет в строю и с 1-го Февраля 1858 года в должно-
сти курьера, в 20-й день Декабря 1876 года, Высочайше со-
изволил на возведение курьера Глашкина в звание личнаго
почетнаго гражданства."

В примечаниях к книге первой приведен список лиц, име-
ющих отношение к этой истории.



 
 
 

 
Книга первая. 1830-1880.
Глава первая. Курьер Его

Высокопревосходительста.
I
 

Начало у этой истории обычное.
В 1830 году в Иевлево, что в Богородицком уезде Туль-

ской губернии, у Матвея Михайлова сына Глашкина родил-
ся сын Иона. На этом история могла бы и закончиться, если
бы в 1847 году Иону не призвали на военную службу, выра-
жаясь казенным языком. Как и где он служил десять лет –
не перескажешь. Служил хорошо, да и способностей у него
хватало.

Как бы то ни было, но и служивым рано или поздно случа-
ется отставка, а после отставки уже штатского Иону Матве-
ева Глашкина удостоили звания почетный гражданин. Счи-
тай, благородие. Благородиям место, как известно, если не
в Париже, то в Петербурге точно. Трудился Иона Матвее-
вич курьером в Министерстве имуществ, в самой Канцеля-
рии Его Высокопревосходительства. С одной стороны Иса-
кий златоглавый, с другой – германское посольство. И пере-



 
 
 

креститься можно и немцам фигу показать.

Должность у Ионы Матвеевича вроде и невеликая, но, не
в пример канцеляристам, которые перьями скрипят без от-
дыха, не без приятностей. Со столоначальником, к примеру,
поручкаться можно, а то и с превосходительствами. Доку-
мент доставить всякому не поручат. Да и записочку лично-
го содержания при случае. Начальство, оно, хоть и государ-
ственные люди, но и свои слабости имеет.

Министерств и департаментов в столице как лошадей в
родном селе, всякой масти и под любую надобность. Только
и успевай бумажки исходящие и входящие по назначению
доставлять. Дело хлопотное, но не в кабинетской заперти, а
в самом широком обществе. С одним словцом перекинешь-
ся, с другим начальство обсудишь, третьему совет дашь или,
наооборот, о своих надобностях помянешь.

Так и жил Иона Матвеевич. К начальству уважение имел
и знакомцами обрастал и к пятому десятку стал уже совсем
столичным жителем. Все хорошо, но, то тоска по родным ме-
стам одолеет, то хоть канарейку заводи, чтобы вечерами ко-
го послушать и душевное участие проявить. Знакомцы зна-
комцами, но люди они семейные и внимания от них на всех
приятелей не хватит.

Заведи себе Иона Матвеевич канарейку, и истории конец.
Да вот только взял наш герой и женился и с этого история



 
 
 

настоящая и начинается.



 
 
 

 
II

 

Впрочем, "взял, да и" слово к Ионе Матвеевичу непри-
менительное. Ко всякому делу подход у него крестьянский,
основательный. До службы и за сохой пришлось походить и
хозяйству толк знал. А как военным человеком сделался, то
тут уж без плана и стратегии никак.

Стратегию себе Иона Матвеевич наметил следующую. Че-
ловек он теперь городской, пусть и невысокого полета, но с
другой стороны, с самим министром имуществ в Восточную
войну в одном полку состояли. Это будущему жениху, несо-
мненно, в плюс пишется. В минус, однако же, возраст и ку-
рьерская, не совсем денежная, должность. С летами ничего
не поделаешь, а денежный вопрос при правильном подходе
– дело поправимое.

Можно было бы стратегию умерить с вдовушкой-кре-
стьянкой, но привык уже Иона Матвеевич к умственной об-
становке, а с вдовушкой или с канарейкой без общественно-
го понятия стратегия выходит ни то ни се.

Был у плана и недостаток. Потому как государственный
вопрос прописан в циркулярах, а женский вопрос никакому
описанию не поддается и вдовушка-крестьянка и барышня



 
 
 

с образованием и даже канарейка женского пола могут вы-
кинуть такой фортель, что все министры и столоначальники
только руками разведут.

И этот самый женский вопрос, как Иона Матвеевич ни
планировал, чуть не сделал из государственного человека и
почетного гражданина государственного преступника.



 
 
 

 
III

 

Надо сказать, что с женским вопросом не смог справиться
и прародитель наш Адам, а Глашкины и вовсе потеряли свою
природную мужскую фамилию и довольствовались женским
прозвищем.

Виной тому неизвестная ли их праматерь Глафира, кото-
рая, не иначе, имела устную директиву от прабабки Евы по
наставлению законной второй половины на путь истинный
или местожительство в Глашкиной слободе – доподлинно
неизвестно. Только и отец Ионы Матвеевича и дед его и пра-
дед были Глашкины, а их сродственники остались при своей
метрике. Говорят, первые жили особняком в своей слободе,
но про то лучше иевлевцам известно, врать не буду.

Знаю только, что Исай родил Лариона, Ларион родил Ми-
хаила, Михаил родил Василия, Василий родил Илью, Илья
родил Михаила, Михаил родил Матвея, Матвей родил Епи-
маха, Иону и Николая, Епимах родил Данилу, Максима,
Акима, Василия первого, Василия второго, Лариона и Федо-
ра. Василий второй родил сына, а сын тот своего сына, а тот
дочь.

А от дочери и я на свет появился. Так что женский вопрос
и меня затронул. А герой наш Иона Матвеевич и племянни-
ки его родные Аким и Василий второй Пименовы случайным



 
 
 

образом, а может и от женского влияния, в Петербурге в эту
историю и попали. И получается, что попал в историю и я,
о чем и пишу без принуждения, как мне моя законная поло-
вина и наказала.



 
 
 

 
IV

 

Совсем уж безответными Глашкины, как и остальной
иевлевский сильный пол, перед женским арьергардом не бы-
ли.

Сказывают, при царе Алексее Михайловиче начальный
человек Аггей Шепелев привел свой выборный полк в Бого-
родицк и от тех московских служивых пошли богородицкие
стрельцы и пушкари. Про то мог бы выспросить фейервер-
кер гвардейской конной артиллерии Василий второй Пиме-
нов Глашкин у своего командира генерала Шепелева, род-
ственника того самого Аггея, но по занятости своей оставил
историю с географией на потом. Спросить бы еще кого, но
и бабку свою, дочь богородицкого пушкаря, Василий и Иона
Матвеевич не застали и вряд ли она интересовалась военным
делом и мемуары расписывала.

Да видно московские служивые крепко в иевлевцах свою
военную линию прочертили. У каждого в селе не по одному
пушкарю и стрельцу в предках. А то, что историей и геогра-
фией им недосуг было заниматься, то к этому мы со всем по-
ниманием относимся. Только не было во всей Тульской гу-
бернии другого такого села, где бы столько душ обоего пола
по военному ведомству числилось. Считай, двести с лишком



 
 
 

на четыре без малого тысячи иевлевцев. С коннной артилле-
рии история эта в Иевлево началась и в Петербурге продол-
жилась.



 
 
 

 
V

 

Изрядная, однако, мешанина получилась. Тут и кони и
люди и военные дела и любовные. Такой он, житейский клу-
бок, а простота, как известно, не всегда самое лучшее при-
ложение. Иногда и потерпеть приходится, чтобы все это рас-
путать и к главному подойти с пониманием, а не с кружев-
ными рюшечками.

Словечко смешное – точно как фамилия у Ионы Матве-
евича. Ну кто он таков, Иона Глашкин, по имени и фами-
лии судя? Мужичонка недомерок пронырливый, начальству
угодник, себе на уме?

Чтобы не гадать напрасно, а лицом показать, хоть и не
одобрил бы Иона Матвеевич хвастовства, пусть и в самом
правдивом изложении, замолвим за него пару строк биогра-
фического свойства.

Мужичонкой недомерком Иона Матвеев Глашкин быть не
мог в силу действующих установленных порядков. Даже са-
мого пронырливого мужичка мелкого роста не определили
бы в гренадеры. Не пошло бы военное начальство на подлог,
отправляя Иону в 4-ю гренадерскую роту Тобольского пол-
ка, потому что, при всей природной смелости начальства, не



 
 
 

полезешь на штурм неприятеля с маломерным формирова-
нием.

На то они и гренадеры, чтобы неприятелю рюшечки не
мерещились.

Потрепали и турок за Дунаем и англичан с французами в
Севастополе. Самому Императору про те подвиги доклады-
вали. Про славную 4-ю гренадерскую роту, про полк их То-
больский.

И было на те крымские дела от Государя самое похвальное
ответствие. Sic!

Так и служил гренадер Иона Глашкин от баталии до ба-
талии восемь лет, а после Восточной войны определили их
полк ближе к родным местам на поправку. Командир его,
Александр Алексеевич Зеленой, в Петербург с повышением
в царские министры отбыл, а старшего унтер-офицера Глаш-
кина уважили начальственной должностью каптенармуса.

А как ему в Петербурге вся эта биография обернулась и
как копеечке счет знал, но при этом не скупился, отделяя
последнюю на добрые дела, и про генералов и лошадей и про
любовь нежданную – не торопясь, все и поведаем.



 
 
 

 
VI

 

Петербург столичным жителям место привычное. Снуют
по своим надобностям и по сторонам не глазеют. Явись сам
Император – ухом не поведут. А проезжающие в экипажах
министры и генералы для петербуржцев безобидней кобы-
лы. Больше пакостей от голубей и извозчиков ожидать при-
ходится. Тут уж не зевай. У природных петербуржцев нюх
на все эти препятствия как у шкипера в море. Услыхал "кур-
лы-курлы" или "берегись", выдвинул плечико, бочком про-
лавировал и следуй прежним курсом. И так у них непринуж-
денно получается – прямо загляденье. Иной приезжий этот
политес за всю жизнь не осилит. Так и ходит разинув рот с
выпученными глазами в неприглядном от голубей виде и с
озлоблением на лошадиную тягу.

Поначалу Ионе Матвеевичу фарватер столичный тоже
был в диковинку, но по военному опыту диспозицией он
проникся быстро и от служебного присутствия до обители
своей мог ходить хоть с закрытыми глазами и, как человеку
непьющему, опасность по пути с моста навернуться ему не
грозила.

И пути того – всего ничего. Две версты, да все по пря-



 
 
 

мой. Министерская дверь позолоченная припечатает пони-
же спины, развернув в нужном направлении, и правильный
курс задаст.

Мимо Николая Павловича на коне – полубоком из уваже-
ния к царственной особе. А как за хвост зашел – смело мож-
но к изваянию спиной вставать. Потому что теперь между
тобой и Императором хоть и монаршей принадлежности, но
лошадиный зад, а он по чину никак не выше курьера Мини-
стерства государственных имуществ.

С Вознесенского проспекта, что от министерства Иону до-
мой ведет, не свернуть даже по незнанию. На Синем мосту
держаться правой стороны и вся наука.

За Синим мостом доходные дома проспект подпирают.
Люд в них всякий, но приличный. Столоначальники не брез-
гуют пребывать с семействами. Делопроизводители, письмо-
водители, канцеляристы – в изобилии. Встречаются и куп-
цы, которые не миллионщики. У семейных обитателей и ба-
рышни на выданье. Тут даже столичные прохожие не удер-
живаются и волей-неволей глаза косят на окружающую пер-
спективу.

Следующий мост на проспекте – через Екатерининский
канал. За каналом пейзаж такой же изящный до следующего
моста через Фонтанку.



 
 
 

За Фонтанкой начинается Измайловский проспект, обу-
строенный когда-то для Лейб-гвардии Измайловского полка.
Для Ионы Матвеевича – родная стихия. Гвардейцы со вре-
менем потеснились и бывшие их строения оставным воен-
ным и прочим штатским под жилье уступили.

Здесь, в двух шагах от Фонтанки, и живет Иона Матвеев
Глашкин.

1-рота Измайловского полка, дом номер 7, как в адресной
книге и значится.

А где Иона свою барышню встретил, то в этом тоже ника-
кой тайны нет.



 
 
 

 
Глава вторая. Генеральский тариф.

I
 

"Любезный брат наш, сударь Иона Матвеевич…"

"Министерский почерк у волостного писаря", – Иона по-
дошел к окну, подставляя мелкую вязь под синеватую струю
уличной иллюминации.

С родными Глашкин виделся нечасто. Да и родни у него,
как у нищего одежек.

Старшие сестры давно замужем, младший брат Николай
совсем мальцом был, когда Ионе в рекруты жребий вышел.
Брат Епимах, вот и вся семейственность.

"Живем, не жалуемся. Племянницы твои Пелагеюшка и
Аннушка, слава Богу, в замужестве определились. Средний
Максим службу служит, шлет весточки. А мы, сударь наш
Иона Матвеевич, с Данилой, Акимом, Василием большим
и Василием меньшим на землице, что за батюшкой нашим
была. А у Данилы, Акима, Василия большого женки и ребя-
тишки, а Василий меньшой женихается."



 
 
 

"Землица, все добро и тяготы от нее", – Глашкин предста-
вил себе Епимаха, пересказывающего писарю нехитрую ис-
торию. Дюжина ртов на клочок пашни.

"Слава Богу, нам хватает, а много кто в Тулу нанялся по
разным работам, а кто извозом промышляет".

Каменная столица равнодушно сверкнула моноклем газо-
вого фонаря и, не удостоив взглядом провинциальную пети-
цию, простучала тросточкой к манежу Лейб-гвардии.

"И-и",  – радостно поприветствовали холеные жеребцы
родственную светскую душу.

"И, и", – невесело передразнил их Иона Матвеевич. – "И,
и, … Извоз. Да не тульский, а петербуржский первостатей-
ный. Ну да не таких уламывали. Столица, как девица, возь-
мем приступом".



 
 
 

 
II

 

"Любезный брат мой Епимах Матвеевич, по долгому раз-
мышлению об волнительном твоем положении касаемо се-
мейных забот и неопределенного земельного состояния пи-
шу тебе мною задуманное дело…"

Считать Иона умел. Видно, разглядело начальство в
Глашкине сметливость и надежное отношение, назначая его
на должность каптенармуса. Ротный гроссбух по части при-
хода и расхода содержался в образцовом порядке с точно-
стью до полушки, а увесистый гренадерский кулак отбивал
охоту поживиться за казенный счет даже у взводных унте-
ров.

Пенсию от военного ведомства, 100 рублей серебром в
год, Ионе Матвеевичу тратить было не на что, не считая
родственной помощи. Обходился курьерским жалованьем и
скопил после отставки от военной службы некоторую сумму,
которая, как оказалось, вполне вписывалась в задуманное им
предприятие.

"А если на то будет твоя воля и племянники мои не вос-
перечат твоему отцовскому слову и брат наш Николай если



 
 
 

охоч будет и кто из них в Петербург под мою заботу прибудет
то ты, Епимах Матвеевич, мне о том сообщи…"



 
 
 

 
III

 

Смету на устройство извоза Иона определил такую:

– 3 лошади для легкового извоза по 40 целковых за лоша-
диную душу, приличествующую столице;

– 1 ломовая лошадь в 50 целковых для грузовых переме-
щений;

– упряжь и прочая амуниция – 20 рублей;
– 2 пролетки внаем по 10 рублей ежемесячно, да на куз-

неца и ремонт из них же.
А если дело пойдет, за 200 рублей и собственной доброт-

ной пролеткой обзавестить можно;
– 30 целковых в месяц на размещение конного хозяйства и

родственников, кого Епимах Матвеевич в Петербург к брату
направит, а именно, с лошадью и телегой;

– 40 рублей в год казне налогов.

Итого, на первоначальное обзаведение – 200 рублей.

Да каждый месяц 50 рублей расходов на недвижимую
часть.

Кроме того, в месяц на 5 лошадей:



 
 
 

сена – 120 пудов;
овса – 45 пудов;
отрубей – 15 пудов;
моркови – 22 пуда.

Итого, еще 110 рублей.

И 15-20 рублей на пропитание артели.

В сумме у Ионы Матвеевича расходов получилось:

– 200 рублей вынь да положь сразу;
– 180 рублей для круглого счета в месяц.

К доходной части Иона Матвеевич подошел с осторожно-
стью.

На одну лошадь для людского перемещения, с учетом
простоя и если не драть как лихачи:

– полтина в час на круг по шести часов в светлое время
и три часа в ночное, хоть ночным пассажирам другой тариф
назначен. Итого, четыре с полтиной в день;

–  вполовину от этого на вторую лошадь, потому как и
людям и лошадям отдых полагается, а наживаться на родне



 
 
 

Иона в мыслях не держал;
– в месяц Глашкин положил 30 дней. Три извозчика по-

переменно на двух рысаках сильно не уломаются.

Итого 200 рублей месячного дохода.

Ломовую лошадь держать для резерва, но в том, что на
нее спрос будет, Иона не сомневался. Хоть целковый в день,
а 15 рублей в месяц набежит.

По дебету и кредиту выходило чистой прибыли 25-30 цел-
ковых в месяц или 8-10 на ездока сверх полного доволь-
ствия. А там, как дело пойдет.

Вот такой минимум и изложил Иона Матвеевич брату
Епимаху в письменном послании.

200 рублей на обзаведение и еще 90 на первый месяц и 45
на второй за его, Ионы, счет, а как иевлевская родня работой
этой распорядится – им решать.

Себе он положил 7 с половиной целковых в месяц, начи-
ная с третьего, на хлопоты, а если артель сверх того оделит,
то и хорошо.

При плохом раскладе и ликвидации конного департамен-
та выходил Ионе убыток 150 рублей серебром, но про это



 
 
 

Епимаху он не написал. От пятака не разбогатеешь, а если
его на себя прикладывать и в ближнего пятаком тыкать, то
выйдет рыло с пятаком.



 
 
 

 
IV

 

Нельзя сказать, что извозчиков в Петербурге недоставало.
Калужские выходцы на Лиговке целый квартал под свои из-
возчичьи дела занимали. И жили там и лошадей содержали
и трактиры и бани под них устроены были.

У каждого благопристойного казенного и увеселительно-
го заведения непременно пролетки на дежурстве.

На Синем мосту, что у министерства, у извозчиков биржа,
не протолкнуться. Ваньки, лихачи, пролетки, коляски. Гри-
венник или пятиалтынный с носа с их благородий за версту,
а с подгулявшего купчишки и целковый сдерут. Пять, а то
и все десять тысяч конных душ в полном столичном распо-
ряжении.

Конкурировать с ними Иона не собирался. Курьер в ми-
нистерстве не только государственные, но и, при случае, лич-
ные экспедиции устраивает. Экипажи не всякое превосходи-
тельство может позволить себе содержать, а на выезд по слу-
жебным надобностям отделяется по параграфу, а не по жиз-
ненному положению вещей. Положен столоначальнику гри-
венник на путешествие, а с него рожа с козлов два требует. А
может и не рожа, а совестливый, но с него его начальствен-



 
 
 

ная рожа гривенник потребует. А кто из начальства молодой
и с гонором, то, по неопытности, в перепалку с извозчиком
встрянет, требуя законного тарифа, да городовым пригрозит.
Только пройдет этот номер один раз, а на следующий такого
ферта издали заприметят и такую пролетку подставят, что и
прислуге зазорно в ней прокатиться будет. И поедет их бла-
городие по тарифу, от стыда от знакомых отворачиваясь.

На такую оказию и столоначальники и кто помельче обра-
щались к Ионе, если он от исполения своих прямых обяза-
ностей свободен был.

"Иона Матвеевич, голубчик, устрой ты мне к подъезду вы-
езд поприличней по положению и параграфу".

Извозчики хоть и российский люд, но иные хуже турок и
французов и тактика у Ионы против них была соответству-
ющая. Штурм организовывал он с помощью знакомого горо-
дового. Городовые все сплошь из оставных унтеров, а слу-
живые всегда между собой сговорятся.

Про турецкие порядки Иона не знал, а по российским
параграфам и кобыле порицание найдется. А в порицаниях
знакомец Ионы, будьте уверены, разбирался. Или стой без
движения и приработка и выслушивай причитающиеся тебе
параграфы, или пролетку к подъезду.



 
 
 

Хотели Иону припугнуть, а то и побить, но от гренадеров
и ответное членовредительство не исключается. Тем паче,
Глашкин не себе на корысть, а по казенной срочности в пе-
реговоры вступает. Тут порицание не только в бровь, но и по
темечку ожидаемо.

Убыток от такого вооруженного нейтралитета гужевому
сообществу, впрочем, был небольшой и шел в счет порица-
ний от городовых. Так что, и параграф соблюдался и кобыле
удовольствие.



 
 
 

 
V

 

На этой конфронтации Иона Матвеевич расчет свой и
строил.

Семь копеек с половиной за версту против биржевого гри-
венника. Начальство переходит в Ионину экспедицию, эко-
номя на параграфе две с половиной копейки (распорядиться
ими на свое усмотрение оно сумеет, на то оно и при должно-
сти), а биржевым – освобождение от этой беспокойной ко-
миссии.

На две пролетки выходило по расчетам 90 верст в день по
полупятиалтынному тарифу.

Начальству Иона Матвеевич отмерил 40 верст в день. По
сельским меркам выходит что и много, а по петербуржским
– не так чтобы. От министерства до причисленного к их ве-
домоству Горного института три версты. И обратно те же три
версты.

До министерства финансов – две с половиной версты, в
дву потому. До министерства юстиции, где общие межевые
вопросы решаются – две версты и назад они же.



 
 
 

Маршруты чиновничьи Иона изучил хорошо. Сам каж-
дый день в посылках. Двадцать верст до обеда и десять в по-
слеобеденную пору – если срочных дел нет. Двумя пролет-
ками как раз поспеть.

Еще 10 верст, по 5 на холку, отводилось на утренний и ве-
черний моцион. Не все чиновники пешком на службу доби-
раются, а перипетии с извозом, что служебные, что домаш-
ние – все одно. С Ионой надежней и спокойней.

50 оставшихся верст и чиновничьи выходные Иона Мат-
веевич положил не в семь копеек с половиной, а в пятиал-
тынный за версту по срочному столичному тарифу, так, что
выходило 30 верст. Об этом у Ионы беспокойства не было.
Спешных пассажиров всегда хватает, им капризничать себе
дороже.

Итого 70 верст, а каждой пролетке, значит, 35. А на че-
тыре кобылы, которые Иона с запасом запланировал – 17 с
половиной верст суточного измерения.

На сам семь Иона Матвеевич не расчитывал, а сам два по
крестьянскому его разумению и опыту Бога не прогневят.

Вот такая конная арифметика, а кто сомневается, может
сам сосчитать и поправить.



 
 
 

 
Глава третья. Канарейка.

I
 

Вставал Иона Матвеевич по давней своей военной при-
вычке засветло, пусть и нужды в этом особой не было.

В службу до 9 часов поспеть, а ходу до министерства две
версты. Нравилось ему постоять у парадного пока улица не
наполнилась суетливым потоком и столичная перспектива,
словно деревенская дорога, текла неторопливо по золотисто-
му приволью и терялась в утренней дымке.

С конным хозяйством хлопот ему, считай, что и никаких.
Артель свою он не направлял, как унтер новобранцев. У де-
ревенских понятия и степенность с ранних лет обозначают-
ся. С лошадьми управиться и малец сможет и провожатых
им в Петербурге не требуется. Между Невой и Обводным
каналом не потеряются, а на дальние поездки намерения не
распространялись.

Следил, чтобы мздоимства и пустых порицаний над ними
не творили, ну да городовые Ионину артель не ущемляли, а
с биржевыми извозчиками у Ионы нейтралитет.

Вечером соберутся всем миром, благо, что в одном стро-



 
 
 

ении обитают, прикинут, что к чему и что завтрашний день
принесет, вот и вся генеральная линия.

Под извоз Иона снял двор и комнаты в доме по соседству,
так что перемещаться из дома номер 7 по 1-й роте в дом
номер 9 незатруднительно. А на деле это и вовсе один дом,
приклеенный двумя стенами к единому парадному.

Публика в доме проживала спокойная, если не считать
обитателей долгового отделения, а в просторечии Тарасо-
вой ямы, названной так по имени домовладельца. Впрочем,
квартировало здесь за долги исключительно благородное со-
словие.



 
 
 

 
II

 

У утренней перспективы было одно досадное свойство.
Направо ширь и макушки собора, на левом же фланге – бес-
покойное учреждение с хитрым именем Практический Тех-
нологический Институт.

Обучались в нем купеческие и мещанские недоросли, но
из их запертого в четырех стенах состояния научное волне-
ние наружу не проникало.

Портили перспективу разночинные вольноприходящие
Технологического института, снимавшие углы и комнаты в
близлежащих переулках.

Орда, как называл их Иона, сбивалась по утрам в стайку и
неслась в науку по широкой тропе 1-й роты. Завидев грена-
дерскую фигуру Ионы Матвеевича, умиротворенно вкуша-
ющего утренний вакуум, ученая орда сотрясала перспективу
вольнодумными эпитетами.

"Эй, дядя, айда с нами в науку!"

Иона беззлобно грозил орде кулаком, этим, до следующе-
го набега, дело и заканчивалось.



 
 
 

Прикипела к Ионе и перспектива и, будто в награду ее
почитателю, явила из утренней дымки … Её? Создание?

Нужного слова Иона, как ни старался, ни в военном, ни в
служебном лексиконе подобрать не смог.



 
 
 

 
III

 

Очередная демонстрация флага орде едва не закончи-
лась конфузией. Приподняв привычно гренадерскую длань,
Глашкин вдруг стушевался, что с ним не случалось даже при
встрече с французскими шер ами.

За ордой следовала, а лучше сказать, плыла, барышня. Не
имея намерений оскорбить нежное создание причитающей-
ся вольнослушателям салютацией, Иона совершил полума-
невр и нарочито истово перекрестился на купола Троицкого
собора.

– Бесов изгоняете, батюшка? – не удержалась и рассмея-
лась барышня.

–  Благодарение возношу, матушка,  – в тон ей ответил
Иона.

– Какая же я матушка? – обиделось создание.
– Такая, что мне ровня выходит по Вашему обращению, –

разъяснил Глашкин. – Барышням в новоустроенном при Ад-
миралтействе саду интерес прогуливаться. А здесь люд непа-
радный .

– Ну и я непарадная, – отрезала несостоявшаяся матуш-
ка. – Благодарю за совет, сударь, только где прогуливаться и



 
 
 

какой люд в парадные записывать, позвольте мне самой вы-
бирать. Люд за знаниями идет, а Вы их за шутов держите.

От такой несправедливости Иона даже расстерялся.

– За баловством они здесь ходят, а не за знаниями. Да что
Вам объяснять.

– Снизойдите, – не уступала барышня. – От науки и ум
и справедливость. Вам, милостивый государь, не понять но-
вого, по-старому привыкли.

Тут создание и само смутилось и потупилось.

– Вы, барышня, простите, если обидел. По-старому от на-
уки знания, а не ум. А справедливость, как молоко. Сначала
все одинаковое, а как настоится – кому сливки, а кому води-
ца. Против Вашего присутствия я ничего не имею, а наобо-
рот…

И, смутившись в свою очередь, прибавил тихо, чтобы
слышно было только ему.

– Вот мне и канарейка.

Следующие дни Иона выходил на перспективу не в пар-
тикулярном домашнем, а в служебном облачении.



 
 
 

 
IV

 

Создание звали Мария Ивановна. Об этом Иона осмелил-
ся спросить при третьей встрече. Барышня жила при роди-
телях в тех же Измайловских ротах и прогулки предпочита-
ла совершать в уединении перед занятиями.

С родителем Марии Ивановны Иона Матвеевич, как вы-
яснилось, имел шапочное знакомство, ограниченное до сей
поры раскланиваниями при случайных встречах в службе.

Мелкий чин, причисленный хлопотами жены к столично-
му департаменту, не имевший, однако, никакой дальнейшей
возможности по служебному продвижению. В свет, вопре-
ки ожиданиям супруги, ход провинциальным выдвиженцам
был не то чтобы заказан, но надежно прикрыт чиновничьей
иерархией, происхождением и средствами, а приданого дра-
жайшей половины хватило только на подношения и учите-
лей для дочери.

Несмотря на то, что Глашкин в этой иерархии не прибли-
зился даже к первой ступеньке и по должности своей стоял
ниже нижнего канцеляриста, общаться ему, по обязанностям
курьера Канцелярии Министра, надлежало с чиновниками



 
 
 

по особым поручениям и столоначальниками, о чем батюш-
ка Марии Ивановны и мечтать не мог.

Что касается средств, то военная пенсия Ионы Матвееви-
ча вкупе с курьерским жалованьем и доходом от извоза ста-
вили нового старого знакомца в весьма незавидное положе-
ние.

Дело оставалось за малым. Как к этому отнесется его лю-
безная канарейка.



 
 
 

 
V

 

Как искать подход к барышням "по-новому", Иона не знал
и в этом Мария Ивановна была, безусловно, права.

"По-старому", через родительское одобрение и благосло-
вение – неопределенность выходит. С родителями столку-
ешься, а невеста выдаст кандидатуре эмансипированный от-
вод. В столице правила другие. Не уездный городок и не се-
ло, где девицу не спрашивают.

Все же Иона Матвеевич, за неимением ясности в щекот-
ливой ситуации, решил действовать по старинке, а там, как
стратегия вывезет.

В департамент, где трудился родитель Марии Ивановны,
Иона наведывался редко. Для такой надобности младших
курьеров в достатке. Стратегия же требовала не почивания
на командном возвышении, а действий в непосредственной
близости со стороной будущего, как расчитывал Иона Мат-
веевич, союзника.

"Что-то ты зачастил к нам в департамент, Иона Матвее-
вич", – присказывал столоначальник, расписываясь в полу-
чении очередной бумажной мелкости.



 
 
 

"Засиделся в кабинетах", – шутливо ответствовал Иона,
оглядывая присутствие. Приметив родителя, Иона Матвее-
вич с почтением наклонял голову.

"Да и по старым местам соскучился. Как вспомню, как на-
чинал, да сколько приятственных людей по службе повидал,
ей-богу, слеза и навернется".

"Что же Вы, Иона Матвеевич, со всеми знакомство держи-
те?" – удивлялся родитель при очередной "случайной" встре-
че.

"Регистраторами еще начальство наше любезное пом-
ню," – намекал Глашкин. – "А до каких высот поднялись".

"Государственные дела устраивают. И казнят и милуют", –
давил Иона, размягчая родительскую крепость.

На военном семейном совете решено было Иону Матвее-
вича по служебной и соседственной близости зазвать в гости.



 
 
 

 
VI

 

В экспедицию за Канарейкой Иону снаряжала вся артель.
Полторы версты до Петергофского проспекта постановили
преодолеть конным переходом. Освобожденного по такому
случаю от исполнения прямых гужевых обязанностей же-
ребца отскоблили до неузнаваемости, устранили неумест-
ную скрипучесть пролетки. Выезд оформили ненадеванной
упряжью, а кучера праздничным кафтаном.

На сюртук Ионе Матвеевичу приладили скромный его
иконостах из трех медалей: за Севастополь на Георгиевской
ленте, за войну 1856 года на Андреевской и по гражданско-
му ведомству за усердие на Станиславской.

Блестящему излишеству Иона поначалу воспротивился,
но супруга управляющего домовладением, которую женский
департамент о предстоящем выступлении незамедлительно
поставил в известность, вынесла окончательную резолюцию.

"Коли ввязались в такую комиссию, то послушайтесь, су-
дарь, моего женского совета и не скромничайте, будете меня
еще благодарить".



 
 
 

 
VII

 

Переговоры возглавила матушка Марии Ивановны. Смек-
нув, что за эдаким форсом кроется не служебный и сосед-
ственный визит, родительница ответила встречным наступ-
лением.

И, если Иона Матвеевич готовил штурм загодя, матушке
хватило пяти минут, после употребленного Ионой этикета:
"Счастлив, что свиделись снова, Мария Ивановна. За парад
прошу покорно простить, по одежке не судите".

К графинчику мадеры самым незаметным образом при-
соединился графинчик с наливкой.

Батюшка виновницы хлопот магнетическим супружеским
взлядом был передвинут ближе к двери.

На его место, напротив Ионы Матвеевича, матушка не без
некоторого, но, по используемой мягкости, не бросающегося
в глаза, усилия усадила Марию Ивановну.

Сама родительница села сбоку, что при обычных условиях
было не вполне светски, но при данных обстоятельствах об-
легчало восприятие чувственного эфира между молодыми,
буде таковой наметится.



 
 
 

Сражение, по новой диспозиции, супруге и матушке пред-
стояло вести одновременно в двух фронтах, служебном и
сердечном. При этом, конфузия на сердечном направлении
не прибавляла выгоды и к служебному вопросу.

– Три годка соседствуем, а случай все никак не представ-
лялся. До столицы мы знакомствами не обделены были, а
здесь и по службе мало кто знается и приятельственных от-
ношений сторонится. В дружеском окружении и времяпро-
вождение с пользой и поддержка взаимная.

Мария Ивановна досадливо повела плечиком от матуш-
киной реляции.

"Что же Вы, сударь, торговать меня пришли?" – донес до
Ионы мысленный эфир.

– Не могу не согласиться, – поддакнул Глашкин родитель-
нице, стоически принимая эфирные искры. – Объяснить это
могу только столичным радением за все в государстве про-
исходящее. От того образуется недостаток времени личного
характера. Но смею Вас уверить, на службе и уважительное
отношение присутствует и усердие без начальственного вни-
мание не остается. И хоть начальство наше слухам не дове-
ряет, похвальное слово впустую не пропадает.

– Мы издали судим, – парировали Ионе. – По недолгости



 
 
 

нашего положения. Вы, сударь, давно в министерстве труди-
тесь?

– Пятнадцать лет как. Добрым ко мне отношением преж-
него нашего министра в службе был устроен.

– От чего же такая протекция Вам вышла?
– Из военного моего прошлого, сударыня. Нас, первона-

чального Тобольского полка, после Севастополя мало кого
осталось. Я, да министр. Такая вот горькая шутка. Но и сей-
час не обойден, раз при канцелярии меня держат.



 
 
 

 
VIII

 

По сословному положению стороны перевеса не имели.
Иона из крестьян, родитель из подъячих, хоть и с чином.
Службу дочери не передашь, да и по службе без поддержки,
пусть и пустячной, не продвинешься.

Перед вторым заходом, а, пожалуй, и главным, матушка
Марии Ивановны устроила передышку. В конце концов, до-
чери обустраиваться, не силой же из-за похвальной перспек-
тивы в чужие руки отдавать.

– Распоряжусь, чтобы голодом нас не заморили. Займи го-
стя, Машенька, новомодными твоими разговорами.

–  С удовольствием, маменька. Иона Матвеевич к ново-
модному охотник.

Иона вздохнул. Покалывание от эфирных искр сменилось
эфирными же коготками.

– Вы читали в последнем томе "Русского вестника" "По
поводу нового романа графа Толстого"?

– Не удосужился, – огорчился вопросом Иона.



 
 
 

"Что пытаешь, Канарейка. Сама знаешь, не до чтения
мне", – передал эфир.

– А что Вы думаете о Достоевском? – упорствовала Мария
Ивановна.  – Не кажется Вам, что общественный вопрос у
него острее, чем у Толстого?

– Не кажется. Общество не мыслями Достоевского долж-
но жить, а своими. Достоевский жизненной остроты не при-
бавит, да и соломки не подстелит. А последний том "Русско-
го вестника" я непременно прочту. "По поводу спиритиче-
ских сообщений господина Вагнера".

Спиритическими сообщениями, столовращениям и сто-
логоворениями увлекалась все та же супруга домоуправля-
ющего и последние новости в этой научной области распро-
странялись по дому едва ли не раньше их появления в сто-
личных журналах.

"Ах, матушка, удружила ты мне спиритизмом", – унеслось
в эфирную к домоуправительнице.

– Пожалуйте к столу, просим, – возвестила родительница
об окончании передышки.



 
 
 

 
IX

 

– Ох и дорога столица, – сетовала матушка.

За столом вернулся обычный порядок. Иону Матвеевича
усадили рядом с Марией Ивановной, родительская чета со-
ставила им визави.

– Ведь и при службе и сбережения кое-какие, а копеечку
считаешь и пересчитываешь. Нам-то много не надо, была бы
дочь в достатке. Образование ей дали, на учителей не жале-
ли, а теперь голубка наша и сама барышень наставляет. И как
другие устраиваются?

– Про других, сударыня, не скажу, – к кульминационно-
му маневру Иона был готов и обошелся без экивоков. – Что
касаемо меня, долгов не имею, содержание мне от военного
ведомства 100 рублей серебром в год, да по нынешней служ-
бе 250 рублей в кредитных билетах выйдет. Кроме того, со-
держу извоз и чистого моего дохода от него, потому как ло-
шади и пролетки теперь в моей полной собственности, 30, а
в какой месяц и 35 рублей. А как я по сию пору несемейный
человек, то и сбережений на черный день накопил.



 
 
 

– Обстоятельный Вы человек, Иона Матвеевич. Дела без
спешности ведете, по старому порядку.

– Видно, и по-новому придется, – Иона покосился на Ма-
рию Ивановну.

Машеньку, перед приговором, услали похлопотать к чай-
ному приготовлению.

– Как ясно Вы все изложили, не то что нынешние. Ма-
шеньке двадцать первый год, образована, а в изложении
сплошная путаница. И общество у нее не то и порядки уста-
рели. А с Вами от беседы не устаешь, как бы мы есть одного
поколения, что по Вашей представительной фигуре и сказать
затруднительно.

– По службе мне выходит пять десятков лет, от того и яс-
ность в беседе.

– Да не многовато ли, батюшка? – испугалась родитель-
ница.

– А по природному состоянию на десяток лет меньше, –
успокоил ее Иона. Отступать ему было некуда.

– Удивительная арифметика, – подал голос родитель, до
того молча потреблявший наливку, пользуясь тем, что су-
пруге было не до него.

– Десять лет мне за десять месяцев в Восточную войну по
государевой милости определили, вот и вся арифметика. По-



 
 
 

жалуй, теперь Вы про меня все знаете, что для нашего зна-
комства обоюдная польза.

Родительница заметила наконец, что наливки уменьши-
лось в достаточном для нервного томления супруга количе-
стве. За чаем беседа не велась и вскорости гость откланялся.



 
 
 

 
X

 

"…Сам и ныне, Владыка, ниспошли руку Твою от святого
жилища Твоего и сочетай этого раба Твоего Иону и эту рабу
Твою Марию, ибо по воле Твоей сочетается с мужем жена…

…Ибо Твоя власть, и Твои – Царство, и сила, и слава…
Венчается раб Божий Иона рабе Божией Марие во имя

Отца, и Сына, и Святого Духа.
Венчается раба Божия Мария рабу Божиему Ионе во имя

Отца, и Сына, и Святого Духа."

Полетели счастливые денечки без счета. В месяце недели,
в году месяцы.

А счет вышел в году 1880 от Рождества Христова.

Иону и Марию Глашкиных арестовали в ночь на 14 марта.



 
 
 

 
Глава четвертая. Без

вины виноватые.
I
 

Арестовали Иону Матвеевича и Марию Ивановну в ночь
на 14 марта.

Еще в феврале, после взрыва в Зимнем, защемило у Ионы
сердце.

– Оставила бы ты свое правдоискательство, – уговаривал
он жену. – Не дитя, чтобы в игры играться. Просвещение,
справедливость. Человеку что ни подай, все о животе своем
в первую очередь думать будет. И что тебе за дело до разно-
чинцев? Тщания их от тщеславия. Из пустоты порожнее ро-
дят.

– Да ведь ты сам сколько натерпелся от несправедливости.
Кому-то чины, поместья, а тебе за боль и усердие медаль ко-
пеечную. "Вот тебе, Иона, новый хомут, носи и благодари".
А родственники твои? От земли едва кормятся, а земля ко-
му? Тем же "благородиям". Не первый этот разговор у нас, –
обижалась супруга.



 
 
 

– Разговор не первый, только и ты никак не поймешь, что
за польза от ваших собраний. Который месяц об одном и том
же. Родню мою помянула, а если бы они не сеяли, а на собра-
ниях причитали, справедливости больше было бы? Ты сама
из благородных, не желаешь ли сеять? Или разночинцы твои
променяют разговоры на соху? Канарейка ты моя разлюбез-
ная.

– Оставь, – Мария Ивановна досадливо поморщилась. –
Они не себе добра ищут. Больше знают, дальше видят. Ты
прав, не у сохи, но и умственная деятельность не пряник.
Голова одинаково болит.

– Что же дальше, как там дальше? Надумали уже? – неве-
село пошутил Иона Матвеевич. – Ты про чины и хомут ска-
зала. Хомут по-новому кому будет? А чины? Несправедли-
вости много накопилось. Но чины и хомуты не вдруг объяви-
лись. Всякому своя служба была, по службе и пряник. Хому-
том меня впредь разночинцы будут миловать. А заслужили
они такой почести?

– Не будет ни чинов, ни хомутов и люди другие будут.
– Прямо Царство Божие. Люди по заповедям не уживают-

ся, а от просвещения, гляди, размякнут. Или от землицы до-
бавленной. Еще злей и притворней станут, дай срок. И спра-



 
 
 

ведливость новым хомутом обернется. Незримым, но от то-
го развратным. Человеки и рады бы по справедливости, но
на человека всегда вошь найдется. При материализме вашем
или при другом порядке. А может и при царствии небесном,
прости господи.



 
 
 

 
II

 

Крытую карету, чтобы не привлекать ненужного внима-
ния, оставили на углу Царскосельского проспекта. На про-
летке прихватили в 3-й роте сонного околоточного надзира-
теля и городового.

Жандармский офицер был немногословен. "Будете при-
сутствовать. В разговоры с подозреваемыми не вступать".
Два унтера из жандармского наблюдательного состава при-
строились на пролетке сбоку, от чего у околоточного возник-
ло неприятное ощущение, что конвоируют его.

Остановились не у парадного, а ближе к резиденции мит-
рополита, так, чтобы не было видно из окон доходного дома.

"Дворника сюда", – бросил офицер городовому и кивнул
унтеру, чтобы тот проследил.

Глашкины жили в верхнем этаже в трех комнатах, ку-
да Иона перебрался после обручения с Марией Ивановной.
Стараниями жены управляющего домом к венчанию квар-
тирку обставили, не забыли и про шкаф для книг, что были
за невестой. На другое приданое Иона и не расчитывал.



 
 
 

– Иона Матвеевич, – поскребся в дверь дворник.

Унтер через его плечо, ненастойчиво, но достаточно гром-
ко пристукнул два раза костяшками пальцев.

Дверь открыли почти сразу. Последнее время Ионе было
не до сна и визита он хоть и не ждал, но подобная картина
не раз появлялась в полусонном ночном его бдении.

Унтер живо оттеснил дворника, шмыгнул ужом за спину
Ионы Матвеевича и там замер, как статуя в Летнем саду.

– Разбудите жену, – продвигая Иону в темноту квартиры,
распорядился офицер.

Второй унтер, чуть отставив в стороны руки, словно за-
гоняя кур, втиснул околоточного, городового и дворника в
прихожую.

–  Мария Иванова Глашкина, Вы подозреваетесь в уча-
стии в революционном кружке союза рабочих. Иона Матве-
ев Глашкин, Вы подозреваетесь в недоносительстве на ан-
типравительственную организацию, – покончив с законны-
ми формальностями, офицер деликатно отвернулся к окну,
делая вид, что высматривает что-то на темной и безлюдной
улице.

Глашкин знал, что Мария Ивановна слезу не пустит и,



 
 
 

воспользовавшись деликатностью, обратился к жандарму,
глядя при этом на околоточного.

– В службу бы сообщить, господин штабс-ротмистр. День
завтра присутственный.

Околоточный глаза не отвел. Жандарм живо обернулся,
осмотрел присутствующих.

– Сегодня, – поправился Иона, переводя взгляд в пол.
– В установленном порядке, – почти что крикнул штабс-

ротмистр и повторил, обращаясь ко всем одновременно. – В
установленном порядке.

"Однако излишняя осторожность. Не сбегу же я", – поду-
мал Иона.

Впрочем, в министерстве имуществ циркулировали
слушки, что при Дворе обратили самое пристальное внима-
ние на небрежение некоторых чинов к казенным землям.

"Не хотят полошить раньше времени. Дело мое хоть и по-
литическое, но внимания и по имущественной части приба-
вится", – пришел к заключению Глашкин.

– Проследите, чтобы нам не мешали, – прибавил офицер



 
 
 

околоточному.

Жандармский унтер повторил движение руками, отправ-
ляя полицейские чины за дверь. Околоточный поморщился,
собрался было спуститься вниз, за ним увязались городовой
и дворник, на что унтер покачал головой.

– Велено дожидаться здесь.



 
 
 

 
III

 

Обыск ничего не принес. Три дюжины книг пролистали
со всей тщательностью, позвенели столовым серебром на две
персоны, заглянули за иконы, да пнули кота, путающегося
под ногами.

Жандарм, уже не такой напористый, зачитал постановле-
ние о задержании для дознания, еще раз проявил деликат-
ность, дав Марии Ивановне возможность переодеться, вы-
звал второго унтера для сопровождения задержанных и ве-
лел дворнику кликнуть к парадному казенный экипаж, заго-
стившийся у особняка митрополита.

Иону Матвеевича и Марию Ивановну свели вниз, усадили
с унтерами в пролетку, которая спустя пять минут вернулась
от Царскосельского проспекта, но уже без пассажиров. Жан-
дармский офицер сел в пролетку и был таков.

Околоточный закурил папиросу, сделал пару жадных за-
тяжек, делая вид, что только того и ждал за время этих, его
напрямую не касающихся, хлопот. Из парадного вывалился
дворник, отмахиваясь от Иониного артельщика.



 
 
 

– Что же Иона Матвеевич и Мария Ивановна? – артель-
щик кинулся к околоточному.

– Служба, – процедил тот.
– На Шпалерную отправили, должно быть, – поддакнул

дворник.

Околоточный погрозил ему кулаком. Артельщик, недо-
умевая от такой отповеди околоточного, который считался
Ионе в приятелях, растерянно переводил взгляд с полицей-
ского на дворника.

– Служба, – удивляясь такой непонятливости, повторил
околоточный и ткнул артельщика пальцем в плечо. – Неко-
гда мне разговоры вести, до утра часок вздремнуть бы. День
сегодня присутственный.

– Свечку за избавление поставь, – равнодушно добавил
он. – Мимо Исакия вам все одно по пути. Да не скупитесь.



 
 
 

 
IV

 

Швейцар министерства государственных имуществ в
службу являлся не по отведенным чиновникам часам. За два
часика, а то и раньше. Пока министерство пусто, он здесь хо-
зяин. За наведением блеска проследить, по перилам платком
пройтись, не притаилась ли пылинка. На каждый уголок свой
работник по чистоте поставлен, а швейцар им и министр и
отец родной.

А с половины восьмого, при параде, при белых перчатках,
встречает первых служащих, кто помельче и кому спать дол-
го не положено. Топчется у двери, бронзовую скобу полиру-
ет, выказывая усердие.

Речь околоточного артель истолковала в верном направ-
лении. Швейцара с шести утра высматривали из пролетки у
Синего моста.

– Что тебе, паря? – недовольно бросил швейцар вертяще-
муся недалеко от входа зеваке нечиновного вида.

– Иону Матвеевича, по делу, вроде здесь он в службе.
– Рано еще, он при начальстве, бумаги к такому часу не

доставляют.
– Ты вот что, любезный сударь, – зевака перешел на ше-



 
 
 

пот. – Не оставь, Христа ради.

Прохожий огляделся и незаметно приложил к белой пер-
чатке швейцара сложенную вчетверо синенькую пятирубле-
вую бумажку.

– Иону Матвеевича ночью на Шпалерную свезли, в дом за-
ключения. Никак, по пустому оговору. Шепни, родимый, ка-
кому начальственному чину, может и не дадут сгубить неви-
новатого.

– Ну меня жалобить, – запихивая бумажку в перчатку та-
ким же незаметным образом, ответил швейцар. – Я здесь на
порядок поставлен, а не нашептывать. Знать тебя не знаю и
не видывал. Ступай, пока городового не кликнул.

– Ну, понял, что ли? – покивал он головой, как бы грозя
навязчивому наглецу.

Зевака кивнул в ответ, отошел от двери, перекрестился на
Исакия и рысцой припустил к своей пролетке.



 
 
 

 
V

 

– Извозчики с утра галдят, шельмы, – отворяя дверь и кла-
няясь очередному чину, притворно досадывал швейцар.  –
Курьера нашего на Шпалерную к политическим свезли, ска-
зывают. Как будто им дело какое до этого. Пустомели, язы-
ками чешут.

– Да тебе, голубчик, что за забота о чем извозчики болта-
ют?

– И правда Ваша, Ваше высокоблагородие, простите ста-
рика. От невежества моего померещилось, что от такого пу-
стяка пятнышко на заведении нашем проявится. На Шпалер-
ной спросят, кто такой, где числишься. А курьер им – к госу-
дарственным имуществам приписан. Просмотрели, скажут,
злодея.

– Фантазии, любезный, – скажет чин, а сам слушком по-
спешит поделиться.

К приходу в присутствие господина министра, тайного со-
ветника, статс-секретаря, светлейшего князя Ливена новость
об аресте личного министерского курьера успела обсудить
вся чиновная рать.

О происшествии доложили столоначальнику, столона-



 
 
 

чальник доложил начальнику отделения, начальник отделе-
ния доложил вице-директору, вице-директор доложил ди-
ректору Департамента общих дел.

Директор Департамента не счел нужным утаивать новость
от господина министра. Кто просмотрел злодея, решать лич-
но его светлости. Бюрократическая машина сработала со
всем, присущим ей, усердием. Если и держать ответ, то по
субординации, а до тех пор и руки умыты и честь соблюдена.

Андрей Александрович Ливен, и без этого испытывая
некоторое душевное неудобство от слухов, касательно при-
своения казенных земель, за обедом поделился курьезом с
министром юстиции.

– Дмитрий Николаевич, я понимаю, фантазии могут быть
у кучера. Но, право, следовать не духу и букве закона, а ми-
стериям не пристало и гимназистам. Не показное ли рвение
скрывается за действиями подчиненных Петра Александро-
вича. Говорят, он в последнее время редко бывает en bonne
et due forme. Vous me comprenez.



 
 
 

 
VI

 

Министр юстиции и генерал-прокурор Дмитрий Никола-
евич Набоков вполне понимал Андрея Александровича.

Сугубо штатские – как два отставных служивых. Понима-
ют друг друга с полуслова.

Околоточному надзирателю, отставному унтеру, хватило
пары слов, сказанных ему бывшим унтером Глашкиным.

Иона Матвеевич вряд ли расчитывал на особенное к нему
отношение и высокое покровительство в таком деликатном
вопросе. Но о штатской министерской кухне и кто с кем чаи
предпочитает распивать, был прекрасно осведомлен.

Помнил он о натянутых отношениях прежнего своего
министра, а ныне председателя Кабинета министров, Пет-
ра Александровича Валуева с бывшим главноуправляющим
III Отделения Собственной Его Императорского Величества
канцелярии Петром Андреевичем Шуваловым, помнил о
негласном соперничестве чинов гражданских и полувоен-
ных ведомств, о Высочайшем терпении к первым и Высочай-
шем благоволении ко вторым.

Был свой резон и у Дмитрия Николаевича. По его юри-
дическому пониманию, полномочия, переданные III Отделе-
нию по дознанию и следствию в политических делах, соот-



 
 
 

носились с полномочиями кота, приставленного к сметане.
Пресекать и недопускать – да. А коли не пресекли и до-

пустили, то от расследования извольте держаться на рассто-
янии. Последствия от непресекновения и допущения не ме-
нее, а может и более губительны, чем от смуты.

Впрочем, Дмитрий Николаевич прекрасно понимал, что
III Отделение не молот, а нечто между молотом и наковаль-
ней. То, что удерживает горячую массу, а какую форму этой
массе придадут – вечный вопрос о молоте и наковальне. Лба-
ми столкнутся, да так, что искры полетят, или изящную ве-
щицу выкуют.

Были у Набокова сомнения и другого рода. Штатских "чи-
жиков" в  училище правоведения казуистике не один год
учат. Жандармские же чины – военная косточка. Кавалерий-
ский наскок против мужичка с хитринкой – весьма, весьма
сомнительный подход.

И хитринку не разгадаешь и наскок отскоком аукнется.



 
 
 

 
VII

 

До понедельника, 17 марта, Иону не беспокоили. Пятнич-
ный, присутственный день, все попутал. А в субботу спе-
шить было уже некуда. Прокурорские своих жандармских
коллег ни о чем не спрашивали, делами не интересовались
и даже не преминули посочувствовать, не без казуистики.
Две недели сроку жандармскому ведомству на дознание, до
обидного мало. Закон-с. А далее другая епархия, по ведом-
ству юстиции.

Иона по одиночному своему помещению в доме предва-
рительного заключения не метался. Мария Ивановна в сво-
боде ограничена, но к благородному сословию и строгости
благородные. Канарейка в обморочное состояние от нелице-
приятной беседы с дознавателем впадать не станет. Не тот
характер. Агитацию ненужную в запале тоже не начнет. При-
училась к сдержанности в дискуссиях с Ионой.

А Ионе Матвеевичу не грех и хитринку в ход пустить и
время потянуть.

Жандармский подполковник, назначенный по делу в до-
знаватели, после предварительного ознакомления с обстоя-



 
 
 

тельствами понял, по карточному своему опыту, что на шам-
панское расчитывать не приходится. Не те карты.

Кружок при Северно-русском рабочем союзе и заправ-
ляют там не кисейные барышни и не студенты-недоучки.
Этих в планы посвящать поостерегутся. Для интересующих-
ся и сочувствующих организуют формальную говорильню, а
в случае чего ими же и прикроются.

За интерес и копья ломать не стоит, а сочувствие и к кош-
ке можно проявить. Глашкина хоть и правдоискательница,
но не наивна до такой степени, чтобы в их заведении душу
изливать.

Но, на войне, как на войне. И с такими картами можно
рискнуть. Марию Ивановну решено было пока не беспоко-
ить.

На первом допросе подполковник с исключительной веж-
ливостью и предупредительностью поинтересовался здоро-
вьем и душевным состоянием Марии Ивановны.

"Не имею намерений, сударыня, пользоваться ситуацией
и превратно истолковывать сказанное Вами в волнении, воз-
можно, опрометчиво и необдуманно. Обстановка, Вы уж нас
простите, не располагает к беседе в равных условиях. Успо-
койтесь, голубушка, придите в себя. Здесь отличная медици-
на, я распоряжусь, чтобы наше светило взяло Вас под свое



 
 
 

покровительство. Герман Леонтьевич – добрейший, интел-
лигентнейший человек. Надеюсь, беседа с ним Вас немного
ободрит. А наши разговоры оставим на потом. На потом, не
спорьте, не спорьте."

"Вот так-то, чижики",  – мысленно обратился жандарм-
ский чин к прокурорским. – "Две недели, если бы не приклю-
чившееся волнительное состояние. Не спорьте, не спорьте."

"А через неделю от неопределенности у фигурантки и
волнение проявится."



 
 
 

 
VIII

 

– Ну-с, Иона Матвеев Глашкин, в революцию потянуло? –
Дознаватель наткнулся на взгляд Ионы и понял, что избрал
ошибочную тактику. Этот служака, если упрется, и две и три
недели слова не скажет. – Устал, устал, вот уже и прибаут-
ками изъясняюсь. Месяц, со дня покушения на Его Импера-
торское Величество, без отдыха. Но, рук не опускаю. Следую
военному моему долгу и присяге. Отечеству от революций,
как и от внешних напастей равное зло. Вы, как военный че-
ловек, должны меня понимать.

"Не то, не то. Какая, к черту, революция. У него жена под
стражей, а я ему про Его Императорское".

– Что с Вами приключилось? "Обысканы, задержаны…"
Отписались, а мне расхлебывать. Кстати, имел честь бесе-
довать с Марией Ивановной. В порядке, в порядке, не бес-
покойтесь. Легкое нервное потрясение. Не сомневаюсь, без
умысла попала в революционную, с позволения сказать, сти-
хию. Могу представить себе ее состояние от осознания оши-
бочного сего шага. И сам бы рад поскорее покончить с этой
кутерьмой. Объяснимся, как говорится, и распрощаемся.



 
 
 

– Простите, господин подполковник, я не понимаю, в чем
обвиняют мою жену и меня, – сделал свой ход Иона.

– И я не понимаю, любезный. В протоколе значится: "уча-
стие в кружке" и, соответственно, "знание о существовании
кружка". Что прикажете мне отписать на это?

– Участие или подозрение в участии? – уточнил Глашкин.
– С точки зрения буквы закона, подозрение возникает на

основании наличия сведений о том или ином действии,  –
прибег к казуистике дознаватель. – Если подходить к этому
формально, сведения, в достоверности которых нет сомне-
ния, суть доказательства. В Ваших же интересах развеять эти
сомнения с моей, если пожелаете, помощью. Готов Вас вы-
слушать.

"Не позавидуешь чижикам. Как бы самому не запутать-
ся",  – подполковник промакнул лоб, изображая участие в
судьбе Глашкиных.

– Вы сказали, "кружок", – прикинулся мужичком Иона, –
Это что-то вроде сходки? Для воровства или других умыш-
лений?

– Именно, что для умышлений. Вы абсолютно точно вы-
разились.

– А что умышляли? Что в сведениях про это сказано?

"Знал бы я, что "умышляли", ты бы по другому у меня за-



 
 
 

пел", – жандарм сделал вид, что ищет в деле нужную бумаж-
ку, чтобы не встречаться с Ионой взглядом.

– Послушайте, Глашкин, Вы не могли не знать, где и с кем
проводит время Ваша жена.

– Я жену в четырех стенах не держу. Я на службе, жена при
хозяйстве. На рынок сходит, родителей навестит, подружек
давних, о писателях модных посудачит. В Петербурге это не
в диковинку, мы как все, – Иона уперся взглядом в подпол-
ковника. – Если это кружки, то полстолицы с умыслом.

"Черт тебя дери. Послушал бы вот такой Глашкин, что за
разговоры ведутся в их карточных застольях, в каторгу упек
бы. А о чем моя супруга болтает на своих девичниках и пред-
ставить страшно".



 
 
 

 
IX

 

Промучившись с Ионой до вечера пятницы, дознаватель
выписал постановление об освобождении.

22 марта, в субботу, Иона первым делом сверился со сво-
им гроссбухом, затем обошел адвокатов.

Подполковник, не желая признавать поражение, продер-
жал Марию Ивановну еще две недели.

14 апреля, в пятницу, Глашкину выпустили под особый
надзор полиции.

В августе было упразднено III Отделение, отправлен в от-
ставку министр внутренних дел. В сентябре дело о Глашки-
ных по соглашению министров внутренних дел и юстиции
было прекращено. Марию Ивановну, как выяснилось позже,
оговорила вдова титулярного советника Елизавета Петровна
К. Имела ли титулярная советница виды на Иону Матвееви-
ча или кот Глашкиных, недолюбливающий Елизавету Пет-
ровну, тому виной, кто знает.

Правовед Набоков в умозаключениях своих оказался
прав. Все не то.

Переживший за пятнадцать лет семь покушений, Алек-



 
 
 

сандр II погиб в марте следующего, 1881-го, года.



 
 
 

 
Примечания.

Персоналии к книге первой
в порядке упоминания.

 

Глашкин Иона Матвеевич,
род. 08.06.1830 в селе Иевлево Богородицкого уезда Туль-

ской губернии,
личный почетный гражданин,
на военной службе с 1847 года,
участник обороны Севастополя в составе Тобольского пе-

хотного полка 22.10.1854 – 27.08.1855,
медаль "За защиту Севастополя" на Георгиевской ленте,
каптенармус 4-й гренадерской роты Тобольского полка с

1856 года,
курьер Департамента общих дел (Канцелярия министра)

Министерства государственных имуществ 01.02.1858 – ок.
1885,

серебряная медаль "За усердие" для ношения на шее на
Станиславской ленте 1878,

золотая медаль "За усердие" для ношения на шее на Ста-
ниславской ленте 25.11.1881,

ок. 1872 – 1902 содержатель извоза в Санкт-Петербурге
по адресу Измайловский полк 1-я рота, 7-9,



 
 
 

содержался под арестом по делу жены с 14.03 по
22.03.1880

–
Глашкина Мария Ивановна,
род. 1852,
урожденная Федорова-Струбинская,
получила домашнее образование,
проходила по делу Северно-русского рабочего союза в

марте-апреле 1880 года.
–
Глашкин Епимах Матвеевич,
род. 31.10.1825,
брат Глашкина И.М.
–
Федорова Анна Федоровна,
род. 1825,
мать Глашкиной М.И.
–
Зеленой Александр Алексеевич,
1818-1880,
генерал от инфантерии,
командир Тобольского пехотного полка во время оборо-

ны Севастополя 22.10.1854 – 27.08.1855,
товарищ министра с 1857, министр государственных иму-

ществ 1862 – 1872.
–



 
 
 

Валуев Петр Александрович,
1815-1890,
действительный тайный советник,
министр государственных имуществ 1872 – 1879,
председатель Комитета министров
1879 – 1881.
–
Толстой Лев Николаевич граф,
1828-1910,
писатель,
участник обороны Севастополя.
–
Достоевский Федор Михайлович,
1821-1881,
писатель,
проживал в ротах Измайловского полка,
эпизод с "Тарасовой ямой" (дом содержания неисправных

должников, 1-я рота, 7) приведен в романе "Идиот".
–
Тарасов Николай Степанович,
1800-1870,
потомственный почетный гражданин,
купец 1-й гильдии,
домовладелец,
–
Тарасов Николай Алексеевич,



 
 
 

1853-1918?,
внук Тарасова Н.С.,
домовладелец.
–
Эвенгоф Николай Андреевич,
священник 1859 – 1874 домовой церкви по 1-ой роте, 7.
–
Кудрявцев Евгений Васильевич,
диакон 1860 – 1874, священник 1874 – 1876 домовой

церкви.
–
Новоселов Александр Трофимович,
Алексеев Демид Трофимович,
швейцары дома министерства государственных иму-

ществ.
–
Ливен Андрей Александрович светлейший князь,
1839-1913,
тайный советник,
товарищ министра с 1872, министр государственных иму-

ществ
25.12.1879 – 25.03.1881.
–
Набоков Дмитрий Николаевич,
1827-1904,
действительный тайный советник,



 
 
 

министр юстиции, генерал-прокурор
30 мая 1878 – 6 ноября 1885.
–
Черевин Пётр Александрович,
генерал-майор,
начальник III отделения Собственной Его Величества

канцелярии
март – август 1880.
–
Зуров Александр Елпидифорович,
генерал-майор,
Санкт-Петербургский градоначальник
9 мая 1878 – 8 мая 1880.
–
Комаров Александр Владимирович,
генерал-майор,
начальник Петербургского губернского жандармского

управления 1878 – 1883.
–
Любимов Василий Михайлович,
подполковник,
пристав 1-го участка Нарвской части,
угол 3-ей роты и Тарасова переулка.
–
Миних Павел Филипович,
поручик, помощник пристава.



 
 
 

–
Гарфинкель Герман Леонтьевич,
доктор медицины,
врач Дома предварительного заключения, Шпалерная, 23.
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