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Аннотация
В деревню Несуразку, расположенную на отшибе

цивилизации, из города приезжает учёный по фамилии
Аспирантов с намерением основать в этой местности новое
крупное поселение. Это запускает цепочку странных и явно
не лишённых некоторой сверхъестественной составляющей
событий с участием автомобиля, колодца, граблей и, разумеется,
ворон, чувствующих презрение к отвратительному звучанию
собственных же криков.Читать только на свой страх и риск.



 
 
 

Андрей Садовин
Сказание об

учёных граблях
Некогда деревня Несуразка, чьё наиболее точное место-

положение самые образованные географы планеты опреде-
ляли как «где-то на территории бывшего Советского союза,
между Кавказом, Гималаями и Верхоянским хребтом», со-
стояла всего из трёх улиц и двух колодцев, а уж гаражей для
автомобилей в ней не было вовсе.

По этой причине примерно год назад один предприимчи-
вый и особо не наделённый способностью рационально мыс-
лить, так же, как и гаражом для машины, деревенский му-
жик, сказав: «Нам и одного-то колодца много будет, ну а два
– это уж совсем!» – въехал на своей старенькой «Ниве» в тот
из двух колодцев, что находился ближе к его дому. Доволь-
ный тем, что он наконец-таки обзавёлся такой полезной в
деревенской жизни вещью, как гараж, мужик попытался вы-
лезти из машины, однако зажатая каменной стеной колод-
ца дверь по какой-то совершенно непонятной и, вполне воз-
можно, сверхъестественной причине наотрез отказывалась
открываться, так что мужику пришлось провести всю ночь,
лёжа на лобовом стекле перевёрнутой машины, через кото-
рое виднелась поблёскивавшая при лунном свете вода.



 
 
 

Вряд ли вы сможете себе представить выражение лица же-
ны этого несчастного, когда та, взгромоздив себе на спину
коромысло, с совершенно невинным видом подошла к ко-
лодцу, из которого черпала воду на протяжении всей сво-
ей сознательной жизни до этого, и увидела торчащую оттуда
заднюю часть «Нивы» своего драгоценного супруга.

Вскоре виновник происшествия был вытащен из маши-
ны через заднюю дверь её багажника и внимательно выслу-
шан. Тогда деревенские мужики, осознав, каких трудов по-
сле и без того нелёгкого дня им будет стоить вытащить ма-
шину из дыры, быстро согласились с суждением её владельца
о полном отсутствии какого-либо смысла в наличии в дерев-
не второго колодца и как можно быстрее разошлись по сво-
им делам. А в это время их жёны, вздыхая и охая, побрели со
своими вёдрами через всю деревню в сторону единственного
оставшегося в ней рабочего колодца.

Стоит сказать, что до этого момента жизнь в Несуразке
шла весьма скучно и однообразно, в основном, потому что у
здешних мужиков не было такого места, где они могли бы со-
браться и после трудоёмкого дня завести разговор по душам.
Теперь же, когда в деревне появился, хоть и весьма услов-
ный, но всё же какой-никакой гараж, вышеописанные сборы
стали проводить именно здесь, как в наиболее подходящем
для них месте. С этих пор каждый вечер деревенские мужи-
ки стали приходить к «Ниве» и, любуясь закатным небом,
общаться с соседями на различные волнующие их умы те-



 
 
 

мы, будь то сбежавшая на днях корова или загоревшийся на
солнце стог сена, а также обсуждать то, как они когда-нибудь
эту «Ниву» оттуда вытащат.

В свою очередь, тот мужик, которому вся деревня бы-
ла обязана появлением в ней столь важного для культурно-
го обогащения населения места, через какое-то время стал
известен во многих расположенных неподалёку населённых
пунктах, и вскоре со всей окрестности в Несуразку стали
съезжаться люди, желавшие посмотреть на его красовавший-
ся высунутым из колодца багажником автомобиль. Мужика
этого звали Дордымир Тартымищев, однако почему-то все
жители деревни предпочитали обращаться к нему лишь по
отчеству – Петрович.

Ещё долгое время в округе вспоминали этот случай с «Ни-
вой» Петровича. Его бы вспоминали и дальше, если бы в
один день умами жителей деревни не завладело другое, не
менее любопытное известие. В самый разгар обещавшего
быть жарким лета в Несуразку из города собирался приехать
учёный человек по фамилии Аспирантов. Жители соседних
деревень рассказывали, что этот Аспирантов уже более двух
месяцев объезжает все окрестные поселения в поисках ме-
ста, на котором можно было бы построить новый город.

Так получилось, что в пределах ближайших пятисот ки-
лометров от Несуразки не было ни одного крупного населён-
ного пункта, на благо которого можно было бы направить все
те бесчисленные ресурсы, что имелись в распоряжении мест-



 
 
 

ного населения. Единственным оплотом современной циви-
лизации во всей округе являлась расположенная неподалёку
от Несуразки бензоколонка, уже более двадцати лет прини-
мавшая оплату посредством натурального обмена, которая
после того злосчастного случая с колодцем потеряла своего
последнего клиента и вскоре вовсе закрылась.

Как раз для борьбы с этой проблемой к ним и был направ-
лен Аспирантов. Было очевидно, что в ближайшие числа он
посетит Несуразку, а значит, ему понадобиться временное
место жительства, из чего следовало, что кому-то из мест-
ных жителей придётся предоставить ему кров. Встал вопрос:
«Кому именно?» Именно он и стал главной темой разгово-
ра на очередном приколодцевом собрании. Владелец един-
ственного в деревне двухэтажного дома тут же открестился
от этой великой чести, сославшись на то, что будто бы у него
сквозь пол первого этажа проросла гигантская яблоня, ко-
торая на днях начала нести плоды, так что яблоки засыпа-
ли дом настолько, что в нём и хозяевам-то жить было тесно.
Похожие оправдания были произнесены и остальными жи-
телями деревни, вследствие чего в конце концов все взгляды
устремились на Петровича, чей запас воображения был пол-
ностью исчерпан в ходе уже известного читателю машинно-
колодцевого происшествия.

Через неделю Аспирантов наконец объявился в Несуразке
и тут же был заселён в дом Петровича, в сенях которого для
него уже успели приготовить спальное место, представляв-



 
 
 

шее из себя наваленную у стены горку относительно свежего
сена, служившую матрасом, да вытащенную из «Нивы» ши-
тую накидку для сидения, служившую одеялом. Аспирантов
оказался невысоким мужчиной лет сорока, уже утратившим
красоту молодости, но ещё не успевшим приобрести седой
цвет волос старости. За предоставленный ему кров он быст-
ро расплатился с Петровичем какими-то бумажками, кото-
рые тот тут же отдал соседским детям (своих собственных
детей у Петровича не было, поскольку, как часто причитала
его жена: «С таким-то мужем как-то уж и не до детей!»).

В первый же день своего пребывания в Несуразке Аспи-
рантов несколько раз оббежал со своим блокнотом всю де-
ревню вдоль и поперёк, занырнул в каждый куст и даже пару
раз залез на один достаточно высокий дуб (правда, оба раза
он чуть с него не свалился, еле успев ухватиться за ближай-
шую ветку).

Стоя со своим соседом Радеевичем у края дороги и смот-
ря, как Аспирантов измеряет каким-то загадочным прибо-
ром торчавший из колодца багажник машины, Петрович
произнёс:

– Я не удивлюсь, если он и к вечеру не уйдёт оттуда.
– Да уж, – вздохнул Радеевич, – горожане – народ удиви-

тельный! К слову, как ты думаешь, что это за бесовский аг-
регат у него в руках?

– Помнится, у Степановича я видел похожую штуку. Он
ей одно время круги на бумаге чертить пытался, но потом



 
 
 

плюнул и променял её на молоток, – вспомнил Петрович, –
Правда, та штука была сильно меньше.

–  В таком случае, зачем этому светиле науки рисовать
круги на твоей машине? – недоверчиво спросил Радеевич,
указывая рукой на Аспирантова, прислонившегося животом
вплотную к порыжевшему от ржавчины боку машины.

– Не знаю, может быть, он нам проход к воде просверлить
хочет…

В тот же вечер, перед тем как пойти в гараж, Петрович
случайно столкнулся взглядом со стоявшим у открытого ок-
на Аспирантовым, который, раскидав свои разрисованные
различными чертежами бумаги по едва освещённому под-
оконнику, задумчиво смотрел на улицу через открытое окно.

– Признаться честно, – заговорил в этот момент Аспиран-
тов, – Я диву даюсь, почему в вашей деревне так мало лю-
дей. Место ведь ровнёхонькое, а воздух чище воды! Кстати,
насчёт воды… – он на пару мгновений задумался. – Речка
эта ваша, Соломка, если я не ошибаюсь, тут у вас выглядит
намного живописнее, чем в соседних деревнях. Да и закаты
у вас гораздо красивее, нежели в городе. К вам, случаем, ху-
дожники-живописцы какие-нибудь не приезжали? – Петро-
вич отрицательно покачал головой. – Ну ничего, мы это ис-
правим. Я напишу статью про вашу деревню. Тут ведь поле
непаханое всякого прекрасного! Картины можно по аукци-
онам порассылать, воду для продажи поначерпать, не знаю,
хозяйств фермерских понаделать. Ровнёхонькое же место!



 
 
 

Вскоре Аспирантов закончил все свои расчёты, но перед
тем, как уезжать, остался в Несуразке ещё на пару деньков,
просто чтобы понаблюдать за деревенской жизнью.

– Это, я полагаю, грабли? – спросил как-то он, указывая
пальцем на стоявший у стены слегка потасканный временем
инструмент.

– Ну не лопата же! – усмехнулся Петрович.
– Это я знаю, – слегка обиженным тоном произнёс Аспи-

рантов. – У лопаты черенок ровный и широкий, а тут где-то
десять узких зубьев.

– Зубьев… – снова усмехнулся Петрович, – Надо бы под-
точить эти зубья, а то что-то они совсем затупились, – с эти-
ми словами он достал из стоявшего неподалёку ведра точило
и уселся на стул, держа грабли в руках.

– Определённо, русский язык волшебен! – выдохнул тогда
Аспирантов.

– Это вы вообще к чему? – слегка раздражённым тоном
поинтересовался Петрович, проведя точилом по лезвию гра-
бель.

– Просто вы сказали, что зубья затупились, ну, то есть ста-
ли тупыми, – пояснил Аспирантов.

– Удивительно! – не отрываясь от работы, буркнул себе
под усы Петрович.

– Именно, что удивительно! – ничуть не смущённый сар-
казмом в голосе собеседника, продолжал Аспирантов. – Ведь
прилагательное «тупой» в русском языке также имеет значе-



 
 
 

ние «глупый», то есть, «короткий в уме», но вы употребили
это слово, имея в виду «неострый», что тоже является одним
из значений этого прилагательного.

– Это как-то мешает мне их точить? – спросил тогда Пет-
рович, усиленно пытаясь вспомнить, имел ли он в действи-
тельности что-нибудь в виду.

– Разумеется, нет. Точите себе на здоровье! – сказал Аспи-
рантов. – Просто я говорю про то, как интересно одно слово
может принимать сразу несколько значений, которые, вроде
бы, и схожи между собой с одной стороны, но совершенно
различны с другой.

– Уж не знаю, что такого вы нашли в этом слове, – сказал
Петрович. – Как по мне, «тупой» – он тупой и есть. Без ка-
ких-то там значений.

– Но позвольте, – запротестовал Аспирантов, – Ведь ес-
ли бы «тупой», как вы говорите, был бы тупым без всяких
значений, то в таком случае получается, что, заостряя тупые
грабли, вы одновременно с лезвием можете заострить им и
ум, то есть после процедуры точения грабли могут стать ум-
ными, а ведь это невозможно… Ну, или, по крайней мере,
маловероятно.

– Так это невозможно или маловероятно? – уточнил тогда
Петрович, еле сдерживая вызванную столь поразительными
умозаключениями собеседника улыбку.

– По правде говоря, я не могу дать вам точный ответ на
этот вопрос, – задумчиво произнёс Аспирантов, – Ведь, если



 
 
 

отталкиваться от различных философских теорий, то мож-
но прийти к выводу о том, что человек не знает и, быть мо-
жет, так никогда до конца и не узнает все физические воз-
можности окружающих его объектов, а это значит, что, быть
может, даже такой, казалось бы, хорошо изученный предмет,
как грабли, после очередной заточки может…

– Обрести разум? – закончили за Аспирантова только что
подточенные Петровичем грабли, после чего учёный чуть не
свалился со стула от неожиданности и удивления.

Весь оставшийся день Аспирантов провёл вместе с так
внезапно ожившими граблями, обучая их грамматике. По-
том он дал граблям почитать привезённые им с собой на-
учные книги, а затем показал им результаты работы, проде-
ланной им в ходе его двухнедельного пребывания в дерев-
не. Правда, граблям его чертежи с расчётами не особо по-
нравились, вследствие чего у них с Аспирантовым завязался
небольшой спор.

– Разве вы не осознаёте, что при воздействии на почву в
таком масштабе, – говорили грабли, указывая на лежавшие
на столе бумаги Аспирантова, – вы можете запустить череду
необратимых эрозионных процессов, из-за которых вся зем-
ля в округе разрушится до такой степени, что на ней не то,
что многоэтажное здание, а даже сарай опасно будет строить!

–  Я прекрасно это понимаю,  – оправдывался Аспиран-
тов, – но я просто заметил, что природа в этой местности
имеет волшебное свойство сосуществовать в гармонии с че-



 
 
 

ловеком, так что мне кажется, что и подобное, так скажем,
не самое гуманное вмешательство она сможет пережить.

–  Извините, но я не совсем улавливаю ход ваших мыс-
лей, – нахмурились грабли, – Земля здесь ничем не отлича-
ется от земли в любом другом месте. Конечно, я не осмелюсь
сомневаться в вашем профессионализме, поскольку вы – го-
родской учёный, а я – деревенские грабли, но я просто хочу
понять, чем, по вашему мнению, Несуразка отличается от,
скажем, вашего родного города.

– В таком случае, я сейчас вам всё объясню, – сказал Ас-
пирантов, после чего принял вид самого что ни на есть про-
свещённого и знающего своё дело профессионала и затем
произнёс следующие слова тоном, означающим, что сказан-
ное в полной мере и без малейшей возможности какого-ли-
бо дополнения донесёт до собеседника всё содержимое об-
суждаемой темы и навсегда закроет вопрос: – Понимаете…
Несуразка – это деревня.

На следующий день после этой беседы Аспирантов уехал
сдавать свои наработки в расположенный в пятистах кило-
метрах от Несуразки город Городоград, но сперва на денёк
заскочил к своей дорогой жене, жившей в пригороде. Ас-
пирантова искренне возмутило то, как неуважительно дере-
венские мужики обращались со своими жёнами, и поэтому
он дал себе клятву впредь как можно реже повышать голос
на свою драгоценную супругу и проводить с ней как можно
больше времени. По этой причине, стоило лишь ему войти в



 
 
 

квартиру к своей милейшей жене, с которой он из-за разъез-
дов не виделся долгих три месяца, как он тут же повалился
на стоявший у неё посередине гостиной диван и проспал там
всю оставшуюся часть того дня вместе с доброй половиной
следующего.

А пока Аспирантов спал, грабли в ускоренном темпе на-
писали весьма немаленький отчёт обо всех ошибках и неточ-
ностях в расчётах этого светила науки и приложили к нему
свой собственный план, в котором были исправлены все пе-
речисленные в отчёте недостатки. Как только работа была
закончена, Петрович тут же выпросил у Радеевича на время
его велосипед и повёз исписанные граблями бумаги в Горо-
доград, за пятьсот километров от Несуразки.

Стоит сказать, что на улице тогда стоял ясный летний
день, так что Петрович мог в своё удовольствие ехать вдоль
шедшей сквозь дремучий лес порядком изувеченной време-
нем асфальтированной дороги, размеренно крутя педали и
слушая при этом пение синиц, стрекотание скворцов и раз-
дирающие душу оглушительные вопли ворон. И хотя Петро-
вич достиг пункта назначения только к середине следующе-
го дня, ему всё-таки удалось опередить Аспирантова.

Когда же наш городской профессионал вновь приехал в
Несуразку, чтобы вступить в должность руководителя стро-
ительным процессом, он, к своему удивлению, обнаружил,
что запущенный в работу план принадлежал не ему, а како-
му-то таинственному «Гражданину Г.», где «Г.», очевидно,



 
 
 

означало «Грабли».
Осознав это, Аспирантов также понял, что, по сути, сво-

ими собственными руками, а, точнее, своим собственным
языком, произнёсшим гениальную речь про многозначность
слова «тупой» в русском языке, лишил себя работы. После
этого Аспирантова переполнила ярость, и тогда он в самый
разгар тёмной беззвёздной ночи прокрался в сарай Петро-
вича и нанёс Граблям несколько ударов топором, полностью
погнув им все лезвия и раздробив черенок на мелкие кусоч-
ки.

Когда на следующее утро Петрович узнал об этом, он
немедленно обвинил Аспирантова в совершении тяжкого
преступления, вследствие чего через неделю присутствовав-
шие на слушании по этому делу в Городограде судьи бы-
ли вынуждены обязать Аспирантова выплатить Петровичу
штраф за убийство особенно важных для развития науки
грабель в размере пятисот рублей.

В тот же день Аспирантов зарёкся возвращаться в Несу-
разку и отправился строить в промышленном районе Горо-
дограда очередной сверхтехнологичный и прорывной по ча-
сти своей задумки небоскрёб с подземной автомобильной
парковкой на крыше. Сделанные Граблями чертежи тоже ку-
да-то затерялись, а потому вскоре за Аспирантовым после-
довала и вся строительная бригада, однако прямо перед тем,
как навсегда покинуть Несуразку, строители с помощью гру-
зоподъёмного крана всё-таки успели вытащить из колодца



 
 
 

злополучную «Ниву», которая, впрочем, теперь была абсо-
лютно бесполезна, поскольку единственная в округе бензо-
колонка прекратила работать ещё годом ранее.

Через несколько дней после этих событий Петрович обна-
ружил у себя в подвале ещё одни грабли и попробовал зато-
чить их точно так же, как первые, однако данная затея закон-
чилась лишь тем, что он их полностью сточил. Из-за этого
Петровичу пришлось снова просить у Радеевича его велоси-
пед, ехать в Городоград и с горем пополам выменивать там
на рынке три ведра яблок на новые грабли. Благо, хоть в по-
иске яблок проблем не возникло, поскольку тот самый му-
жик, который некогда жаловался на проросшую сквозь его
пол яблоню, теперь раздавал её плоды даром каждому жела-
ющему, так как ими уже засыпало весь его чердак.

Однако на этом неприятности не закончились, посколь-
ку, лишившись излюбленного места для общих сборов, дере-
венские мужики загрустили и стали уговаривать Петровича
вернуть его «Ниву» на её законное место. Впрочем, долго им
надрываться не пришлось, и вскоре одним вечером они вме-
сте с владельцем машины затолкали её обратно в колодец.

И всё же, несмотря на то, что жизнь в деревне, казалось,
стала налаживаться, Петрович чувствовал себя всё хуже и
хуже с каждым днём. Трагическая гибель Граблей оставила
на его душе глубокую, почти физическую рану. Ведь, по су-
ти, Грабли были первым разумным существом, полноценно
поселившимся в доме Петровича и его жены, вследствие че-



 
 
 

го к ним стали относиться чуть ли не как к третьему члену
семьи. Немаловажным было и то, что в тот самый день, ко-
гда произошла трагедия, Петрович вместе с Граблями толь-
ко начал, фактически, с нуля осваивать технику обработки
земли, в которой Грабли теперь принимали участие не как
простой инструмент, а как почти второй человек. И всё это
вмиг рассыпалось после дюжины ударов ржавого топора!

Немудрено, что несколько дней подряд после этого Пет-
рович ходил сам не свой (он даже не приходил на вечерние
собрания) и в конце концов слёг в кровать с какой-то очень
серьёзной болезнью. К сожалению, все имевшиеся у жите-
лей деревни лекарственные средства оказались бессильны в
борьбе с этим недугом. И как бы много листьев подорожни-
ка жена Петровича не клала мужу на грудь, тот продолжал
хиреть прямо на глазах.

Вряд ли эта история закончилась бы счастливо, если бы
вскоре в деревне не появился один человек, которого звали
Николай Антонович Шприцов. Откуда-то он узнал о судеб-
ном деле по поводу убийства Граблей, заинтересовался им
и приехал из Городограда в Несуразку, чтобы порасспраши-
вать о нём местных жителей и, быть может, даже написать на
эту тему статью в газету. Ко всеобщему счастью, Шприцов
оказался квалифицированным городским врачом, а потому,
узнав о тяжёлом состоянии Петровича, он в скором време-
ни провёл осмотр больного, после чего дал ему кое-какие
таблетки из своей аптечки и поехал в город за остальными



 
 
 

необходимыми лекарствами.
Спустя неделю после начала лечения Петрович наконец

пошёл на поправку, а ещё через шесть дней и вовсе вновь
встал на ноги. После этого он с ещё большим усердием, чем
прежде, стал работать в поле, отныне стараясь больше не
вспоминать про ту ужасную драму, что некогда развернулась
в стенах его сарая.

Выполнив свою работу и попутно узнав все так интересо-
вавшие его подробности дела о Граблях, Шприцов вернул-
ся в Городоград, где на днях ему предложили должность за-
ведующего одним из отделений больницы, в которой он ра-
ботал. Однако мужчине уже было всё равно на его врачеб-
ную карьеру, поскольку все его мысли заняла Несуразка и
осознание того, что даже обитатели такого чарующего своим
уютом места испытывали нужду, но только нуждались они не
в огромном ресурсозатратном городе, разрушающем своим
собственным весом землю под собой, а в более простых и,
казалось бы, совершенно обыденных для городского жителя
вещах. Одной из таких вещей был врач.

Достигнув в своих размышлениях всех этих выводов,
Шприцов в том же месяце продал свою городскую квартиру
и не без помощи деревенских мужиков отстроил в Несураз-
ке для себя небольшую избушку. Размеренная, спокойная и
несколько причудливая деревенская жизнь пришлась муж-
чине по душе, так что ему не потребовалось много време-
ни для того, чтобы найти общий язык с местными жителями



 
 
 

и из «какого-то там городского врача Шприцова» стать для
обитателей Несуразки «здешним доктором Антонычем».

С этих самых пор доктор Антоныч стал неотъемлемой ча-
стью деревни. Ежемесячно он ездил на своей машине в го-
род, где продавал привезённый в специальном прицепе уро-
жай. На вырученные деньги Антоныч покупал новые лекар-
ства для жителей Несуразки, заполнял бак своего автомоби-
ля бензином и ехал обратно в деревню.

Несмотря на одолевавшую его в конце каждого дня уста-
лость от полевых и врачебных работ, Антоныч не упускал ни
единой возможности прийти вечером к «Ниве» и пообщать-
ся там с обитателями деревни, лица которых за весьма ко-
роткий срок уже успели стать ему родными. Стоит сказать,
что местные жители всегда очень внимательно слушали учё-
ные речи Антоныча, вследствие чего он, польщённый таким
тёплым приёмом, с удовольствием рассказывал своим новым
соседям про различные научные открытия современности, а
те, в свою очередь, учили его перебарывать в себе желание
бросить камень в голосящего ранним утром на всю улицу
петуха.

После заката Антоныч любил сидеть на крыльце своего
дома и окидывать взором то простиравшееся высоко над ним
безграничное звёздное небо, то росший прямо за его забо-
ром высокий старый дуб (тот самый, с которого дважды чуть
не упал Аспирантов), то отливавшую холодным лунным све-
чением реку, которая бежала вдоль пёстрой полосы распа-



 
 
 

ханных полей и скрывалась где-то среди черневшего на го-
ризонте леса. Смотря на всё это, Антоныч глубоко вздыхал
и всё никак не мог выкинуть из своей головы мысль о том,
что даже при всём своём желании он не сможет лечить жи-
телей Несуразки вечно, так что после того, как его не станет
(каким бы далёким этот момент ни был), всё в конце кон-
цов вернётся на круги своя. И как бы Антоныч ни старался,
ему всё равно никогда не получится решить эту проблему.
Сделать это могли лишь Грабли, однако они были убиты тем
же обезумевшим от ярости городским учёным, который их
и создал.

Выходило, что однажды Аспирантов, сам того не созна-
вая, произнёс удивительно правдивые слова. Место тут дей-
ствительно было ровнёхонькое.


