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Аннотация
В бытность журналистом, однажды я пришла в “Сабурову

дачу”, чтобы взять интервью для статьи. Впечатлений было очень
много и моя фантазия заработала на полную катушку. В этом
цикле сказок я рассказываю об обычных людях, попавших в
сложную ситуацию и по воле случая оказавшихся в “загадочной”
клинике. Мрачный “хоррор” будней психиатрической лечебницы
лучше Эдгара По никто не опишет. Мне по душе видеть в
любой ситуации хорошее, поэтому сказки написаны с элементами
юмора, который привнесли призраки “старой больницы”: доктор,
пациенты и старая санитарка. Непонятно откуда и каким путем
они пришли ко мне, попросились в сказку, и я не смогла им
отказать.
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Юлия Рысь
Целитель душ

 
Предисловие от автора

 
В бытность журналистом, однажды, я пришла в “Сабурову

дачу”, чтобы взять интервью для статьи у одного из докторов.
Огромная территория, на тот момент местами разрушен-

ного комплекса, уже больше двухсот лет являющегося специ-
ализированной психиатрической больницей, которая на на-
чало ХХ века считалась крупнейшим центром на просторах
Российской империи, оставила у меня неординарные впечат-
ления.

А дело было так. В далёком 1812 году генерал Пётр Фё-
дорович Сабуров – наместник Екатерины II на Слободской
Украине, передал свою резиденцию под “богоугодное заве-
дение”. Так известная Харьковская областная психиатриче-
ская больница № 3 получила имя собственное: Сабурова да-
ча, Сабурка или Соборка. И в это же время стала местной
легендой, местом экскурсий мистиков и, вообще, неотъем-
лемым спутником всего экстраординарного и загадочного.

За время своего существования “Сабурка” была приста-
нищем для писателей, поэтов и революционеров.

Одной из первых знаменитостей “Сабуровой дачи” был



 
 
 

Всеволод Михайлович Гаршин, известный российский пи-
сатель позапрошлого века. Во второй половине 1870-х го-
дов студент Всеволод, вместе со своей семьёй переехал из
уездного городка Старобельск Харьковской губернии в сто-
лицу Слобожанщины – Харьков. Именно в это время он на-
чал проявлять свои первые творческие таланты в фантазиях
и сказках, навеянные прогулками по окрестностям города.
В это же время современники отметили, что в произведени-
ях писателя прослеживается резкий контраст его отяжелён-
ных грустным тоном рассказов и «ясным состоянием духа»
их автора.

Десятилетие спустя Всеволод пропал… Впоследствии
отыскался почти в четырёхстах километрах от Харькова
неподалёку от Орла. Гаршина нашли и отправили в “дом
скорби” – Сабурову дачу. Пребывание в Сабурке в течение
нескольких месяцев вдохновило писателя на самый извест-
ный его рассказ – «Красный цветок».

А потом грянула первая революция. Как бы это ни пара-
доксально звучало, но идеологическим центром революци-
онером стала Сабурова дача. Именно здесь, некоторое вре-
мя скрывался под видом душевнобольного, руководитель
революционного движения харьковского пролетариата Фе-
дор Андреевич Сергеев (более известный, как «товарищ Ар-
тём»). Революционеру способствовал врач больницы Пётр
Петрович Тутышкин, который, собственно, и обучил Артёма
основам психиатрии, что помогало «товарищу» скрываться



 
 
 

от полиции среди пациентов имитируя “буйство”.
Весной 1919 года из Москвы в Харьков прибыл Вели-

мир (Виктор Владимирович) Хлебников. По мнению това-
рища по поэтическому цеху – Владимира Маяковского, отъ-
езд экстраординарного и талантливого поэта из столицы, был
нелогичным. А всё потому, что в это время Харьков находил-
ся в эпицентре гражданской войны. Впрочем, как раз дей-
ствия Хлебникова были логичными – ему требовалось за-
ключение от врача, чтобы… уклониться от военной службы.

Владимир Яковлевич Анфимов засвидетельствовали в
нем «чрезвычайную неустойчивость нервной системы» и
«состояние психики, которое никоим образом не признается
врачами нормальным», что дополнял болезненный вид са-
мого молодого футуриста. В ходе наблюдения за Велимиром
Хлебниковым доктор приступил к экспериментально-психо-
логическому исследованию, которое дало бы возможность
выяснить профессору «закономерности творческой фанта-
зии» на примере поэта-футуриста. Со своей стороны Хлеб-
ников с полной готовностью откликнулся на предложенный
эксперимент Анфимова.

В 1934 году произошёл ещё один курьёз связанный с
Сабуровой дачей. Источником экстраординарного события
стал известный украинский поэт Владимир (по укр. Володы-
мыр) Сосюра. Будущий классик украинской литературы вы-
скочил на балкон своего дома и начал кричать на всю ули-
цу: “Я чорний демон – дух вигнання” (с укр. “Я чёрный де-



 
 
 

мон – дух изгнания”). Соседи, увидев излишне возбуждён-
ного поэта, вызвали санитаров, которые прямиком отправи-
ли его в Сабурку. Причём, отправились на автомобиле, спе-
циально предоставленным народным комиссаром образова-
ния УССР, чтобы не усугублять психическое здоровье поэта.

По прибытию на “дачу” Владимир Николаевич устроил
скандал во всей красе своего маниакально-депрессивного
психоза. Поскольку украинский “вестник свободы” во вре-
мя лечения вовсю волочился за медсестрами, врачи даже бы-
ло предположили, наличие у него “эротического психоза”.
Впрочем диагноз не подтвердился, хотя одна из медсестёр
впоследствии и помогла поэту бежать. Во время очередно-
го кризиса, лечение Сосюры продолжилось в Москве, где у
него не было такого большого количества фанатов, готовых
помогать с побегом.

По мнению некоторых биографистов, в Москве Владимир
Сосюра познакомился и хорошо общался с Михаилом Афа-
насьевичем Булгаковым и именно революционно настроен-
ный поэт-беглец и стал прототипом для образа Ивана Без-
домного.

Уже гораздо позже, в 1962 году после попытки суицида
попал в Сабурку и “Эдичка” – урождённый Эдуард Савен-
ко, более известный как Лимонов. Отдыхать “на дачу” буду-
щего основатель оппозиционного общественного движения
“Другая Россия” отправила мать. В “Сабурке” юного оппо-
зиционера “радушно” встретили и привязали к кровати в от-



 
 
 

делении для буйных. Несколько месяцев спустя один пожи-
лой профессор психиатрии, которого Лимонов в своём ро-
мане назвал “профессор Архипов”, сделал вывод, что ника-
кой Эдичка не буйный. Он просто молодой авантюрист, ко-
торый мечтает о внимании. Вскоре Эдуарда Лимонова выпи-
сали, а в свет вышла книга “Молодой негодяй”.

Помимо известных лиц, которые не скрывали своего пре-
бывания в Сабуровой даче, через клинику прошло и мно-
го знаменитых людей, не афишировавших такой факт своей
биографии и проходили лечение инкогнито.

Впрочем, через Сабурову дачу прошло множество людей.
В свой расцвет психиатрическая клиника могла одновремен-
но принять 1440 пациентов.

А потом здания стали ветшать, количество корпусов и, со-
ответственно, количество койко-мест, сокращаться.

В момент развала в стенах Сабурки оказался “местный су-
масшедший” – Олег Митасов. Именно с его руки на город-
ских зданиях стали появляться надписи:

● ВЕК•ВАК
● ГДЕ•НА•ЗЕМЛЕ
● СРАЗУЖЕ•СУЖЕНИЕ•УМА
●  НЕ•ТЕРЯТЬ•ВЕРЫ•В•ЛЮДЕЙ•ВСЕМ•ВСЕМУ•ЖИ-

ВОМУ
● ЛЕНИН•СДЕЛАЛ•ВСЕМ•УКОЛ•В•ГОЛОВУ
●  ТИВИТ•НИКОГДА•ЗЕМЛЁЙ•НЕ•БЫЛ•И•НИКО-

ГДА•БЫТЬ•НЕ•МОЖЕТ



 
 
 

и многие-многие другие, оставшиеся в районе Националь-
ного технический университета, и Худпрома (Государствен-
ной академии дизайна и искусств) и в некоторых других рай-
онах “старого” центра.

Даже сами врачи Сабуровой дачи признавались в том, что
это мистическое место, в котором происходило много зага-
дочных событий, ставших источниками легенд и городских
сказок.

Словом, впечатлений было очень много и моя фантазия
заработала на полную “катушку”. В этом цикле сказок я рас-
сказываю об обычных людях, попавших в сложную ситуа-
цию, и по воле случая оказавшихся в “загадочной” клинике.
Мрачный “хоррор” будней психиатрической лечебницы луч-
ше Эдгара По никто не опишет. Мне по душе видеть в лю-
бой ситуации хорошее, поэтому сказки написаны с элемен-
тами юмора, который привнесли призраки “старой больни-
цы”: доктор, пациенты и старая санитарка. Непонятно отку-
да и каким путем они пришли ко мне, попросились в сказку
и я не смогла им отказать.



 
 
 

 
Костылики

 
Ольга проснулась в больнице. "В комнате с белым потол-

ком…" – моментально всплыли в памяти слова.
– Ну-с, душенька, проснулись?
Ольга посмотрела вокруг. Возле окна, заложив руки за

спину, в белоснежном накрахмаленном халате и таком же
белоснежном колпаке на седеющих волосах, в лучах яркого
заходящего солнца, стоял доктор. Обычный с виду доктор:
с испанской седеющей бородкой, очках в тонкой оправе из
золотистого металла, с торчащим из кармана неврологиче-
ским молоточком.

– Как спали, душенька? – Продолжил расспросы доктор,
подходя к её кровати и присаживаясь на стоящий рядом та-
бурет.

– Нормально… – Ответила, как будто выдавила из себя
слова, Ольга.

– Ну, право, милочка… Расскажите, как спали: тревожно
– не тревожно, что снилось?..

Она молчала в ответ.
– Милостиво прошу простить, что сразу не представился:

меня зовут Геннадий Вадимович и я ваш лечащий врач, так
сказать, Целитель вашей души.

Ольга молчала.
– Так-с, так-с… – продолжал монолог Геннадий Вадимо-



 
 
 

вич, – на лицо депрессивное расстройство… Ну-ка, милоч-
ка, привстаньте, вытяните вперёд ручки…

Геннадий Вадимович ловко орудовал молоточком: где-то
постукивал, где-то легко царапал обратной, острой стороной
молоточка… и при этом, всё время что-то приговаривал…

После первичного осмотра, Геннадий Вадимович достал
из кармана красивую чернильную ручку и что-то нацарапал
в блокноте.

– Ну, что я вам скажу, голубушка: не нравятся мне ваши
рефлексики. Ой, как не нравятся. И сны, видать, вам кош-
марные снятся, и спите вы тревожненько… Так что, дорогу-
ша, готовьтесь-ка вы завтра с утра пораньше на анализы ид-
ти и лечиться, лечиться и… ещё раз лечиться. Как звать-ве-
личать вас, милочка, хоть скажите?

– Оля, – буркнула не глядя на доктора Ольга.
– Прекраснейшее и благороднейшее имя, между прочим,

заимствовано у викингов и произошло от имени Хельга, что
означает "святая", ну, или "священная". Как вам больше нра-
вится? Вот, что я скажу вам, Оленька, психологические рас-
стройства – не смертный приговор. Полежите у нас немнож-
ко, попьёте микстурки, походите на процедурки, а там, гля-
дишь и быстро подберём вам подходящие костылики и пой-
дёте вы, милочка, отсюда своими ножками. Правда, по пер-
вой, придётся с костыликами…

– Какими, "костыликами"? Костылями, что ли? – На лице
Ольги читалось недоумение, – какие костыли, доктор? У ме-



 
 
 

ня предполагают посттравматическое стрессовое расстрой-
ство, депрессию и невроз…

– Костыли для души, душенька-Оленька, – перебил Ген-
надий Вадимович, – конечно же, костыли для души… ну-с,
и для психики тоже, костылики-с подберём-с…

Ольга ожидала, что в психологическом отделении могут
встретиться самые разные персонажи, но встретить докто-
ра-психа? Вот этого она не ожидала.

– Вижу-вижу, не верите вы мне, голубушка, – разочарова-
но вздохнул Геннадий Вадимович, – милости прошу тогда,
прогуляемся вместе, познакомлю я вас кое с кем…

Геннадий Вадимович протянул руку в пригласительном
жесте. Ольга демонстративно повернулась к нему спиной и
укуталась с головой в одеяло.

– Хорошо, милочка, не хотите идти, тогда… гости к вам
сами придут.

Геннадий Вадимович подошёл к окну, открыл створку и
крикнул куда-то на улицу: "Андрюшенька, милок, зайди к
новенькой. И Аллочку тоже позови. Вместе с Аллочкой при-
ходите".

Некоторое время спустя послышался негромкий стук в
дверь.

– О, а вот и гости пожаловали, – воскликнул Геннадий
Вадимович и пошёл открывать дверь.

В палату прошли растрёпанный молодой человек около
тридцати лет и хрупкая худенькая девушка неопределенного



 
 
 

возраста.
– Оленька, душенька, знакомьтесь, – представил вошед-

ших Геннадий Вадимович, – Андрюшенька, гений матема-
тики и, типичный шизофреник. Андрюшенька у нас, можно
сказать, постоянный житель. И Аллочка тоже лечится у нас.
Аллочку пожарная команда к нам привезла, после того, как
она, хотела газу наглотаться… А вы, Оленька, не хотите нам
ничего о себе рассказать?

– Нет, – всё так же буркнула Ольга, но уже не отвернулась.
Любопытство побеждало.

–  Андрюшенька, голубчик, будьте так любезны, расска-
жите-ка, нашей новенькой о костыликах. Просветите её, так
сказать.

–  П-п-п-па-понимаете, Ольга,  – заикаясь начал Андрю-
шенька,  – у Геннадия Вадимовича есть теория о том, что
к-к-каждому психически нездоровому ч-ч-человеку в-в-в…
определённый момент времени нужна поддержка. Эту п-
п-поддержку, Геннадий Вадимович называет "костылями".
Это могут быть лекарства, чтение, рисование… и в-в-вооб-
ще, что угодно.

– Да-да, – вмешалась в разговор Аллочка, – вы, знаете,
Оленька, первое время в лечебнице я вообще не хотела жить,
даже от еды напрочь отказывалась. А потом Геннадий Ва-
димович рассказал мне, что для меня еда – это "костыли".
Это не страшно, когда ты понимаешь, что для тебя является
"костылями". Ты просто привыкаешь к ним, учишься заново



 
 
 

жить, говорить, ходить… а потом становится лучше, легче,
проще…

Пока Андрюша и Аллочка говорили, Геннадий Вадимо-
вич наблюдал за закатом, поглаживая свою испанскую бо-
родку и изредка протирая очки.

–  Геннадий Вадимыч, уважаемый, да сколько можно-то
девочку в первый-то день мордовать, – прервала то ли Ал-
лочку, то ли Андрюшеньку, неизвестно откуда взявшаяся
юркая старушка, – девонька, милая, – обратилась старушка
уже к Ольге, – послушай доктора, он шибко умный. – А вы, –
уже ко всем остальным, – брысь все вон. Завтра приходите.
Спать пора девоньке.

– Повинуемся, уважаемая Глафира Антоновна, – с усмеш-
кой сказал Геннадий Вадимович, и приобняв за плечи Ан-
дюшеньку и Аллочку, увлёк их за собой, за дверь.

– Спи, девонька, спи, хорошая. Всё хорошо будет, отдох-
нёшь ты у нас, и будешь дальше жить-поживать…

Глафира Антоновна гладила Ольгу по волосам своей су-
хонькой рукой и слегка скрипучим старческим, и при этом
приятно напевным голосом, говорила:

– Ты, доверься, деточка, Геннадию Вадимычу, он по за-
границам ездил, говорил мне: "Баба Глаша, вот научусь и
ворочусь домой целить израненные души". И ведь воротил-
ся. И лечит-то как! Вон Андрюшку, когда привезли на каре-
те, он только мычал как корова и хформулами замудрёными
все стены палаты исписал… поганец… А Аллочка-то? Ох и



 
 
 

красавица была, балерына. Привезли Аллочку худущую, аки
хворостинка…"

Под убаюкивающий голос бабы Глаши, Ольга, на удивле-
ние, уснула быстро и спокойно…

Утром её разбудил больничный гомон. В палату про-
шмыгнула медсестра, быстро взяла кровь на анализ, улыб-
нувшись поставила на прикроватную тумбочку баночку для
анализа мочи.

Через некоторое время в комнату вошли несколько чело-
век.

– Добрый день, – представился самый старший из них, –
меня зовут Александр Николаевич, я ваш лечащий врач. Как
самочувствие?

– Ещё один врач? – Не сдержала удивлённого и пренебре-
жительного возгласа Ольга.

– Что значит "ещё один"? – Переспросил Александр Ни-
колаевич, – У вас уже кто-то был?

– Да, был. Вчера вечером приходил Геннадий Вадимович.
Осмотрел, что-то записал в блокноте своём. С ним ещё двое
заходили: Андрюшенька и Аллочка… А что Геннадий Вади-
мович не передал вам информацию обо мне?

– Понимаете, Ольга… – Александр Николаевич начал ли-
стать карту.

– Можно просто Ольга, без отчества.
– Хорошо, Ольга, даже не знаю как сказать вам… Генна-

дия Вадимовича нет… точнее, уже нет в живых. Наш нев-



 
 
 

рологический корпус находится в старом здании, в котором
ещё до революции находилась лечебница для душевноболь-
ных… и Геннадий Вадимович… как бы сказать…

– Призрак, что ли? – С удивлением спросила Ольга.
– Можно сказать и так. Скорее больше местная легенда.

Вас госпитализировали вечером, так что не успели расска-
зать и предупредить…

– О чём предупредить?
– О Геннадии Вадимовиче… о том, что он приходит к осо-

бо… как бы это сказать, – снова растерялся Александр Ни-
колаевич, – к пациентам, которым сложно даётся принятие
своего состояния.

– Я понимаю, где я нахожусь и что со мной, – резко воз-
разила Ольга.

– Принятие, это несколько другое… Впрочем об этом я
подробнее расскажу на индивидуальной терапии. Да, кста-
ти, с Геннадием Вадимовичем ещё баба Глаша иногда при-
ходит…

– Это Глафира Антоновна, что ли?
– Вы и с ней уже успели познакомиться? – Удивлённо под-

нял брови Александр Николаевич.
– Да, Глафира Антоновна всех выгнала из палаты и меня

спать уложила.
–  Ну, что же, Ольга, поздравляю вас. О вашем выздо-

ровлении пекутся даже все наши… призраки. Это хороший
знак. Не переживайте, отдохните, скоро поправитесь.



 
 
 

Уже у двери Александр Николаевич обернулся:
– Ольга, хотел ещё спросить, про "костыли" вам тоже уже

успели рассказать?
– Да, – ответила Ольга, – Андрюшенька рассказал.
–  Готовы к поиску своих "костылей" для начала новой

жизни? – С улыбкой спросил Александр Николаевич.
– Готова.



 
 
 

 
"Мёртвое" море

 
Ольга сидела на скамейке возле яхт-клуба и, вполоборота

откинувшись на спинку, задумчиво смотрела на море. По-
сле выписки из клиники произошло много событий. Самое
главное – Ольга, наконец, осознала, что много лет жила в де-
структивных отношениях и нашла в себе силы их разорвать.

Уходя, Ольга думала что придётся резать "по живому",
вырывать годы совместной жизни из сердца с "мясом и кро-
вью"… А по факту получилось, что она тихо растворилась в
закате, навсегда покинув не только город, но и страну.

Убегая из прошлого, Ольга безжалостно обрывала контак-
ты, блокировала тех, кто пытался наставить её на "путь ис-
тинный", а по факту – вернуть к удобной прошлой жизни…
Удобной для всех окружающих, кроме Ольги. Это Ольга то-
же с ужасом осознала. Немногочисленные подружки просто
пользовались Ольгой, как… как бесплатным помойным вед-
ром для выплёскивания своих мусорных проблем.

По спине Ольги пробежали мурашки, когда она вспом-
нила, как заклятые подружки методично "сливались" одна
за другой, лишь только помощь понадобилась самой Ольге.
Так Ольга оказалась одна, один на один со своими пробле-
мами. Вспоминать это было очень неприятно, но… нужно!
Нужно помнить, что жизнь одна и лучше остаться в одиноче-
стве, чем годами терпеть такую "дружбу": однобокую, одно-



 
 
 

стороннюю, требующую постоянно что-то кому-то "давать"
и ничего не получать взамен.

Интуитивно Ольга рванула к знакомым за тридевять зе-
мель, потому что рядом было море. Она чувствовала: так на-
до, так хорошо, так правильно именно для неё, а не для ко-
го-то. Сидя в минивене и глядя на пробегающие за окном
поля и леса, Ольга смутно представляла где и как она будет
искать "настоящую себя". Ольга даже не представляла какая
она на самом деле. Слишком долго от неё требовали быть
"полезной" и "удобной"…

А ещё Ольга хорошо запомнила все рекомендации докто-
ра-призрака из старой дореволюционной клиники, некото-
рые корпуса которой за долгие годы превратились в развали-
ны. Перед глазами Ольги пробежали воспоминания об этих
развалинах, жутковато выглядывающих из-за высоких дере-
вьев огромного, тоже дореволюционного, больничного пар-
ка.

За время лечения, доктор-призрак Геннадий Вадимович
приходил в ярких и невероятно реалистичных снах несколь-
ко раз. Первый раз доктор пришёл в первый день госпитали-
зации. Причём, сразу пришёл вместе со своей "свитой".

Второй раз доктор появился несколько дней спустя. Как
и в первый раз, Геннадий Вадимович стоял перед окном, за-
ложив руки на спину.

–  Ну-с, голубушка Оленька оклемались немного?  – С
усмешкой спросил доктор и его глаза за стеклами очков, в



 
 
 

тонкой оправе из золотистого металла, подёрнулись доброй
сеточкой морщинок. – Вижу-вижу, что лечение началось: на
щёчках румянец появился, и ручки… А, протяните-ка, ми-
лочка, ручки вперёд…

Ольга послушно вытянула руки.
– Да-с, да-с, треморочек послабее стал-с… – одобритель-

но приговаривал Геннадий Вадимович, – и в глазках блеск
появился. Однозначно-с, результатики просто замечатель-
ные! А как дела с костыликами-с? Нашлись? Вижу-с, что
нет… печальненько… А ну-ка, дорогуша, скажите быстро
первое, что придёт в голову!

– Море… – глядя в никуда ответила Ольга.
– Просто великолепно! – Геннадий Вадимович с вооду-

шевлением раскинул руки в стороны, как дирижёр, перед
концертом, – будьте так любезны, расскажите подробнее, как
вы себе представляете море. Говорите как есть, без смуще-
ния, – глаза доктора хитро блеснули за очками, – ох, зна-
ли бы вы, душенька-Оленька, чего мне только не доводилось
слушать. Кстати, – Геннадий Вадимович театрально вскинул
вверх указательный палец, – вам Андрюшенька рассказывал
о своей теории связи математических комбинаций с рожде-
нием в эфире чёрточек и точечек энергии?

Ольга отрицательно покачала головой.
–  Презанятнейшая, признаюсь вам, теория! Попросите,

как-нибудь Андрюшеньку рассказать вам при встрече. Так
что вы хотели сказать о море? Продолжайте, с удовольстви-



 
 
 

ем выслушаю.
–  Море – живое существо, обладающее даром исцеле-

ния… – неуверенно начала Ольга. Доктор сделал приобод-
ряющий жест, но Ольга не знала, с чего начать: мысли в го-
лове путались, прыгали, скакали, как стая мартышек в клет-
ке зоопарка.

– Оленька, а вы умеете плавать? – Геннадий Вадимович
пришёл на помощь с наводящими вопросами, – Расскажите
об этом: когда это было, кто вас учил.

– Впервые я купалась в море, когда мне не было и года, –
уже смелее продолжила она, – а плавать меня никто не учил
"специально". И нырять тоже никто не учил. Это произошло
как-то само собой, просто в один момент я взяла и поплыла.
Сложно объяснить словами, это было в детстве, кажется ещё
до школы, – Ольга задумалась, мысленно подбирая нужные
аналогии, – понимаете, для меня плавать и нырять в море так
же естественно, как дышать и ходить. И… – девушка снова
сделала паузу, подбирая слова, которые бы смогли описать
её ощущения, – и, похоже, купаться в море для меня такая
же физиологическая потребность.

– Понимаю, душенька, как никто… – задумчиво произнес
Геннадий Вадимович, поглаживая пальцами свою безупреч-
ную бороду-эспаньолку,  – А когда вы, душенька-Оленька,
поняли, что вам физиологически необходимо море? – Как
бы между прочим спросил доктор.

– Это было в прошлом году, – уже почти без раздумий



 
 
 

ответила она, – Это важно?
–  Это чрезвычайно важно, голубушка!  – Вскинув руку

вверх доктор помахал указательным пальцем, – я бы сказал
чрезвычайнеше!

Ольга окинула доктора недоумённым взглядом.
–  Не понимаете ещё, милочка?  – Геннадий Вадимович,

немного наклонив голову вбок, пытливо заглянул в глаза де-
вушки.

Ольга отрицательно покачала головой.
– Душенька-Оленька, мы же с вами в одном шаге от того,

чтобы найти ваши первые костылики! – Восторженно вос-
кликнул доктор, – и то, что вы вспомнили о море – это наша
зацепочка. Думайте, Оленька, в этом направлении. Вспоми-
найте, голубушка, всё, что касается моря: как и кем вы себя
ощущаете во время плавания. Вы маленькая мирная рыбка
или зубастая акула-каракула? Вы плаваете свободно, или бо-
итесь морских чудищ? Всё, что вы достанете из своей памя-
ти важно. Помните об этом, Оленька, всегда помните. И в
следующий раз, когда на вас нападёт отчаяние, то вспомните
себя на море, представьте себя плавающей…

И да, Оленька, пишите! Заведите себе блокнотик и запи-
сывайте то, что приходит вам в голову. Не думайте о грам-
матике, не думайте о стиле… просто возьмите ручечку или
карандашик, – Геннадий Вадимович многозначительно по-
смотрел на неё, ожидая подтверждения того, что его слова
услышаны. Заметив кивок Ольги, доктор продолжил, – да-с,



 
 
 

перенесите свои мысли на листочек бумаги. Это тоже чрез-
вычайно важно – это тоже одни из ваших костыликов. За-
помните, Оленька, всего лишь одни из… не единственные,
за которые бы будете цепляться. Это одни из множества ко-
стыликов, которые вам помогут идти дальше!

И Ольга помнила. Вот и сейчас, задумчиво глядя на спо-
койное море, Ольга перебирала в памяти все воспомина-
ния обо всех морях, на которых она когда-то была. Торо-
питься ей было некуда – до последней электрички ещё бы-
ло несколько часов, а дома… то есть в квартире, в которой
Ольгу радушно приютили на первое время, её ждал только
ноутбук.

Ольга достала блокнот и ручку и начала писать:
"Море может быть разным. Море может гневаться и штор-

мить, море может быть спокойным… У каждого моря раз-
ная энергетика. Есть моря с "живой" водой. После купания
в этом море ощущаешь прилив сил и энергии. Такие моря
оживляют забытые воспоминание. А есть… – Ольга задум-
чиво прикусила кончик ручки, почти также, как делала, ко-
гда училась писать, – "мёртвое" море. Как в сказке! "Мёрт-
вое" море может помочь собрать себя по частям, как ма-
ленькие кусочки пазла собираются в большую целую картин-
ку…"

Теперь Ольга поняла, почему оказалась именно в это вре-
мя в этом месте – ей нужно было найти своё море с волшеб-
ной "мёртвой" водой. И именно нужная ей "мёртвая" вода и



 
 
 

шелестевший над головой бриз, были первым шагом к новой
жизни…



 
 
 

 
Машина времени

 
– Нуте-с, душенька-Оленька, что расскажете новенького

о душевном здоровьице?
По своему обыкновению Геннадий Вадимович стоял пе-

ред окном, заложив руки за спину и задумчиво глядя, как
закат играет яркими лучами в тёмных кронах высоких дере-
вьев.

– Лечусь, – неопределенно ответила Ольга.
– То, что вы, милочка, лечитесь – это факт! Иначе были

бы вы, дорогуша, в совершенно другом месте! – С какой-то
доброй иронией сказал Геннадий Вадимович, – А вопросик
мой был про здоровьице ваше драгоценное!

Ольга молчала. Некоторые вопросы Геннадия Вадимови-
ча ставили её в тупик. С реальным доктором было проще –
он задавал вопросы и потом спрашивал готова ли Ольга го-
ворить на эту тему сегодня. Если Ольга была готова, она от-
вечала. Хотя чаще всего она говорила, что не готова и отве-
ты переносились на когда-нибудь "потом".

В отличие от живого и деликатного Александра Никола-
евича, доктор из прошлого не назначал точное время для
консультаций – Геннадий Вадимович появлялся неожидан-
но, без предупреждения и настаивал на немедленных отве-
тах. Хотя нет, доктор-призрак ни чём не настаивал, не тре-
бовал, не просил, не выражал желаний он… просто в мягкой



 
 
 

и шутливой форме затрагивал в душе Ольги какие-то тон-
кие струны так, что ей хотелось отвечать самой. Искренне и
честно отвечать.

Возможно это тоже был самообман, связанный с тем,
что Геннадия Вадимовича, как выразился как-то Александр
Николаевич "уже давно не было в живых". А значит, док-
тор-призрак уже чисто физически не мог случайно кому-то
"проболтаться" о состоянии Ольге, или о том, что она гово-
рила.

– О чём вы, голубушка, так надолго задумались? – Пре-
рвал размышления девушки Геннадий Вадимович, – будьте
так любезны, размышляйте вслух.

Ольга не хотела думать "вслух", особенно о своих стра-
хах по поводу Александра Николаевича, поэтому продолжа-
ла молчать. Геннадий Вадимович тоже не собирался сдавать-
ся.

– Ну, право, Оленька, – с разочарованием говорил Генна-
дий Вадимович, – мы же с Вами уже давно знакомы, а вы…
Ну, право слово, так подозрительно неразговорчивы, что я
уж начинаю сомневаться правильно ли мы вам с коллегой
костылики-то подобрали?

Ольга упорно молчала. И на подсознании она понимала,
что молчит не потому, что не хочет, а потому что не может…
психологически не может. В голове, голосами родственников
и знакомых, как молотом стучало: "молчи, а то опять чушь
будешь нести"!



 
 
 

–  О, у меня гениальнейшая идея,  – воскликнул и под-
нял вверх руку с вытянутым указательным пальцем, – а по-
зову-ка я Андрюшеньку! Сдаётся мне, что вы, милейшая
Оленька, заблудились в дебрях собственного подсознания!
И гений Андрюши будет для вас, ой, как кстати!

Ольга молча наблюдала, как Геннадий Вадимович откры-
вает окно и кричит сквозь прутья решётки куда-то вниз:

–  Андюшенька, свет наш ясный, зайди-ка к душень-
ке-Оленьке! – И добавил уже обращаясь к ней, – скоро при-
дёт Андрюшка. Наверное опять, обормотище эдакое, в под-
вал залез и новую теорию сочиняет. Опять баба Глаша жало-
ваться на Андрюшку будет, что формулами стены исписыва-
ет! К слову, Оленька, а вы уже видели математические худо-
жества Андрюшеньки?

Ольга отрицательно покачала головой.
– Загляните на досуге в подвал седьмого корпуса, там он,

подлец, таится от бабы Глаши.
В палату вошёл растрёпанный Андрюшенька со следами

меловой пыли на пальцах и одежде.
– А вот и Анрюшенька-голубчик к нам пожаловали-с! –

Воодушевлённо встретил гостя Геннадий Вадимович, – Ан-
дюшенька, милок, закавыка у нас с Оленькой случилась! За-
даю я, значит, голубушке нашей Оленьке, вопросики, а она
молчит! Будь добр, касатик, поговори с Оленькой на одну из
ваших молодёжных тем. А я, старик, послушаю вас.

– Ольга, – очень серьёзно начал Андюшенька, – а Вы ч-ч-



 
 
 

читали к-к-книги старины Б-б-берни?
– Кого?! – От неожиданности и удивления Ольга чуть ли

не перешла на крик.
– Б-б-берни… – уточнил Андюшенька и от смущения стал

заикаться ещё сильнее, – Б-б-берни Уэллса. Н-недавно я н-
нашёл в п-п-п-подвале пе-пе-первый эк-к-к-земпляр ро-ма-
мана "В-в глубь в-веков". К-к-к-как г-г-г-говорит Ге-ге-ген-
надий Ва-ва-вадимыч, п-п-презанят-т-нейшая в-ве-вещица
п-про ма-ма-машину в-в-времени…

Ольга внимательно слушала, как Андюшенька заикаясь
старается пересказать сюжет "презанятнейшей вещицы".
Сюжет казался Ольге очень знакомым. Ей даже казалось, что
она уже когда-то читала эту книгу… возможно в другом пе-
реводе или другой адаптации?

– Так, это ты, оболтус, стибрил со стола книгу? – Возму-
щённый оклик Геннадия Вадимовича прервал размышления
Ольги и пространный пересказ Андрюшеньки. Доктор меж-
ду тем продолжал негодовать, – лежал, значит-ца у меня то-
мик на столе, почитывал я его на досуге, а тут глядь, а томи-
ка-то и нет! Признавайся, Андрюшка-обормотище, – допы-
тывался доктор, – ты книжицу со стола втихаря умыкнул?

– П-п-по-милуйте, ува-ва-ва-жаемый Ге-ге-ген-надий Ва-
ва-ва-ва-димыч, – ещё больше заикаясь оправдывался Ан-
дрюшенька, – че-че-чес-ное с-с-лово, в п-по-по-двале в к-к-
ка-коробке на-на-на-шёл!

– Кто же тогда-с свистнул-то книжицу? – доктор озадачен-



 
 
 

но воздел руки вверх, – Аллочка, или баба Глаша? Кажет-
ся догадываюсь… – и задал вопрос, повернувшись к глухой
стене, – А скажите-ка, мне, милейшая Глафира Антоновна,
книжицу с моего стола такую, с потрёпанной тиснённой зо-
лотом обложечкой, не вы брали-с?

– А неча, рвань дряхлую да на чистый-то стол класть! –
Возникла из ниоткуда баба Глаша и подперев бока руками,
приготовилась защищать свои деяния, – моешь тут им, дра-
ишь, полы воском натираешь, сукно ихнее заморское хлеб-
ной коркой до чиста вычищаешь, а они-те – хрясь! И книж-
ки драные да на чистое сукно! – Громко возмущалась сани-
тарка.

– О, Господи! – Геннадий Вадимович слушал бабу Гла-
шу, безнадёжно приложив растопыренную ладонь к щеке, –
Глафира Антоновна, – строго сказал доктор, – уж сколько-то
раз говорено вам было не трогать ничего-с с моего рабочего
стола! О, Господи, – воскликнул Геннадий Вадимович с от-
чаянием, – вы же, сердобольная вы наша, первый экземпляр
книги выпущенной в России в утиль-то списали! Полагаю,
что труд Зигмунда Фрейда "О сновидениях" постигла участь
творения Уэллса?

– А, эта книженция с непотребными картинками? – Без
тени сожаления о содеянном спросила баба Глаша.

– О, Господи, Господи! – В сердцах возмущался Геннадий
Вадимович, – смею предположить, милейшая, что столь пе-
чальной участи удостоились и другие издания, посмевшие



 
 
 

своим дряхлым видом омрачить ваш ясный взор?
– А-то, – снова без сожаления, даже с некоторым вызовом

ответила баба Глаша, – у Вас, уважаемый Геннадий Вади-
мыч, уж цельный сервант всякой рухлядью заставлен! Ско-
ро мухе-то и сесть негде будет! А книжиц вашенских дран-
ных-то сколько? Ещё один цельный шкаф! А убирать-то ко-
му труху-то с книжиц? Труха-то с книжиц сыплется! Всё
мне, да мне?

– И, что прикажете делать-то с вами, а? Глафира Антонов-
на, ну право, сколько раз говорено-переговорено, что мои
трухлявые, как вы выражаетесь, книжицы, мне нужны для
работы! Понимаете, для работы!

– Ой, уважаемый Вадимыч, не понимаю! – Искренне при-
зналась баба Глаша, – берите для работы новые чистые книж-
ки, делов-то! Книжки-то они и есть книжки – все с одинако-
выми буквами!

–  Ох, добрейшая, Глафира Антоновна, давайте-с снова
условимся, что книжицы мои вы трогать не будете, даже са-
мые рваные и трухлявые! А сейчас, будьте так любезны, ми-
лейшая, – Геннадий Вадимович цепко ухватил, упирающу-
юся бабу Глашу за локоть и настойчиво повёл к двери, – вы
меня отведёте туда-с, куда ранее коробку с книжицами отта-
щили! А, ты, обалдуй, – это уже строго к Андрюшеньке, – с
нами пойдёшь, гляну-ка я какие ты книжицы для себя схоро-
нил! – И уже по-доброму добавил, – ты, пойми голубчик-Ан-
рюшенька, не жалко мне для тебя книжиц. О головушке тво-



 
 
 

ей-то буйной пекусь! Начитаешься ведь чего не попадя, а по-
том бузить будешь!

– А он и так бузит, – начала ябедничать баба Глаша, – вот
давеча подвал краской извазюкал… белой краской, замор-
ской, дорогой! И микстуру в клозет спускает!

– А-а-а, ба-ба-ба Г-глаша, за-заставляет ме-ме-меня…
– Всё-всё! Полно вам обоим, – строгим взглядом Генна-

дий Вадимович прервал взаимные наговоры бабы Глаши и
Анрюшеньки, – устроили тут балаган при Оленьке! Вон все
пошли! В кабинет мой, разбираться! А то вишь, разбалова-
лись у меня! Одна книжицы со стола-с нужные тащит, дру-
гой микстурой казённой разбрасывается! А вы, душенька, –
это уже к Ольге совершенно другим, заботливым тоном, –
отдыхайте! И книжицу-то про машину времени найдите и
прочтите. И отчётик мне рукописный о прочитанном подго-
товьте. Вот всё-всё пишите, что нравится, что не нравится,
что душу затронуло!

Ольга с улыбкой на лице провожала взглядом растворя-
ющуюся в воздухе троицу. Ещё некоторое время, засыпая,
она тихо хихикала, вспоминая сцену с пропавшей со стола
книжкой.

На следующее утро Ольга пошла в больничную библиоте-
ку.

Старенькая, седая как лунь, библиотекарша при виде Оль-
ги оживилась:

–  Проходи, девонька, тебе какую-то конкретную книгу



 
 
 

доктор рекомендовал, или просто что-то почитать?
– Мне доктор ничего не рекомендовал, – робко уточнила

Ольга, – я сама захотела… две книги можно?
– Да хоть десять, – улыбнулась старушка, – если они не

запрещены для пациентов. Название говори.
– "Машина времени" Уэллса и "Толкование снов" Фрей-

да…
–  Фрейда не дам,  – сказала, как отрезала библиотекар-

ша, – запрещено давать книги по психологии пациентам. Это
осложняет лечение. А вот Уэллса сейчас поищу, помню где-
то был…

– А у вас было, – осмелев спросила Ольга, – самое первое
издание?

– Это которое 1900-го года? Да было… да сплыло, – от-
ветила старушка-библиотекарь не отрываясь от поиска кни-
ги, – Представляешь, нашли несколько лет назад в подвале
заброшенного корпуса целую коробку с раритетными кни-
гами. Главврач было даже распорядился отдать на реставра-
цию. А книжки вместе с коробкой… фить и исчезли, как и
не было никогда.

Ольга очень внимательно слушала старушку.
– На, вот, держи Уэллса, – вынырнула откуда-то из-за вы-

соких книжных полок библиотекарша и протянула Ольге то-
мик, – это, конечно, не первое издание, но тоже старое, по-
слевоенное.

Ольга аккуратно взяла из рук старушки книгу и прижала



 
 
 

к себе:
– Спасибо большое!
– И я тебе, милая, благодарна, что зашла. В последние го-

ды редко кто за книгами приходит… – с грустью вздохнула
библиотекарша, – в основном в телефоны утыкаются. А ты
приходи чаще.

Ольга пообещала зайти ещё и очень быстрым шагом по-
шла в свою палату.

В своей палате Ольга углубилась в чтение. Читая о при-
ключениях путешественника во времени в далёком будущем
она постоянно думала о том, что же ей хотел сказать Генна-
дий Вадимович, так настойчиво рекомендовавший "Маши-
ну времени"?

Ольга очень хотела найти ответы на вопросы о своей жиз-
ни, чтобы жить дальше. Пока явных ответов она не видела,
но… блокнот с ручкой положила рядом с собой – для "отчё-
тика".



 
 
 

 
Счастье

 
"Что такое счастье? Как отличить счастливого человека от

несчастного? Как самому стать счастливым???" – Написала
Ольга в дневнике и отложила ручку в сторону.

Сейчас, когда острая фаза депрессии отступила и лечение
приносило первые результаты, Ольга всё чаще задавалась во-
просом: как жить дальше? Уже после того, как она выйдет из
клиники. И вопрос счастья был одним из тех, которые вол-
новали сильнее всего.

"Казалось бы, что тут сложного, – продолжила писать в
дневнике Ольга, – Если человек доволен жизнью, значит, он
счастлив. А значит ли то, что счастливый человек всегда до-
волен жизнью? Или нет? И много ли на свете людей, доволь-
ных жизнью и одновременно, счастливых?"

Ольга вспомнила о чём говорили в её окружении. С гру-
стью и разочарованием поймала себя на мысли, что практи-
чески все беседы с друзьями, родственниками, коллегами –
были сосредоточены вокруг жалоб и недовольства. У одного
поломалась машина, другой нахамили в магазине, у третьих
в семье ругань, четвёртый сидит без работы, пятый с рабо-
той, но без денег. Получается они все несчастные люди? Или
всё-таки нет? Ведь иногда те, кто ещё пятнадцать минут на-
зад с упоением жаловался "на жизнь", вдруг начинали улы-
баться. А иногда даже смеяться!



 
 
 

– О, душенька-Оленька, вы дневничок-с завели? Чудес-
ненько!

Услышав знакомый голос Геннадия Вадимовича Ольга
непроизвольно улыбнулась, ожидая новых смешных историй
о проказах Андрюшеньки.

–  О чём-с пишите, дорогушенька?  – Поинтересовался
Геннадий Вадимович, исподтишка заглядывая в записи,  –
почерк у вас, милочка, крайне занимательный! Вот смотри-
те, – показал пальцем на строчки доктор, которого "уже не
было в живых", – у вас, голубушка, энергичный росчерк пе-
ра: буковки в конце строчечки, как будто вверх убегают. Это
значит-ца, Оленька, что вы очень нетерпеливы-с. Настолько,
что напрочь игнорируете завитушечки на крайней буковке
слова и, как будто бы, обрываете написание. И при этом, ду-
шенька… вы поглядите-ка какая прелесть! – Геннадий Ва-
димович заметно воодушевился, продолжая изучать почерк
Ольги, – у вас в буковках "вэ", "дэ", "эр" и "у" не петелечки,
а прям такие… ух, брызги в разные стороны! Как у Фёдор
Михалыча…

– У кого? – Переспросила Ольга, чтобы удостовериться,
что её догадка верна.

–  У Фёдор, свет его, Михалыча Достоевского, конечно
же! – С удивлением в голосе воскликнул Геннадий Вадимо-
вич, – Ну, право, Оленька! Вы что же никогда о Фёдор Ми-
халыче не слыхали?

– Слышала, конечно же, – неопределённо ответила Ольга.



 
 
 

Она не могла понять своих эмоций: то ли ей стало обидно,
что Геннадий Вадимович посчитал Ольгу безграмотной, да-
же не знающей классиков литературы, то ли… что же её так
задело в словах доктора-призрака? – Я не думала, что Фёдор
Михайлович тоже… того… был… лечился…

– Вы даже не представляете, душенька-Оленька, кого мы
только не имели чести лицезреть в наших стенах! – Вооду-
шевлённо воскликнул Геннадий Вадимович и хитро подмиг-
нул, – да будет вам известно, голубушка, хвори душевные
не выбирают к кому подступаться, а кого избегать. Так что,
милочка, – подвёл итог доктор, – у нас тут и писатели-по-
эты микстурки принимали, и генералы при эполетах, и рево-
люционеры, и художники, и деятели искусства… А что ка-
сается, Фёдора, свет Михалыча, – Геннадий Вадимович сно-
ва хитро подмигнул Ольге, косясь в сторону лежащего на
кровати дневника, – думаете, голубушка, мог бы Фёдор Ми-
халыч так подробно описать душевные терзания, если бы
сам… как говорят, на своей собственной шкуре, не испы-
тал бы? То-то же и оно, милочка, то-то же и оно… – Ген-
надий Вадимович сделал глубокомысленную паузу, а потом
как будто спохватившись, добавил, – к слову, достопочтен-
ный Фёдор Михалыч писал не только трагедии. Вы, душень-
ка-Оленька, читали-с "Чужую жену и мужа под кроватью?" –
Не дожидаясь ответа Ольги, Геннадий Вадимович продол-
жил сам, – право слово, голубушка, это же высочайшее ма-
стерство юмора! А диалоги? Просто шедеврально!



 
 
 

Геннадий Вадимович захихикал, видимо вспомнив эпи-
зод из книги Фёдор, свет Михалыча, и очки в тонкой оправе
из золотого метала, от смеха заплясали на носу доктора. За-
кончив смеяться, Геннадий Вадимович снял очки, достал из
кармана белоснежного халата, такой же белоснежный кру-
жевной платок, и начал протирать очки, приговаривая:

– Любезно прошу простить, меня душенька-Оленька, за
столь неуместный смех… напомнили вы мне, голубушка, о
былых временах, когда мы с… – Геннадий Вадимович тор-
жественно водрузил на нос очки, и снова хитро подмигнул, –
не будем Оленька нарушать врачебные секретики-с… знаете
ли, милочка, в нашем заведеньице-с не принято имена-фа-
милии вслух произносить. Про Фёдор, свет Михалыча, я бы
тоже не сказал бы вам, голубушка, если бы его милость в на-
шу клинику попали-с. А так, встречались мы с Фёдор Миха-
лычем на рауте в стольном граде Москве. Презанятнейший
раут, скажу я вам, душенька-Оленька, был. О чём мы только
беседы не вели: и о жизни, и о политике, и… о простом жи-
тейском счастье… – Геннадий Вадимович внимательно по-
смотрел на Ольгу, – точно! Вы же тоже, милочка, о счастьице
размышляли-с в дневнике! Покорно прошу простить меня,
душенька-Оленька, – Геннадий Вадимович приложил руку
к груди и сделал уважительный поклон, – это ваши завиту-
шечки в буковках меня отвлекли!

Ольга внимательно слушала доктора-призрака. За время
нахождения в клинике, она уже поняла, что Геннадий Вади-



 
 
 

мович приходит не ко всем подряд. Кто-то только видел как
доктор-призрак ходит по больнице, заложив одну руку в кар-
ман, а вторую – за лацкан белоснежного халата. Другие слы-
шали только голоса. Третьи разговаривали с кем-то невиди-
мым. Для многих с лечением видения прекращались.

В первое время Ольга тоже приписывала приходы Генна-
дия Вадимовича к галлюцинациям. После ряда обследова-
ний, живой и настоящий доктор Александр Николаевич, уве-
рил, что в случае Ольги это точно не галлюцинации. Да и
библиотекарь говорила, что клиника, в которую попала Оль-
га по чистой случайности, входит в списки самых загадочных
и мистических мест, обросших многочисленными городски-
ми байками и легендами.

Вот и сейчас Ольга ловила себя на мысли, что Геннадий
Вадимович пришёл к ней, чтобы вытащить из глубин подсо-
знания, какую-то важную информацию. То, что Ольга, воз-
можно и сама знала, но… боялась принять.

– И что же такое "счастье"? – Спросила Ольга уже смелее,
пока Геннадий Вадимович не растворился в воздухе, или они
снова не отвлеклись на проделки Андрюшеньки.

– А знаете-с, дорогуша, – с видом Пифагора, восклица-
ющего "Эврика!", произнёс Геннадий Вадимович, – раз мы
с вами сегодня вспомнили про Фёдор Михалыча, давайте-с
узнаем мнение творческого человека!  – Доктор снова те-
атрально выдержал паузу, глядя на недоумённо-испуганное
выражение лица Ольги, – Ах, Оленька, ах голубушка, да не



 
 
 

пугайтесь вы так! Ни Фёдор Михалыча, ни Сергей Алекса-
ныча мы позвать не сможем… они-с в другом месте, далеко
отсюда. Когда я говорил о творческом человеке, я имел в ви-
ду нашу драгоценнейшую Аллочку!

Ольга облегчённо вздохнула. Непонятно почему, но веро-
ятность встретиться с маститыми писателями, пусть даже и
призраками, пугала. И не потому, что они призраки. В дет-
стве Ольга мечтала быть корреспондентом, который ездит по
всему миру и ведёт репортажи из самого центра событий.
Мечта не реализовалась и, возможно, именно поэтому встре-
ча с состоявшимися публицистами и стала бы… болезнен-
ным напоминанием о профессиональной нереализованности
самой Ольги.

Ольга непроизвольно смахнула с ресниц… то ли пылинку,
то ли слезу… После того как Ольга подняла глаза, увидела
грациозно сидящую на колченогом табурете, Аллочку. Что
это? Геннадий Вадимович не позвал балерину, как обычно
делал? Или Ольга настолько погрузилась в свои мысли, что
не заметила её появление?

– Аллочка, милочка вы наша, – между тем продолжал Ген-
надий Вадимович, – мы тут с Оленькой заговорились о твор-
честве и счастье-с, вот и решили-с, вас позвать, как самого
творческого человека!

– Ах, право, Геннадий Вадимович, – засмущалась Аллоч-
ка, расправляя складки на длинном платье, – ну, какой же
творческий… вы же знаете, что в театре я не долго прослу-



 
 
 

жила…
– Аллочка, голубушка, вы самый, что ни на есть творче-

ский человек! Воздушный и возвышенный! И не смущай-
тесь, право слово! Я прекрасно помню, как вы блистали в
"Жизели"! Вот и расскажите нам с Оленькой об этом.

– Ах, дорогая Оленька, – всё ещё смущаясь начала рас-
сказ Аллочка, – вы даже не представляете себе, какое удо-
вольствие можно получить от искусства! Творчество очень
глубоко затрагивает душу, заставляет переживать те же эмо-
ции и чувства, которые переживают персонажи. Когда я была
Жизелью, – Аллочка на несколько секунд прервалась, каза-
лось обдумывая следующую фразу, – да-да, Оленька, я имен-
но была Жизелью: я была счастлива тогда, когда была счаст-
лива она. Я плакала, когда плакала она. Я влюблялась, когда
влюблялась Жизель. Возможно, – глубоко вздохнула Аллоч-
ка, – я и умерла вместе с Жизелью…

– Аллочка, голубушка, ну, полно вам… – успокаивающе
похлопал по плечу Аллочки Геннадий Вадимович, бормо-
ча себе под нос,  – и дёрнул же меня нечистый вспомнить
про "Жизель". Аллочка, дорогушенька, расскажите Оленьке
о том, как вы заново счастье искали. – Настойчиво, но не
навязчиво, Геннадий Вадимович уводил тему подальше, от
злополучного спектакля, – Милейшая, Аллочка, вы же бли-
стали и после… клиники… я помню… я был поклонником
вашего таланта!

– Да, конечно, – Аллочка с благодарностью посмотрела на



 
 
 

Геннадия Вадимовича, – да, Оленька, благодаря Геннадию
Вадимовичу мне удалось вернуться на сцену… правда, уже
без первых ролей, но… – поспешила добавить Аллочка, –
то, что я вернулась уже было счастьем. Даже будучи третьим
лебедем слева, я была счастлива только от мысли, что мне
удалось вернуться на сцену!

Знаете, Оленька, после клиники я начала ощущать сча-
стье в мелочах. Я просыпалась, видела в окне солнечный свет
и радовалась тому, что у меня есть глаза, а это уже сама по
себе очень важная причина для счастья.

Благодаря глазам у меня была возможность смотреть на
наш прекрасный мир. А он, действительно, прекрасен! Не
представляю, как можно жить в таком мире и быть несчаст-
ным! Даже когда плохая погода, даже когда за окном пей-
заж, напоминающий декорации страшного спектакля, даже
когда лицезреть приходиться не самого симпатичного колле-
гу рядом… Всё равно всегда можно увидеть что-то красивое,
только надо научиться видеть красоту в обыденных вещах.

Следующая причина для счастья, которую я нашла для се-
бя – слух. Вы только представьте, Оленька, у вас есть уши, и
вы можете слышать! Как же замечательно слышать музыку,
шум дождя за окном, шаги того, кого давно ждали, мяуканье
кота, гул большого города или тишину в деревне вечером.
Всегда можно услышать то, что сделает вас счастливым, –
надо только научиться слышать.

А ещё, милая Оленька, вы можете испытывать счастье от



 
 
 

ощущений. Вы только представьте, как приятно пройтись
босиком по песку или траве, полежать на шелковой просты-
не, попариться в бане или погладить кошку…

– А как же проблемы? – Воскликнула Ольга, – неужели
после клиники, у вас не было никаких проблем?

– Конечно же, были, милочка! – Застенчиво улыбнулась
Аллочка,  – Вы знаете, Оленька, даже наличие неприятно-
стей, может быть причиной для счастья! Ведь именно нали-
чие проблем указывает на то, что вы еще живы, что вокруг
что-то происходит, и, решив проблему, чему-то можно на-
учиться. Возможность развиваться и учиться – это тоже сча-
стье! К тому же можно воспринимать проблемы не как про-
блемы, а как задачи. А решение сложной задачи – это самое
настоящее счастье. Спросите Андрюшеньку, он вам про за-
дачки лучше расскажет, он же математик!

–  Геннадий Вадимыч!  – Откуда ни возьмись раздался
скрипучий голос бабы Глаши,  – опять девоньку замучали
своими измышлениями? – И снова перешла к любимой те-
ме, – А без вас, Андрюшка, между прочим, опять пакостит!
Я ему, паразиту, тьма тьмущая раз говорила: "не лезь, под-
лец ушастый, в подвал!". А он всё лезет и лезет…

– Ах, Глафира Антоновна, – обречённо вздохнул Генна-
дий Вадимович,  – полицмейстер вы наш, доморощенный!
Ну, ведите уж, показывайте, чего опять Андрюшенька натво-
рил… А вы, – уже к Ольге, – отдыхайте, голубушка! Наби-
райтесь сил перед началом новой жизни!



 
 
 

Лёжа на своей больничной койке Ольга продолжала раз-
мышлять о том, где и как научиться быть счастливой здесь и
сейчас. Почему такой серьезный жизненный вопрос как «что
нужно для счастья?» редко воспринимается всерьёз. Почему
ответа на этот вопрос не даёт школа? Почему школа пичка-
ет множеством совершенно ненужных в жизни знаний… а
ведь могли бы просто ввести в школьную программу урок
"счастье"?

Почему родители не говорят о том, как быть счастливым?
Хотя нет, родители, может быть и пытались когда-то как-
то дать какое-то понятие о счастье. Но… Ольга чаще всего
вспомнила, как её родители пытались в два голоса внушать:
«Окончи школу на отлично, поступи в престижный инсти-
тут, найди “достойную” работу, выйди замуж, роди детей, и
будешь счастлива". Вот такой своеобразный экстракт роди-
тельских наставлений за всю жизнь. Может быть они и сами
не знали ничего о счастье?

А есть ли вообще универсальный рецепт счастья?
Ольга представила, как она берёт с полки большую "Кни-

гу счастья", в которой написано: "Рецепт счастливой личной
жизни. Возьмите немного любви, добавьте по вкусу роман-
тики…" Или к примеру, рецепт "Профессионального сча-
стья: стакан знаний, ложка терпения, килограмм умений…"

Представив себе "Книгу счастья" в виде огромной пова-
ренной книги, Ольга улыбнулась. Или это будет магическая
книга заклинаний? А что, тоже занимательно, сказала: "аб-



 
 
 

ракадабра" – и вот тебе полный мешочек маленьких крупиц
счастья на каждый день. Как волшебные пёрышки и орешки,
которые выполняют маленькие желания.

Засыпая Ольга поняла, что тема счастья, несмотря на дол-
гие рассуждения… осталась открытой. А может это и к луч-
шему?



 
 
 

 
Сны о катастрофе

 
Сон о катастрофе Ольге снился несколько раз.
В один из первых снов она видела себя стоящей на скале

и наблюдающей, как на берег несётся цунами. Ольга виде-
ла, как огромная чистая волна смывает берег и, буквально
на глазах, превращается в мутную грязную массу, несущую
обломки строений, вырванные с корнем деревья и… попав-
ших в поток людей. Люди цеплялись за обломки в надежде
выжить. Просто ВЫЖИТЬ!

В очередном сне Ольга тоже была в числе тех, кого смыло
огромной волной и кто, цеплялся за хрупкие ускользающие
обломки и тех, кого вынесло на утёс. Там им, выжившим,
удалось организовать колонию.

Ольга во сне, как будто наяву видела, как люди, которым
удалось пережить самое страшное, постепенно возвраща-
лись к своим привычкам и начинали с самого простого – ор-
ганизации быта. Кто-то вылавливал из прибивающих к кру-
тому берегу осколков обрывки ткани и пытался соорудить из
них импровизированные гардины, прикрывающие прорехи
между естественными вымоинами, гротами и небольшими
плато. Кто-то собирал по берегу остатки съестных припасов.
Кто-то даже искал обрывки книг и картин.

В их маленьком мирке выживших после катастрофы, каж-
дый пытался выхватить из прошлой жизни, хоть кусок, хоть



 
 
 

обрывок того, что было дорого и что могло им помочь заце-
питься на новом пристанище. Они, выжившие, не знали, бу-
дут ли их искать. Некоторые осознавали, что возможно они
и есть те самые, кому повезло больше остальных – те, кто
станут родоначальниками новой цивилизации, построенной
на обломках прошлого.

Несмотря на то, что снов о катастрофе было несколько,
все они начинались одинаково – с цунами. А вот дальше, со-
бытия развивались по-разному… Ольга помнила, что в один
из снов, она плыла по тихой окровавленной речушке, из ко-
торой её обессиленную вытащил на берег парень в пятнистой
военной форме. В другом сне, она прибивалась к пустынно-
му берегу. Был и сон, в котором Ольга осталась одна…

На одной из индивидуальных консультаций с Алексан-
дром Николаевичем Ольга упомянула о постоянно повто-
ряющемся сне. Лечащий врач рассказал о метафорическом
значении снов и том, что возможно Ольга воспринимает
произошедшие с нею травмирующие события как цунами во
сне – тем, что можно было предсказать, но не тем, от чего
можно было убежать. Александр Николаевич настоятельно
рекомендовал вспомнить, что происходило накануне сна с
тем, что она видела в сновидении. Доктор предположил, что
в этих снах скрывается то, что поможет начать жизнь с ну-
ля. Ещё Александр Николаевич много говорил о принятии
ситуации, о реабилитации и точке опоры.

Сейчас, сидя над своей рукописным дневником, Ольга



 
 
 

пыталась соотнести свои внутренние ощущения с события-
ми, которые приходили во снах уже позже катастрофы. Вы-
строить стройную теорию с взаимосвязями из внешнего ми-
ра не получалось. Перед госпитализацией Ольге тоже снил-
ся сон про катастрофу, когда её не спасли. Возможно, под-
сознание подсказало, что именно тогда, на пороге больницы,
она и была наиболее уязвима? Ольга терялась в догадках. На-
столько терялась, что уже четвертая шариковая ручка с из-
грызенным колпачком валялась в ящике бесполезным иско-
рёженным предметом.

На полном автомате Ольга изо всех сил прикусила зубами
очередную ручку и крепко зажав в кулаке прозрачную пла-
стиковую трубку корпуса…

– Ручечки-с грызёте-с? Задумались? – Услышала Ольга
знакомый вкрадчивый голос Геннадия Вадимовича и… пой-
мала себя на мысли, что она обрадовалась визиту докто-
ра-призрака.

– Гры-жу, – ответила она, продолжая прикусывать мягкий
колпачок до появления специфического хруста пластика.

– Ну-с, грызите-с на здоровьеце-с, – по сложившейся при-
вычке Геннадий Вадимович подошёл к окну, заложив руки
за спину, – знаете-с душенька-Оленька, а ведь иногда полез-
но что-то разрушить, чтобы понять причину своих негатив-
ных эмоций. Вот как вы сейчас, Оленька, методично уничто-
жаете ни в чём не повинную ручку. Или, всё-таки, повинную
в чём?



 
 
 

Доктор слегка склонив голову к плечу внимательно смот-
рел как девушка продолжает со всей злости прикусывать
мягкий колпачок, оставляя на пластике глубокие следы зу-
бов.

– Ны-наю, – из-за торчащей из кончика рта ручки её речь
забавно искажалась, – мо-о-зет и у-чка ви-э-но-ва-та… – из
уголка её рта противно скатилась капля слюны. Ольга по-
спешно вытащила ручку изо рта, тыльной стороной ладони
смахнула предательскую каплю и швырнула ручку с измо-
чаленным зубами колпачком на больничную прикроватную
тумбочку… – Не знаю, Геннадий Вадимович, кто виноват, –
сказала Ольга уже нормальным тоном, – а вы знаете, я уже
ждала вашего визита!

– Как мило с вашей стороны, душенька-Оленька! – Вос-
кликнул Геннадий Вадимович,  – польстили-с, старику-с…
Мне аж неловко-с, стало-с. А ждали-с по поводу-с? Или без?

– По поводу, – решительно сказала Ольга, и выпалила как
на духу, чтобы уже не было причин отступать назад, – Ген-
надий Вадимович, сны мне снятся периодически, про ката-
строфу… – Ольга глубоко вдохнула воздуха, как перед важ-
ным протяжным запевом, и быстро продолжила, чтобы не
передумать, – сны про цунами. Разные сны: в одних снах я
спасаюсь, или меня спасают, в других я тону – сама от бес-
силия, или потому что волной накрывает с головой так, что
уже не хватает сил выбраться…

– А после каких снов вам, голубушка, приятнее просы-



 
 
 

паться? – Геннадий Вадимович ещё сильнее склонил голову
к плечу и его глаза, сверкающие за стёклами очков, казалось,
ещё заглядывали ещё глубже в самую душу. – После тех, где
вас спасают или… не спасают?

– Конечно, после тех, в которых я остаюсь в живых! – Не
задумываясь ответила Ольга.

– Вот видите, милочка, – с хитрым прищуром за стёкла-
ми в золотистой оправе, сказал доктор-призрак, – Вы-с, до-
рогушенька-с, сами-с всё знаете! Вы просто хотите-с жить,
несмотря на то, что с вами-с произошло… – Геннадий Ва-
димович ещё хитрее прищурился и подмигнул, – заметьте-с,
рыбонька моя, я ни разу не задал-с вам вопросиков о том, что
с вами сталось. Не спорьте-с, – доктор сделал решительный
жест рукой, – но я видел-с по вашему состояньицу-с, что с ва-
ми случился пренеприятнейший эмоциональный шторм! Не
надо, – остановил Геннадий Вадимович, – даже не говорите-с
что! Это ваше, личное. Но мне кажется, душенька-Оленька,
что не в ту-с степь вы забрели-с со своими дневничками…
Вот сами-с посмотрите-с: нервничаете, ручечки… к слову,
пишущие и рабочие изгрызаете-с в… ошмётки… А всё по-
чему?

Голова Геннадия Вадимовича, видно устав наклоняться в
одну сторону, резко склонилась к другому плечу.

– Так почему-с? – Повторил он вопрос.
– И почему же-с? – В тон доктору ответила Ольга, не по-

нимая к чему клонит призрачный доктор.



 
 
 

–  О, мон дью… – на французский манер воскликнул
доктор, делая руками полный непонимания жест,  – майне
таубэ! – Теперь Геннадий Вадимович "включил" немецкий,
потом глубоко вздохнул и… продолжил по-русски, – голу-
бушка моя, сизокрылая, ясно ведь то, что вы-с… логику пы-
таетесь включить, а тут надо просто… прочувствовать! По-
нимаете, дорогушенька, прочувствовать чувства ваши неза-
вершённые!

Сейчас Ольга откровенно не понимала, что имеет в виду
Геннадий Вадимович:

– Какие чувства? О чём? К чему? – Ольга машинально
откинула пятернёй непослушную чёлку назад.

– Вот именно, Оленька, чувства "к чему?" и "о чём?" –
С эмоциями Архимеда, восклицающего "Эврика!" произнёс
доктор-призрак, и добавил уже спокойнее, – Вы-с, милоч-
ка, какую-то-с сложную логическую схему пытаетесь приду-
мать… Ну, право слово, прямо, как Андрюшка-шельмец…
И кто вас, милейшая, на сей ложный путь надоумил?

–  Александр Николаевич, мой лечащий врач из клини-
ки, – не видя подвоха в словах доктора из прошлого, честно
ответила Ольга.

– О, времена! О, нравы! – Геннадий Вадимович сегодня
явно был "в ударе" сыпать сентенциями и показывать знания
полиглота, – И что же, простите-с за праздный интерес, вам
милейшая Оленька, рекомендовал сей достопочтимый гос-
подин со званием доктора?



 
 
 

– Он сказал, чтобы я в дневнике описала связь между про-
исходящем накануне сна о катастрофе с тем, что я видела во
сне, – снова не понимая подвоха, ответила Ольга.

– Ну, слава те Господи! – С жаром и, в то же время с об-
легчением, вздохнул Геннадий Вадимович, – я уже было ре-
шил, что современную молодёжь в медицинских академиях
сущей белиберде обучают! – Доктор начал нервно наматы-
вать круги по палате, после нескольких кругов, он наконец
остановился и обратился к Ольге, – голубушка моя сизокры-
лая, связь – это эмоции и ощущения. Понимаете? Это ваши
эмоции накануне сна и ваши эмоции после пробуждения! А
вы тут, ну, право слово, прям теорему выдумали!

– Так просто? – С удивлением спросила Ольга, – просто
эмоции?

– Конечно, дорогушенька, просто эмоции! – Казалось, что
Геннадий Вадимович тоже успокоился, – ох, уж мне ново-
модные методики с заумными терминами! Вот так и знал,
что доведут они до беды… – Продолжил возмущаться док-
тор, – поймите, душенька-Оленька, всё в жизни на самом де-
ле очень просто. Почти на все вопросы можно просто послу-
шать себя и ответить "да" или "нет". Если отвечаете "да" –
смело двигайтесь в этом направлении. Если внутри вас что-
то говорит "нет", остановитесь и задумайтесь. Вот пример
вам, – Геннадий Вадимович внимательно посмотрел на Оль-
гу, – Вы хотите жить, Оленька?

– Да, – машинально ответила Ольга.



 
 
 

– Вы хотите счастливо жить? – Задал следующий вопрос
Геннадий Вадимович.

– Да, – также не задумываясь ответила Ольга.
– Вот видите, как просто! – Прервал вопросы доктор, – не

нужно придумывать теорему. Особенно там, где её нет! Лю-
бой вопрос самой себе можно задать так, чтобы ответить или
"да" или "нет". А если вопрос сложный, то его просто мож-
но разбить на малюсенькие вопросики, на которые уж точно
просится ответить однозначно! Помните, Оленька, в жизни
имеют значения только ответы "да" или "нет". Всё остальное
суета сует…

– А как же мои сны о катастрофе? – Спросила Ольга.
– Да, пошлите вы, милочка все сны и их трактование… к

чертям собачьим! – В сердцах вскрикнул Геннадий Вадимо-
вич. – В последнем сне вы после цунами выжили, да или нет?

– Да! – Твёрдо ответила Ольга.
– Вот это главное, вы – выжили! Всё остальное что?.. Пра-

вильно, не важно! Из ваших рассказиков я лично вижу одно,
несмотря на то, что с вами, голубушка, случилось, вы, как и
прежде, хотите жить. А ещё по снам я вижу, что вы готовы
выжить везде, хоть на необитаемом острове! А это, милоч-
ка, уже наши "костылики"! А прочее… – Геннадий Вадимо-
вич задумчиво погладил свою испанскую бородку, – мелочи
жизни. Вот, право слово, лучше подумайте о том, что вам,
голуба моя, надо для начала жизни с нуля. Поверьте старику,
когда вы об этом задумаетесь, поймёте и осознаете, что вам



 
 
 

хватит всего лишь… остаться в живых! А там, из подручных
средств и одёжку соорудите, и умудритесь камешком на бе-
ресте роман написать! Всё материальное – уходящее и при-
ходящее, только ваша жизнь – бесценна и неповторима!

– А что мне в дневнике написать? – Искренне спросила
Ольга.

– А то, милейшая, и напишите, что жизнь тлен, сказки
врут, а вы… всё сами знаете получше этих вон, новомодных
доХторов, которые окромя своей больницы ничего не виде-
ли. А вы, душенька-Оленька, сами того не ведая, не едино-
жды выжили в катастрофе! Да как вмажьте им, прямо в ро-
жу, историями о том, как вы выжили на необитаемом остро-
ве! – Геннадий Вадимович перешёл на шутливый тон.

Ольга засмеялась, когда представила, как "вмажет" исто-
риями из своего дневника Александру Николаевичу.

– Геннадий Вадимович, а что вы мне порекомендуете при-
нимать? – Перенимая шутливый тон доктора, спросила Оль-
га.

– А рекомендую я вам сказки… – на секунду задумался
доктор, поглаживая бородку и хитро сверкая глазами за стёк-
лами очков, – сказки бабы Глаши. И вообще все сказки! Ко-
гда представите, душенька-Оленька, что всё сказка, даже вы
сами – просто сказка, рождённая душевнобольным автором,
всё станет просто и легко, отвечая на всё "да" или "нет".

– А если я заблужусь и потеряюсь внутри сказки? – Вдруг
очень серьёзно спросила Ольга.



 
 
 

– Ах, рыбонька моя златопёрая, – снова хитро подмигнув,
сказал Геннадий Вадимович, – так сказка на то и сказка, что
вы сами себе, и бог и царь, и… как у вас там говорят в со-
временном мире… О, вспомнил!.. и Майкл Джексон! Или я
ошибся со временем? У вас сейчас, иначе-с говорят?

–  Не ошиблись,  – засмеялась Ольга, не желая сму-
щать доктора-призрака, старающегося следить за "новомод-
ным", – Так и говорят!

– Вот-вот! – Геннадий Вадимович помахал указательным
пальцем,  – то-то же! Для любой сказки можно придумать
свой собственный счастливый конец! Как и при трактова-
нии любого сна, можно подобрать удобную и приемлемую
трактовку! Или, вообще, придумать собственную примету
"на счастье"! Приснилась катастрофа – на счастье и долгую
жизнь. В дерьмо-с, простите-с вляпались – к деньгам! Чёр-
ная кошка дорогу перебежала… так это, вообще, знак свы-
ше, предшествующий невероятному везению!..

Доктор ещё что-то говорил, но Ольга уже слышала его
слова сквозь сон. Спокойный, безмятежный сон…



 
 
 

 
Сказка про Отшельника

 
Ольга сидела на кровати и машинально тасовала новень-

кую колоду Таро "Эры водолея". Эту колоду она увидела в
маленькой книжной лавке, которая заняла скромный уголок
в холле больницы между аптечным киоском и входной две-
рью.

Ольга бы и не заметила колоду, если бы… молоденькой
медсестре, которая подошла чуть раньше, не приглянулся
глянцевый журнал. Продавщица потянулась за журналом, с
обложки которого улыбалась какая-то девушка в бикини,
и задела локтем импровизированную витрину. С громким
шуршанием сначала упали журналы, за ними хлопая облож-
ками рухнули книги. А за ними выскочила, как будто из ни-
откуда, колода Таро. Вот так, просто выпрыгнула из-за при-
лавка и шлёпнулась на пол под ноги Ольги.

Оглянувшись вокруг, Ольга наклонилась и подняла коло-
ду.

– Девушка, дайте сюда быстро товар! – Гневно сверкнула
глазами продавщица, и что-то пробормотала про ворующих
психов.

– Женщина, – вступилась за Ольгу миловидная медсест-
ра, протягивая деньги за журнал, – я видела, что девушка
только подняла то, что у вас упало. А психов, как вы сказали,
сюда не пускают. Если девушка свободно ходит по больнице,



 
 
 

значит она уже здорова и скоро вернётся домой.
Ольга не хотела вступать в бесполезный спор. Она просто

расценила происходящее, как "знак свыше" и решила купить
колоду карт.

– Сколько стоит? – Спросила Ольга, доставая из кармана
халата купюру, показывая что у неё есть деньги и она наме-
рена заплатить.

– А там что ценника нет? – Удивлённо подняла ярко на-
крашенные брови продавщица и скривила губы, – странно…
должен быть приклеен ярлычок… сейчас посмотрю…

Продавщица перебирала какие-то распечатки с ценами,
но стоимости колоды Таро нигде не находила.

Ожидание начало тяготить Ольгу, она положила на при-
лавок несколько купюр:

– Надеюсь, этого достаточно?
– Ладно, забирай, – развязно буркнула женщина, и про-

должила рыться в бумагах, с возмущением бормоча о том,
что лучше бы она осталась торговать на "Балке", чем "тут"…

Почему "тут", в тёплом больничном холле было хуже, чем
на продуваемом всеми ветрами огромном городском книж-
ном рынке, Ольга так и не поняла. Она просто молча поло-
жила колоду в карман и пошла в свою палату – день выдался
сумбурный.

Утром на обходе Александр Николаевич с улыбкой ска-
зал, что если контрольные анализы будут удовлетворитель-
ными, то на днях Ольгу выпишут из клиники. Эта новость



 
 
 

одновременно радовала и… настораживала. Как она будет
жить после клиники? Как окружающие воспримут факт, что
Ольга была в "психушке"? И стóит ли, вообще, упоминать,
что она была в клинике со стрессовым расстройством? Или
эту страницу нужно просто постараться забыть, как страш-
ный сон?

Мыслей в голове было много. И чтобы себя немного от-
влечь от размышлений, Ольга сорвала с колоды упаковочную
плёнку и высыпала карты из коробки прямо на больничную
койку.

Карты хаотически рассыпались, открывая красочные кар-
тинки. Ольга брала в руки то одну карту, то другую. Внима-
тельно смотрела на печатные изображения и ловила образы,
которые рисовало в голове воображение.

Особенно откликнулась в душе карта "Отшельника". Оль-
га, представила старика, который долгое время прожил в
одиночестве в пещере, в поисках высшей мудрости. А потом,
устав ждать, отправился в далёкий путь, подсвечивая доро-
гу рассеянным светом свечного фонаря и опираясь на посох.
Несмотря на то, что отшельник был стар, а путь бесконечен
– он никуда не спешил. Он просто медленно шёл шаг за ша-
гом вперёд…

– О! – Услышала Ольга прямо над ухом знакомое воскли-
цание Геннадия Вадимовича, – какие оригинальные иллю-
страции! Не видáл-с таких ранее…

Ольга инстинктивно прижала карту картинкой к себе и с



 
 
 

испугом посмотрела на доктора-призрака, ожидая негатив-
ной реакции. Но доктор, казалось, не заметил её страха и,
протянув руку к рассыпанным на кровати картам, спросил:

– Позволите-с, душенька-Оленька?
Ольга утвердительно кивнула, продолжая прижимать к се-

бе карту Отшельника.
Между тем Геннадий Вадимович, по-хозяйски придвинул

к койке табурет, уселся и начал перебирать разбросанные
карты.

– Вы только посмотрите, голубушка, какой Дьявол пря-
мо-с дьявольский-предьявольский… – Геннадий Вадимович
с восторгом показал Ольге картинку и отложив в сторону
карту Дьявола, продолжил копаться в колоде, приговаривая
вполголоса, – нет, ну вы только поглядите-с, какая прелесть
эта башня? А луна? Какой символизм! Какая графика! Пра-
во слово, у Карла я видел колоду намного скромнее…

– У какого Карла? – С любопытством спросила Ольга.
– Ну, конечно же-с, у Карла Густава Юнга, – оживлённо

воскликнул Геннадий Вадимович, как бы говоря: "ну, право,
милочка, как можно этого не знать?" – А вы, знали-с, что
герр Юнг, был первым-с, кто стал применять в психиатрии…
ммм… нетрадиционные методы: оккультизм и карты Таро?

Доктор-призрак внимательно смотрел прямо в глаза Оль-
ги, и, когда увидел в её взгляде удивление и любопытство,
продолжил:

–  Да-с, милейшая Оленька, именно герр Юнг считал-с,



 
 
 

что для излечения душевных болезней хороши-с все мето-
ды… Оленька, – вдруг резко переключился Геннадий Вади-
мович, – а вы-с карту Отшельничка не видели-с случаем?

Только сейчас Ольга поняла, что всё это время зачем-то
продолжала прижимать к себе карту:

– Эту? – Ольга неуверенно протянула карту.
– Да-с, именно он и был нужен… ох, признайтесь, душень-

ка-Оленька, – Геннадий Вадимович хитро пригрозил паль-
цем, выхватывая карту из рук Ольги, – вы-с намерено От-
шельника-с из колоды умыкнули-с? Душой почуяли, что От-
шельник – одна из самых глубоких карт? – Доктор хитро за-
хихикал.

Потом, заметив в глазах Ольги молчаливый интерес, док-
тор-призрак продолжил:

– Вот, посмотрите-с, дорогушенька, на Отшельника вни-
мательно. Он идёт в путь движимый самопознанием. Да-с, он
стар и немощен. Но разве есть идеальное время и возраст для
поиска своего Пути? Нету, милочка, нету… Каждый прихо-
дит на свой путь в своё время. Именно тогда-с, когда он готов
познать, понять и принять самого себя. Понимаете-с, Олень-
ка? Всё негативное исходит из того, что человек не знает се-
бя и… – Глаза Геннадия Вадимовича блеснули за стёклами
очков живым воодушевляющим взглядом, – и что самое важ-
ное, человек не умеет, как бы это не печально звучало, об-
ращаться с самим собой. Люди, живут, подменяя собствен-
ную внутреннюю истину, наведенными извне представлени-



 
 
 

ями и… самонадеянно считают, что это и есть Истина. А по-
том, – доктор ткнул пальцем в карту, – оставив позади луч-
шие годы, понимают, что на самом деле-то и не жили. Од-
ни-с, уходят в свою пещерку, другие-с, ударяются в марги-
нальные духовные практики, третьи-с, прожигают жизнь…
И всё ради того, чтобы понять, что у них уже есть ВСЁ! По-
нимаете-с, голубушка моя сизокрылая, ВСЁ уже есть в них
самих!

Ольга молчала. Она думала о том, нашли ли она себя, на-
ходясь в стенах этой старой больницы. И ещё подумала о тех,
кто был в этой клинике до неё: с какими ощущениями они
возвращались к обычной жизни? Выздоровели ли они ду-
шевно, или… вернулись в старую жизнь, чувствуя себя ста-
риками?

–  Смотрите-с, милейшая Оленька, какие я карты вы-
удил,  – Геннадий Вадимович, отодвинул подальше кучку
разбросанных карт и показал несколько тех, которые вы-
брал, – да-да, вы только полюбуйтесь: Смерть, Дьявол, Лу-
на, Башня, Шут… А вы знаете, душенька-Оленька, – доктор
снова хитро подмигнул, – в Таро нет "плохих" и "хороших"
карт и нет чётких ответов? Здесь всё как в жизни: намёк и…
ответ внутри вас! К слову, герр Юнг считал, что старшие
арканы это архетипы. Вот возьмём, к примеру-с, Шута. Ох,
помню, как мы спорили с Карлом: он говорил, что Шут –
это внутренний ребёнок, а я говорил, что Шут предвестник
внутренней свободы… А вы, милочка, что думаете, глядя на



 
 
 

Шута?
Ольга внимательно посмотрела на карту. Воображение на-

рисовало юношу, который бросил прошлую жизнь и, насви-
стывая весёлую песенку, отправился навстречу приключени-
ям, взяв с собой в попутчики только преданного пса. Того
самого пса, которому было всё равно богат его хозяин или
беден, является ли он успешным несчастным в душе биз-
несменом или… беспечным бродягой, зарабатывающий на
пропитание фокусами на базарной площади. Пёс просто лю-
бит своего хозяина всей силой своей собачьей любви. А Шут
рад тому, что у него есть преданный четвероногий соратник,
готовый разделить все горести долгого пути.

– Оленька, вы только посмотрите в бездонные глаза Смер-
ти, – продолжил Геннадий Вадимович, указывая пальцем на
следующую карту, – вот, глядите-с, кажется что смерть – это
плохо. Но, – доктор поднял вверх указательный палец, как
бы подчёркивая важность сказанного, – это если смотреть
на смерть, как физическое явление. А если, почитать тру-
ды герра Юнга и осознать, что смысл тринадцатого аркана…
Чувствуете символизм? Смерть и мистическое число трина-
дцать! Так вот-с, если представить смерть иносказательно,
как некую трансформацию психики, то получается, что это
во благо: ваше прошлое умирает безвозвратно и вы, как пти-
ца Феникс, возрождаетесь с обновлённой душой!

Пока доктор говорил, Ольга машинально раскладывала
наугад карты.



 
 
 

– Как миленько, – заметил Геннадий Вадимович, – толь-
ко младшие арканы. А некоторые ещё и перевёрнутые. Про-
сто чудесненько! Знаете, Оленька, мы на вопросе значения
младших арканов… А, – хлопнул себя по лбу доктор, – я же
до сих пор не сказал, что сам термин "аркан" произошёл от
французского слова "Arcanes", что означает "таинство". Так
вот мы с герром Юнгом спорили о значимости младших ар-
канов: Карл считал, что они не важны, а я говорил: "Карл
Густав, вы упёртый болван! Младшие арканы – это текущий
путь"! Карл, на болвана, конечно же обиделся… А жаль, хо-
роший был оппонент… Если бы, действительно, не был та-
ким упёртым…

– Геннадий Вадимыч, голубчик, – прервала монолог док-
тора-призрака голова бабы Глаши, мелькнувшая из-за полу-
открытой двери палаты, – пора уходить! Там новенькую при-
везли, медсёстры сплетничают, что она буйная – то ли в пси-
хозе каком-то, то ли не в неврозе… бог её знает… сначала
молчит, а потом как взвоет! Прямо как Андрюшка! Может
она того… тоже шифазутая?

– О, Господи, – воскликнул Геннадий Вадимович, подни-
маясь с табурета и бросая карты, которые держал в руках, об-
ратно в общую кучу, – Милостиво прошу простить, душень-
ка Оленька, пора уходить нам!

– Почему? – Искренне удивилась Ольга.
–  Поймите, душенька-Оленька,  – поправляя и без того

безукоризненный халат сказал доктор,  – нельзя нам попа-



 
 
 

даться на глаза новеньких. Мало ли чего? Вдруг они наше по-
явление, ну, того… на свой диагноз пишут… Да и не все па-
циенты могут нас видеть… Сами понимаете… Но, вы Олень-
ка, с картами поработайте! Обязательно, поработайте!.. Ко-
стылики-с…

Фигура Геннадия Вадимовича растворилась в сумраке па-
латы.

Оставшись одна, Ольга зажгла тусклый прикроватный
ночной светильник. Достала из коробочки с колодой малень-
кую, свёрнутую наподобие инструкции к таблеткам, бумажку
с мелкими буквами. Развернув тонкую бумагу Ольга нашла
краткую трактовку карт Таро и несколько примеров раскла-
дов. За неимением доступа к более обширной информации,
Ольга снова перетасовала карты и разложила так, как было
предложено типографией.

С лёгким волнением Ольга открывала карту за картой.
Сначала она, слегка касаясь пальцами аркана старалась, как
и советовал Геннадий Вадимович, прочувствовать карту на
уровне подсознания, а потом читала то, что было напечата-
но на маленькой бумажке. Предложенная типовая трактовка
ей не понравилась. А вот ориентируясь на свои внутренние
ощущения, Ольга получила ответ на все вопросы.

Окончательно успокоив страх перед будущим она уснула.
Ольгу выписали на следующий день после обеда. Когда с

оформлением документов было окончено, стало смеркаться.
Идя за отцом, который сам вызвался забрать её из клиники,



 
 
 

девушка по-новому смотрела на старые, обшарпанные вре-
менем корпуса больничного комплекса. Проходя мимо за-
брошенного седьмого корпуса, Ольга на минуту останови-
лась и помахала рукой на прощанье. На мгновенье ей даже
показалось, что в окне второго этажа мелькнули тени и тоже
махнули в ответ.

Впрочем, это было уже не важно. Ольга была готова вер-
нуться к своей новой жизни.

Часть 2 – продолжение следует
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