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Аннотация
Майор Уваров был душой коллектива и любимцем всей

женской части управления, в котором служил. И новое
назначение, полученное вместе с очередным званием, казалось,
обещало новоиспеченному подполковнику безмятежную жизнь:
начальник профилактория! Правда, не обычного, а лечебно-
трудового. Зато в экологически чистой местности. Но в той
курортной зоне, где оказался Уваров, не отдохнешь. А чуть
расслабишься – сразу что-нибудь случится. Жизнь в учреждении,
вверенном подполковнику, оборачивается бесконечной чередой
мелких ЧП и по-настоящему экстремальных ситуаций. А впереди
финал масштабной трагикомедии под названием «Советские
лечебно-трудовые профилактории», и надо постараться не
остаться под обломками рушащейся системы…
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Александр Рябинин
Курортная Зона

 
Глава 1. Заманчивое предложение

 
Начальник областного управления исполнения наказаний

генерал-майор Кравченко оторвал взгляд от мухи, которая
барахталась в графине с водой, пытаясь спасти свою никчем-
ную жизнь, и посмотрел на входящего в кабинет майора Ува-
рова.

– Вызывали, товарищ генерал? – спросил вошедший, пы-
таясь втянуть заметно выступающий живот.

–  Проходи, Паша, присаживайся, разговор есть. И рас-
слабься, ты ж не на параде, – широко улыбаясь, обратился к
майору хозяин кабинета.

«Мягко стелет – не к добру», – подумал Уваров и присел
на стул, указанный начальником.

Павел Сергеевич Уваров служил в областном УИН уже
восемнадцать лет и на данный момент занимал должность
начальника отдела режима и надзора. Мужская часть кол-
лектива относилась к нему с уважением, а женская – с обожа-
нием. Сотрудницы управления между собой называли Ува-
рова «душкой». Без его активного участия не проходило ни
одно коллективное мероприятие, будь то праздничная вече-



 
 
 

ринка или поездка в лес за грибами.
Павел Сергеевич не отличался броской внешностью.

Невысокий рост и очевидная склонность к полноте ком-
пенсировались яркой харизматичностью. В любой компании
Уваров всегда находился в центре внимания. Он професси-
онально играл на гитаре и аккордеоне, обладал хорошо по-
ставленным голосом и знал наизусть невероятное количе-
ство популярных песен. А еще его феноменальная память
хранила множество различных историй и анекдотов на все
случаи жизни. И рассказчиком он был отменным. А различ-
ные кроссворды и головоломки щелкал как семечки благо-
даря не столько глубоким знаниям, сколько все той же уди-
вительной памяти…

Паша родился и вырос в Ленинграде. С раннего детства
его любимым занятием стало чтение. А складывать буквы в
слова он научился в пять лет. И читал все, что попадалось
под руку: книги, журналы, газеты самых разных жанров и на-
правлений. Зачастую он совершенно не понимал содержание
прочитанного. Но, что удивительно, многое запоминал на-
изусть. С одинаковым интересом он прочитывал от корки до
корки журналы «Наука и жизнь», «Работница» и газету «Из-
вестия», на которые из года в год подписывались его родите-
ли. А на пятнадцатилетие отец подарил ему Большую совет-
скую энциклопедию. И с этого момента вся прочая литерату-
ра отошла на второй план. Благодаря редкой природной па-



 
 
 

мяти Паша уже к окончанию школы обладал энциклопеди-
ческими знаниями. Окружающие поражались его интеллек-
ту. Только родители да учителя знали, что умственные спо-
собности здесь ни при чем. Все дело – в поразительной па-
мяти. К примеру, Паше было достаточно один раз пробежать
глазами заданное по литературе стихотворение – и он рас-
сказывал его на уроке без единой запинки. Но это еще что.
Он таким же образом заучивал наизусть математические или
химические формулы, совершенно не понимая их. Препода-
ватели точных наук, конечно, знали, что Уваров – типичный
«зубрилка», но оценки ниже «четверки» ему не ставили. Па-
рень-то старался, учил, за что ж его наказывать. Только од-
нажды учитель математики Илья Васильевич не сдержался.

А дело было так.
Вызвал он Уварова и дал задание – написать на доске три-

гонометрические уравнения, заданные на дом.
– А можно, я писать не буду, а так расскажу? – спросил

Паша.
Учитель поверх очков удивленно посмотрел на ученика:
– Ну хорошо, рассказывай так.
Павел сосредоточил взгляд на портрете Лобачевского, ко-

торый висел над доской, и на одном дыхании, без пауз, мо-
нотонно произнес:

– Синус квадрат альфа плюс косинус квадрат альфа рав-
но единице синус альфа разделить на косинус альфа равно
тангенс альфа косинус квадрат альфа…



 
 
 

Вот тут учитель не сдержался и прервал ученика:
– Аминь, Уваров. С таким талантом тебе надо в священ-

ники идти, проповеди читать.
Класс взорвался от смеха, а Илья Васильевич, тем не ме-

нее, поставил Уварову очередную «четверку»  – за стара-
ние…

Кроме чтения, было у Паши еще одно увлечение – музы-
ка. С шести лет он учился в музыкальной школе. У Уварова
рано обнаружился абсолютный слух, а благодаря выдающей-
ся памяти он достигал поразительных результатов. Паша с
отличием закончил классы аккордеона и вокала, а к оконча-
нию школы факультативно освоил игру на гитаре, что очень
помогало ему в общении. Особенно с девушками…

Школу Уваров закончил без «троек». И поступил в кон-
серваторию, что было вполне ожидаемо. Но, проучившись
полтора года, Павел, ко всеобщему удивлению, покинул
учебное заведение и ушел в армию.

Сказать, что родители были в шоке, – это ничего не ска-
зать. Они были убиты наповал. Еще бы. Мама уже видела
своего единственного, ненаглядного сыночка на сценах ве-
дущих оперных театров мира.

А он взял и все перечеркнул…
Причина странного поступка объяснялась очень просто.

Павел влюбился. И не просто влюбился, а втюрился, поте-
рял голову. Но девушка его отвергла. Она объяснила ему,



 
 
 

что предпочитает настоящих мужчин, а он – типичный ма-
менькин сынок. Могла бы и потактичнее выразиться. Но что
сказано, то сказано. На Уварова слова девушки произвели
настолько сильное впечатление, что в тот же день он забрал
документы из консерватории и направился в районный во-
енкомат. Так Павел Уваров стал рядовым Советской армии
и был определен во внутренние войска.

Вначале служба давалась ему очень тяжело – он едва вы-
держивал физические нагрузки. Но как только прошел курс
молодого бойца и принял присягу, его личным делом заинте-
ресовался замполит части. Музыкальное образование – это
вам не хухры-мухры. Такие кадры в армии на вес золота. И
вскоре рядового Уварова направили для дальнейшего про-
хождения службы в хор песни и пляски внутренних войск. С
этого момента тяготы и лишения армейской службы обрели
более мягкую форму. Однако физподготовку даже для соли-
ста хора никто не отменял, и через два года в родной город
возвратился стройный, подтянутый красавец сержант.

Родители не могли наглядеться на своего сыночка. Мама
была уверена, что Паша восстановится в консерватории и
продолжит музыкальную карьеру, но он снова решил по-сво-
ему и поступил в Ленинградское высшее политическое учи-
лище Министерства внутренних дел…

Нет, теперь это ни у кого не вызвало шока, маменькин сы-
нок превратился в мужчину и имел полное право самосто-
ятельно принимать решения о своем будущем. После окон-



 
 
 

чания училища лейтенант Уваров, благодаря отличной уче-
бе и положительной характеристике, получил назначение в
управление исполнения наказаний в один из областных цен-
тров на севере России, где за восемнадцать лет дослужился
до звания майора и должности начальника отдела. До опре-
деленного момента служба его вполне устраивала. И личная
жизнь складывалась благополучно. Уваров был женат и вос-
питывал дочь. Жену Павел любил, хотя частенько позволял
себе интрижки на стороне. Но всех любовниц он предупре-
ждал в самом начале отношений, что семья для него – свя-
тое и рассчитывать на серьезные отношения им не стоит. Су-
пруга догадывалась, что ее ненаглядный Пашенька – тот еще
ходок, но до поры до времени закрывала на его похождения
глаза. Тонкая, творческая натура, ничего с этим не подела-
ешь.

Шли годы, коллеги и однокашники Уварова продвигались
по службе, переводились в Москву и Ленинград, где зани-
мали высокие посты. А Павел Сергеевич так и оставался от-
личным парнем и душой компании. Семья Уваровых юти-
лась в двухкомнатной «хрущевке» на окраине города, без ка-
ких-либо перспектив на улучшение жилищных условий. О
таких вещах, как дача и автомобиль, они могли только меч-
тать. Вроде и жалование у Павла Сергеевича было не меньше
других, и премии регулярно перепадали, однако при полном
отсутствии «левака» и значительных расходах на любовниц



 
 
 

материальное благосостояние находилось где-то между бед-
ностью и нищетой. Терпение супруги в конце концов лопну-
ло. Мало того, что благоверный оказался неспособен достой-
но обеспечить семью, так он еще умудрялся последние день-
ги тратить на баб. Жена подала на развод. Семейная лодка
Уваровых напоролась на подводную скалу и разлетелась на
мелкие щепки.

Пришлось Павлу Сергеевичу перебраться с вещичками на
съемную квартиру.

– Что-то ты, Паша, выглядишь в последнее время неваж-
но, бледный какой-то, мешки под глазами – часом не забо-
лел? – начал издалека генерал Кравченко.

– Никак нет, товарищ генерал, здоровье в полном поряд-
ке, – бодро доложил майор Уваров.

– Значит, недосыпаешь, – сделал вывод генерал, – а все –
бабы. Ты бы поосторожнее с ними, не мальчик уже. Слыхал
я краем уха, что у тебя серьезные проблемы в семье?

– Проблем нет, Евгений Андреевич, поскольку нет больше
семьи, – с тяжелым вздохом ответил Уваров.

– Это никуда не годится, семья – фундамент, опора в жиз-
ни. Нашему брату никак нельзя без семьи, деградируем к
чертовой матери. Свобода не должна быть абсолютной. Сра-
зу возникают соблазны – пьянство, бабы, – философски за-
метил Кравченко и продолжил: – надо бы тебе, Паша, ма-
ленько встряхнуться от кабинетной пыли. Засиделся ты на



 
 
 

бумажной службе. И перспектив у тебя никаких. Так и на
пенсию майором выйдешь. Давно пора тебе заняться живым
делом.

Генерал взял графин, наполнил водой граненый стакан,
в который плюхнулась обессилевшая муха, зацепил насеко-
мое деревянной линейкой и выбросил в открытое окно, по-
сле чего одним глотком выпил воду. Снова наполнил стакан
и протянул майору. Уваров отпил совсем чуть-чуть, поста-
вил стакан на стол и спросил:

– И в какую колонию, товарищ генерал, вы меня хотите
сослать?

– Не сослать, а назначить. И совсем не в колонию, а, мож-
но сказать, в санаторий. Заодно и здоровье поправишь. Там
такая природа – горы, озера, сосновый лес… Одним словом,
предлагаю тебе отправиться в Каменногорский район, на-
чальником лечебно-трудового профилактория. Сразу полу-
чишь звезды подполковника. А через пару-тройку лет вер-
нешься в управление и, если не завалишь дело, сможешь и
полковника получить, и на место одного из моих замов пре-
тендовать. Ну, как тебе предложение?

– Я могу подумать?
– Думай, конечно, только не долго. Желающих занять та-

кое теплое местечко много. Мне даже из Москвы звонили,
предлагали кандидатуры. Но я хотел бы иметь на этом ме-
сте своего человека. Так что времени на раздумье даю тебе
ровно сутки. Завтра в 15-00 жду у себя. Подумай, Паша, и



 
 
 

прими единственно верное решение. А пока – свободен.

Черная «Волга» ГАЗ-3102 медленно ползла по затяжно-
му подъему, пристроившись за самосвалом с песком. Води-
тель «Волги», молодой парень лет двадцати в форме сержан-
та внутренних войск, пару раз попытался обогнать грузовик,
но на узкой, двухполосной дороге такие маневры были край-
не опасны. То и дело из-за очередного поворота появлялись
встречные машины.

В салоне «Волги», кроме водителя, находился единствен-
ный пассажир, который вальяжно расположился на заднем
сиденье и рассматривал окрестные пейзажи.

А посмотреть было на что. Справа возвышалась череда
горных вершин, укрытых снежными шапками, которые на
солнце отливали слепящим глаза серебром. На склонах снег
уже растаял, и яркими пятнами на сером камне проступал
изумрудно-серебристый мох. Среди мхов можно было заме-
тить карликовые березки со скрюченными от постоянных хо-
лодных ветров стволами и едва распустившимися листочка-
ми. Ниже по склону растительность заметно менялась. Мхи
уступали место молодой, ярко-зеленой травке, а березки ста-
новились выше и стройнее, оставаясь при этом тонкими и
ранимыми, словно вытянувшиеся, но не окрепшие подрост-
ки. А превратиться в белоствольных красавиц с роскошны-
ми кронами они не имели никаких шансов, поскольку суж-
дено им было вырасти в холодной лесотундре.



 
 
 

Подъем наконец-то закончился, и «Волга» въехала в ши-
рокую долину, с трех сторон обрамленную горными хреб-
тами. Рядом с дорогой, на скальном выступе, высилась гра-
нитная стела с надписью «Каменногорск – город горняков».
За стелой «Волга» повернула направо, попетляла по узким
улицам, застроенным типовыми панельными пятиэтажками,
пока не выехала на широкий пустырь у подножия горы, к
вершине которой вели два подъемника – кресельный и гон-
дольный. Еще один кресельный подъемник заканчивался на
середине склона и предназначался для тех любителей гор-
ных лыж, которые пока не рисковали спускаться с верши-
ны. Горнолыжный сезон уже закончился, и на склонах цари-
ли тишина и покой. Но гондольный подъемник работал, до-
ставляя редких туристов на заснеженную вершину, где была
обустроена смотровая площадка с небольшим кафе и откуда
открывалась живописная панорама окрестностей.

На пустыре, в одноэтажных деревянных домиках, окра-
шенных в темно-зеленый цвет, располагались администра-
тивные и хозяйственно-технические помещения горнолыж-
ной базы. А чуть в сторонке возвышалось пятиэтажное кир-
пичное здание пансионата «Горный», стены которого за-
чем-то покрасили в такой же цвет, что и деревянные домики.
Видимо, хотели подчеркнуть архитектурное единство ком-
плекса. Но если на дереве покрытие держалось хорошо, да
и подновить домики не составляло труда, то от кирпичной
кладки краска местами отслоилась и здание пансионата вы-



 
 
 

глядело, как военный объект в пятнах маскировки цвета ха-
ки.

«Волга» остановилась у центрального входа в пансионат,
и водитель с пассажиром вышли из салона автомобиля, раз-
миная затекшие ноги.

Павел Сергеевич, а пассажиром «Волги» был именно он,
застегнул верхнюю пуговицу на гимнастерке, поправил фор-
менный галстук и надел новенький, с иголочки китель с по-
гонами подполковника. Окинув дежурным взглядом терри-
торию горнолыжной базы, Уваров обратился к водителю:

– Андрей, занеси мои вещи в фойе, к стойке администра-
тора, дальше я сам разберусь. А ты на всех парах – обратно,
а то шеф волноваться будет, мы и так много времени поте-
ряли.

– Есть, товарищ подполковник, – ответил сержант и по-
шел открывать багажник.

Павел Сергеевич неспроста подгонял водителя. Накануне
отъезда он пригласил коллег по управлению в ресторан «За-
полярье», на отвальную. Заодно и повышение по службе, и
новые погоны обмыть. Как положено.

Собралось более полусотни человек: заместители началь-
ника УИН, начальники всех отделов и служб, отдел режи-
ма и надзора в полном составе. Женскую часть коллекти-
ва представляли сотрудницы бухгалтерии и планово-эконо-
мического отдела. Посетил мероприятие и генерал Кравчен-



 
 
 

ко. Он поднял первый тост, пожелал подполковнику Уварову
успехов на новом месте службы, а в заключение сказал:

– Вы тут, товарищи, надолго не засиживайтесь. Виновник
торжества завтра рано утром отбывает по месту назначения,
да и вам с утра на службу. Павел Сергеевич,  – обратился
он к Уварову, – завтра в 6-00 за тобой заедет моя «Волга».
Смотри, чтоб был как штык. Машина должна возвратиться
в управление к 16-00, а путь до Каменногорска не близкий.

– Не волнуйтесь, товарищ генерал, все будет исполнено, –
успокоил шефа Уваров.

Генерал принял на грудь соточку «Столичной», закусил
маринованным грибочком и отбыл по делам службы.

Вот тут-то и началось настоящее веселье. Официанты ед-
ва поспевали обновлять бутылки и закуски. Виновник тор-
жества по просьбе гостей исполнил несколько популярных
песен под аккомпанемент ресторанных музыкантов. А тан-
цевать Павлу Сергеевичу пришлось со всеми присутствую-
щими дамами, дабы никого не обидеть.

Закончилась вечеринка глубоко за полночь.

Проснулся Уваров без пятнадцати девять. Да еще и не
у себя дома, а у Зиночки Окуловой, которая с недавних
пор служила в управлении заместителем главного бухгалте-
ра. Когда Павел Сергеевич еще состоял в законном браке, он
принципиально не допускал адюльтера с коллегами по служ-
бе, хотя среди сотрудниц УИН было немало весьма привле-



 
 
 

кательных особ, желающих затащить его в койку. Но в этот
раз Паша не устоял. Хотя как он мог устоять, если едва дер-
жался на ногах и с трудом ориентировался в пространстве.

Взглянув на часы, Павел Сергеевич вскочил, словно по
команде «подъем», за считанные минуты принял освежаю-
щий душ, облачился в форму и, окинув грустным взглядом
спящую красавицу Зиночку, вылетел на улицу и остановил
первую попавшуюся легковушку. Это оказалось совсем не
трудно в форме подполковника МВД. К дому, в котором сни-
мал квартиру Уваров, старый «Москвич-412» добрался к де-
вяти тридцати. У подъезда стояла черная «Волга». Водитель
дремал, склонив голову на рулевое колесо. Уваров поднялся
в квартиру, заглянул в ванную, чтобы почистить зубы и по-
бриться, после чего захватил заранее собранные чемодан и
спортивную сумку и, оставив ключи в почтовом ящике, как
было условлено с квартирной хозяйкой, спустился к машине.
Водитель «Волги» уже оклемался и, приметив подполковни-
ка, открыл багажник и помог уложить вещи…

В 9-55 автомобиль покинул место стоянки, на котором в
ожидании пассажира провел битых четыре часа.

Как только «Волга» скрылась за ближайшим поворотом,
из игрового домика на детской площадке выскочил поси-
невший от холода местный алкаш Муха и, прижимая к гру-
ди литровую банку, заполненную мутной жидкостью, пулей
влетел в подъезд. Тяжело дыша, но не сбавляя скорости, он



 
 
 

добежал до верхнего, пятого этажа и толкнул ногой грязную
фанерную дверь, на которой вместо замка зияла сквозная
дыра, а ржавая ручка с трудом держалась на одиноком шу-
рупе. В квартире стояла дикая вонь, которая вполне сочета-
лась с жутким бардаком. На кухне, куда направился Муха, за
обшарпанным столом сидел на грубо сколоченном табурете
его кореш Кирюха.

– Тебя только за смертью посылать, без малого пять ча-
сов жду, – недовольно проворчал Кирюха, – я уж подумал,
грешным делом, что ты самогонку в одну харю приговорил
и где-то отдыхаешь. А друга кинул.

– Тебе бы так отдыхать, чуть не закоченел, – с возмуще-
нием ответил Муха, поставил на стол банку, присел на при-
крытый фанеркой ящик с пустыми пивными бутылками и
прислонился спиной к чугунному радиатору отопления.

После того как собутыльники приняли по сто пятьдесят
мутного пойла и закусили соленой хамсой, слегка отдающей
тухлятиной, Муха поведал свою историю:



 
 
 

– Я ушел за добавкой примерно в полшестого. До «точки»
добрался минут за пятнадцать. Матвеевна, правда, помуры-
жила малость. Дверь открывать не хотела, причитала все:
«Носит вас по ночам, спать людям не даете». Но потом вы-
несла литрушку, и я мухой обратно. К дому подхожу, смотрю
– у подъезда черная «Волга» стоит, а за рулем сержант мили-



 
 
 

ции сидит. Ну, думаю, по нашу душу приехали, ведь третьи
сутки уже бухаем, соседям спать не даем, вот они, небось, в
ментовку и пожаловались. Спрятался я в домике, что напро-
тив подъезда, на детской площадке. Сижу, жду, что дальше
будет. В домике тесно, на карачках сидеть приходится, ноги
затекают и спину не разогнуть. А холод собачий. Вечером,
когда первую ходку на «точку» делал, тепло было, а под утро
подморозило, даже трава инеем покрылась. Короче, даю ду-
ба. Время идет, машина стоит, а из подъезда никто не выхо-
дит. Решил я, что за тебя крепко взялись. Как могу, руки, но-
ги разминаю, нос и уши растираю. Так четыре часа и проси-
дел. Хорошо еще, часам к девяти солнышко в окошко засве-
тило и домик маленько прогрелся. А потом к дому подрулил
«Москвич». Вышел из него целый подполковник милиции и
направился в наш подъезд. Ну, думаю, совсем дела плохи,
раз начальство с такими звездами приехало. Но минут через
двадцать подполковник вышел с чемоданом и сумкой в ру-
ках, загрузился в «Волгу» и уехал. Ну, я из укрытия вылез
и бегом сюда… Вот такая история. Чуть кони не двинул, до
сих пор колотит.

Кирюха вначале слушал рассказ настороженно, но когда
речь зашла о подполковнике, его щербатый рот растянулся
в улыбке:

– Забыл тебя предупредить, что в нашем подъезде, на вто-
ром этаже, квартиру майор ментовский снимает. Уж пару
месяцев. А на днях ему подполковника дали. Он всех сосе-



 
 
 

дей, кто подвернулся, угощал. Мне тоже стопарик водочки
перепал. Ох и вкусная была водочка, давно такой не пил. А
еще от соседей слышал, что подполковника этого назначили
начальником ЛТП в Каменногорский район. Вот он, види-
мо, сегодня и отбыл к месту назначения. Так что замерзал
ты напрасно. Наливай еще по одной, для сугреву.

Между тем «Волга» выехала за околицу города, откуда,
если верить дорожному указателю, до Каменногорска пред-
стояло преодолеть расстояние в двести сорок километров.
И чтобы вернуться в управление к 16-00, как того требовал
генерал Кравченко, нужно было держать среднюю скорость
восемьдесят километров в час. Это совсем не сложная зада-
ча, если мчаться по магистрали с односторонним движени-
ем. Но вместо автобана наших путников ждала дорога в две
полосы, по одной в каждом направлении, с далеко не идеаль-
ным покрытием. А местами шоссе напоминало рокаду после
бомбежки. Поэтому Павел Сергеевич, как только сел в салон
автомобиля, обсудил с водителем сложившуюся ситуацию.
В том случае, если вернуться к установленному времени не
удастся, а вероятность такого события была стопроцентной,
Андрей доложит шефу, что в дороге машина сломалась, что-
то случилось с электрикой. Генерал в этом все равно не раз-
бирается. И пришлось ловить попутку, чтобы дотащить ав-
томобиль до ближайшей станции техобслуживания. А Ува-
ров подтвердит слова водителя. На том и порешили.



 
 
 

Когда «Волга» отъехала от города километров на десять,
Павел Сергеевич велел водителю остановиться, достал из
своей сумки припасенное заранее «лекарство» – две буты-
лочки «Жигулевского» и опустошил их залпом.

«Похмелятор» подействовал практически мгновенно. В
голове прояснилось и наступила легкая эйфория. Расслабив-
шись, Уваров стал вспоминать события прошлой ночи. Да, с
Зиночкой он оплошал. Хотя, может быть, оно и к лучшему.
Девушка она неглупая и не станет впустую распространять
слухи. Тем более что все, кто присутствовал в ресторане, ви-
дели, что к концу вечеринки Уваров находился в состоянии
нестояния. И все же жаль, что так получилось, точнее – ни-
чего не получилось.

Павел Сергеевич глубоко вздохнул и, слегка толкнув во-
дителя в плечо, пропел красивым баритоном: «Эх, Андрюха,
нам ли жить в печали!»

Водитель улыбнулся и сильнее надавил на педаль газа.

В конечную точку маршрута – к пансионату «Горный» –
прибыли в 14-10. И через пять минут «Волга» рванула в об-
ратном направлении, а подполковник направился в пансио-
нат.

Люкс, в который заселился Уваров, находился на верхнем,
пятом этаже. Не «Хилтон», конечно, но вполне комфорта-
бельные апартаменты из двух комнат, с раздельным сануз-
лом и просторной лоджией. Югославская мебель, финская



 
 
 

сантехника и затертые таджикские ковры на полу подчерки-
вали особый статус номера. Прежде чем распаковать вещи,
Павел Сергеевич вышел на широкую лоджию, откуда откры-
вался панорамный вид на город, окруженный с трех сторон
чередой горных хребтов. Уваров стал припоминать, что он
слышал или читал о славной истории Каменногорска.

Начиналась эта история в эпоху «Великого перелома», в
начале тридцатых годов двадцатого века. Геологи обнаружи-
ли в здешних горах богатейшие залежи фосфоритов – цен-
ного сырья для производства минеральных удобрений. Пе-
ред созданными в ходе коллективизации колхозами стояла
задача значительного увеличения производства сельскохо-
зяйственной продукции на основе самых современных мето-
дов ведения хозяйства. И без масштабного применения ми-
неральных удобрений решение этой задачи не представля-
лось возможным.

Вскоре было создано управление строительством Камен-
ногорского горно-обогатительного комбината и разверну-
лась грандиозная стройка. Возводилась обогатительная фаб-
рика, разрабатывались шахты, строились автомобильные и
железные дороги, энергетические объекты. Со всего Совет-
ского Союза стали прибывать сюда рабочие и инженеры.
Большинство – добровольно, но не обходилось и без принуж-
дения. В числе первых строителей оказались ссыльно-пере-
селенцы из южных регионов страны, преимущественно рас-



 
 
 

кулаченные крестьяне, которые лишились всего нажитого в
процессе коллективизации и были сосланы вместе с семьями
в далекое Заполярье. По злой иронии судьбы, им предстояло
упорно трудиться на благо развития того самого колхозного
движения, которое вынудило их покинуть родные края. Ни-
какого особого режима для ссыльных не устанавливали. Они
жили и работали в таких же условиях, что и добровольцы.
Бежать им все равно было некуда. Большинство так и осели
в здешних местах и стали основоположниками трудовых ди-
настий горняков, обогатителей, строителей. Первопроходцы
жили в возведенных на скорую руку деревянных бараках. Но
одновременно с промышленными объектами развернулось
строительство города. Место выбрали не случайно. От бу-
дущих жилых кварталов было рукой подать до двух первых
рудников и строящейся обогатительной фабрики. Ее разме-
стили на берегу живописного горного озера с чистой и про-
зрачной, как слеза, водой. Впрочем, со временем берега во-
доема опутала густая сеть трубопроводов и автомобильных
дорог, а качество воды изрядно подпортили фабричные сто-
ки. Центральная часть города формировалась вокруг Крас-
ной площади. Ту выложили светло-серым булыжником. А
почему назвали Красной, можно только догадываться. Види-
мо, архитекторы хотели подчеркнуть ее красоту или наме-
кали на какое-то отдаленное сходство с главной площадью
страны. Фасады сооружений, расположенных вокруг площа-
ди, повторяли ее овальную форму, а колоннады и портики,



 
 
 

украшенные скульптурными фигурками строителей комму-
низма, подчеркивали их принадлежность к архитектурному
стилю «социалистический неоклассицизм», или, как неофи-
циально называют этот стиль – «сталинский ампир».

Вокруг площади расположились здания городского коми-
тета КПСС, Дворца культуры «Горняк» и гостиницы «Север-
ное сияние». В центре площади установили памятник С.М.
Кирову. Сергей Миронович стоял на постаменте в полный
рост, в распахнутой шинели, на голове форменная фуражка,
правая рука указывала на вход в ресторан гостиницы «Се-
верное сияние», дабы командированные в город служащие, а
также обычные туристы без труда находили место, где мож-
но выпить, закусить и переночевать.

Жилищная застройка Каменногорска осуществлялась до-
вольно хаотично, и старые, оштукатуренные кирпичные до-
ма, построенные в 30—50-е годы, чередовались с серыми па-
нельными «хрущевками» и «брежневками». А переменный
рельеф долины, со значительным перепадом высот, создавал
иллюзию, как будто дома поставлены друг на друга, словно
игрушечные кубики неумелой детской рукой.

Второй, после Красной площади, архитектурной до-
минантой города стало десятиэтажное кирпичное здание
управления Каменногорского горно-обогатительного комби-
ната, построенное в форме правильного пятиугольника, за
что получило в народе прозвание «пентагон». Управление
возвели в конце 70-х. Прилегающую территорию благоустро-



 
 
 

или – высадили деревья и кустарники, разбили клумбы, вы-
ложили плиткой тротуары и даже выкопали небольшой пруд,
в центре которого разместили фонтан в форме земного ша-
ра.

Еще одной достопримечательностью города и местом при-
тяжения туристов стала горнолыжная база. Благодаря тому
что устойчивый снежный покров в этих краях сохранялся до
середины мая, любители горных лыж с приходом весны за-
полоняли Каменногорск.

За прошедшие полвека горно-обогатительный комбинат
значительно увеличил производственные мощности. Первая
фабрика уже не соответствовала ни техническим, ни при-
родоохранным требованиям. В конце 50-х возвели вторую
фабрику. Но потребность в фосфоритах постоянно увели-
чивалась, государственные планы росли как на дрожжах. И
в начале 80-х развернулось строительство третьей обогати-
тельной фабрики, которая получила почетный статус «Все-
союзной комсомольской ударной стройки». Площадку для
ее возведения выбрали в пятнадцати километрах от города.
К строительству, как и в далекие 30-е, привлекли не только
комсомольцев-добровольцев, но и подневольных граждан. И
если военно-строительные отряды, сформированные из сол-
дат срочной службы, вполне подходили под определение мо-
лодежных, то новых подопечных подполковника Уварова –
пациентов лечебно-трудового профилактория – отнести к



 
 
 

категории комсомольцев можно было с большой натяжкой.
Если только к «заполярным комсомольцам», сокращенно –
«ЗК». Но для большой стройки требовались многочислен-
ные рабочие руки. А добровольцы были уже не те, что пол-
века назад, за идею и пайку хлеба работать не желали. По-
этому в порядке трудотерапии, а главное – в качестве деше-
вой рабсилы находящихся на излечении в ЛТП алкоголиков
привлекали к выполнению строительных работ, не требую-
щих опыта и квалификации.

Размышления Павла Сергеевича прервал телефонный
звонок. Звонила дежурный администратор с сообщением,
что к нему пришел посетитель, который представился как
майор Алексеев и просит разрешить подняться в номер. Ува-
ров ответил, что спустится к нему сам. Заодно можно будет
и перекусить.

Перед тем как покинуть свои апартаменты, Павел Сергее-
вич посмотрел в зеркало на стене в коридоре и остался весь-
ма недоволен увиденным: «Запустил ты себя, Паша. Мешки
под глазами, кожа дряблая, второй подбородок растет. А пу-
зо отрастил – еще немного, и станешь похож на японского
борца сумо. Не зря генерал Кравченко однажды подметил:
“Хороший ты, Паша, мужик. Только в последнее время ка-
кой-то стал несобранный, как манная каша”.

Помню, подумал тогда, что за глупое сравнение. А теперь
вижу, почему “каша” – потому что размазня. Все, с завтраш-



 
 
 

него дня начинаю новую жизнь. Сажусь на диету, по утрам
– зарядка, по субботам – спортзал, в воскресенье – баня. И
никаких романов. Надо дать организму восстановиться. Хо-
рошо, что все подружки остались там, в прошлой жизни».

В холле, у сувенирной лавки, стоял невысокий худоща-
вый мужчина лет сорока с хвостиком, в форме майора МВД.
Форма ему совсем не шла, китель висел мешком, как на
тремпеле, а брюки были явно длиннее необходимого и гар-
мошкой спускались к полу. Майор смотрел на приближа-
ющегося подполковника поверх сдвинутых на нос очков и
сильно щурил глаза:

–  Алексеев Владимир Игнатьевич, ваш заместитель по
политико-воспитательной работе и кадрам, – представился
майор и протянул подполковнику руку.

Павел Сергеевич руку пожал, но представляться в ответ
не стал, поскольку в этом не нуждался. Замполит еще неде-
лю назад получил приказ о назначении нового руководителя
и не только изучил его сам, но и ознакомил с ним всех штат-
ных сотрудников ЛТП. И, естественно, собрал всю инфор-
мацию о новом начальнике, какую смог раздобыть по своим
каналам.

Уваров предложил майору вместе пообедать, и коллеги
отправились в ресторан пансионата.

Зал ресторана пустовал, только молоденький бармен ску-
чал за стойкой бара. Обеденное время закончилось, а до
ужина оставалось еще часа три. Да и отдыхающих в пансио-



 
 
 

нате было кот наплакал – не сезон.
– Выпить чего-нибудь желаете? – обратился бармен к во-

шедшим офицерам, едва они присели за столик.
– И выпить желаем, и закусить, – развязно ответил май-

ор и вопросительно посмотрел на подполковника, желая убе-
диться, что не сболтнул ничего лишнего. Чувствовалось, что
Алексеев очень нервничает, и, чтобы разрядить обстановку,
Уваров предложил вне службы обращаться друг к другу на
«ты». Майор обрадовался, как ребенок, и попросил называть
его Володей. Но Павел Сергеевич ответил, что это лишнее.
Такая фамильярность возможна только между достаточно
близкими людьми.

Бармен на минуту исчез, и тут же в зал вошла ОНА. Нет,
не вошла, а вплыла. Как там у Пушкина: «А сама-то велича-
ва, выступает, будто пава…»

Майор что-то пытался спросить, но Уваров совсем его не
слышал. Он с замиранием сердца наблюдал, как к ним, слег-
ка покачивая крутыми бедрами, приближается Варвара-кра-
са – длинная коса. Хотя на самом деле официантку звали
Наталья – это было написано на бейджике, прикрепленном
к блузке на левой стороне груди. Павел Сергеевич окинул
красотку опытным взглядом старого ловеласа. Черная фор-
менная юбка сантиметров на десять не доставала до колен и
позволяла оценить стройные загорелые ножки в туфлях на
высоком каблуке, а белая блузка-безрукавка плотно облега-
ла груди пятого размера. «Мой любимый размер», – вспом-



 
 
 

нил Уваров фразу ослика Иа из мультфильма про Винни-Пу-
ха. Две верхние пуговицы на блузке случайно оказались рас-
стегнуты. Это позволило похотливому взору подполковника
разглядеть достаточно, чтобы его буйная фантазия дорисо-
вала остальное. Густые темно-каштановые волосы девушки
были заплетены в толстую косу, которая целомудренно ле-
жала на ее правой груди. Кожа у красавицы отливала брон-
зовым загаром, таким редким у бледнолицых северных де-
вушек. Лицо вполне стандартное – губки бантиком, слегка
вздернутый носик, ямочки на щечках. Только острый, прон-
зительный взгляд зеленых, как у кошки, глаз выдавал непро-
стой характер.

– Будете смотреть меню или сразу закажете? – спросила
фея общепита бархатным голоском.

– Нам триста грамм коньяка и закусить – по салатику и
чего-нибудь мясного на ваше усмотрение, – выйдя из оцепе-
нения и пытаясь не смотреть на девушку, произнес Уваров.

–  Коньяк у нас только молдавский – «Белый аист», са-
лат советую взять «Столичный», мясное блюдо, наше фир-
менное, – отбивная из оленины, на гарнир – жареный карто-
фель, – проворковала богиня, словно голубица.

– Вот и отлично, – принял предложение подполковник,
даже не поинтересовавшись мнением майора.

Официантка поплыла в сторону кухни, все так же призыв-
но покачивая бедрами, а Павел Сергеевич понял, что про-
пал. Стрела амура поразила его в самое сердце.



 
 
 

Обед оказался на удивление вкусен, особенно блюдо из
оленины. Майор как мог старался развлечь шефа. Постоянно
рассказывал разные истории. Видимо, очень смешные, по-
скольку после каждого рассказа Алексеев заливисто хохотал.
Уваров вежливо улыбался, но все его мысли были совсем о
другом. Он ни на минуту не мог забыть эту обворожитель-
ную ложбинку, на которую невольно бросал взгляд каждый
раз, когда официантка нагибалась, чтобы поставить или за-
брать тарелки.

Наконец подошло время расплатиться за обед. Наталья
принесла счет и хотела было отойти, чтобы дать клиентам
время обсудить размер чаевых, но майор Алексеев остано-
вил ее и заявил, что желает расплатиться сразу. По счету
выходило одиннадцать рублей и восемь копеек. Майор до-
стал большой кошелек, позванивающий мелочью, выложил
на стол десятку, мятый рубль и стал отсчитывать копейки.

Уваров посмотрел на красавицу и увидел в ее взгляде та-
кой презрительный блеск, что невольно вздрогнул. Офици-
антка забрала со стола две бумажные купюры, мелочь даже
трогать не стала и уже собралась уходить, но тут Павел Сер-
геевич протянул ей купюру в три рубля и вежливо поблаго-
дарил за отличное обслуживание. Красотка моментально из-
менилась в лице, широко улыбнулась, продемонстрировала
свои ровные белоснежные зубки, мягким, кошачьим голос-
ком произнесла на французский манер: «Мерси» – и поплы-
ла на кухню, еще откровеннее покачивая своими аппетитны-



 
 
 

ми формами.
Остаток дня Павел Сергеевич провел в своем номере. Рас-

паковал вещи, принял ванну, а затем краем глаза взглянул
на бумаги, оставленные майором Алексеевым. Это были раз-
личные приказы об организационной структуре, штатном
расписании и прочая лабуда.

«Зачем он мне это в гостиницу притащил? Выслужиться
хотел, рвение показать? Странный он какой-то, этот майор.
Ну да ладно, время покажет. Если что, заменить его нико-
гда не поздно», – подумал новоиспеченный начальник ЛТП,
бросил бумаги на подоконник и стал укладываться спать.

Во сне к нему явилась обворожительная официантка. Со-
вершенно обнаженная, в одних туфлях на высоком каблуке.
Наталья расплела косу, и густые каштановые волосы закрыли
ее очаровательные перси. Уваров предпринимал попытку за
попыткой, чтобы обнять чаровницу, но всякий раз красотка
каким-то чудом ускользала из его рук, заливаясь при этом
звонким, бесстыдным смехом.

В то время как Павел Сергеевич предавался сладким эро-
тическим снам, майор Алексеев общался по телефону со
своим закадычным другом, заместителем начальника ЛТП
по оперативной работе майором Сысоевым:

– Скажу тебе, Коля, без прикрас – попали мы, как кур в
ощип. Этот спуску не даст. Серьезный мужик. Я перед ним и
так, и этак, анекдоты смешные травлю, а он брови насупил,



 
 
 

смотрит в одну точку и о чем-то своем все время думает. Я и
за обед в ресторане заплатил, одиннадцать целковых отстег-
нул, а он сделал вид, что ничего не заметил. Нет, Николай, с
этим не забалуешь, не даром из области слухи доходили, что
он любимчик генерала Кравченко. Чует мое сердце, устроит
он нам Варфоломеевскую ночь, полетят наши буйные голо-
вушки. Осталось мне до пенсии четыре года дослужить, но
чувствую, не дотяну.

– Ты, Володя, раньше времени не кипешись, может, не так
страшен черт, как его малюют, – успокоил товарища Сысо-
ев, – вот до меня слухи дошли, что лечебно-трудовые про-
филактории хотят скоро вообще закрыть. У нас же теперь
курс на демократизацию, понимаешь ли. А держать больных
людей, не совершивших уголовных преступлений, за колю-
чей проволокой – это, говорят, не совсем демократично. Вот
такая петрушка.

– Ну ты, брат, «успокоил». Только не верится мне, что та-
кую махину могут разом ликвидировать. Ты вот сам поду-
май, сколько лет выстраивали систему. И вот так взять и все
разрушить? Расползутся алкаши и наркоманы по стране, как
тараканы. В результате получим взрывной рост преступно-
сти. А куда девать бомжей? Мы ж на весь мир раструбили,
что у нас в стране с бродяжничеством раз и навсегда покон-
чено…

Майор Алексеев еще долго и вполне аргументированно
доказывал своему другу, что система принудительного лече-



 
 
 

ния алкоголиков и наркоманов незыблема, как скала.

А что, собственно, представляла собой эта система? И ка-
ковы ее исторические и правовые корни?

Уже в первые годы своего существования молодое Совет-
ское государство озаботилось необходимостью борьбы с ал-
коголизмом. Одной из самых эффективных и перспектив-
ных мер большевики считали принудительное лечение. 11
сентября 1926 года Совет народных комиссаров РСФСР из-
дал декрет «О ближайших мероприятиях в области лечеб-
но-предупредительной и культурно-воспитательной работы
по борьбе с алкоголизмом». Декретом предписывалось На-
родному комиссариату здравоохранения организовать лече-
ние алкоголиков, а Народным комиссариатам внутренних
дел, юстиции и земледелия – разработать и внедрить эффек-
тивные меры принуждения.

Сразу возник вопрос, по каким критериям определять
круг лиц, подлежащих насильственному лечению. Разъяс-
нения внесла «Инструкция по применению принудительно-
го лечения алкоголиков, представляющих социальную опас-
ность». Согласно инструкции, датированной 9 апреля 1927
года, принудительному лечению подлежали лица, у которых
на почве алкоголизма проявляются психические расстрой-
ства, а также граждане, злоупотребляющие алкоголем и при
этом систематически нарушающие общественный порядок и
несущие угрозу семье и окружающим.



 
 
 

И все же вплоть до конца 50-х принудительное лечение
считалось чисто медицинской проблемой и правоохрани-
тельные органы привлекались к этому процессу исключи-
тельно в порядке оказания помощи медикам.

15 декабря 1958 года вышло постановление ЦК КПСС и
Совета Министров СССР «Об усилении борьбы с пьянством
и наведении порядка в торговле спиртными напитками», ко-
торое стало основой для принятия союзными республиками
собственных правовых актов. Упор делался на принудитель-
ной госпитализации алкоголиков и наркоманов в психонев-
рологические больницы, правда, исключительно по предпи-
саниям медиков.

Дальше всех пошли в Украинской ССР. Там по поста-
новлению суда хронических алкоголиков, ведущих парази-
тический образ жизни и уклоняющихся от общественно по-
лезного труда, стали направлять в лечебно-трудовые профи-
лактории, созданные при исправительно-трудовых колони-
ях. Максимальный срок реабилитации – один год. По сути,
ввели для алкоголиков уголовное наказание.

Первый не связанный с исправительными колониями ле-
чебно-трудовой профилакторий появился в 1964 году в Ка-
захстане. В РСФСР первые ЛТП открылись после опубли-
кования Указа Президиума Верховного Совета республики
от 8 апреля 1967 года «О принудительном лечении и тру-
довом перевоспитании злостных пьяниц (алкоголиков)». В
соответствии с указом, в лечебно-трудовые профилактории



 
 
 

направлялись лица, уклоняющиеся от лечения, нарушающие
трудовую дисциплину, общественный порядок и правила со-
циалистического общежития. Решение о направлении при-
нимал суд на основании обращения государственных орга-
нов, в первую очередь – милиции, общественных органи-
заций, трудовых коллективов или близких родственников.
Срок реабилитации устанавливался от одного года до двух
лет, на усмотрение суда, в зависимости от общественной
опасности алкоголика.

В 1969 году были внесены изменения в «Основы законо-
дательства СССР о здравоохранении». В новой редакции до-
кумента алкоголизм и наркоманию отнесли к заболеваниям,
представляющим опасность для окружающих, и провозгла-
сили право СССР и союзных республик законодательно уста-
навливать порядок принудительного лечения граждан, стра-
дающих алкоголизмом и наркоманией.

В 1971 году приняли Закон РСФСР «О здравоохране-
нии», который ввел обязательное диспансерное наблюдение
больных алкоголизмом и наркоманией и их принудительное
лечение в ЛТП.

В развитие положений Закона 25 августа 1972 года вы-
шел Указ Президиума Верховного Совета РСФСР «О при-
нудительном лечении и трудовом перевоспитании больных
наркоманией», согласно которому наркозависимые гражда-
не, уклоняющиеся от лечения в органах здравоохранения, по
решению суда направлялись в ЛТП на срок от полугода до



 
 
 

двух лет. Что интересно, для наркоманов был установлен ми-
нимальный срок реабилитации в полгода, а для алкоголиков
– год. Видимо, наркомания считалась меньшим злом, чем ал-
коголизм. А возможно, причина в том, что заставить нарко-
манов заниматься физическим трудом было крайне сложно.
Да и какие из них работники.

1 марта 1974 года Указ Президиума Верховного Совета
РСФСР «О принудительном лечении и трудовом перевос-
питании хронических алкоголиков» расширил перечень ос-
нований для направления на принудительное лечение. До-
брались до бомжей. Согласно тексту указа, подлежали на-
правлению в ЛТП хронические алкоголики, не имеющие по-
стоянного места жительства и занимающиеся бродяжниче-
ством или попрошайничеством либо ведущие иной парази-
тический образ жизни.

Еще одним нововведением в середине семидесятых стали
женские лечебно-трудовые профилактории.

Новое дыхание системе принудительного лечения прида-
ла антиалкогольная кампания, которая развернулась в СССР
с приходом к власти М.С. Горбачева. 7 мая 1985 года вы-
шло постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР
«О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма, иско-
ренению самогоноварения». Согласно пункту 4 постановле-
ния органам власти всех уровней предписывалось упростить
порядок направления в ЛТП лиц, страдающих алкоголиз-
мом. Теперь для направления в профилакторий требовался



 
 
 

лишь формальный отказ алкоголика от добровольного лече-
ния или продолжение употребления алкоголя после прове-
денного лечения. Допустим, закодировали медики алкаша,
а он возьми да и раскодируйся. И вышел из «завязки». Кто
виноват? Да, конечно, он сам и виноват, мало ли, что лече-
ние оказалось профанацией, а где же сила воли, стремление
к здоровому образу жизни и тому подобное? Если медици-
на оказалась бессильна, наверняка поможет трудотерапия. А
потому отправляйтесь, больной, на три буквы – в ЛТП. Там,
практически в санаторно-курортных условиях, и поправите
здоровье.

Может быть.
Последним значимым правовым актом, подводящим чер-

ту под формированием системы, стал Указ Президиума
Верховного Совета РСФСР от 6 августа 1986 года, кото-
рый предусматривал организацию принудительного лечения
несовершеннолетних наркоманов, достигших шестнадцати-
летнего возраста, в лечебно-воспитательных профилактори-
ях. Этот указ стал своеобразной «вишенкой на торте». Пра-
вовое здание системы принудительного лечения алкоголи-
ков и наркоманов приняло окончательный вид. Однако ре-
ального воплощения идея создания лечебно-воспитатель-
ных профилакториев для подростков-наркоманов не полу-
чила. Наступили новые времена.

В своей речи на XXVII съезде КПСС в феврале 1986 года
Горбачев объявил курс на демократизацию и гласность.



 
 
 

И в эти новые реалии система насильственного принуж-
дения алкоголиков и наркоманов к лечению вписывалась с
большим трудом, поскольку под фиговым листком «трудо-
терапии» скрывалась обыкновенная эксплуатация дешевой
рабочей силы. Лечебно-трудовые профилактории входили с
состав пенитенциарной системы и к медицине имели отда-
ленное отношение. Управление ЛТП было возложено на ор-
ганы внутренних дел. Внешне профилактории мало чем от-
личались от исправительно-трудовых колоний общего режи-
ма. Тот же глухой забор с колючей проволокой и наблюда-
тельными вышками плюс внутренние ограждения перимет-
ра из нескольких рядов колючки «егоза», те же штрафные
изоляторы для злостных нарушителей дисциплины, такое же
деление на жилую и рабочую зоны. Вот только тюремные
бараки, официально именуемые общежитиями, имели одно
существенное отличие – камеры в них не закрывались на за-
пор. Свобода передвижения в пределах жилой зоны в днев-
ное время не ограничивалась. В жилой зоне, кроме обще-
житий, располагались здания штаба, столовой, банно-пра-
чечного комплекса, а также медицинской части, где прово-
дились все процедуры, предусмотренные лечебными плана-
ми. Пациенты профилактория имели возможность в любое
время обратиться к дежурному медперсоналу за медицин-
ской помощью. Правда, перечень процедур и лекарственных
средств был весьма скудным.

Организационная структура лечебно-трудовых профи-



 
 
 

лакториев была такой же, как в исправительно-трудовых ко-
лониях. Алкоголиков и наркоманов, проходящих лечение в
ЛТП, как и отбывающих наказание в ИТК, делили на отря-
ды, начальниками которых служили офицеры МВД.

Бригадиров, звеньевых, нарядчиков и прочих руководи-
телей низшего звена назначали из числа административ-
но-осужденных. Для этой категории лечащихся предусмат-
ривалась существенная привилегия – при отсутствии грубых
нарушений режима администрация профилактория могла
принять решение о сокращении срока лечения в два раза.
Рядовые пациенты ЛТП пренебрежительно называли их «по-
ловинщиками». А особо рьяных, которые всячески выслу-
живались перед начальством, открыто презирали.

Но среди «половинщиков» встречались и признанные ав-
торитеты, как правило имевшие за плечами уголовное про-
шлое.

Система принудительного лечения алкоголиков и нарко-
манов в СССР достигла вершины своего развития к концу
1986 года, когда в 314 ЛТП единовременно лечились бо-
лее 100 тысяч пациентов. А общее число административ-
но-осужденных, прошедших за более чем 20 лет через ле-
чебно-трудовые профилактории, превысило полтора милли-
она человек.

Но уже к началу 1988 года, под воздействием обществен-
но-политической трансформации советского общества, си-



 
 
 

стема принудительного лечения стала приходить в упадок.

А 4 июня 1988-го к непосредственному исполнению обя-
занностей начальника лечебно-трудового профилактория
приступит подполковник Уваров.

Но это будет утром, а пока Павел Сергеевич спит и видит
чудесный сон, в котором он настиг-таки красавицу Наталью
и заключил ее в свои объятья.



 
 
 

 
Глава 2. Первые шаги

 
Утром подполковника Уварова у входа в пансионат ожи-

дал служебный «УАЗ-469». За рулем сидел худой, наголо
бритый водитель лет сорока пяти в синей тюремной робе.
Он настороженно смотрел на нового начальника глубоко по-
саженными глазами. Когда Павел Сергеевич разместился на
переднем сиденье, водила представился:

– Административно-осужденный Зимин.
– А имя у тебя есть, осужденный? – с легким сарказмом

спросил Уваров.
– Иван, гражданин подполковник.
– Ты вот скажи мне, Ваня, кто тебя научил так обращаться

к начальству?
– Так ваш предшественник, полковник Мищенко, граж-

данин подполковник.
– Ну что ты заладил, как попугай: «гражданин» да «граж-

данин», ты же не уголовник какой-нибудь и твои граждан-
ские права никто не ограничивал, так что называй меня
впредь Павел Сергеевич, добро?

– Добро, гражданин, ой, извините, Павел Сергеевич.
– А ты скажи мне, Ваня, как так получилось, что хрониче-

скому алкоголику, находящемуся на принудительном лече-
нии, разрешили управление автомобилем и, более того, до-
верили возить начальника ЛТП, у тебя что, и права води-



 
 
 

тельские есть?
– Обижаете, Павел Сергеевич, я без малого четверть века

за баранкой. Первый класс и ни одного серьезного ДТП. И
пьяным за руль ни разу в жизни не сел.

– А как же ты в профилакторий угодил?
– Да жена, сука, сдала. Я дальнобойщиком работал, две-

три недели в рейсе, домой приеду, с ребятами в гараже, есте-
ственно, расслаблюсь. А как без этого, стресс-то снять надо.
Домой приду, а она – в истерику, да еще руки распускать ста-
ла. А тут слухи до меня дошли, что любовник у нее завелся,
ну я ее пару раз приложил слегка – в воспитательных целях.
А она, зараза, в милицию пожаловалась, а там посоветовали
заявление в суд подать и отправить мужа, меня то есть, на
принудительное лечение. Участковый сильно старался: и за-
явление ей помог составить, и свое ходатайство приложил,
и нескольких соседей уговорил жалобы на меня накатать…
Вот и упекли меня на два года. А жена тут же развод офор-
мила и за участкового выскочила. Вот такие дела. А здесь
я не пью и не чифирю, хотя трудно удержаться, когда в ба-
раке все чифирем балуются. Мне полковник Мищенко даже
разрешил в гараже шконку сколотить и там спать. Я все ма-
шины в ЛТП наладил. А опытного вольнонаемного водителя
разве найдешь? Вон, на стройке водилы по пять сотен в ме-
сяц зашибают, а на рудниках на «БелАЗах» и по семьсот, и
по восемьсот заколачивают. А в ЛТП оклад у гражданского
водителя – сто рублей. Даже со всеми «полярками» на руки



 
 
 

больше двух сотен не выходит. Сами увидите, какие «спецы»
работают, ни хрена в машинах не разбираются, наездники.
Вот я полковника и возил. У меня ласточка всегда в поряд-
ке, и шоферить мне в радость, хоть двадцать четыре часа в
сутки, я привычный.

Иван закончил свою исповедь, а Уваров подумал, что это
весьма удобно, когда водитель всегда под рукой и его мож-
но эксплуатировать круглые сутки. Вот только для поездок в
город надо бы его гражданской одеждой обеспечить, чтобы
не вызывать лишних вопросов.

Сорок пять километров от города до ЛТП ехали без ма-
лого час. Иван управлял автомобилем аккуратно, ловко объ-
езжая многочисленные ямы и выбоины, но «козел», как в
народе прозвали «УАЗ-469», подпрыгивал даже на самых
мелких неровностях дороги, и подполковника раз за разом
подбрасывало к потолку автомобиля. К тому же в цементо-
бетонном покрытии трассы дорожники нарезали деформа-
ционные швы и залили их битумом. Работу они выполнили
на тяп-ляп, а потому машины на этих швах часто лишались
амортизаторов, теряли глушители и другие плохо закреплен-
ные детали…

На всем протяжении бетонки слева по ходу движения про-
легали горные хребты, а справа – заболоченные пустыри, по-
росшие мелким кустарником и деревьями, преимуществен-
но березками.

На дороге часто попадались малые мосты-акведуки. Под



 
 
 

ними протекали быстрые каменистые речушки, сбегающие с
гор и несущие свои воды к озерам, которых немало встреча-
лось в здешних краях.

Параллельно бетонке у самого подножья гор тянулась
электрифицированная железнодорожная ветка, по которой
то и дело медленно тащились думпкарные «вертушки»  –
вагоны-самосвалы, нагруженные под завязку рудой. А на-
встречу им гораздо быстрее следовали такие же составы, но
уже порожняком. Руда добывалась на руднике «Северном»
открытым способом и отправлялась на обогатительную фаб-
рику, где превращалась в концентрат. А оттуда, уже в закры-
тых, хоперных вагонах направлялась по железным дорогам
страны на заводы по производству минеральных удобрений
и в морские порты, для отправки на экспорт.

В пятнадцати километрах от города Уваров обратил вни-
мание на грандиозную стройку, развернувшуюся справа от
бетонки. Да и невозможно было не заметить такое. Строи-
тельная площадка заняла территорию, равную небольшому
городу, и растянулась вдоль дороги на несколько километ-
ров. На одном из съездов с трассы Павел Сергеевич рассмот-
рел на высокой бетонной стеле надпись: «Всесоюзная ком-
сомольская ударная стройка». А под текстом плотным стро-
ем шагали молодые веселые парни и девушки в строитель-
ных спецовках и касках. Текст и изображение выложили на
бетоне мозаичной плиткой.

Нетрудно было догадаться, что это и есть будущая третья



 
 
 

обогатительная фабрика Каменногорского ГОКа. По всем
признакам, строительство приближалось к финишу. Прак-
тически все здания и сооружения были подведены под кры-
шу, прокладывались многочисленные инженерные комму-
никации, автомобильные проезды и железнодорожные пути,
а кое-где даже приступили к благоустройству и озеленению.

– Вот здесь и вкалывают наши мужики, – зачем-то заме-
тил водитель, как будто Уваров без него этого не знал.

За несколько километров до конечной точки пути низко-
рослые березы сменили стройные и довольно высокие сосны
и ели, а болотистые, торфяные почвы перешли в песчаные
и моренные грунты с большим содержанием камней разной
крупности – от мелкой гальки до валунов размером с желез-
нодорожный вагон.

Наконец «УАЗик» подъехал к бетонной площадке шири-
ной в полсотню метров, по обе стороны которой размеща-
лись административные, бытовые и технические здания руд-
ника. По левую сторону находилась автобаза, с гаражными
боксами высотой с пятиэтажный дом. Перед воротами одно-
го из них стоял огромный самосвал «БелАЗ», рядом с перед-
ним колесом которого курил человек, видимо водитель этого
громилы. Его макушка не доставала даже до оси колеса. Ря-
дом с «БелАЗом» высился шагающий экскаватор с ковшом
размером с деревенский дом.

«Среди таких громадин чувствуешь себя, как Гулливер в
стране великанов», – подумал Павел Сергеевич.



 
 
 

На противоположной стороне площадки расположились
пожарная часть и столовая, а чуть поодаль – административ-
но-бытовое здание и ремонтно-механические мастерские. В
глубине двора, за пожарной частью, вздымалась к небу кир-
пичная труба рудничной котельной, которая обеспечивала
теплом и горячей водой не только рудник и ЛТП, но и распо-
ложенный в трех километрах от профилактория небольшой
поселок Торфяновка.

«УАЗик» повернул перед пожарной частью вправо, про-
ехал мимо котельной и оказался перед контрольно-пропуск-
ным пунктом лечебно-трудового профилактория. От КПП
в обе стороны уходил глухой дощатый забор, по верху ко-
торого на специальных кронштейнах была протянута колю-
чая проволока. Местами ограждение накренилось к земле и
удерживалось от падения исключительно благодаря подпор-
кам из бревен. По всему периметру забора, на углах пово-
рота и на протяженных прямых участках, торчали деревян-
ные смотровые вышки, на которых прогуливались охранни-
ки с автоматами. Оружие служило чисто для психологиче-
ского воздействия, поскольку патроны охранникам не выда-
вали. Не хватало еще, чтобы какой-нибудь чокнутый солда-
тик перестрелял больных людей, находящихся на лечении в
профилактории.

За пределами периметра располагались гаражи из четы-
рех боксов и хозяйственные постройки, назначение которых
новому начальнику еще предстояло узнать.



 
 
 

У входа в КПП Уварова встретили два его зама – Алексе-
ев и Сысоев. Вообще-то согласно штатному расписанию, ко-
торое в числе других документов подполковнику накануне
вручил майор Алексеев, начальнику ЛТП полагалось четы-
ре заместителя. Павел Сергеевич смотрел документы всего
пару минут, но благодаря своей феноменальной зрительной
памяти хорошо запомнил многие детали. Кроме замполита и
зама по оперативной работе, в штатном расписании значился
заместитель по производству. На данный момент эта долж-
ность была вакантной. В ранге заместителя также находился
начальник медицинской части. Но так уж повелось, что на-
чальники ЛТП старались не вмешиваться в работу медиков,
а лишь оказывали им содействие в решении организацион-
ных и хозяйственных вопросов. Да и как они могли вмеши-
ваться в лечебный процесс, не имея профильного образова-
ния? Так что медицинская часть была в некотором роде го-
сударством в государстве.

Вместе с двумя замами новый начальник ЛТП пересек
КПП, вошел в здание штаба, поднялся на второй этаж и
переступил порог своего кабинета. Уваров обратил внима-
ние, что на входной двери красуется новенькая, отливающая
золотыми буквами табличка с надписью: «Начальник ЛТП
подполковник П.С. Уваров».

«Грамотно прогнулись, черти, ничего не скажешь», – по-
думал Павел Сергеевич и невольно улыбнулся.

Кабинет произвел на подполковника удручающее впе-



 
 
 

чатление. Поставленные Т-образно столы, два шка-
фа – платяной и книжный, дюжина стульев и тум-
бочка с телевизором «Горизонт»  – вот, собствен-
но, и вся обстановка. Вполне стандартный набор.



 
 
 

Но



 
 
 

дело в том, что вся мебель имела цвет «темный дуб». Таким
же лаком покрыли паркет на полу и панели на стенах.

«Какая-то мрачная деревянная шкатулка, надо будет
здесь сделать ремонт и оживить этот канцелярский ужас», –
подумал Уваров и погрузился во вращающееся кожаное
кресло.

«А вот это – удобная вещь, единственное, что стоит здесь
оставить, – подумал Павел Сергеевич, развернулся в крес-
ле на сто восемьдесят градусов и уперся взглядом в портрет
Горбачева, – ну и это, так и быть, пусть висит».

Все это время два его заместителя скромно стояли у вход-
ной двери и ждали дальнейших распоряжений. Наконец Ува-
ров обратил на них внимание и велел пригласить руководя-
щий состав ЛТП на совещание. Заодно и познакомиться.

Через двадцать минут в кабинете начальника собрался ко-
мандный состав ЛТП. Кроме майоров Алексеева и Сысое-
ва, с которыми Уваров уже был знаком, на совещании при-
сутствовали: начмед – подполковник медицинской службы
Егоров; начальник охраны капитан Павленко; три началь-
ника отрядов – капитаны Сомов, Трусов и Ложечкин; на-
чальник квартирно-эксплуатационной службы старший лей-
тенант Слободян и главный бухгалтер старший прапорщик
Травкина Лариса Николаевна. Имя и отчество главбуха Ува-
ров мягко выяснил у нее самой, поскольку не привык обра-
щаться к женщинам по званию и фамилии.

На первое совещание все явились в парадной форме. Па-



 
 
 

вел Сергеевич обратил внимание, что из присутствующих
только на старшем прапорщике Травкиной форма сидит как
влитая. Было заметно невооруженным глазом, что Лариса
Николаевна тщательно следит за фигурой. «Видимо, нахо-
дится в активном поиске», – со знанием дела определил Ува-
ров. А вот мужики, все, кроме майора Алексеева, имели яв-
но выраженный лишний вес, а у майора Сысоева китель во-
обще не сходился на заметно выпирающем животе. Да и зам-
полит не отличался военной выправкой, только на нем, на-
оборот, форма висела, как на вешалке.

«Да, распустились мужики. Служба – не бей лежачего. А
с другой стороны – на себя посмотри. Ну ничего, будем ис-
правлять ситуацию», – подумал новый начальник и предо-
ставил слово главбуху.

Лариса Николаевна четко доложила о текущем финан-
совом положении учреждения. Из доклада следовало, что
львиную долю доходов и прибыли ЛТП получает по догово-
рам со строительными организациями, в которых трудятся
лечащиеся. А вот собственное производство приносит одни
убытки. Еще хуже обстояло дело с подсобным хозяйством,
призванным обеспечить потребности ЛТП в свежих мясо-
продуктах. Как выразилась Травкина:

– Это просто какая-то черная дыра. Вбухиваем деньги в
закупку кормов, платим коммунальные платежи, закупаем
поросят и крольчат, а на выходе получаем какие-то крохи.

Павел Сергеевич поинтересовался, кто из руководителей



 
 
 

отвечает за собственное производство и подсобное хозяй-
ство. Выяснилось – никто. Место зама по производству пу-
стовало уже больше года. Предшественник Уварова, полков-
ник Мищенко, решал все производственные вопросы с бри-
гадирами, назначенными из числа лечащихся. А следить за
подсобным хозяйством поставил коменданта Тарасова, то-
же из числа административно-осужденных. К обсуждению
подключился майор Сысоев и заявил, что неоднократно до-
кладывал полковнику Мищенко свои подозрения о злоупо-
треблениях коменданта Тарасова, но начальник доверял это-
му алкашу, как самому себе. Павел Сергеевич предложил не
спешить с выводами, а Сысоеву, как заму по оперативной
работе, не заниматься пустословием, а представить конкрет-
ные доказательства и предложения. При этих словах шефа
майор заметно покраснел, втянул голову в плечи и украдкой
посмотрел на своего друга Алексеева. В ответ замполит едва
заметно пожал плечами, что могло означать: «А я тебя пре-
дупреждал!».

Следующим взял слово подполковник Егоров. Он так дол-
го и нудно рассказывал об успехах медицинской службы, что
некоторые присутствующие стали засыпать. А в конце до-
клада начмед посетовал, что антиалкогольная кампания, ко-
торая в последние годы проходит в стране, негативно отра-
жается на работе медиков, поскольку постоянно снижаются
лимиты и наблюдаются сбои в поставках водки, так необхо-
димой для результативного лечения.



 
 
 

Уваров обещал разобраться с этой проблемой, после че-
го отпустил всех, кроме главного бухгалтера. Оставшись на-
едине с шефом, Лариса Николаевна одарила подполковни-
ка взглядом, в котором читалась такая преданность и готов-
ность исполнить любое его желание, что Павел Сергеевич
невольно смутился, опустил глаза в стол и насколько мог
официально обратился к Травкиной:

– Лариса Николаевна, объясните мне, пожалуйста, что вы
имели в виду, когда назвали подсобное хозяйство черной ды-
рой?

– Дело в том, что какие-то странные у нас свиньи, Павел
Сергеевич, – дрожащим голосом поведала главбух. – Я сама
выросла в сельской местности, и у нас если сдавали свинью
на мясокомбинат живым весом, то не меньше центнера. А
согласно отчетам коменданта Тарасова и заведующего скла-
дом Мамедова, наши свиньи за сезон набирают живой вес
в среднем сорок кило. А по данным заведующего столовой,
из такой «туши» выходит около пятнадцати кг мяса и пять-
шесть кило сала.

– А вы спрашивали Тарасова, как такое возможно?
– Конечно, спрашивала. Но у него на все один ответ: «Как

кормим, так и растут». Но на корма мы тратим уйму денег. Я
вам могу показать платежки, – лицо Ларисы Николаевны от
волнения покрылось красными пятнами, а на лбу выступили
капельки пота.

«Что это с ней творится, – удивился Уваров, – ведет се-



 
 
 

бя, как школьница в музее, впервые увидевшая статую обна-
женного Аполлона».

– А с кроликами что не так? – стараясь не смотреть жен-
щине в глаза, спросил Павел Сергеевич.

– С ними вообще беда. Крольчат и корма закупаем регу-
лярно, а мяса за два года получили меньше центнера. Тара-
сов говорит, что они от болезней дохнут. То у них миксома-
тоз, то пастереллез.

– Спасибо, Лариса Николаевна, подумаю, что с этим де-
лать, а пока – можете идти.

Травкина ушла, а Уваров вздохнул с облегчением. Похо-
же, придется объясняться с этой дамой, чтобы не накручива-
ла себя понапрасну, иначе работать с ней будет невозможно.
Вот только как это помягче сделать, чтобы ее не обидеть?

Лариса Николаевна служила в ЛТП шестой год. Точнее,
служила она три года, а до этого работала здесь же старшим
экономистом. Поскольку оклады гражданских лиц, работаю-
щих в учреждениях пенитенциарной системы, не могли кон-
курировать с зарплатами в промышленности и строитель-
стве, вольнонаемные специалисты устраивались на работу в
ЛТП по двум причинам. Во-первых, за пропиской. Те, кто
приезжал на Крайний Север самоходом, без официального
вызова или направления, часто сталкивались с тем, что не
могли трудоустроиться без постоянной прописки в данном
регионе. Даже если руководители предприятий были весьма



 
 
 

заинтересованы в конкретном специалисте, принимать его в
штат не имели права. Получался замкнутый круг. Без про-
писки не устроиться на работу, а без работы – не получить
прописку.

Послабление сделали только для сотрудников оборонных
ведомств, а также организаций пенитенциарной системы и
пожарных служб. Законная возможность получить прописку
имелась и в ЛТП, после чего можно было смело увольняться
и устраиваться на более высокооплачиваемую работу.

Лариса Николаевна, когда шесть лет назад приехала в Ка-
менногорск, уже имея опыт работы главным бухгалтером
колхоза на родном Ставрополье, считала, что такого специ-
алиста, как она, с руками оторвут. И действительно, в какую
бы организацию она ни обращалась, везде ей были рады и го-
товы предложить место с достойной зарплатой и хорошими
перспективами. Но, когда выяснялось, что у нее нет местной
прописки, – с сожалением отказывали.

Зачем вообще молодая женщина покинула родные края и
рванула на холодный Север? За любовью, конечно. Встреча-
лась она с парнем, который работал механиком в их колхозе.
Василий, так звали парня, попал в село по распределению
после института. Он был моложе Ларисы на пять лет. Но это
не помешало их любви. Все ее родственники и подруги, да и
она сама, считали, что дело идет к свадьбе. А Василий меч-
тал о северах. Романтики ему хотелось, понимаешь ли. Да и
деньжат срубить, чтобы через несколько лет вернуться в се-



 
 
 

ло не с пустыми руками. Дом хороший купить, хозяйством
обзавестись… Это он такую лапшу Ларисе на уши вешал, а
она соглашалась бежать за любимым хоть на край света. Но
ее родители настаивали, что сначала надо свадьбу справить,
а потом – летите, голубки, куда пожелаете. Однако Василий
с предложением руки и сердца не торопился, а однажды со-
брал втихаря вещички, сел на поезд да и был таков, даже
записки не оставил. Сначала Лариса страдала, все подушки
и перины, которые мама приготовила в качестве приданого,
слезами залила. Но через пару месяцев, не дождавшись от
Василия никаких весточек, решила найти беглеца и провела
небольшое расследование. Прижала к стенке его коллег по
МТС и от них узнала, что как-то по пьянке Васька пробол-
тался, мол, получил вызов от своего бывшего однокашника
из Каменногорска, где разворачивается комсомольская удар-
ная стройка и можно быстро заколотить хорошую деньгу.

Собрала она чемодан и рванула в дальние края – за лю-
бимым… А когда приехала, оказалось, что Васька, сволочь,
успел завести на стройке бабу-комсомолку, на восемь лет мо-
ложе Ларисы. Чуть глаза этому козлу не выцарапала. А по-
том задумалась: что дальше делать? Возвращаться домой не
солоно хлебавши – стыдно. А жить в гостинице и бороться
за любовь этого кобеля – глупо. Да и прошла уже любовь,
завяли помидоры. И деньги подходили к финишу. Вот и ре-
шила Травкина устроиться на работу, пожить здесь несколь-
ко лет, может, и судьбу свою найти. Мужиков-то на здешних



 
 
 

шахтах да стройках было немерено. Вот тут и столкнулась
девушка с проблемой прописки. В отделе кадров одного из
предприятий, куда она обратилась в поисках работы, посо-
ветовали съездить в ЛТП. Лариса с трудом представляла, что
это за организация. Слышала, конечно, что там алкоголиков
и наркоманов лечат, но как это выглядит – понятия не имела.
А когда приехала и увидела обыкновенную тюрьму, хотела
сразу убежать, но преодолела страх и напросилась на прием к
начальнику ЛТП – полковнику Мищенко. Полковник встре-
тил ее радушно, называл дочкой и не лез без надобности в
душу, а прямо спросил:

– Что, дочка, прописка нужна и жить негде? Обычное де-
ло. Ладно, помогу тебе, только давай условимся, что ты хотя
бы год у нас отработаешь, а то текучка жуткая, не успеет че-
ловек в дела вникнуть, а уже лыжи навострил.

На том и порешили.
Лариса обещала отработать минимум двенадцать меся-

цев, а Мищенко – предоставить ей комнату в общежитии и,
соответственно, постоянную прописку. Общежитием оказа-
лась обычная четырехкомнатная квартира в панельной пя-
тиэтажке в поселке Торфяновка. Ларисе выделили комнату
в 18 квадратных метров. Еще две комнаты занимала семья
заведующего столовой ЛТП, а последняя, самая маленькая
комнатка в шесть квадратов, временно пустовала. Жить в
коммуналке для Ларисы было, мягко говоря, непривычно.
Она ведь никогда раньше не покидала родного гнезда, жила



 
 
 

в просторном отчем доме, на всем готовом. Но делать нече-
го, пришлось смириться, тем более что потерпеть предстоя-
ло всего один год, а потом – найти работу с достойной зар-
платой и перебраться в город, поскольку долго жить в такой
дыре, как Торфяновка, врагу не пожелаешь.

Начальник ЛТП назначил Травкину старшим экономи-
стом с окладом сто десять рублей. С учетом районного коэф-
фициента на руки выходило полторы сотни. Не густо, конеч-
но. Она в родном колхозе больше получала. Но там она прак-
тически не тратилась на питание. Разве что хлеб да сахар с
солью покупала, а остальное обеспечивали огород и личное
подворье. А здесь, на Севере, все приходилось покупать в
магазине. Да и на одежду в родном Ставрополье Лариса тра-
тила копейки. Шила ситцевые платья у знакомой модистки,
сама вязала шерстяные кофточки. А в осенне-зимний сезон
вполне обходилась легким пальтецом или плащом. А на Се-
вере без добротной дубленки, а лучше – шубы из натураль-
ного меха просто не выжить.

Ларису, однако, не очень беспокоили низкие доходы. Она
работала и считала дни до «дембеля».

Но незадолго до заветной даты случилось непредвиден-
ное. Однажды после работы Лариса, как обычно, зашла в га-
строном. Единственный в Торфяновке. Маленькие магазин-
чики, где можно купить овощи, молочку или кондитерские
изделия, в поселке имелись, но чтобы все и в одном месте –
это только в гастрономе. Самое удивительное, что в этой глу-



 
 
 

ши часто продавались такие дефициты, которых в ее родном
Ставрополье днем с огнем не найти. Сразу на входе Травки-
на обратила внимание на две очереди. Одна за венгерским
зеленым горошком, а вторая – за индийским чаем. Лариса
встала в очередь за горошком и попросила мужчину, кото-
рый встал следом за ней, сохранить ее место, а сама побежа-
ла в очередь за чаем. Тут же к ней подошел тот самый муж-
чина из горошковой очереди и встал за ее спиной. Травки-
на предложила мужчине разделиться. Она покупает на дво-
их чай, а он – горошек. Так и сделали. А потом познакоми-
лись…

И закрутил их водоворот любви. Любовника звали Анато-
лием, он с недавних пор работал учителем истории в един-
ственной школе Торфяновки. Получил в поселке квартиру,
в которой жил вместе с женой и десятилетним сыном. Од-
ним словом, Толя оказался безнадежно женат. Разбивать се-
мью Лариса не собиралась, если только любимый сам не на-
думает уйти к ней. А он никак не решался. Так и встреча-
лись украдкой. То в ее комнате, когда соседей не было до-
ма, то в квартире, которую Анатолию любезно предоставлял
для свиданий его коллега – учитель физики. Так прошел еще
один год. Лариса по-прежнему работала в ЛТП и успела за-
рекомендовать себя как ценный специалист. А когда уволи-
лась главный бухгалтер, полковник Мищенко предложил это
место Травкиной. И она согласилась. А почему бы и нет. Ра-
бота знакомая, отношения с коллегами отличные, начальник



 
 
 

к ней со всей душой. Да и зарплата побольше. Но тут слу-
чился облом в личной жизни. Жена Анатолия узнала, что у
мужа есть любовница. Добрые люди настучали. Поселок-то
небольшой, все на виду. От назойливых глаз не скроешься.
Супруга поставила Анатолию ультиматум – или остаешься и
тогда должен немедленно порвать с любовницей, или прова-
ливай к чертовой матери. Толя выбрал семью. А через месяц
уволился из школы и вместе с женой и сыном отбыл в неиз-
вестном направлении. В этот раз Лариса сильно не страдала
и слез не лила. Ворованная любовь ее давно тяготила, и она
сама собиралась прекратить эти отношения.

После расставания с любовником Травкина вернулась к
мысли об увольнении. А тут еще ее пригласили на должность
главного бухгалтера в одну из строительных организаций, с
которой сотрудничал ЛТП. Зарплата – пятьсот рублей, плюс
премии. Предоставляется комната в общежитии, а в тече-
ние трех лет – отдельная квартира в Каменногорске. Шикар-
ное предложение. Лариса Николаевна написала заявление на
увольнение и пошла к шефу. Мищенко бумагу прочел, отло-
жил в сторону и тут же сделал ей встречное предложение.
Видать, заранее подготовился. Полковник предложил Трав-
киной отдельную однокомнатную квартиру в Торфяновке.
Но главное не это.

Главное – это предложение получить аттестацию и посту-
пить на службу в органы МВД. Это и была вторая причина,
по которой специалисты устраивались на работу в ЛТП. Ес-



 
 
 

ли за плечами имелось высшее образование и военная ка-
федра, то можно сразу стать лейтенантом МВД. Но даже при
отсутствии военного образования и звания есть шанс полу-
чить аттестацию, если занимаешь руководящую должность,
имеешь положительную характеристику и личное ходатай-
ство начальника. Офицерское звание не присвоят, но полу-
чить погоны прапорщика вполне реально. Вот такое пред-
ложение поступило Ларисе Николаевне от полковника Ми-
щенко. И документы для отправки в областное управление
уже подготовили. Требовалось только ее согласие. Травкина
попросила пару дней на размышление… И решила остаться.

Необходимо объяснить, что давала эта аттестация. Во-
первых, заметно увеличивалось денежное содержание. Во-
вторых, аттестованный сотрудник получал бесплатное про-
дуктовое довольствие (паек), что в условиях дефицита про-
довольствия являлось отличным подспорьем. А в-третьих,
аттестация позволяла в будущем продолжить службу в лю-
бом подразделении МВД в какой угодно точке страны. Ла-
риса прикинула, что рано или поздно она вернется в родные
края, и одно дело – трудиться в колхозе, а совсем другое –
продолжить службу в органах.

Отдельная квартира, пусть и в Торфяновке, тоже не поме-
шает. Соседи по коммуналке уже порядком надоели.

Так и стала главный бухгалтер ЛТП Травкина прапорщи-
ком МВД. А еще через два года получила звание старшего
прапорщика и больше не помышляла об увольнении.



 
 
 

Но случилось непредвиденное: где-то наверху решили,
что полковник Мищенко больше не справляется со своими
обязанностями и пора его отправить на пенсию. Что вскоре и
произошло. Лариса Николаевна переживала увольнение ше-
фа как личную трагедию и с волнением ждала прибытия но-
вого начальника. А как только увидела Уварова и услышала
его вкрадчивый, ласкающий слух голос, обращенный лично
к ней, у нее от волнения кровь ударила в голову. Когда вы-
шла из кабинета начальника и немного пришла в себя, по-
няла, что вела себя как последняя дура и своим поведением
только отпугнула шефа.

«Надо держать себя в руках и не поддаваться эмоциям, то-
гда, возможно, появится шанс на сближение», – решила Ла-
риса Николаевна и направилась в туалетную комнату, чтобы
привести себя в порядок.

Во второй половине дня Уваров провел совещание с граж-
данскими специалистами, в котором приняли участие энер-
гетик Синицын, завгар Смирнов, техник-строитель Дымов и
зав столовой Тяпа. Каждый из них доложил о текущей рабо-
те и проблемах, для решения которых требовалось личное
участие начальника ЛТП. Вопросы касались в основном фи-
нансов. Завгар просил денег на запчасти, энергетик и строи-
тель – на расходные материалы. Только зав столовой ничего
не просил, а лишь предупредил, что запас тушенки, круп и
овощей на складе – дней на пять, не больше.



 
 
 

«Да, Паша, тут тебе не здесь. Придется впрягаться по пол-
ной, без раскачки, – размышлял Уваров, – а без зама по про-
изводству совсем зашьешься. Надо эту вакансию срочно за-
крывать».

Отдельный разговор начальник решил провести с комен-
дантом ЛТП Тарасовым.

Виктор Тарасов находился на лечении в профилактории
десятый месяц и за это время успел завоевать авторитет как
у лечащихся, так и у руководства, точнее – лично у бывшего
начальника. Полковник Мищенко и слушать не хотел, когда
на коменданта поступали жалобы. А таковых было немало.
Жаловался начальник охраны, капитан Павленко, на то, что
комендант, пользуясь возможностью свободного выхода за
периметр, проносит в жилую зону в больших количествах
чай в пачках, а шмонать Тарасова по распоряжению шефа
запрещено. На что полковник всегда реагировал одинаково:
«Чай не водка – много не выпьешь».

Поступали жалобы и от заместителя по оперативной ра-
боте майора Сысоева, который подозревал коменданта в ма-
хинациях с продукцией собственного подсобного хозяйства.
Но и этим претензиям Мищенко не давал хода. Полковник
прекрасно понимал, что нет дыма без огня и Тарасов, конеч-
но, не ангел, но заменить его было просто некем. И найти же-
лающих нести этот крест ой как непросто. Комендант обес-
печивал контроль и учет выдачи лечащимся одежды и обуви,



 
 
 

постельных принадлежностей, средств личной гигиены, сле-
дил за чистотой и порядком в жилых помещениях, составлял
графики уборки и следил за их четким выполнением, орга-
низовывал помывку личного состава в бане и решал еще це-
лую кучу мелких бытовых вопросов. А подсобное хозяйство
Тарасов курировал как бы между делом, по личной прось-
бе начальника ЛТП. И что удивительно, на коменданта не
поступало ни единой жалобы от лечащихся. И дело было не
только в его организаторских способностях, которых не от-
нять, но и в личном авторитете. Если провести параллель с
уголовной средой, Тарасов стал в ЛТП кем-то вроде вора в
законе. Бывали случаи, когда новичок, не успевший въехать
в местные порядки, наезжал на коменданта с претензиями
и даже с угрозами, но с ним тут же проводилась разъясни-
тельная беседа, бунтарь быстро успокаивался и отправлял-
ся в медицинскую часть лечить слегка отбитые почки. По-
скользнулся и с лестницы упал, нечаянно.

В прошлой жизни Тарасов работал директором крупной
плодоовощной базы в соседнем районе. Дело свое знал, а
потому пользовался авторитетом у районного начальства. А
как могло быть иначе, если он обеспечивал всю местную но-
менклатуру свежей витаминной продукцией. Подворовывал,
конечно, но в меру – без фанатизма. А в короткий период
правления Андропова его деятельностью неожиданно заин-
тересовался ОБХСС – отдел по борьбе с хищениями социа-
листической собственности. Тарасов обратился за помощью



 
 
 

к районному начальству, но те трусливо умыли руки. Время
было тревожное, политика партии – жесткая, как бы самим
не напроситься на неприятности. Короче, засудили директо-
ра базы, и отправился он на три года в исправительную ко-
лонию. А все нажитое имущество у него конфисковали. У
супруги, с которой он прожил четверть века, не выдержало
сердце, и она скончалась от инфаркта. Тарасову предостави-
ли отпуск, но пока он добирался до дома, жену похоронили
соседи, поскольку детей у них не было, а многочисленные
родственники, которые раньше роем вились вокруг их дома
и постоянно занимали деньги, куда-то вдруг пропали. Поси-
дел он у могилки, пустил скупую мужскую слезу и отбыл об-
ратно – в колонию. Отсидел Тарасов от звонка до звонка, а
когда вышел, оказался никому не нужен. Все старые друзья
и коллеги от него шарахались, как от прокаженного. С боль-
шим трудом устроился в продуктовый магазин – грузчиком.
И запил, естественно. Несколько раз переночевал в вытрез-
вителе, после чего, по инициативе органов милиции и с уче-
том ходатайства директора магазина, в котором он работал,
присудили ему два года принудительного лечения в ЛТП.

В первый же день по прибытии Тарасова в профилакторий
на его послужной список обратил внимание нарядчик Пи-
саренко и показал документы полковнику Мищенко, а тот,
недолго думая, назначил бывшего директора базы и уголов-
ника комендантом. И не пожалел. За несколько недель но-
вый комендант навел в жилой зоне чистоту и порядок, с чем



 
 
 

ни один его предшественник не мог справиться. Если рань-
ше лечащиеся заваливали руководство жалобами по самым
разным вопросам бытового характера, то теперь наступила
тишь да благодать. При этом Тарасов практически не зада-
вал вопросов, а все решал сам, для чего добился от Мищенко
разрешения на свободу передвижения. Комендант часто бы-
вал в Торфяновке, а иногда ездил в Каменногорск. Для этих
поездок он просил у начальника ЛТП машину и каждый раз
привозил массу необходимых в хозяйстве вещей – от средств
личной гигиены и бытовой химии до оконных занавесок и
скатертей. Самое удивительное – на все это он не тратил ни
копейки казенных денег.

Прежде чем вызвать коменданта на ковер, Павел Серге-
евич ознакомился с его личным делом и пришел к выводу,
что разговор будет непростой.

В кабинет медленно вошел среднего роста грузный суту-
лый мужчина с редкими седыми волосами, тяжелым подбо-
родком и глубокими морщинами на лице. Он смотрел на
подполковника таким проницательным взглядом, как будто
пытался прочитать его мысли.

– Вызывал, начальник? – хриплым низким голосом спро-
сил он Уварова.

– Вызывал. Проходи, Тарасов, присаживайся.
– Насиделся уже, говори, чего вызывал, да пойду я – надо

мужикам мыло да белье свежее выдать, банный день сегодня.



 
 
 

– А ты не сильно начальство жалуешь. Так и на неприят-
ности нарваться недолго.

– Кого повесили, тот не утонет,  – философски заметил
комендант.

–  Ладно, считай познакомились, теперь к делу. Скажи
мне, что у нас происходит с подсобным хозяйством?

– А что с ним происходит?
– Вот я и хочу разобраться. А ты ничего рассказать не хо-

чешь?
– Нечего мне рассказывать. Разбирайся, начальник, сам.

Я могу идти?
– Ну иди, иди…
«Вот и поговорили, – подумал Павел Сергеевич, – надо

этого деятеля хорошенько встряхнуть. И подумать, кем его
заменить».

В конце рабочего дня позвонил генерал Кравченко, поин-
тересовался, как прошел первый день на новом месте. Павел
Сергеевич не стал вдаваться в подробности, только высказал
одну просьбу – помочь с заместителем по производству. Ге-
нерал обещал подобрать подходящую кандидатуру.

Следующие несколько дней новый начальник ЛТП знако-
мился с вверенным ему хозяйством. Осмотром жилой зоны
он остался доволен. Внутренние помещения бараков, бани и
столовой поддерживались в относительном порядке. Уваров



 
 
 

обратил внимание на чистые занавески на окнах и настоль-
ные клеенки в яркий цветочек. А в туалетах его удивление
вызвало не столько начищенное до блеска сантехническое
оборудование, сколько наличие туалетной бумаги.

«Надо признать – комендант не так прост, интересно, как
он умудряется доставать этот дефицит, ведь в магазинах
днем с огнем туалетной бумаги не найти. А централизован-
ные поставки такую роскошь вообще не предусматривают.
На то есть газеты «Правда» и «Известия», которые в изоби-
лии распространяются среди лечащихся», – подумал Павел
Сергеевич и обратился к сопровождавшему его начальнику
КЭС Слободяну:

–  А что происходит с поставками продовольствия? Зав
столовой утверждает, что продукты на складе заканчивают-
ся, а выполнение заявок срывается. Кто этим вопросом за-
нимается?

– Так раньше полковник Мищенко сам это разруливал, че-
рез Тарасова, – ответил старлей.

– А без Тарасова здесь кто-нибудь что-нибудь решает? –
с досадой бросил Уваров и подумал, что на первых порах
придется найти подход к коменданту. А там видно будет.

В этот же день он второй раз вызвал Тарасова на беседу и
решил сразу взять быка за рога:

– Скажу откровенно, ты мне не нравишься. И твое уго-
ловное прошлое только усиливает мою к тебе неприязнь. Но
дело свое ты знаешь, поэтому хочу сделать тебе предложе-



 
 
 

ние, – начал разговор подполковник.
– Я, начальник, не баба, чтобы мне предложение делать.

Если есть что сказать – говори. Если не угоден, я хоть завтра
пойду рукавицы шить или землю на стройке копать.

– Ты гонор-то свой поубавь и послушай. У тебя срок два
года. Отбыл десять месяцев, остался год и два месяца. Вер-
но?

– Ты это к чему, начальник, клонишь?
– Предлагаю сделку. Ты мне открываешь все свои схемы,

а я через два месяца отпускаю тебя на свободу – по половин-
ке, за хорошее поведение. С медициной я этот вопрос уже
согласовал. Начмед считает, что ты вполне излечился. Ну,
что скажешь?

Тарасов на минуту задумался, потом спросил, можно ли
закурить, а получив добро, достал пачку «Беломора», выта-
щил папиросу и стал ее нервно мять трясущимися пальцами,
не закуривая.

«Зацепило. То-то же, комендант, и к тебе можно ключик
подобрать», – размышлял Павел Сергеевич, наблюдая за со-
беседником…

– Ладно, начальник, поверю тебе, – после затяжной паузы
тихим, хриплым голосом ответил Тарасов, – Мищенко тоже
половинку обещал, да не успел выполнить. Говори прямо,
что от меня хочешь?

– Ты, конечно, в курсе, что на складе продукты на исходе?
Скоро лечащихся кормить нечем будет, а офицеры и прапор-



 
 
 

щики второй месяц паек не получают.
– Вопрос непростой, – снова выдержав паузу, медленно

заговорил комендант, – сейчас и на гражданке все в дефи-
ците. Нас, как ты знаешь, снабжает торгово-закупочная ба-
за ГОКа. Директриса там, Клавдия Петровна Климова,  –
серьезная дама. Подход к ней нужен. Только будь готов,
начальник, к нестандартным решениям. Придется идти на
некоторые нарушения. Полковник Мищенко не боялся рис-
ковать, может, потому и погорел. Есть тут у тебя кадры, если
чего разнюхают, непременно настучат наверх.

– Кого ты имеешь в виду?
– Э, начальник, в таких делах сам разбирайся, я тебя толь-

ко предупреждаю, что схемы, которыми ты интересуешься,
не совсем законные.

Тарасов замолчал, смял из папиросы «козью ножку», до-
стал из кармана спички и закурил.

Уваров смотрел на коменданта и думал, стоит ли доверять
бывшему уголовнику. Но если ничего не предпринимать, че-
рез неделю, если не раньше, в ЛТП может начаться голодный
бунт. А это, пользуясь шахматной терминологией, – «мат в
дебюте партии».

– Я готов рискнуть. Говори, что надо делать, – обратился
Павел Сергеевич к коменданту и открыл настежь окно, что-
бы выпустить едкий табачный дым, наполнивший кабинет.

– Завтра с утра, если позволишь, мы с Иваном за тобой
подскочим и поедем на ТЗБ, познакомлю вас с Клавдией



 
 
 

Петровной. Я ей прямо сейчас позвоню, чтобы предупре-
дить. А там по ходу все и порешаем.

На следующее утро «козел», как обычно, подрулил к пан-
сионату «Горный» в 7-00. За рулем был Иван, а на заднем
сиденье – Тарасов. Уваров сел в машину, и «УАЗик» рванул
в направлении торгово-закупочной базы.

ТЗБ Каменногорского ГОКа занимала огромную террито-
рию. Складские корпуса растянулись на сотни метров. База
являлась главным логистическим центром во всем районе.
Кроме того, в ведении ТЗБ находилось большинство пред-
приятий торговли. А в эпоху дефицита должность директора
базы считалась весьма престижной и уважаемой. Как только
Уваров с Тарасовым появились в приемной Климовой, моло-
денькая секретарша сказала, что Клавдия Петровна ожидает
их, и проводила в кабинет. Директор ТЗБ вышла из-за сто-
ла, чтобы пожать руки вошедшим. Павел Сергеевич предста-
вился хозяйке кабинета и окинул ее оценивающим взглядом.
Выглядела директриса внушительно. Выше среднего роста,
высокая грудь, широкие бедра, но при этом достаточно узкая
талия, и ноги стройные, хоть и немного полноватые. Одежда
ее не имела ничего общего с товарами широкого потребле-
ния. Темно-синий деловой костюм из блейзера и юбки, оче-
видно, был пошит на заказ, и не в простом ателье, а у насто-
ящего профессионала, а светло-голубая блузка и модельные
туфли и рядом не лежали с продукцией отечественной лег-



 
 
 

кой промышленности. На шее у Клавдии Петровны отливало
перламутром жемчужное ожерелье, а пальцы рук, все, кро-
ме больших, были унизаны золотыми кольцами и перстня-
ми с брюликами. Широкое лицо, с немного выступающими
скулами, полными губами, крупным носом и узкими, как у
азиатки, глазами, не отличалось красотой, но выполненный
умелой рукой богатый макияж придавал ему определенный
шарм. Довершал картину дорогой импортный парик.

– Виктор меня посвятил в ваши проблемы, – начала бе-
седу богиня районной торговли, – что тут сказать, сейчас у
всех сложная ситуация…

«Глядя на тебя, этого не скажешь», – подумал Уваров, а
директриса продолжала:

–  Но если с вами, Павел Сергеевич, мы найдем общий
язык и продолжим сотрудничество в той же форме, что и с
вашим предшественником, то я постараюсь изыскать резер-
вы и обеспечить вверенное вам учреждение всем необходи-
мым.

Климова замолчала и выжидательно посмотрела на на-
чальника ЛТП.

А Уваров не знал, что ей ответить.
Клавдия Петровна поняла, что ее собеседник не в теме, и

обратилась к Тарасову:
– А ты что, Виктор, начальника в детали не посвятил?
– Некогда было, подумал – сами договоритесь, – буркнул

комендант.



 
 
 

– И договоримся – верно говорю, Павел Сергеевич? – ди-
ректриса широко улыбнулась и показала неестественно ров-
ные белоснежные зубы.

«Похоже, у нее челюсти вставные, не женщина, а киборг
какой-то», – мелькнуло в голове подполковника.

– Лето пришло, наступила пора создавать запасы плодо-
овощной продукции,  – продолжила Климова,  – а рабочих
рук, как всегда, не хватает. Вагоны выгружать, сортировать
овощи и фрукты, а то ведь, пока до наших краев довезут, са-
ми понимаете…

Уваров начинал улавливать, только подвоха пока не ви-
дел. ЛТП закупает на базе продовольственные и непродо-
вольственные товары официально, по договорам, и оплачи-
вает по безналичному расчету. Если на ТЗБ требуются ра-
ботники, заключаем договор и лечащиеся граждане работа-
ют на базе, а их труд оплачивается по взаимному расчету.
Все абсолютно легально.

Клавдия Петровна внимательно наблюдала за выражени-
ем лица начальника ЛТП и поняла, что придется объяснять
подробнее:

– Между нашими организациями существуют официаль-
ные договорные отношения. Но знаете, Павел Сергеевич,
время сейчас такое, лимиты снижаются, поставщики подво-
дят, приходится крутиться, как уж на сковородке. И закрыть
потребности всех контрагентов ох как нелегко. А за деньги
я могу и так работников найти. Только свистни, толпа же-



 
 
 

лающих сбежится, – директриса снова улыбнулась и много-
значительно посмотрела на посетителя – неужели требуются
дальнейшие пояснения.

Но Уваров наконец-то обо всем догадался: «Схема древ-
няя, как мир. Я ей отдаю в рабство алкашей, а она оформля-
ет на работу «мертвые души» и кладет денежки себе в кар-
ман. Нет, в карман такие бабки не поместятся, тут как ми-
нимум нужна хозяйственная сумка. Это попахивает уголов-
ной статьей. И что делать? Развернуться и уйти? А чем зав-
тра лечащихся кормить? Положение безвыходное – придет-
ся соглашаться».

– Ну так как, Павел Сергеевич, по рукам? – спросила Кли-
мова и добавила: – Да вы не сомневайтесь, наши договорен-
ности за пределы этого кабинета не выйдут.

– И сколько вам рабочих требуется? – уточнил Уваров.
– Да сущая ерунда – всего-то человек тридцать, – ответи-

ла директриса и снова продемонстрировала свои фальшивые
челюсти.

«У нее не улыбка, а оскал, как у волчицы. И хватка такая
же – мертвая. Тридцать человек для нее мелочь, а как мне
их скрыть?» – мысленно возмутился подполковник, а вслух
сказал:

– Хорошо, Клавдия Петровна, по рукам. А когда можно
будет закрыть заявки на продукты?

–  Завтра я пришлю за людьми автобус, а послезавтра
можете присылать машину за продовольствием. Будем дру-



 
 
 

жить, Павел Сергеевич, и многие ваши проблемы улетучат-
ся, как утренний туман.

«Хороша подруга – схватила за горло так, что ни вздох-
нуть, ни перднуть», – подумал Уваров, а вслух выразил ди-
ректору базы благодарность, попрощался и вышел вслед за
Тарасовым из кабинета.

За час пути от базы до ЛТП Уваров с комендантом не
проронили ни слова. Только водитель временами нецензур-
но выражал недовольство состоянием дороги. Павел Серге-
евич размышлял о состоявшихся переговорах. Теперь ему
было совершенно понятно, как Тарасов добывал туалетную
бумагу и прочие занавески да клеенки. Оставалось выяснить
одну деталь. На подъезде к профилакторию подполковник
спросил коменданта:

– А куда ты эти затраты относишь?
– Так на собственное производство, куда еще, – спокойно

ответил Тарасов.
«Выходит, рабочие швейного цеха вкалывают за себя и за

того парня», – подумал Уваров, но вслух ничего не сказал.
В этот же день он посетил промзону и пообщался с бри-

гадирами. Промышленную зону отделяли от жилой два ряда
ограждений, выполненных из колючей проволоки «егоза».
И даже глухие металлические ворота по периметру опутали
колючкой. Для чего такая строгость – можно было только
предполагать. Возможно, остерегались, что кому-то вздума-



 
 
 

ется проникнуть под покровом ночи в промзону и пустить
«красного петуха».

Собственное производство размещалось в длинном двух-
этажном кирпичном здании. На первом этаже располагались
складские помещения и бытовки, а на втором – швейный
цех. Ассортимент продукции не отличался разнообразием.
Шили брезентовые рукавицы. К зимнему сезону дополни-
тельно выпускали рукавицы из ватина. Продукция отправ-
лялась на ГОК и в строительные организации района. Сре-
ди лечащихся швейное производство, мягко говоря, не поль-
зовалось популярностью. Вкалываешь в прямом смысле не
разгибая спины, а в итоге даже на еду не всегда удается за-
работать.

Стоит отметить, что лечащимся в ЛТП начислялась зар-
плата. Часть дохода уходила на оплату питания и обмунди-
рования, совсем немного выдавалось на руки – на курево, а
остальное, если что-то оставалось, поступало на личный ли-
цевой счет, и получить эти денежки можно было только по-
сле окончания срока лечения. Тем, кто работал в строитель-
ных организациях, не филонил и не допускал серьезных на-
рушений трудовой дисциплины, платили рублей по пять в
день. В месяц выходило больше сотни. После вычетов оста-
валось на счету рублей пятьдесят, и за два года лечения на-
биралось больше тысячи целковых. А на швейке даже са-
мым умелым и шустрым редко удавалось заработать за сме-



 
 
 

ну трешку, а большинство едва сводили концы с концами.
Были и такие, кто к концу срока накапливал значитель-

ную задолженность. Впрочем, при освобождении все долги
списывались…

В итоге добровольцев, желающих шить рукавицы, не на-
ходилось и бригады комплектовались исключительно за счет
штрафников.

Бригадиры просили увеличить расценки, но это не вхо-
дило в компетенцию начальника ЛТП – расценки утвержда-
лись в областном управлении. О том, что им приходится со-
держать еще и рабочих, занятых на торгово-закупочной ба-
зе, на швейке знали все. Но никто не возмущался, поскольку
появлялась редкая возможность вырваться за зону и поды-
шать воздухом свободы, ведь на базу отправлялись как раз
работники швейного цеха. По очереди. Не было шансов вы-
браться за колючку только у самых злостных нарушителей
режима.

А еще на базе кормили от пуза. Никакого сравнения со
скудной пайкой в столовой ЛТП. Да и чифирить никто не
мешал. Более того, работники ТЗБ сами в качестве стимули-
рующих бонусов обеспечивали лечащихся дешевым грузин-
ским чаем.

Павел Сергеевич выслушал претензии и просьбы брига-
диров и решил, что следует продумать, как эффективнее ор-
ганизовать производство. Как вариант, можно расширить ас-



 
 
 

сортимент выпускаемой продукции. Вот для этого ему и ну-
жен зам по производству…

После ознакомления с жилой и промышленной зонами
Уваров обратил свой взор на автохозяйство. В сопровожде-
нии завгара Смирнова Павел Сергеевич осмотрел гаражи.

Игорь Смирнов работал в ЛТП шестой месяц. Он приехал
на Север из Казахстана, после окончания автотранспортного
техникума.

А в ЛТП устроился исключительно ради прописки. И не
скрывал, что находится в активном поиске более высоко-
оплачиваемой работы. Хотя большого интереса к его канди-
датуре работодатели не проявляли. Опыта работы у парня не
имелось, да и образование – так себе. Если и соглашались его
взять, то только по рабочей специальности – автослесарем.
Точнее – учеником слесаря.

Но Смирнов копаться в мазуте не хотел. Не для того он
целых три года штаны в техникуме протирал.

Автохозяйство ЛТП состояло из четырех единиц техники.
Со своим персональным «козлом» Павел Сергеевич уже был
хорошо знаком, как и с водителем Иваном, который в дан-
ный момент занимался ремонтом другого автомобиля – гру-
зового фургона «УАЗ-452», прозванного в народе «бухан-
кой». Третий и четвертый боксы занимали видавший виды
грузовик «ГАЗ-53» и такой же потрепанный жизнью автобус
«ПАЗ-672». В автобусе сидели два молодых человека, лет по



 
 
 

двадцати от роду, и играли в карты.
– Сергей, ты чего тут дурака валяешь? – громко окликнул

одного из игроков завгар. – Ваня твою машину ремонтирует,
а ты тут прохлаждаешься.

– Обеденный перерыв у меня. Да и что там делать, только
Ивану мешать, – нервно ответил худой рыжий парень, стри-
женный под ежика.

«Наездники», – вспомнил Павел Сергеевич определение,
которым наградил своих молодых коллег Иван.

– А кто из них автобус водит? – спросил Уваров Смирно-
ва, когда они вышли на улицу.

– Да что вы, кто ж им доверит людей возить, у них и ка-
тегории нет. Автобус у нас не так часто используется. В ос-
новном для коллективных поездок в Каменногорск – на кон-
церты разные да праздничные мероприятия. А рулит Ваня,
больше некому.

– А эти двое чем занимаются?
– Они за продуктами да за другими товарами в город мо-

таются. А Сергей ежедневно на «буханке» в поселок ездит –
за кормом для свиней.

«Странно, – подумал Павел Сергеевич, – согласно бухгал-
терским документам ЛТП регулярно закупает корма в об-
ластном центре и платит за них приличные деньги. Что тогда
привозят из Торфяновки? Еще одна загадка, которую при-
дется разгадать».

Но, пораскинув мозгами, подполковник Уваров решил на



 
 
 

некоторое время отложить разгадку тайн «черной дыры».
Через два месяца выйдет на свободу Тарасов, тогда и можно
будет устроить настоящую ревизию, а пока лучше не всту-
пать с комендантом в серьезный конфликт. Кто его знает, что
у того на уме. Прижмешь его к стенке, а он после освобож-
дения возьмет да и накатает телегу в прокуратуру. И тем-
ные делишки с «работорговлей» вскроются. Нет, этого даже
теоретически допускать нельзя. Пусть пока все остается как
есть.

К тому же накануне Уварову позвонил генерал Кравчен-
ко и сообщил, что подыскал ему отличного заместителя по
производству и через неделю тот прибудет в ЛТП.

«Вот пусть новый зам и разгребает эти авгиевы конюш-
ни», – решил Павел Сергеевич.



 
 
 

 
Глава 3. Новая метла

 
Поднимая облака пыли, на территорию ЛТП влетел но-

венький «УАЗ-469», на полном ходу подрулил к КПП и
встал как вкопанный у самого входа. Выждав, пока осядет
пыль, из машины вышел высокий широкоплечий мужчина
в форме подполковника МВД. Выглядел он на все сто. На
вид – лет сорок. Стройный, подтянутый, с волевыми чертами
лица и решительным блеском в слегка выпученных голубых
глазах. Не теряя ни секунды, быстрым, размашистым шагом
мужчина рванул через контрольно-пропускной пункт, на хо-
ду показал дежурному служебное удостоверение, перепры-
гивая через две ступеньки, взлетел по лестнице на второй
этаж и в узком штабном коридоре чуть не столкнулся с жен-
щиной в форме старшего прапорщика, которая едва успе-
ла прижаться к стене, чтобы пропустить несущегося, как ку-
рьерский поезд, подполковника.

«Хам, даже не извинился», – поправляя прическу, поду-
мала Лариса Николаевна и бросила проницательный взгляд
на удаляющегося мужчину, который не обратил на нее ни
малейшего внимания. Похоже, вообще не заметил ее присут-
ствия. Он целенаправленно прошагал до конца коридора и
без стука ворвался в кабинет начальника.

– Подполковник Скибкин! Прибыл для дальнейшего про-
хождения службы! – громогласно доложил вошедший.



 
 
 

От неожиданности Павел Сергеевич, изучавший в этот
момент квартальный отчет, представленный главным бух-
галтером, едва не опрокинулся на пол вместе с креслом.

Уваров еще три дня назад получил личное дело нового
зама по производству и успел с ним ознакомиться.

Скибкин Алексей Михайлович родился в 1946 году в
Красноярском крае. После школы был призван в армию.
Служил конвойным в колонии строгого режима в Архангель-
ской области. После окончания службы по призыву поступил
в училище внутренних войск, которое окончил в 1971-м и
с тех пор, вот уже семнадцать лет, нес службу на различных
должностях в системе исправительно-трудовых учреждений.
В отличие от Уварова, который восемнадцать лет протирал
штаны в областном управлении, Скибкина изрядно помота-
ло по Стране Советов. Служил он в Магаданской и Иркут-
ской областях, в Туркмении и в Казахстане. А последние три
года занимал должность заместителя начальника по произ-
водству в одной из исправительных колоний строгого режи-
ма в Карелии.

Обычная ментовская биография, каких тысячи. Но что-
то насторожило Павла Сергеевича. Может, то, что подпол-
ковник Скибкин ранее служил исключительно на «строгаче»
и имел дело с отпетыми уголовниками. А это, безусловно,
накладывает отпечаток на характер и манеры поведения лю-
бого человека.



 
 
 

– Присаживайся, Алексей Михайлович, – предложил Ува-
ров, – для начала давай решим бытовые вопросы. У нас сей-
час свободна однушка в Торфяновке. Ты с семьей или как?

– Я уж пять лет как в разводе, и однушка мне в самый раз.
–  Добро, тогда после нашей беседы зайдешь в кадры –

оформишься и получишь ключи от квартиры. А теперь – пе-
рейдем к делу. Перво-наперво обрати внимание на наше про-
изводство. Вот смотрю отчет главбуха за последний квартал
– опять швейный цех принес убытки. Даю тебе месяц, чтобы
вникнуть в тему и подготовить предложения, как исправить
ситуацию.

– Не вопрос, товарищ начальник, мне это как два пальца
обосса… об асфальт. Я в Карелии такие дела проворачивал,
кому рассказать – не поверят. У меня уголовнички пахали,
как рабы на галерах. А кто косячил – сразу в карцер, на хлеб
и воду. И с выполнением плана никогда проблем не было, –
похвалился Скибкин.

–  Это, конечно, хорошо, но у нас все-таки не колония
строгого режима и контингент другой, – заметил Уваров, –
здесь нужен несколько иной подход.

На этом первая беседа начальника с новым замом закон-
чилась, Скибкин отправился в кадровую службу, а Уваров
углубился в изучение отчета.



 
 
 

На следующее утро новый зам по производству первым
делом пригласил к себе в кабинет завгара Смирнова.

– У тебя в гараже найдется место для моей машины?
– Нет, все четыре бокса заняты.
– А если подумать и все-таки освободить одно местечко, –

настаивал Скибкин.
– Это только с письменного разрешения начальника. Вам

ведь гараж надолго нужен. Летом еще можно обойтись, а на-
ступят холода. В здешних краях уже в октябре до минус два-
дцати бывает. Поди, заведи на морозе наш металлолом. Вот
если еще один бокс пристроить, место позволяет. Вы бы пе-
реговорили с Олегом Дымовым – это наш строитель. Он с
прежним начальником, полковником Мищенко, как-то об-
суждал эту тему.

– Значит так, ты сегодня же освобождаешь место для мо-
ей машины, а я решаю вопрос с пристройкой нового бокса.
Дело-то выеденного яйца не стоит. На «строгаче» я бы не то
что бокс – ангар для самолета за месяц построил, а до ок-
тября можно новую зону отгрохать. Беги, найди мне Дымо-
ва и передай ему, что через полчаса мы с ним встречаемся
у гаража.

Олег Дымов работал в ЛТП уже третий год. Мало кто из
гражданских задерживался в профилактории на такой дол-
гий срок. Разве что энергетик Николай Синицын, который
тянул лямку еще дольше. Дымова и Синицына удерживала в



 
 
 

ЛТП единственная цель – аттестация. Оба закончили инсти-
туты с военной кафедрой и имели воинское звание – лейте-
нант запаса. Полковник Мищенко заверял их, что все необ-
ходимые для аттестации документы направлены в областное
управление. Но время шло, а результата не было. А когда
полковника отправили на заслуженный отдых, у Олега и Ни-
колая совсем руки опустились, и они решили дождаться на-
значения нового начальника и поставить вопрос ребром: «Не
будет аттестации – увольняемся». Работать за гроши поряд-
ком надоело. А строители и энергетики требовались на каж-
дом углу. Как раз в то время, когда подполковник Скибкин
разговаривал с завгаром, Дымов и Синицын беседовали с на-
чальником ЛТП в его кабинете:

– Павел Сергеевич, я хочу получить конкретный ответ, ко-
гда состоится аттестация, иначе буду искать другую работу, –
выдвинул шефу ультиматум Дымов.

– И я тоже, – поддержал товарища Синицын.
Уваров выдержал паузу, делая вид, что обдумывает ответ.

На самом деле он готовился к этому разговору и накануне
звонил в кадровую службу областного управления. Как ока-
залось, никаких документов на аттестацию Синицына и Ды-
мова в управление не поступало. Полковник Мищенко про-
сто водил парней за нос. Павел Сергеевич уточнил у кад-
ровиков, насколько растянется процесс аттестации, если по-
дать документы сейчас. Ответ получился уклончивым. Об-
ластное управление такие решения не принимает, а отправ-



 
 
 

ляет документы в Министерство внутренних дел. А там рас-
смотрение может затянуться на несколько месяцев. И ника-
кой гарантии положительного решения нет. В МВД намеча-
ется сокращение штатов, и в аттестации гражданских лиц,
с большой долей вероятности, Москва откажет, поскольку в
первую очередь вакантные должности замещаются выпуск-
никами училищ МВД.

Перед Уваровым встала непростая дилемма – раскрыть
парням всю правду или попытаться потянуть время. Поте-
рять техника-строителя начальник ЛТП не боялся. Его впол-
не способен заменить лечащийся Косинкин. А вот энергети-
ческое хозяйство целиком и полностью лежало на плечах Си-
ницына. Под его началом находились два электрика и один
сантехник из числа лечащихся, но положиться на них никак
нельзя. Те еще кадры. А впереди – подготовка к зиме. При-
дется тянуть время, а там будь что будет.

– Дело в том, что Москва вернула ваши документы в об-
ластное управление. Там какие-то проблемы с характеристи-
ками. И заявления надо переписать по новой, поскольку сро-
ки рассмотрения предыдущих уже истекли. Зайдите в кадры
и заполните бланки заявлений, а я прослежу, чтобы исправи-
ли характеристики и срочно отправили документы в область.

– Это мы уже не раз слышали от полковника Мищенко,
я больше ждать не собираюсь. Буду искать другую работу, –
решительно заявил Дымов.



 
 
 

А Синицын промолчал. И это вполне устраивало началь-
ника.

В коридоре Олег спросил Николая, как тот собирается
поступить. Синицын ответил, что перепишет заявление, по-
скольку слишком много времени потерял в ожидании атте-
стации. Но через месяц, если снова не будет результата, сам
поедет в областное управление и выяснит, что к чему. Тогда
и примет решение – что делать дальше.

На выходе из штаба Дымов столкнулся с завгаром Смир-
новым, который передал ему распоряжение зама по произ-
водству.

Подполковник Скибкин, заложив руки за спину, нервно
прохаживался вдоль гаражных боксов с недовольным вы-
ражением лица и, когда увидел приближающегося техни-
ка-строителя, набросился на него, как коршун на зазевавше-
гося цыпленка.

– Я тебя уже лишние двадцать минут жду. Может, тебе
распоряжение заместителя начальника – пустой звук?

Дымов никак не отреагировал на наезд подполковника и
не стал оправдываться, а только спокойно спросил:

– И зачем я вам понадобился?
Скибкин удивленно посмотрел на Олега, видимо привык

к другой реакции на свои наскоки, и перевел разговор в бо-
лее спокойное русло.

– Мне машину негде ставить. Надо срочно пристроить до-



 
 
 

полнительный бокс. Даю тебе на это две недели.
– Погодите, товарищ подполковник, больно резво у вас

получается. А где взять материалы? А аренду техники кто
оплатит? А зарплату рабочим на каком основании платить
будем? – поинтересовался Дымов и разъяснил новому заму:

– Прежде чем приступить к работе, напишите рапорт на
имя начальника ЛТП и, если получите положительную резо-
люцию, я подготовлю смету, которую проверит экономист и
утвердит Уваров. После этого закупим материалы и заклю-
чим договор на аренду техники. Вот тогда и построим вам
бокс.

Все время, пока говорил техник-строитель, лицо Скибки-
на наливалось кровью и наконец приобрело пунцовый цвет.
Подполковник больше не сдерживал гнева:

– Ты кому лапшу на уши вешаешь? – заорал Скибкин бе-
шеным голосом. – За дурака меня держишь? Я прошелся тут,
пока тебя ждал, и все необходимое для пристройки нашел.
Кирпич и три плиты перекрытия находятся рядом со свинар-
ником. Остается достать цемент, рубероид на кровлю и ме-
талл на ворота. Это я беру на себя. А про какую технику ты
мне тут заливаешь?

– Во-первых, ничего я не «заливаю», а во-вторых, кир-
пич и плиты закуплены для строительства свинарника. Если
шеф разрешит – можем их использовать на гаражный бокс.
Но нужны еще фундаментные блоки. А как без экскаватора
обойдемся и без крана?



 
 
 

– А эти, как вы их тут называете, лечащиеся землю копать
никак не могут? Да и зачем копать, кому этот фундамент во-
обще нужен?

– Можно, конечно, обойтись без блоков, но тогда придет-
ся заливать монолитную плиту, а для этого нужна арматура
и кубов десять бетона. А это еще дороже выйдет. И дренаж
придется делать, поскольку здесь высокий уровень грунто-
вых вод, – высказал свои соображения техник-строитель.

– Что ты мне тюльку травишь. Какая плита? Какой дре-
наж? Здесь же не болото. Вон какая земля твердая – танками
не продавишь, сплошной валунник. По кирпичу и плитам я
сегодня же с Уваровым переговорю, а ты срочно рисуй свою
смету, и чтобы завтра приступил к работам.

–  Вы что, товарищ подполковник, всерьез предлагаете
строить кирпичный бокс без фундамента?  – уточнил Ды-
мов. И, получив утвердительный ответ Скибкина, добавил: –
Тогда предоставьте мне об этом письменное распоряжение,
и, если шеф разрешит использовать кирпич и плиты, с зав-
трашнего дня приступим.

На следующий день работа на объекте закипела.

Ремонтно-строительная бригада ЛТП состояла из пяти
человек. Все имели большой опыт работы в строительстве.
А, как говорится, опыт не пропьешь. Возглавлял бригаду ад-
министративно-осужденный Косинкин.



 
 
 

Илья Антонович Косинкин попал в ЛТП по глупости…
По глупости супруги, Ольги Васильевны, с которой они про-
жили в счастливом браке долгие тридцать семь лет и воспи-
тали двоих сыновей. Вся трудовая жизнь Косинкина прошла
в одном строительно-монтажном управлении, где он проде-
лал путь от помощника мастера до начальника СМУ. Ру-
ководителем Илья Антонович считался весьма успешным.
Управление, которое он возглавлял, стабильно признавалось
одним из лучших в тресте. Однако время берет свое, и в
один, далеко не прекрасный, момент Косинкина с почетом
проводили на пенсию. Сыновья давно жили своими семьями
– один в Ленинграде, а второй – в Норильске. Оба получили
хорошее образование и занимали руководящие должности.
Родителей, ввиду занятости, навещали редко, только внучат
на каникулы подкидывали.

Выпить в компании друзей и коллег, да под хорошую за-
куску, Илья Антонович любил, но алкоголиком не был. Ко-
синкин отлично знал свою меру. А на заслуженном отдыхе,
то ли от тоски, то ли по какой другой причине, стал все чаще
прикладываться к рюмке. Никакой угрозы обществу его по-
ведение не представляло: пил он, как правило, в одиночку –
дома, на кухне. А когда пьянел, тихо укладывался спать. Но
жена всерьез обеспокоилась здоровьем супруга, стала читать
какие-то медицинские книги о разрушительном влиянии ал-
коголя на организм человека. И пришла к выводу, что надо
спасать мужа, пока не поздно. А как это сделать, не знала.



 
 
 

Затащила Илью Антоновича на прием к местному нарколо-
гу, который предложил зашить ему «торпеду» с лекарством,
да такую, что если пациент продолжит пить, то «торпеда»
лопнет и может привести к летальному исходу. Косинкин
от такого лечения наотрез отказался, даже бумагу подписал.
А доктор нашептал супруге, что по действующему закону в
случае, если алкоголик письменно отказался от лечения, его
можно отправить на реабилитацию в лечебно-трудовой про-
филакторий. Что такое ЛТП, Ольга Васильевна понятия не
имела, но слово «профилакторий» ей пришлось по душе. До
пенсии она работала на железной дороге и несколько раз от-
дыхала в санатории-профилактории Министерства путей со-
общения. И по собственному опыту знала, какое благотвор-
ное влияние на организм оказывает отдых в профилактории.
Ольга Васильевна с ностальгией вспоминала построенное в
стиле «сталинский ампир» белоснежное здание санатория,
раскинувшееся на берегу лесного озера, среди высоких со-
сен и стройных березок, вежливый и заботливый медицин-
ский персонал. А какое там было питание – пальчики об-
лижешь. А оздоровительные процедуры – массаж, бассейн,
грязелечение и даже обертывание морскими водорослями.
После каждого посещения профилактория Ольга Васильев-
на чувствовала себя помолодевшей лет на десять. А пото-
му она без всяких сомнений доверилась наркологу, который
от ее имени подготовил заявление в суд. В судебном заседа-
нии Косинкин принимать участие отказался, присутствова-



 
 
 

ла только его жена. Судья долго пыталась у нее выяснить, на-
сколько болезнь Ильи Антоновича запущена и какую угрозу
он представляет семье и обществу, но так ничего и не доби-
лась. Истица на все вопросы отвечала одной фразой: «Пусть
его вылечат».

Судья все же проявила некоторое участие, и Косинкин по-
лучил минимальный срок принудительного лечения в ЛТП
– один год.

Когда за Ильей Антоновичем приехал милицейский «во-
ронок», Ольга Васильевна начала сомневаться, что поступи-
ла правильно, и отправила телеграммы сыновьям с коротким
текстом: «Папу забрали в ЛТП».

Сыновья прибыли уже через сутки. Старший, который из
Ленинграда, приехал на персональной «Волге», а младший,
из Норильска, прилетел на самолетах – с двумя пересадка-
ми. Досталось маме, конечно, по полной. За то, что послуша-
ла какого-то козла нарколога, а родных детей даже в извест-
ность не поставила. На следующий день сыновья с матерью
отправились на машине в ЛТП. Когда черная «Волга» подъе-
хала к КПП профилактория, дежурный предупредил началь-
ника ЛТП, полковника Мищенко. А тот выбежал навстречу
гостям, поскольку подумал, что прибыл генерал Кравченко,
который иногда появлялся в их краях с внеплановой провер-
кой. Это формально, а фактически генерал приезжал поры-
бачить да попариться в русской баньке. Ну и водочки под



 
 
 

ушицу попить. Как же без этого.

Но в этот раз полковник ошибся. Вместо генерала прибы-
ли родственники лечащегося Косинкина. Мищенко пригла-
сил гостей к себе в кабинет…

Когда Ольга Васильевна увидела собственными глазами, в
какой «профилакторий» она упекла мужа, у нее едва удар не
случился. Пришлось начальнику ЛТП вызывать врача мед-
части, который сделал женщине укол и оставался в кабинете
до ухода гостей.

Пока дежурный по распоряжению начальника искал Ко-
синкина, сыновья Ильи Антоновича попытались выяснить у
полковника, как можно освободить отца. Предлагали боль-
шие деньги. Однако Мищенко от денег отказался, посколь-
ку отменить решение суда никак не мог. Но пообещал, что,
если административно-осужденный Косинкин в течение по-
лугода не нарушит дисциплину и медицинская служба даст
заключение, что лечение проведено успешно, он постарает-
ся сократить срок реабилитации вдвое. На большее у него
нет полномочий. Можно, конечно, попытаться пересмотреть
решение суда. Но это займет не меньше времени и не гаран-
тирует результат.

В этот момент в кабинет начальника вошел Илья Антоно-
вич. В синей тюремной робе, которая мешком висела на его
худощавой фигуре, и с огромным синяком под левым гла-
зом. Мищенко тут же попытался выяснить происхождение



 
 
 

фингала, но Косинкин заявил, что сам споткнулся и упал.

Когда Ольга Васильевна увидела Илью Антоновича, она
бросилась перед ним на колени и в слезах стала умолять о
прощении. Сцена получилась весьма трогательная. Косин-
кин пытался поднять супругу с колен и заверял, что у него
все нормально, лечение проходит успешно и что срок реа-
билитации пролетит быстро, но жена продолжала каяться и
рыдать. Пришлось врачу сделать ей еще один укол – успо-
коительный. А сыновья взяли мать под локотки, и семья Ко-
синкиных отправилась в комнату для длительных свиданий
– пообщаться без посторонних.

С этого дня прошло без малого пять месяцев. За это время
близкие Ильи Антоновича еще неоднократно навещали его.
Не только жена и сыновья, но и невестки с внуками. Приво-
зили много дефицитных продуктов, которыми Косинкин де-
лился со всем бараком. Особо лечащиеся нахваливали ин-
дийский чай «Три слона».

Чифирь из него получался отменный.

До половины срока Косинкину оставался всего месяц, ко-
гда уволили полковника Мищенко, а на его место назначи-
ли Уварова. Илья Антонович тут же обратился к новому на-
чальнику с просьбой отпустить его по половинке. Но Павел
Сергеевич никаких гарантий давать не стал, лишь обещал



 
 
 

подумать. А тут, как назло, техник-строитель Дымов собрал-
ся увольняться. И «дембель» Косинкина оказался под боль-
шим вопросом.

Когда Олег Дымов поставил перед бригадой задание, на-
ступила немая сцена. Первым ее прервал Косинкин:

– Ты в своем уме, Олег? Как же можно построить кирпич-
ный бокс, да еще с железобетонными перекрытиями, и со-
вершенно без фундамента? А если он развалится, кто отве-
чать будет?

– Точно не я и не вы, – ответил Дымов. – Вот смотрите –
это письменное распоряжение Скибкина, где черным по бе-
лому написано: «Строить без фундамента. Всю ответствен-
ность беру на себя. Зам начальника ЛТП по производству
подполковник Скибкин». Дата, подпись. Все как в аптеке.
Так что без лишних слов – вперед и с песнями. За две неде-
ли надо сделать, иначе, боюсь, этот Чапай нам всем шашкой
головы снесет.

–  Может, хоть монолитную ленту под стены зальем,  –
предложил Илья Антонович, – углубимся на метр, валунни-
ка кругом полно, добавим цементный раствор. Какой-ника-
кой, а фундамент.

Тут на Косинкина обрушился шквал возмущения осталь-
ных членов бригады. Громче всех кричал каменщик Люб-
шин:

– Тебе что, не ясно сказано – строить без фундамента! Ты



 
 
 

за половинку жопу рвешь, а мы должны отдуваться. Вот сам
и копай траншею и валуны выковыривай да раствор мешай.
Олег ясно сказал – за две недели сделать надо. А с твоим
«каким-никаким» фундаментом мы не меньше недели поте-
ряем.

Гул одобрения подтвердил, что бригада на стороне Люб-
шина. Косинкин больше не настаивал на своем предложе-
нии, поскольку уже был научен горьким опытом. Попрешь
против коллектива, они ночью устроят «темную». Прошлый
раз еще повезло – отделался фингалом, а в следующий раз,
чего доброго, ребра сломать могут, если вообще до смерти
не забьют.

Бокс построили за двенадцать дней. Скибкин, как и обе-
щал, достал металл на ворота и кровельные материалы, а
электрики провели в помещение электричество. Задача была
решена с опережением установленного срока и с… Нет, про
«качество» лучше промолчать. Тем более что дальнейшие
события развивались стремительно. На третьи сутки после
ввода гаражного бокса в эксплуатацию сорвался настоящий
ливень. Поливало всю ночь, а ближе к утру стены пристрой-
ки покрылись многочисленными трещинами и бокс рухнул,
похоронив под собой новенький «УАЗик» зама по производ-
ству. Как выразился видавший виды водила Зимин: «Маши-
на восстановлению не подлежит».

Подполковник Скибкин, когда увидел, что произошло,



 
 
 

сразу рванул к начальнику и нажаловался на Дымова. Но
Олег представил Уварову распоряжение, подписанное соб-
ственноручно Скибкиным, и рассказал во всех подробно-
стях, как на него давил зам по производству.

Когда Дымов вышел из кабинета, Павел Сергеевич спря-
тал распоряжение Скибкина на всякий случай в сейф и за-
думался. Сомнение, возникшее при первом знакомстве с но-
вым замом, теперь только усилилось: «Не напрасно ли я по-
просил генерала Кравченко оказать помощь в подборе зама
по производству? Вон, мой предшественник, полковник Ми-
щенко, как-то без него обходился» …

Происшествие с гаражным боксом и уничтоженным авто-
мобилем нисколько не охладило служебного рвения подпол-
ковника Скибкина. Скорее – наоборот. На третий день после
случившегося фиаско он представил Уварову «План меро-
приятий по финансовому оздоровлению собственного про-
изводства».

Документ уместился на двух тетрадных страницах. На
первой автор представил неутешительный анализ финансо-
вого состояния швейного цеха. Вывод напрашивался одно-
значный – швейное производство нерентабельно и его необ-
ходимо если не ликвидировать совсем, то значительно со-
кратить. На второй странице Скибкин изложил свои предло-
жения по расширению ассортимента продукции. Собствен-



 
 
 

но, предложение было одно – наладить изготовление пла-
стиковых бутылочных пробок. В подтверждение экономиче-
ской целесообразности пробочного производства Скибкин
привел следующий довод: «На зоне в Карелии каждый пресс-
станок давал в месяц триста рублей прибыли. Бригада из
десяти заключенных на пяти станках зарабатывала полторы
тысячи за вычетом издержек. За год производство пробок
приносило восемнадцать тысяч рублей чистой прибыли!»

На словах автор «плана» доложил Уварову, что готов до-
говориться с начальником карельской колонии о приобрете-
нии одного пресс-станка по сходной цене… Для начала. А
потом можно расширить производство хоть до пяти, хоть до
десяти станков. И деньги потекут рекой.

Внутренний голос подсказывал начальнику ЛТП, что до-
верять словам зама не стоит. Следует сначала внимательно
изучить вопрос, проконсультироваться со специалистами.

А с другой стороны, чем он рискует? Только спешить с
покупкой станка не будем, а оформим на пару месяцев его в
аренду. Если окажется, что дело стоящее, тогда и о приобре-
тении подумаем. На том и порешили. Подполковник Скиб-
кин тут же рванул к себе в кабинет – звонить начальнику ко-
лонии и договариваться об аренде пресс-станка.

Через десять дней к контрольно-пропускному пункту
ЛТП подъехал тягач с трейлером, на котором громоздился
тот самый пресс-станок, о котором так восторженно отзы-



 
 
 

вался Скибкин. Загнать трейлер на промзону оказалось не
так-то просто. Пришлось даже демонтировать ворота. Еще
сложнее решалась задача с выгрузкой агрегата. Весила эта
штука десять тонн. На руднике автокрана в этот день не ока-
залось. Скибкин позвонил в одну из строительных организа-
ций, в которой трудились пациенты профилактория. Через
два часа автокран прибыл. Станок выгрузили и осмотрели.
Первым не сдержал удивления техник Дымов:

– Это что за мастодонт, смотри, – обратился Олег к Ко-
синкину, – на станине выбит год производства – 1905-й. Ин-
тересно, для чего этот пресс предназначался в те времена?
Пластиковые пробки тогда еще не придумали. Может, его
для пыток заключенных использовали? Потому эти станки
на зоне строгого режима и оказались.

Присутствующий тут же зам по производству бросил уни-
чтожающий взгляд на Дымова и распорядился:

– Не умничай, если не соображаешь. Лучше подумай, где
установить станок. Предлагаю часть швейного цеха перене-
сти на первый этаж, а на освободившееся место поставить
пресс.

– Но для этого потребуется разобрать кровлю, да и плиты
перекрытия могут не выдержать такой нагрузки, – усомнил-
ся техник-строитель.

– Опять ты вздумал мне мозги компостировать, – повысил
голос Скибкин, – надо демонтировать кровлю – демонтируй,
а перекрытия никуда не денутся, они железобетонные. У нас



 
 
 

на зоне таких станков пять штук было, все стояли на втором
этаже цеха и ничего с ними не случилось. Так что – не ум-
ничай, а выполняй приказ.

– Э нет, товарищ подполковник, пока не получу от вас
письменное распоряжение – ничего предпринимать не бу-
ду, – спокойно ответил Дымов.

–  Бюрократ хренов. Кран простаивает, надо все срочно
сделать, потом опять к строителям обращаться придется.
Так и быть, приступай к работе. Пока освободите место в
швейном цеху, я напишу распоряжение.

Когда место под пресс было освобождено, и кровля ча-
стично разобрана, а письменное распоряжение подполков-
ника Скибкина техник Дымов надежно упрятал во внутрен-
ний карман пиджака, начался процесс монтажа.

Станок опустили через проем в кровле и поставили на пол
второго этажа. Едва отцепили стропы и собрали кран, по-
слышался треск и дореволюционный пресс, продавив пли-
ту перекрытия, с диким грохотом рухнул на первый этаж –
прямо в помещение склада готовой продукции. Хорошо, что
кладовщик в это время вышел покурить. Обошлось без че-
ловеческих жертв. А вот без материального ущерба не обо-
шлось. Пресс упал прямо на стол кладовщика и превратил
его в щепки, вместе со стулом. Кроме того, станок смял ме-
таллический стеллаж, на котором лежали приготовленные
к отправке заказчику упаковки рукавиц. Когда пыль осела,



 
 
 

подполковник Скибкин и техник Дымов зашли в помещение
полуразрушенного склада. Скибкин внимательно осмотрел
станок и удовлетворенно заключил:

– Сразу видно – вещь. Сейчас таких не делают. С трехмет-
ровой высоты грохнулся и ни одной трещинки. Да что там
трещины, даже царапин не осталось.

– Да, литье качественное, – не скрывая сарказма, произ-
нес Дымов.

– Значит так, дырки в потолке и в перекрытии сегодня
же заделать, кровлю восстановить, склад перенести в другое
место, а пресс пусть здесь и стоит. Помещение просторное,
если что, еще пара-тройка станков поместится, – резюмиро-
вал подполковник.

–  А когда следующий пресс монтировать будем, опять
кровлю и перекрытие ломать? Может, проемы временно дос-
ками зашьем да брезентом прикроем? – внес предложение
Дымов.

– Никаких временных вариантов. Все надо делать капи-
тально. Эх, учить вас еще и учить, молодежь, – махнул рукой
Скибкин и размашистым шагом рванул в сторону штаба –
доложить шефу о проделанной работе.

Однако его опередил завскладом Мамедов. Пока Скибкин
с Дымовым разглядывали пресс, кладовщик пожаловался за-
ведующему, а тот отправился к начальнику ЛТП и доложил
о нанесенном ущербе.



 
 
 

В этот раз Уваров встретил зама по производству, не
скрывая раздражения:

– Какого черта ты затащил этот станок в швейный цех?
Переломал там все. Мы же эту железяку на два месяца всего
арендовали. Поставил бы на улице, устроил временный на-
вес от дождя. Сейчас лето, ничего бы с ним не случилось. А
вот когда экономическая эффективность производства про-
бок подтвердилась бы, вот тогда мы выкупили бы станок и
решили – в каком месте его установить на постоянной осно-
ве. А теперь что делать будем, если через два месяца этот
пресс придется возвращать арендодателю? Опять весь швей-
ный цех разворотим? – с досадой спросил Уваров.

–  Никак нет, товарищ подполковник, ничего ломать не
придется. Я принял решение временно зашить проемы дос-
ками и накрыть брезентом, – бодро доложил Скибкин.

На следующее утро Павел Сергеевич встретил у входа в
КПП техника Дымова и выразил ему свое недовольство:

– Олег, ты почему со мной не посоветовался, прежде чем
швейный цех крушить начал?

– Павел Сергеевич, я-то тут при чем, вот, посмотрите, рас-
поряжение подполковника Скибкина, – Дымов вытащил из
внутреннего кармана пиджака аккуратно сложенную бумагу
и передал шефу.

Уваров, даже не взглянув на документ, сунул его в карман
кителя и продолжил разговор с техником-строителем на по-



 
 
 

вышенных тонах:
– Что ты мне эти бумажки подсовываешь, думаешь, не по-

нимаю, что ты решил в очередной раз Скибкина дураком вы-
ставить? Не знаю, какая между вами кошка пробежала, но
своими действиями ты нанес материальный ущерб всему на-
шему учреждению. Хотя Скибкину ты тоже навредил – но-
вую машину угробил.

–  Да вы меня прям каким-то монстром рисуете, Павел
Сергеевич. Ничего я такого не помышлял. Я только выпол-
нял распоряжения вышестоящего руководителя, – ответил
на обвинение Дымов.

– Ладно, свободен. Только давай на будущее договорим-
ся – подобных авантюр без моего ведома не предприни-
мать. Даже по письменному распоряжению зама по произ-
водству, – подвел черту Уваров.

Следующие несколько дней подполковник Скибкин плот-
но занимался организацией нового дела. Прежде всего он за-
ключил договоры на поставку пробок с двумя предприятия-
ми, одно из которых производило уксусную кислоту, а дру-
гое – различные растворители и прочую бытовую химию. На
первое время месячный объем поставки определили в со-
рок тысяч штук. Параллельно заключили договор на постав-
ку сырья, и через неделю в ЛТП прибыла первая фура с ли-
стовым полиэтиленом. Все было готово для запуска произ-
водства. Осталось решить один вопрос – кто будет работать



 
 
 

на пресс-станке. Скибкин установил сменное задание в ты-
сячу пробок на одного человека, или две тысячи на звено
из двух «операторов». По его утверждению, в колонии стро-
гого режима заключенные легко клепали по тысяче двести
штук на брата. Еще и на перекуры время оставалось. Зарпла-
ту за одну пробку определили в одну копейку. Получалось,
что при выполнении нормы «пробочники» могли заработать
по десять рублей за смену.

Однако добровольцев, желающих заниматься столь при-
быльным делом, не находилось. Посмотреть на станок при-
ходили многие лечащиеся, но энтузиазма никто из них не
проявлял.

В чем же состоял принцип действия этого диво-пресса?
Все элементарно. Мощная чугунная станина служила чи-
сто для устойчивости агрегата. А рабочий механизм состо-
ял из литого несъемного цилиндра и расположенного внут-
ри штока, который приводился в движение вручную, с по-
мощью стального ворота с четырьмя ручками, по форме на-
поминающего корабельный штурвал. Принцип действия –
простой, как хозяйственное мыло. Для лучшего скольжения
штоку периодически требовалась смазка. С этой целью на
цилиндре изготовители предусмотрели отверстие с заглуш-
кой. На нижнем конце штока крепилась специальная метал-
лическая насадка соответствующей формы. Один рабочий
держал лист полиэтилена, а второй крутил за ручку ворот и



 
 
 

выдавливал штоком пробку. Вот, собственно, и вся «техно-
логия».

Когда стало ясно, что добровольцев на производство про-
бок не найти, подполковник Скибкин дал указание наряд-
чику Писаренко подобрать пару кандидатур из числа «ново-
бранцев».

Как раз накануне на лечение поступили двенадцать но-
вых пациентов. Нарядчик изучил их личные дела и решил
направить на производство пробок административно-осуж-
денных Мухина и Киреева. Почему именно на этих канди-
датурах остановил свой выбор Писаренко, объяснялось про-
сто. Мухин и Киреев проходили по одному делу и, если су-
дить по представленным документам, являлись закадычны-
ми друзьями-собутыльниками. Одним словом – спаянный
дуэт, а точнее – споенный.

Нарядчик, до того, как оказался на лечении в ЛТП, рабо-
тал в отделе кадров крупного металлургического комбина-
та и по собственному опыту знал, что на самых тяжелых и
ответственных производственных участках лучших резуль-
татов достигают коллективы единомышленников, связанные
не только работой, но и близкими дружескими отношения-
ми.

Муха и Кирюха росли в одном дворе и дружили с ранне-
го детства. Оба воспитывались в неполных семьях. Муха от-



 
 
 

ца совсем не помнил. Ему едва исполнилось три года, когда
батя скоропостижно помер, приняв на грудь лишний стакан
денатурата.

Дозу не рассчитал.
Мать работала на железной дороге – путевой рабочей.

Жили они в ведомственном общежитии и стояли в очереди
на квартиру. Вот только перспективы получения отдельного
жилья были весьма туманные.

Кирюха обитал в однокомнатной квартире, которую его
мамаше предоставили за работу дворником в жилищно-экс-
плуатационной конторе. Папашу своего Кирюха видел толь-
ко однажды, когда тот приперся после очередной отсидки
стрельнуть у матери деньжат, но был отправлен куда подаль-
ше. А через неделю он снова надолго отправился в места не
столь отдаленные.

Поскольку матери вкалывали как проклятые, чтобы про-
кормить своих непутевых отпрысков, воспитанием парней
успешно занималась улица. И первой ходкой на зону они от-
правились вместе. За мелкую кражу. Друзья разбили витри-
ну магазина и вынесли два ящика пива. Дали им, на первый
раз, немного – по шесть месяцев на брата. Пока парни ча-
лились на зоне, мать Мухи померла от инсульта, из общаги
его выселили, и после освобождения оказался он на улице –
влился в нестройные ряды местных бомжей.

Кирюха друга в беде не бросил – поселил у себя в квар-



 
 
 

тире. Его мамаша пыталась воспрепятствовать этому безоб-
разию, пожаловалась участковому, за что получила от един-
ственного сыночка отбивных по ребрам и оказалась на боль-
ничной койке. Чтобы, чего доброго, не лишиться жизни от
руки своего отпрыска, сразу после выписки из больницы она
уволилась из ЖЭКа и уехала жить к сестре, в деревню, зате-
рянную где-то в вологодских лесах.

Общественно полезный труд не входил в планы Мухи и
Кирюхи. Парни промышляли сбором пустых бутылок и мел-
кими кражами. И не миновать бы им второй ходки на зо-
ну, но их судьбой озаботился начальник ЖЭКа. Квартир-
ку-то Кирюха занимал служебную. Мама уволилась и право
на жилплощадь потеряла. Начальник ЖЭКа обратился за по-
мощью к участковому инспектору, который и без того давно
точил зуб на Муху и Кирюху. Инспектор собрал письменные
жалобы от соседей, написал собственное ходатайство и пе-
редал бумаги в суд. Получили друзья по два года принуди-
тельного лечения и отправились на отдых в Каменногорский
ЛТП. А квартирку, в которой они незаконно обитали, приве-
ли в божеский вид и предоставили для проживания кому-то
из работников ЖЭКа.

Таким образом, после окончания срока принудительного
лечения Муху и Кирюху ждала полная свобода выбора места
обитания – от незапертых подвалов и чердаков до тепловых
камер.



 
 
 

На следующее утро после прибытия на лечение Муха с
Кирюхой приступили к производству пробок и за восемь ча-
сов ударного труда выдавили целых СОРОК ШЕСТЬ штук.
Получается, что за первую рабочую смену друзья заработали
аж по двадцать три копейки на брата.

Информация об этом уникальном результате достигла
ушей начальника ЛТП, и Павел Сергеевич пожелал увидеть
это «чудо-производство» собственными глазами. Естествен-
но, в присутствии подполковника Скибкина. Зам по произ-
водству о достижениях пробочников уже был наслышан и не
скрывал ярости. Первым под его горячую руку подвернулся
нарядчик.

– Ты кого мне подсунул? – орал во все горло Скибкин на
перепуганного Писаренко. – Если завтра это безобразие про-
должится, сам отправишься пробки давить!

На следующий день у злополучного пресс-станка собрал-
ся целый консилиум. Кроме Уварова и Скибкина, присут-
ствовали начальник КЭС Слободян, техник-строитель Ды-
мов и комендант Тарасов. Собравшиеся наблюдали следую-
щую картину.

Лечащийся Киреев удерживал лист полиэтилена, а его на-
парник Мухин схватился двумя руками за рукоятку, ото-
рвавшись при этом от пола, и дрыгал что было сил ногами,
пытаясь провернуть штурвал. Это действо продолжалось до
тех пор, пока рукоятка наконец-то не поползла вниз, и тогда



 
 
 

появившийся шток выдавил-таки злополучную пробку. Му-
ха тяжело выдохнул, снял рукавицы и вытер ими пот со лба.

Затем напарники поменялись местами. Муха удерживал
лист пластика, а Кирюха повис на рукоятке, прижимая коле-
ни к животу. Дрыгать ногами он не стал, только заметно под-
натужился – даже лицо и уши покраснели от напряжения.
Ворот вначале не поддавался, но потом резко провернулся, и
Кирюха, оторвавшись от рукоятки, шлепнулся пятой точкой
на бетонный пол. При этом все присутствующие услышали
неприличный звук и в помещении распространился непри-
ятный запах.

– Все, хана, перекур, – заявил Кирюха, не поднимаясь с
пола, и полез в карман за папиросой и спичками.

В полной тишине вдруг разразился дикий хохот. Не смог-
ли удержать эмоций Слободян и Дымов. Тарасов оказался
более стойким, он смеялся беззвучно, но при этом слезы ка-
тились из его глаз. Как ни старался сдержаться Павел Серге-
евич, но и ему это не удалось. Только Скибкин внешне не
выказывал никаких эмоций, сохраняя спокойное выражение
лица. Но это спокойствие было обманчивым. Он едва удер-
живался, чтобы не наброситься с кулаками на Муху и Кирю-
ху, которые, казалось, не обращали никакого внимания на
происходящее вокруг, а просто сидели на бетонном полу и
курили.



 
 
 

Павел Сергеевич, конечно же, узнал в одном из пробоч-
ников своего бывшего соседа по подъезду, но не стал это-
го афишировать, а предложил присутствующим руководите-
лям оставить Мухина и Киреева в покое и разойтись по сво-
им делам. Только подполковнику Скибкину велел проследо-
вать за ним в штаб.



 
 
 

– Ну и как ты это объяснишь? – спросил начальник ЛТП
своего зама по производству, как только они вошли в каби-
нет.

– Это просто какое-то недоразумение, Павел Сергеевич.
На зоне двое заключенных без особого напряжения выдав-
ливали до двух с половиной тысяч пробок за смену. Это на-
рядчик Писаренко виноват – подсунул мне каких-то дохо-
дяг, – пытался оправдаться Скибкин.

– А у нас контингент такой – хронические алкоголики да
наркоманы, если ты еще не понял. И качков среди них не
найти. Я представляю, кто работал на таком станке в коло-
нии строгого режима. Громилы и амбалы. Там такая братва
часто встречается. Им подергать ручку, бицепсы подкачать
– одно удовольствие, – доходчиво объяснил ситуацию Ува-
ров. – Иди, подумай, что дальше с этим производством де-
лать будем, материал-то закупили, управление в известность
поставили, в план твои долбаные пробки включили, надо те-
перь как-то выкручиваться.

После полученного нагоняя подполковник Скибкин ре-
шил лично заняться подбором кадров для производства про-
бок. И первое, что пришло ему на ум, – использовать штраф-
ников.

Тех, кто грубо нарушал установленные в ЛТП поряд-
ки, отправляли в ШИЗО – штрафной изолятор. Лечащие-



 
 
 

ся называли его «шизняк». При строительстве профилакто-
рия помещение для изолятора предусмотреть забыли, види-
мо, проектировщики посчитали, что тюремный карцер – не
вполне подходящее место для лечения алкоголиков. А мо-
жет, просто прошляпили этот момент. В любом случае, изо-
лятор пришлось обустраивать собственными силами. Под
ШИЗО использовали часть полуподвала в здании штаба. Вы-
ложили кирпичные перегородки, установили металлическую
дверь, две двухъярусные железные койки, грубо сколочен-
ный стол, два табурета, рукомойник и деревянный постамент
с ведром – в качестве параши. Получилась вполне сносная
камера площадью восемь квадратных метров. В маленьком
окошке под потолком карцера установили решетку. А вот
с отоплением вышла незадача. Поскольку рядом с камерой
располагался теплоцентр, тащить трубы и устанавливать ра-
диаторы в помещении изолятора не стали, мол, и так будет
тепло. Но первые же заморозки показали ошибочность тако-
го решения. В камере стоял собачий холод. Зимой темпера-
тура воздуха в «шизняке» не поднималась выше десяти гра-
дусов по Цельсию. Для полноты картины следует добавить
страшную сырость, от которой по стенам и потолку распол-
залась черная плесень. Постоянные жалобы лечащихся вы-
нудили начальника охраны установить в ШИЗО электрообо-
греватель. Вот только толку от него было мало. Старая про-
водка не выдерживала нагрузки, что приводило к коротким
замыканиям, а однажды даже случился пожар. Хорошо, что



 
 
 

вовремя подоспели охранники с огнетушителем. Но один из
сидельцев все же попал в медчасть с отравлением угарным
газом. В итоге обогреватель убрали. А вместо него выделили
дополнительно на каждого штрафника по стеганому одеялу.

Надолго в карцер не помещали. В основном на сутки.
Только самые злостные нарушители дисциплины задержи-
вались до трех суток. Нередко после посещения «шизняка»
лечащиеся оказывались на больничной койке с простудой, а
иногда и с пневмонией.

И тем не менее изолятор практически никогда не пусто-
вал.

Подполковник Скибкин в тот же день посетил ШИЗО
и остался доволен «уловом». В камере отбывали наказание
трое административно-осужденных – Перов, Лысов и Матю-
шенко. Накануне они попались на КПП, когда пытались про-
нести на зону три литра самогона.

Каждое утро, кроме выходных и праздничных дней, в 7-00
на территорию ЛТП въезжала колонна автобусов «ЛАЗ»
и увозила на работу без малого шесть сотен лечащихся. А
в 17-00 эта толпа возвращалась обратно в профилакторий
и проходила в жилую зону через КПП. Для охранников это
был самый сложный и ответственный момент. Шмонать всех
подряд не представлялось возможным, иначе этот процесс
мог затянуться на несколько часов. А лечащиеся обязаны



 
 
 

строго соблюдать распорядок дня. Им еще предстояло по-
мыться, поужинать и пройти лечебные процедуры.

Никаких технических средств охрана не применяла. Все
строилось на интуиции. Опытные вертухаи по выражению
лица и нетипичному поведению вычисляли в толпе тех, кто
вел себя подозрительно, и отводили их в сторону для инди-
видуального шмона. Трудно сказать, какой процент наруше-
ний оставался незамеченным. Но судя по тому, что на зоне
не переводился чифирь, который употребляли практически
все административно осужденные, процент пойманных с по-
личным был относительно невысок.

Троицу штрафников, которую обнаружил в ШИЗО под-
полковник Скибкин, поймали совершенно случайно. Рабо-
тали они в одной строительной бригаде уже пятый месяц.
Вольные работяги и даже прорабы относились к ним с по-
ниманием и сочувствием. Кто его знает, как сложится судь-
ба. Сегодня ты на воле, а завтра, чего доброго, сам угодишь
на лечение. Перо, Лысый и Матюг – на такие погоняла отзы-
вались наши герои – практически ежедневно проносили на
зону несколько пачек чая, которым их снабжали сердоболь-
ные члены бригады. А однажды бригадир поинтересовался,
не желают ли они приобретать у него домашний первач. Го-
ню, мол, для себя, но излишки готов продавать по сходной
цене. В тот же вечер вопрос обсудили в бараке. Участвовал в
обсуждении и комендант Тарасов. Было единогласно реше-
но, что дело стоящее, но рискованное. Комендант предложил



 
 
 

проносить самогон на зону в резиновых медицинских грел-
ках. Грелки он взялся раздобыть в медчасти.

Конвейер заработал. Деньги брали из общака, который
держал Тарасов. Продукт обходился сравнительно дешево –
два рубля за пол-литра вполне приличного по качеству са-
могона. Поллитровка водки с наценкой посредников стоила
до шести рублей. Да поди еще достань. В стране ведь про-
должается антиалкогольная кампания. А тут – отличный то-
вар, градусов под семьдесят. Почти спирт. И в три раза де-
шевле водки.

Дело пошло. Два раза в неделю Перо, Лысый и Матюг про-
носили на зону три грелки самогона, по литрухе в каждой.
Грелки закрепляли под одеждой на груди изолентой. Одна-
жды охранник что-то заподозрил и одного из курьеров вы-
дернул из толпы и обшмонал… И ничего не обнаружил. Эф-
фективность грелок подтвердилась.

Но в тот злополучный день, когда троица оказалась в
«шизняке», случилось непредвиденное. Один из охранников
заметил, что трое лечащихся, которые уже пересекли КПП,
о чем-то весело перешептываются. Вертухай вместе с еще
двумя коллегами догнали троицу, отвели в сторонку и ста-
ли шмонать. У двоих ничего не обнаружили, а вот с третьим
случилось несчастье. Когда охранник шлепнул его ладонями
по бокам, на землю упала грелка. Слабовато, видать, закре-
пил. Поленился или изоленту решил сэкономить. Охранник
отвернул пробку, и воздух наполнился ароматом сивушных



 
 
 

масел. А двое лечащихся, успешно прошедшие осмотр, по-
пытались затеряться в толпе. Но не тут-то было. Вертухаи
их настигли, заставили оголиться до пояса и изъяли всю пар-
тию товара. Грелки с самогоном передали начальнику охра-
ны капитану Павленко, а незадачливые курьеры отправились
в ШИЗО, где и попали в цепкие руки подполковника Скиб-
кина.

На следующее утро Перо, Лысый и Матюг, досрочно осво-
божденные из ШИЗО, заступили на смену к пресс-станку,
а Муха с Кирюхой, пойманные накануне Скибкиным за рас-
питием чифиря на рабочем месте, отправились на сутки в
«шизняк».

Новое звено «пробочников» оказалось более эффектив-
ным, чем Муха с Кирюхой. На ручке они не повисали, нож-
ками не дрыгали и газы не пускали. Во всяком случае при
свидетелях. Пока один поддерживал лист полиэтилена, двое
других хватались двумя руками за ручку и по условному
сигналу резко проворачивали ворот. На изготовление одной
пробки уходило секунд двадцать, не больше. Это был значи-
тельный прогресс по сравнению с достижениями Мухи и Ки-
рюхи. Но желаемого результата подполковник Скибкин так
и не добился. Работники быстро уставали и часто устраивали
перекуры. В итоге за первую смену троица выдавила пятьсот
сорок пробок – по сто восемьдесят штук на брата. Зам по
производству пытался их подгонять, по нескольку часов не
отходил от станка. Но все бесполезно. В последующие дни



 
 
 

доблестная троица итог первой смены так и не улучшила.

Эпопея с пробками продолжалась два месяца. За это вре-
мя Скибкин шесть раз менял состав пробочников, но повы-
шения производительности так и не добился. «Рекорд» в сто
восемьдесят пробок на человека за смену остался непревзой-
денным. Среди лечащихся распространилась шутка, что Пе-
ро, Лысый и Матюг добились такого невиданного результата,
поскольку задубели в «шизняке» и, чтобы согреться, в пер-
вый день дергали ручку, как ужаленные. Но запала хватило
только на одну смену.

Когда истек срок аренды пресс-станка, его тут же отпра-
вили владельцу – в Карелию. После такого провала подпол-
ковник Скибкин как-то сник, перестал проявлять инициа-
тиву и большую часть рабочего времени проводил у себя в
кабинете. Чем он там занимался, доподлинно никому не из-
вестно. Видимо, предавался воспоминаниям о том прекрас-
ном времени, когда служил в колонии строгого режима, где
по первому его требованию заключенные готовы были раз-
биться в лепёшку.

Пока продолжалась эпопея с пробками, в ЛТП произошли
события, о которых нельзя не упомянуть. Вышел на свобо-
ду комендант Тарасов. Вроде пустяк, а уже через несколько
дней зону было не узнать – в жилых помещениях лечащие-



 
 
 

ся развели грязь, занавески порвали на ветошь, клеенки на
столах прожгли папиросами. Туалетная бумага исчезла, и в
дело снова пошли газеты «Правда» и «Известия». И в целом
появилось ощущение запустения и бардака.

С гораздо меньшими потерями прошло увольнение тех-
ника-строителя Дымова. По сути, оно повлияло на судьбу
только одного человека – Косинкина, которому теперь при-
дется тянуть весь срок и даже не мечтать о половинке.

Но наибольший резонанс вызвал демарш энергетика Си-
ницына, который в один прекрасный день объявил началь-
нику ЛТП, что отбывает в областное управление, чтобы вы-
яснить наконец-то, как продвигается его аттестация. Уваров
пытался его отговорить, обещал, что лично займется его де-
лом, но все тщетно – Николай Синицын уехал, оставив все
энергетическое хозяйство на попечении двух электриков и
сантехника.

Вначале ничто не предвещало беды. Короткое северное
лето хоть и приближалось к финишу, но до первых замороз-
ков и отопительного сезона еще оставался небольшой запас
времени.

Павел Сергеевич позвонил в областное управление – на-
чальнику кадровой службы – и попросил, чтобы тот убедил
Синицына, что положительное решение по его аттестации
будет принято в ближайшее время. Казалось, серьезных про-
блем возникнуть не должно. Но, как на грех, очередную сви-



 
 
 

нью подложил начальнику его зам по производству.

Подполковник Скибкин недолго переживал провал про-
бочного производства. Как только Николай Синицын уехал,
Скибкин решил навести порядок в энергетическом хозяй-
стве, которое, по мнению зама по производству, находилось
в запущенном состоянии. Первым делом он посетил поме-
щение бойлерной, где у подчиненных Синицына была обу-
строена уютная «кандейка». Поскольку горячая вода требо-
валась круглый год, бойлерная являлась самым теплым по-
мещением в ЛТП. В «кандейке» зам по производству обна-
ружил электрика Лаптева и сантехника Чумаченко. Лапоть
и Чума гостей никак не ждали, а потому спокойно сидели за
столом и играли в карты. А чем еще заниматься электрику
и сантехнику в рабочее время, если не в карты играть? Свет
везде горит, вода по трубам течет. Все в полном ажуре. Ес-
ли бы не бутылка водки, которая предательски возвышалась
прямо по центру стола, да три граненых стакана, на четверть
заполненные хмельной жидкостью.

Накануне выдался удачный день. К Синицыну обратилась
главный бухгалтер ЛТП – попросила заменить унитаз и ра-
ковину в ее квартире, в Торфяновке. Энергетик отправил на
халтурку Лаптя и Чуму, а сам в тот же день уехал в област-
ной центр. Хозяйка предложила мужикам за работу денег,
но они наотрез отказались, а вот поллитровку взяли. Тем бо-



 
 
 

лее что Лариса Николаевна обещала принести водку на сле-
дующий день прямо на зону. Отличный вариант – никакого
риска. Утром, как и договаривались, поллитровка была до-
ставлена. Лапоть сбегал в столовую и притащил оттуда па-
ру желтых соленых огурцов и полбуханки черного хлеба. И
пошел пир горой. А для догонки наши герои еще и чифирь
забодяжили.

Тут и нагрянул, откуда ни возьмись, подполковник Скиб-
кин. И загремели Лапоть и Чума на двое суток в «шизняк».
А третий их товарищ – электрик Захаров – чудом избежал
наказания. В тот момент, когда подполковник Скибкин на-
правлялся в бойлерную, Захаров находился в сортире – жи-
вот у него прихватило, видать съел чего-то. Это его и спасло
от «шизняка».

Семен Захаров был по-своему уникальной личностью.
Удивительная история его похождений из уст в уста распро-
странялась среди лечащихся и сотрудников администрации
профилактория. И погоняло к нему приклеилось подходя-
щее – Сеня Залет. Дело в том, что Семен отбывал в Камен-
ногорском ЛТП уже третий срок. А начиналось его затянув-
шееся лечение еще при Андропове – в 1983-м. Работал Се-
ня электромонтажником в родном Свердловске. Был женат
и даже воспитывал сына. Ну как воспитывал, порол пацана
как сидорову козу. И жену избивал, когда был пьян. А пил он
регулярно. Но тут направили Сеню на три месяца в коман-



 
 
 

дировку на Каменногорский ГОК. Жена с сыном вздохнули
с облегчением.

По прибытии в Каменногорск Семен заселился в общагу.
В одну с ним комнату въехали еще двое командировочных. В
первый же день парни хорошенько поддали за знакомство и
отправились на осмотр достопримечательностей города. Од-
нако гуляли друзья недолго. На выходе из пивнушки, рас-
положенной в соседнем с общагой доме, их подобрал наряд
милиции, и вечерний променад закончился ночевкой в мед-
вытрезвителе.

Поскольку деньжата у Сени водились (он перед отъездом
получил зарплату и суточные), на следующий день история
повторилась. Только теперь Семен забухал с местными ал-
кашами. Соседи по комнате решили держаться от него по-
дальше. Вторую ночь Сеня снова провел в медаке. И третью,
и четвертую. А когда наш герой оказался в вытрезвителе в
шестой раз, менты составили необходимые бумаги и отпра-
вили в местный суд. Судья затягивать дело не стала, и ровно
на десятый день с начала командировки, так и не удостоив
своим присутствием Каменногорский ГОК, отправился Се-
ня на два года в ЛТП.

Вначале его отправили работать на строительство обо-
гатительной фабрики. Но в первый же день Залет спер на
стройке какой-то электроинструмент и обменял его на вод-
ку. Когда дело вскрылось, Сеня получил трое суток карце-
ра, после чего выход за зону ему был навсегда закрыт. По-



 
 
 

пробовали его использовать на пошиве рукавиц. Но и здесь
случился облом. Залет только материал портил. Тогда, учи-
тывая его гражданскую специальность, определили Семена
в команду энергетика. И, как ни странно, в новый коллек-
тив Залет вполне вписался. Николай Синицын отзывался о
нем как о толковом специалисте. К тому же у Сени были все
необходимые допуски по электробезопасности.

Когда первый срок Залета подошел к концу, он не уехал
в Свердловск, к жене и сыну, а устроился на работу в жи-
лищно-эксплуатационную контору в поселке Торфяновка –
электриком. Помог ему в этом Синицын. Сене предоставили
служебную комнату – живи, работай и радуйся. Но остепе-
ниться Залет не смог. После первой же зарплаты забухал по-
черному. И снова – регулярные ночевки в вытрезвителе, суд
и очередные два года в родном ЛТП. Весь второй срок Сеня
провел под началом Николая Синицына. В «шизняк» Залет
попадал регулярно, но дело свое знал, и энергетик был впол-
не доволен его работой. Когда наступил второй «дембель»,
Сеня никуда уходить не хотел. Для него ЛТП стал родным
домом. Но закон есть закон.

И оказался Семен на свободе. За два года лечения и упор-
ного труда он заколотил целых триста рублей. В этот раз ис-
кать работу Сеня не стал, снял комнату в Каменногорске и
крепко забухал. А что еще делать, чтобы вернуться в родной
профилакторий? В вытрезвитель Залет стремился умышлен-



 
 
 

но – специально шатался бухой по улицам города и старался
попасть на глаза ментам. И меньше чем через месяц Сеня
с триумфом вернулся в родные пенаты. Зона встретила его,
как героя. Залета окружили таким вниманием, что он даже
прослезился. На каждом углу Сеню угощали чифирем, а то
и водочкой. Жизнь вернулась в привычное русло.

А как же семья? Часто ли навещали нашего героя жена с
сыном и другие родственники? Ни разу не появились. За все
пять лет и три месяца. Родители Залета давно покоились на
кладбище. Родных братьев и сестер у него не было, а более
дальних родственников его судьба совершенно не беспокои-
ла. А что касается супруги Валентины, то первые два с по-
ловиной месяца она не могла нарадоваться отсутствию му-
жа-тирана. К концу срока командировки тревога стала на-
растать. И сынок занервничал, глядя на мамку.

Но отец семейства в установленный день на пороге не по-
явился. И на следующий день тоже. Через неделю Валя об-
ратилась в администрацию предприятия, в котором работал
Сеня, и с удивлением узнала, что ее благоверный «пропал
без вести». По месту командирования он так и не появился
и никакой информацией о его местонахождении в организа-
ции не располагают. Вполне возможно, что с ее мужем про-
изошел несчастный случай. Сердце молодой женщины за-
трепетало в надежде, что ее ненавистного супруга черти за-
брали и она больше никогда в жизни не увидит эту против-



 
 
 

ную пьяную рожу.
Но в милицию Валентина все же обратилась. Соседка по-

советовала. Иначе, мол, тебя, как законную супругу, могут
заподозрить в организации убийства.

В милиции заявление о пропаже приняли и объявили Се-
ню в розыск. И первый запрос отправили в Каменногорский
отдел внутренних дел. А уж там личность гражданина Заха-
рова установили без промедления. В итоге жена Залета по-
лучила из милиции официальный документ о том, что по ре-
шению суда ее муженек на два года направлен на принуди-
тельное лечение в ЛТП. Адрес и телефоны заведения при-
лагались. Конечно, Валентина предпочла бы информацию о
его безвременной кончине, но и два года отдушины – тоже
неплохо. Никаких поездок на свиданку с благоверным она,
естественно, не планировала и звонить в ЛТП не собиралась.
А когда по истечении первого срока лечения Сене дали еще
два года, Валя решила, что беспокоиться больше не о чем –
муженек завис надолго, возможно навсегда, и пора позабо-
титься о личной жизни. В первую очередь она в судебном
порядке оформила развод. Залету направили уведомление о
разводе, которое он разорвал на «косячок», а присутствую-
щим при этом корешкам Лаптю и Чуме сообщил, что ему
совершенно «по барабану».

Вскоре после развода Валентина нашла новую любовь. Но
счастье ее длилось недолго. Новый суженый оказался не луч-
ше прежнего. Так же бухал и регулярно поколачивал жену и



 
 
 

пасынка. Но, в отличие от Сени, нигде не работал и таскал
из дома шмотки на продажу и пропой. Решила Валя, что та-
кова ее карма и от судьбы не уйти. С большим трудом и не
без помощи органов внутренних дел она избавилась от вто-
рого мужа и задумала наладить отношения с первым, для че-
го впервые за пять с лишним лет отправилась навестить Се-
мена. Собрала нехитрые гостинцы – сала, тушенки, варенья.
Прихватила и пару трехлитровых банок самогона – а вдруг
получится угостить Сеню. Глядишь, и простит он ей измену.
Сына оставила у своей мамаши, села на поезд и отправилась
в дальний путь.

Когда Сеня Залет узнал о том, что Лапоть и Чума чалятся
в «шизняке», он решил отомстить ментам за своих дружков.
И даже представить не мог, насколько его месть окажется эф-
фективной. Сеня открыл ключами, оставленными ему Си-
ницыным, главный распределительный щит ЛТП и вырубил
к чертовой матери электричество во всем профилактории.
И сделал он это в самый подходящий момент – в пять ча-
сов утра. Отсутствие освещения не нанесло бы значительно-
го ущерба, поскольку в это время уже наступил рассвет. Но
проблема в том, что столовая ЛТП была оборудована элек-
троплитами и повара не успели приготовить завтрак. В ито-
ге – лечащиеся в полном составе отказались выходить на ра-
боту. Колонна автобусов, прибывшая, как обычно, к 7-00,
уехала порожняком. Информация с быстротой молнии доле-



 
 
 

тела до руководства строительного треста, в котором труди-
лись пациенты ЛТП, а оттуда сигнал поступил в областное
управление исполнения наказаний. И когда начальник про-
филактория прибыл на службу, его телефон разрывался от
звонков. Первый, с кем пообщался Павел Сергеевич, был ге-
нерал Кравченко:

– Объясни, Паша, что у тебя там творится?!! Какая к дья-
волу забастовка?!! Ты понимаешь, чем тебе, да и мне тоже,
грозит это ЧП?!! – орал в трубку, не жалея связок, генерал. –
Срочно разберись, прими необходимые меры, и чтобы через
час, максимум через два все лечащиеся вышли на работу!!!

Уваров тут же собрал совещание, на которое созвал сво-
их заместителей, начальника охраны, начальников отрядов
и начальника КЭС.

Павел Сергеевич поручил Скибкину немедленно устано-
вить причину отключения электроэнергии и принять ме-
ры к ее срочному устранению. А остальным присутствую-
щим провести с лечащимися разъяснительную беседу, обес-
печить их сухими пайками и отправить на работу.

Автобусы уже вернулись и ожидали пассажиров.

Подполковник Скибкин сразу догадался, что ЧП – далеко
не случайность, а последствие предпринятых им мер в отно-
шении Лаптева и Чумаченко. Первым делом зам по произ-
водству отправился в ШИЗО, где побеседовал на высоких
тонах с Лаптем и Чумой. Но так ничего и не выяснил, по-



 
 
 

скольку оба штрафника не покидали «шизняк» и понятия не
имели, что происходило за пределами изолятора.

Тогда Скибкин направился в «кандейку», где и застал Се-
ню Залета. Тот мирно похрапывал на сколоченных из грубых
досок нарах, прислонившись к теплому бойлеру. Подполков-
ник грубо растолкал его, схватил за грудки, приподнял над
полом и чуть не вытряс из Сени душу:

– Признавайся, сучий потрох, это ты, скотина безмозглая,
обесточил зону?!! – орал во все горло Скибкин, продолжая
трясти Залета с такой силой, что казалось – еще немного,
и из робы вывалится на пол Сенин позвоночник, рассыпав-
шись на отдельные позвонки.

Даже если допустить, что Семен захотел бы в чем-то при-
знаться, сделать он этого не мог. От тряски его зубы стуча-
ли, как швейная машинка, и он резонно боялся отрыть рот,
чтобы вообще не остаться без зубов и не откусить собствен-
ный язык.

Наконец Скибкин немного угомонился, поставил элек-
трика на пол и, насколько смог спокойно, спросил:

– Так ты будешь говорить, или тебя отправить к твоим
дружкам – в «шизняк»?

Семен уже осознал, какой устроил шухер, и готов был
включить рубильник, но боялся, что за такие «шуточки» ему
точно светит карцер. Не меньше трех суток. А это, при его
слабом здоровье, верный путь на больничную койку. И он
решил схитрить:



 
 
 

– Не виноватый я, гражданин подполковник. Христом-бо-
гом клянусь. Это строители вдоль забора ЛТП траншею ко-
пают – водопровод прокладывают. Вот они, наверное, и рва-
нули кабель.

Сеня не соврал, действительно на территории рудника,
рядом с периметром ЛТП, шли работы по ремонту водопро-
водных сетей и уже неделю работал экскаватор.

Скибкин прикинул, что электрик говорит дело, и спросил:
– А у вас схема электроснабжения ЛТП имеется?
– Сколько здесь работаю – никаких схем не видал. Все де-

лаем методом тыка, – с притворным расстройством ответил
Сеня и добавил: – Николай Синицын все схемы в голове дер-
жит. Он один знает, где какой кабель проходит.

В это время подполковник Уваров разговаривал по теле-
фону с начальником кадровой службы областного УИН:

– Гена, подскажи, у вас там не появлялся мой энергетик
– Николай Синицын? У нас ЧП – электричество пропало, а,
кроме Синицына, никто в этом деле не шарит.

– Да заходил уже твой энергетик. С полчаса как ушел. Я
его пытался убедить, что документы на аттестацию находят-
ся в Москве, в министерстве, но он потребовал показать всю
переписку, сопроводительные письма и прочее. Короче, при-
шлось мне признаться, что Мищенко никаких документов
на него не присылал. В ответ твой Синицын в сердцах кинул:
«Ну и хрен с ней, с вашей аттестацией, пойду на рудник ра-



 
 
 

ботать! Меня давно туда зовут». И дверью хлопнул так, что
она чуть с петель не слетела. Такие вот дела, Паша. Придется
тебе нового энергетика подыскивать.

«Час от часу не легче», – подумал Уваров и позвонил де-
журному, чтобы тот срочно разыскал и направил к нему под-
полковника Скибкина.

Через пять минут зам по производству, как всегда – стре-
мительно, влетел в кабинет начальника.

– Ну, докладывай, Алексей Михайлович, какие меры при-
нимаются, чтобы решить проблему с электричеством?

–  Все под контролем, Павел Сергеевич. Я выяснил,
что причиной отключения электроэнергии, вероятнее всего,
стал порыв питающего кабеля, который идет к нам от под-
станции, расположенной на территории рудника «Северно-
го». Там уже неделю копаются водопроводчики, вот они, на-
верняка, и рванули кабель, – бодро доложил Скибкин.

– А в каком месте рванули, выяснил?
– Никак нет. Схемы электроснабжения отсутствуют, а во-

допроводчики утверждают, что никакого кабеля не видели и
в чертежах, по которым они работают, кабель не указан.

– И что ты предлагаешь делать дальше? Скоро время обе-
да, сухим пайком больше не отделаемся.

Следует заметить, что утреннюю забастовку удалось оста-
новить только после раздачи всем лечащимся сухих пайков
из рыбных консервов и хлеба с маслом. А главное – в состав



 
 
 

пайка включили по пачке грузинского чая. Это решение вре-
менно успокоило толпу. Бригады, занятые на строительстве
фабрики, погрузились в автобусы и отправились на работу.
Еще раньше отбыл автобус с бригадой на ТЗБ. На базе и так
кормили неплохо. И с чифирем никаких проблем не было.
Вот только швейный цех простаивал, без электричества ма-
шинки не работали. Для работников швейки объявили «пар-
ко-хозяйственный день». Заняли их на уборке цеха и приле-
гающей территории.

– Ну так что будем делать с обедом? – повторно спросил
Уваров Скибкина.

– Я все предусмотрел, – как всегда бодро доложил зам по
производству, – в течение часа прибудут две полевые кухни.
Я договорился с командиром воинской части, что базируется
на 45-м километре. И направил бригаду алкашей в лес – на
заготовку дров для полевых кухонь.

– Но это все временные меры, что предпринимается для
восстановления постоянного электроснабжения? – продол-
жал давить начальник.

– Еще одна бригада лечащихся в данный момент занима-
ется шурфовкой кабеля вдоль нашего периметра. Ищем ме-
сто порыва.

Тут послышался стук в дверь, и в кабинет заглянул на-
чальник охраны капитан Павленко.

– Разрешите войти, товарищ подполковник, – обратился



 
 
 

он к Уварову.
– Входи, только не говори, что еще какое-то ЧП случи-

лось. На сегодня и так уже достаточно.
– Никак нет, Павел Сергеевич. Пока все спокойно. Вот

только несколько лечащихся копают траншею вдоль ограж-
дения периметра. А за старшего у них Сеня Залет. Утвер-
ждает, что они выполняют распоряжение зама по произ-
водству,  – начальник охраны вопросительно посмотрел на
Скибкина.

– Ну да, это я распорядился. Место порыва кабеля они
разыскивают, – нервно ответил зам. – А в чем, собственно,
проблема?

– Просто уточнить хотел. Мало ли, может, алкаши вко-
нец оборзели и решили подкоп устроить, – объяснил капи-
тан Павленко и добавил, обращаясь к Уварову: – Разрешите
идти, товарищ подполковник.

– Иди, конечно, – ответил Павел Сергеевич, а после того,
как за капитаном закрылась дверь, строго взглянул на Скиб-
кина.

– А другого «бригадира» нельзя было подобрать? За этим
Залетом за самим глаз да глаз нужен, а ты на него руковод-
ство бригадой возложил. Не боишься, что он чего-нибудь от-
чебучит?

– Павел Сергеевич, уверяю вас, никаких проблем не воз-
никнет. Я этого Сеню так прижучил, что он лишний раз
вздохнуть без моего разрешения побоится. А что его за стар-



 
 
 

шего поставил, так ведь, кроме него, никто понятия не име-
ет, какой кабель надо искать. Залет ведь какой ни есть, а спе-
циалист, – объяснил шефу Скибкин.

А между тем бригада под руководством Сени Залета уже
прокопала вдоль забора десятиметровую траншею шириной
в метр и на глубину полтора метра. Копать Сеня велел вплот-
ную к забору. В одном месте Залет распорядился прорыть
под ограждением небольшой лаз. Караульный на вышке ни-
чего не заметил, поскольку подкоп был сделан прямо под
вышкой. Так как никакого кабеля не нашли, траншею засы-
пали, а лаз накрыли ветками и замаскировали дерном. Под-
полковнику Скибкину Сеня доложил, что кабель, наверное,
«делает петлю» и  проходит где-то в другом месте. Точнее
определить может только энергетик Синицын.

Как и обещал Скибкин, ровно в полдень, с военной точно-
стью, на территорию ЛТП въехал грузовик ЗИЛ-131, доста-
вивший две полевые кухни. Первая, которая поменьше раз-
мером и на один варочный котел, стояла в кузове. А вторая,
более габаритная и на два котла, прибыла на своих колесах,
прицепом. Зам по производству лично руководил разгруз-
кой кухонь. С той, которая ехала прицепом, проблем не воз-
никло, ее отцепили от фаркопа и тут же, не теряя ни минуты,
запустили в работу. А вот со второй пришлось повозиться.
Собственных грузоподъемных механизмов в ЛТП не было,



 
 
 

поэтому Скибкин принял решение – спускать кухню с кузо-
ва по доскам. Но оказалось, что найти на территории профи-
лактория доски достаточной длины не так просто. После без-
успешных поисков зам по производству распорядился ото-
рвать несколько досок от ограждения периметра. Когда трое
лечащихся стали ломами взламывать забор, конвойный на
ближайшей вышке сообщил об этом по рации дежурному,
а тот поставил в известность начальника охраны. Капитан
Павленко сорвался с места, как ошпаренный, за пару минут
добежал до точки, где алкаши ломали ограждение, и, чере-
дуя свою пламенную речь редкими цензурными словами, в
основном междометиями, потребовал прекратить безобра-
зие. Лечащиеся ему ответили, что выполняют распоряжение
зама по производству. А тут и подполковник Скибкин подру-
лил, собственной персоной. И подтвердил, что это он распо-
рядился отрывать доски. И обещал, что после выгрузки по-
левой кухни ограждение будет восстановлено в лучшем ви-
де. Начальнику охраны ничего не оставалось, как смириться
с этим безобразием. Он только велел конвойному не отхо-
дить от образовавшегося в заборе проема до тех пор, пока
ограждение не будет восстановлено.

Настил из четырех шестиметровых досок казался вполне
прочным, вот только одного Скибкин не учел – доски мно-
го лет стояли, неокрашенные, под открытым небом и только
снаружи казались крепкими, а внутри оказались трухлявы-
ми и изъеденными личинками жуков-короедов. Как только



 
 
 

лечащиеся выкатили полевую кухню на настил, доски под-
ломились, и кухня рухнула с полутораметровой высоты на
бетонную площадку. При этом у нее лопнула ось и отвали-
лись оба колеса. В добавок ко всему один из лечащихся, вы-
гружавших кухню, проявил нерасторопность и был придав-
лен котлом к бетонному покрытию. Позже выяснилось, что
у него два перелома и трещина тазовых костей.

Когда котел приподняли и установили на «козлики», а му-
жика с переломами отправили в медчасть, Скибкин осмот-
рел полевую кухню и остался весьма доволен увиденным:

– Котел в полном порядке, никаких повреждений, только
ось заменить да колеса на место поставить, – удовлетворенно
заявил подполковник.

А один из лечащихся, занятых на выгрузке кухни, резонно
заметил:

– Это надо Ваську благодарить. Он на свою жопу удар при-
нял, потому котел и уцелел.

На этот раз начальник ЛТП не ограничился устным вну-
шением, а объявил заместителю по производству строгий
выговор за грубое нарушение техники безопасности, повлек-
шее тяжелую травму лечащегося. Отдельным приказом под-
полковнику Скибкину было поставлено на вид за превыше-
ние полномочий при нарушении ограждения периметра.

И в очередной раз Павел Сергеевич пожалел, что не оста-
вил открытой вакансию зама по производству.



 
 
 

Между тем развернутые полевые кухни временно решили
проблему с питанием лечащихся. Обед, хоть и с задержкой,
был приготовлен. После обеда поварам и приставленным к
ним помощникам отдыхать не пришлось. Сразу приступили
к приготовлению ужина. Обедали в ЛТП только лечащиеся,
занятые на швейном производстве да по хозяйственной ча-
сти. А это всего-то человек сто пятьдесят. А к ужину подъ-
едут еще без малого шесть сотен со строительства фабрики
и торгово-закупочной базы. Поэтому в помощь поварам на-
правили практически всех швейников и строительную бри-
гаду Косинкина.

Когда на землю опустились сумерки, панорама жилой зо-
ны напоминала съемки фильма о партизанах. В топках по-
левых кухонь весело потрескивали и искрились горящие бе-
резовые поленья, а из труб валил густой белый дым. Вокруг
котлов суетились грязные от копоти и сажи мужики – одни
кололи дрова и подбрасывали их в топку, другие таскали во-
ду в ведрах, третьи, под чутким руководством заведующего
столовой Тяпы, доставляли со склада продукты. И все это
действо происходило в кромешной темноте. Только горящие
в топках дрова да шахтерские фонари у конвойных на выш-
ках слегка освещали жилую зону и навевали романтическое
настроение.

Ночь прошла без серьезных эксцессов. Только какие-то



 
 
 

злодеи, пользуясь темнотой, залезли в медчасть и похити-
ли тридцать бутылок водки, предназначенных для лечения.
Медики заметили пропажу только утром. Замначальника по
оперативной работе майор Сысоев порывался организовать
по горячим следам шмон, но Уваров его не поддержал, дабы
не вызвать нового бунта. Да и смысла в шмоне никакого не
было, никто на зоне хранить водку не станет – «горючка» уже
наверняка выпита, а пустые бутылки превращены в мелкие
осколки и утилизированы.

На утренней планерке с душещипательной речью вы-
ступил начмед подполковник медицинской службы Егоров.
Надрывным голосом он сообщил, что водки у медиков боль-
ше не осталось и процесс лечения пациентов профилакто-
рия придется приостановить, что может вызвать у лечащих-
ся рецидив заболевания. Начальник ЛТП резонно заметил,
что начмед сам виноват. Нужно было организовать надежное
хранение «препарата», а еще лучше – в конце смены сдавать
водку на склад.

Стоит сказать несколько слов о способах лечения алкого-
ликов в лечебно-трудовых профилакториях. Главным и наи-
более эффективным методом реабилитации считалась тру-
дотерапия. Все без исключения пациенты ЛТП привлека-
лись к общественно полезному труду. Большинство леча-
щихся работали на стройках народного хозяйства. Строи-
тельная отрасль постоянно испытывала потребность в рабо-



 
 
 

чих кадрах. Правда, в ЛТП попадали те еще «кадры», но
с учетом их низкой себестоимости строительные организа-
ции охотно привлекали лечащихся к выполнению работ, не
требующих высокой квалификации. Но не только строители
пользовались услугами пациентов ЛТП. Работали лечащиеся
на заводах и фабриках, в жилищно-коммунальных конторах,
в колхозах и совхозах. Кроме того, каждый профилакторий
имел собственное производство, чаще всего – швейное. Ас-
сортимент продукции был достаточно широк – от спецодеж-
ды и средств индивидуальной защиты до военной и школь-
ной формы.

Кроме лечения трудом, применялись и чисто медицин-
ские процедуры. Алкоголикам кололи препараты или застав-
ляли глотать таблетки, которые, по идее, должны были вызы-
вать отвращение к вкусу и запаху спиртного. А потом давали
выпить от 30 до 100 граммов водки. Доза спиртного опре-
делялась в зависимости от реакции организма на медицин-
ский препарат. Самым стойким доставалось больше водки.
Основной лекарственный препарат, применяемый для лече-
ния алкоголиков в ЛТП, имел название «антабус». Лечащи-
еся окрестили его «автобусом». В сочетании с водкой «ав-
тобус» вызывал приливы крови к лицу, тошноту и сильную
рвоту. Стойкое отвращение к спиртным напиткам «автобус»
вырабатывал только в отчетах медперсонала. Алкаши охот-
но участвовали в «рыгаловке», как они любовно называли
эту медицинскую процедуру.



 
 
 

После показательного выступления начмеда начальник
ЛТП не только пожурил его за плохое хранение водки, но
и обещал в ближайшее время решить вопрос с поставками
горячительного напитка. Тут слово попросил подполковник
Скибкин:

– Павел Сергеевич, мне тоже срочно водка нужна – два-
дцать бутылок, – заявил зам по производству.

От такой наглости Уваров просто опешил. Но, придя в се-
бя, уточнил:

– А тебе-то зачем? Банкет собираешься устроить? И по
какому поводу?

– Какой банкет. Вояки полевые кухни не просто так предо-
ставили. Я с командиром части пытался за деньги догово-
риться, а он ни в какую. Только за десять бутылок водки со-
гласился.

– А еще десять бутылок для чего?
– Так это – компенсация за ремонт сломанной кухни, –

глухим голосом, почти шепотом, ответил Скибкин.
– Ты сломал, ты и водку доставай, – резонно заметил Ува-

ров и объявил, что планерка закончена.

Как только все руководители покинули кабинет начальни-
ка, в дверь заглянул энергетик Синицын и спросил разреше-
ния войти.

Николай только утром вернулся из поездки в областное



 
 
 

управление и сразу направился к начальнику с заявлением
на увольнение.

Павел Сергеевич внимательно прочитал бумагу, подан-
ную энергетиком, и после довольно продолжительной паузы
спросил:

– Может, передумаешь, а я постараюсь твою аттестацию
как можно быстрее продвинуть?

– Нет, я уже все решил. Пойду работать на рудник. И так
столько лет впустую потерял, – ответил Синицын.

– Только ты обязан будешь отработать еще два месяца, а
я за это время постараюсь найти тебе замену.

– Это я понимаю, в заявлении так и написано.
– Ну и на этом спасибо. А сейчас срочно разберись, что у

нас произошло с электричеством, и сразу мне доложи.

Николая уже посвятили в ситуацию. Первым, кого он
встретил на подходе к КПП, был завгар Смирнов, который в
ярких красках расписал Синицыну всю картину произошед-
шего за последние сутки.

Выйдя из кабинета начальника, Николай отправился пря-
мо в «кандейк» своим «орлам». Там он застал всю троицу
подопечных в полном составе. Лапоть и Чума откинулись из
ШИЗО, и по этому случаю был накрыт праздничный стол,
состоящий из консервов, хлеба с маслом и чифиря – остат-
ков вчерашнего сухого пайка.

– Ну что, вредители, – начал с улыбкой Синицын, – у кого



 
 
 

ключи от щитовой?
Сеня Залет протянул связку ключей и, не скрывая волне-

ния, спросил шефа:
– Ты сдашь меня, Коля?
– Да с какой стати. Ты такой праздник устроил, дурака

Скибкина наказал, а я тебя сдавать буду. Наоборот, завтра
пару пачек чая принесу.

Услышав эти слова, Сеня облегченно вздохнул, а его щер-
батый рот растянулся в счастливой улыбке.

– Сейчас пойдем, пороемся с часик для вида в щитовой,
а потом включим рубильник. А Уварову я доложу, что в
ГРЩ случилось замыкание. Этой версии и вы придерживай-
тесь, – подвел черту энергетик, и бригада в полном соста-
ве, вооружившись инструментами, отправилась за Синицы-
ным. А уже через час электроснабжение ЛТП было полно-
стью восстановлено.



 
 
 

 
Глава 4. Беспокойное хозяйство

 
С выходом на волю коменданта Тарасова в жилую зону

вернулся привычный бардак. Уборка в бараках и местах об-
щего пользования производилась нерегулярно и из рук вон
плохо. От туалетной бумаги, занавесок и прочих элементов
комфортной жизни остались одни воспоминания. Но хуже
всего обстояло дело с подсобным хозяйством. При Тарасо-
ве свежая свинина и крольчатина худо-бедно, но поступа-
ли в столовую профилактория. А после его «дембеля» ле-
чащиеся невольно оказались на постной диете. Вроде бы и
свиная и кроличья фермы работали в прежнем режиме, цен-
трализованная поставка кормов и молодняка не прекраща-
лась, а отдача от подсобного хозяйства приближалась к пол-
ному нулю. Зав столовой Тяпа жаловался начальнику ЛТП,
что в последнее время от собственного производства посту-
пают только обглоданные кости да свиные рыла. А крольча-
тина совсем исчезла из рациона лечащихся.

При назначении Уварова на должность начальника ЛТП
генерал Кравченко поставил ему задачу – в течение года до-
биться полного самообеспечения вверенного Павлу Сергее-
вичу заведения свежими мясопродуктами. Для достижения
этой цели рядом с двумя действующими фермами разверну-
ли строительство еще одного свинарника. Работы выполня-



 
 
 

лись силами бригады Косинкина.
После увольнения техника Дымова Илья Антонович поте-

рял всякую надежду на сокращение срока лечения. И трудо-
вой энтузиазм его заметно поугас. Уваров это заметил и по-
обещал Косинкину, что отпустит его на волю, как только бу-
дет построен новый хозблок. Этот «стимул» не сильно вдох-
новил Илью Антоновича. С такими темпами, как сейчас, дай
бог достроить свинарник к концу срока лечения. Начальник
позволил ему набрать в бригаду дополнительно столько лю-
дей, сколько необходимо, чтобы выполнить задачу в крат-
чайшие сроки. Но толку от этого было мало. Чем больше ста-
новилась численность бригады, тем ниже опускалась выра-
ботка на одного рабочего. А в результате снижалась зарпла-
та, и в глазах членов бригады виноват в этом был исключи-
тельно Косинкин. Каменщик Любшин, чье слово имело сре-
ди работяг значительный вес, ностальгически вспоминал:

– Вот при Дымове мы нормально заколачивали. Меньше
«пятеры» за смену не получали. А с этим ушлепком Косин-
киным и по «трояку» не выходит.

И ладно бы все ограничивалось разговорами. Но уже два-
жды за последний месяц подчиненные устраивали Илье Ан-
тоновичу «темную» – прижмут ночью к лицу подушку и да-
вай колотить его по почкам. Один раз так избили, что он три
дня в медчасти под капельницей провалялся. Уваров пытал-
ся добиться от него – кто участвовал в избиении, но Косин-
кин упорно твердил, что случайно оступился и упал с лесов.



 
 
 

Тем не менее строительство нового свинарника мало-по-
малу продвигалось, а вот действующее подсобное хозяйство
дышало на ладан.

Чтобы установить причины резкого снижения эффектив-
ности производства мясопродуктов, начальник ЛТП издал
приказ о проведении инвентаризации подсобного производ-
ства, для чего была создана специальная комиссия.

Руководство комиссией Павел Сергеевич возложил на
подполковника Скибкина. В состав комиссии также во-
шли: начальник квартирно-эксплуатационной службы стар-
ший лейтенант Слободян, заведующий столовой Тяпа и бух-
галтер Скворцова.

Зиночка Скворцова работала в ЛТП второй месяц. В про-
филакторий ее устроил папа, который занимал должность
начальника бульдозерного участка на руднике «Северном».
Зиночка окончила школу в 1987-м. Пыталась поступить в
институт на экономический факультет, но провалила экза-
мены. Чтобы зря не терять целый год до повторного поступ-
ления в вуз, родители устроили её на бухгалтерские курсы.
А когда Зиночка и на следующий год провалила вступитель-
ные экзамены в институт, её отец договорился с Уваровым,
чтобы она поработала в ЛТП, набралась опыта. Устроить на
рудник папа ее не мог, там предъявлялись серьезные требо-
вания и к образованию, и к опыту работы сотрудников. А



 
 
 

руководители ЛТП часто обращались к начальнику бульдо-
зерного участка за техникой. То экскаватор потребуется, то
автокран, то грейдер. Одним словом, отказать Зиночкиному
папе Павел Сергеевич никак не мог.

Тем более что одна свободная вакансия бухгалтера в
штатном расписании ЛТП имелась.

Комиссия приступила к работе на следующий день после
выхода приказа о ее назначении. Подполковник Скибкин вы-
ступил перед членами комиссии с пламенной речью, в кото-
рой сделал акцент на особой важности их миссии. Настроил,
так сказать, на боевой лад. После вводного инструктажа, ко-
миссия в полном составе выдвинулась в сторону свинофер-
мы.

Впереди широкой, стремительной походкой шагал Скиб-
кин. За ним, едва поспевая, семенил зав столовой Тяпа. А
Слободян и Скворцова даже не пытались угнаться за подпол-
ковником, а потому заметно поотстали от лидера. Старлей на
ходу нашептывал что-то веселое Зиночке на ушко. Девушка
пыталась сохранять серьезное выражение лица, для чего за-
катывала к небу глазки, надувала покрытые румянцем щеч-
ки, но удержаться от приступов смеха у нее не получалось.
Хохотала она так громко, что обращала на себя внимание
Скибкина, который каждый раз оборачивался и бросал на
Зиночку и Слободяна испепеляющий взгляд.

Когда члены комиссии в полном составе собрались у сви-



 
 
 

нофермы, их взорам представилась следующая картина.
Перед входом в хлев на пустых ящиках сидели свинари

Хромой и Потный (в миру – Хромов и Потапов) и жарили
на выложенном из кирпича очаге свиную вырезку с грибами.
Рядом с большой чугунной сковородой, в которой шкворча-
ла аппетитная жареха, на железной решетке, уложенной на
кирпичи, в поллитровых алюминиевых кружках кипел чи-
фирь. А чуть в сторонке между двумя березками была натя-
нута тонкая бельевая веревка, на которой сушились грибы.

Погода в это утро выдалась на славу. На голубом небе не
наблюдалось ни единого облачка. И на широких, ярко-крас-
ных в белую крапинку, грибных шляпках отражались слепя-
щими бликами солнечные лучики.

Подсобное хозяйство ЛТП располагалось за пределами
закрытой зоны, и лечащимся, которые занимались уходом за
свиньями и кроликами, разрешался свободный выход за пе-
риметр.

За фермой раскинулся широкий пустырь с порослью мо-
лодых деревьев, преимущественно березок и осинок. В наро-
де это место окрестили Погорелый лес. Хотя о том, что здесь
когда-то росли высокие деревья, напоминали только боль-
шие трухлявые пни, торчащие то тут, то там среди густых се-
ребристо-зеленых мхов. Погорелый лес славился изобилием
грибов и ягод. И в сезон привлекал к себе большое внимание
любителей тихой охоты. Люди ехали сюда на сбор дикорасту-
щих даров природы не только из Торфяновки, но из Камен-



 
 
 

ногорска и даже из соседних районов. Грибы в Погорелом
лесу росли самые разные, но грибники предпочитали боро-
вики, подосиновики, подберезовики и волнушки, отказыва-
ясь от многочисленных опят, маслят, моховиков и прочих,
вполне съедобных, видов. Ягоды были обильно представле-
ны морошкой, черникой, голубикой, брусникой и клюквой.

С наступлением сезона сотрудники ЛТП, в свободное от
службы и работы время, занимались заготовкой грибов и
ягод, а вот у лечащихся такая возможность отсутствовала.
Кроме тех из них, кто имел право выхода за зону. Таковых
насчитывалось совсем немного – это работники, занятые в
подсобном хозяйстве, и строительная бригада Косинкина.
Но у строителей вечно не хватало свободного времени. За их
работой неусыпно следил лично начальник ЛТП. Павел Сер-
геевич по нескольку раз в день наведывался на строитель-
ство свинарника, и любая самовольная отлучка с места ра-
боты могла привести к попаданию в ШИЗО с дальнейшим
переводом на швейку. К тому же строители работали сдель-
но, и их зарплата зависела от выработки.

А вот свинари и кролиководы сидели на окладах и време-
ни на сбор грибов и ягод у них было предостаточно.

При появлении комиссии свинари даже не дернулись с ме-
ста, только одарили прибывшее начальство взглядами, в ко-
торых читался немой вопрос: «И какого лешего вы сюда при-
перлись?».



 
 
 

Первой прервала немую сцену Зиночка:
– Мужчины, вы для чего эти грибы развесили? – задала

она свинарям наивный вопрос.
Ответил ей Хромой:
– Так это мы, барышня, на зиму заготовки делаем. Супчик

с сушеными грибками будем кушать.
– Да вы что, – возмутилась девушка, – это же мухоморы.

Они ж ядовитые. Выбросьте их немедленно!
– Неужто правда? – наигранно удивился Хромой. – А мы

с Иваном в грибах совсем не разбираемся. Какие нашли, те
и собрали. Вот спасибо тебе, милая, надоумила дураков.

Слободян и Тяпа прыснули смехом. А Скибкин грозно на-
супил брови и крикнул на Хромого:

–  Кончай цирк устраивать, тоже мне – клоун нашелся.
Олег Попов. Правильно Зина говорит. Приказываю немед-
ленно уничтожить эту отраву. Иначе отправлю обоих на пе-
ревоспитание в ШИЗО. За заготовку галлюциногенных гри-
бов получите по трое суток карцера, шутники хреновы. И
чифирь выплесните на землю.

Громкий, командный голос подполковника отрезвляюще
подействовал на свинарей. Потный быстро развязал верев-
ку с мухоморами и забросил их в заросли крапивы, обиль-
но растущей на территории фермы, а Хромой аккуратно вы-
плеснул кипящую воду из кружек, стараясь сохранить при
этом заварку.



 
 
 

Следует заметить, что чифирь в ЛТП употребляли прак-
тически все лечащиеся. Это был целый ритуал. Сам процесс
приготовления чифиря порой вызывал жаркие дискуссии.
Спорили по поводу дозировки и времени настаивания. Одни
утверждали, что можно немного экономнее расходовать чай,
но дольше настаивать напиток. И кипятить не меньше трех
раз. Другие считали, что заварку экономить нельзя. А вот
кипячения достаточно одного. Полемизировали и по поводу
того, стоит ли добавлять в чифирь сахар. Кто-то считал это
кощунством, другие, наоборот, доказывали, что сахар уси-
ливает эффект.

Но большинство лечащихся придерживались «золотой се-
редины» – 50 граммов черного листового чая высыпали в
пол-литровую алюминиевую кружку, заливали кипятком и
настаивали примерно полчаса. Затем повторно доводили до
кипения. А добавление сахара считалось делом доброволь-
ным.

Влияние чифиря на организм человека сродни мощному
энергетику – резко усиливается сердцебиение, повышается
кровяное давление, и в целом ощущается прилив энергии и
наступает легкое помутнение в голове.

Вот только воздействие такого зелья на сердце и централь-
ную нервную систему ни к чему хорошему не приводит. Сер-
дечникам и гипертоникам баловаться чифирем предельно
опасно для здоровья. Да и вполне здоровых людей злоупо-
требление таким чайком может довести до инфаркта или ин-



 
 
 

сульта.
В ЛТП чифирили даже те, кому по состоянию здоровья

это было категорически противопоказано.
А вот грибочками закидывались только истинные цените-

ли, поскольку у пылких поклонников мухоморов часто «сле-
тала кукушка» и они отправлялись на продолжение лечения
в психиатрическую больницу.

Наиболее распространенным способом употребления гал-
люциногенных грибов являлось курение. Сушеные мухомо-
ры растирали в мелкий порошок, смешивали с табаком, за-
ворачивали в самокрутки и курили. Некоторые «гурманы»
добавляли сушеные галлюциногенные грибы в качестве при-
правы в каши, омлеты и другие блюда.

Хромой и Потный сами мухоморы не употребляли, а со-
бирали и сушили их исключительно по заказу истинных це-
нителей. В обмен на чай.

Подполковник Скибкин, немного понизив тон, продол-
жил:

– Согласно приказу начальника ЛТП мы проводим инвен-
таризацию подсобного производства. Показывайте ваше хо-
зяйство.

Первым в хлев шагнул Потный, за ним – члены комиссии,
а замыкающим шел Хромой.

Зиночка зажала пальцами левой руки свой носик, по-
скольку в помещении стоял жуткий смрад. Слободян и Тя-



 
 
 

па тоже прикрыли носы ладонями. Только на свинарей и за-
ма по производству зловонное амбре никак не действовало.
Скибкин окинул взглядом свинарник и велел Скворцовой
посчитать хрюшек и внести данные в акт инвентаризации.
Зиночка медленно пошла по грязному, тускло освещенно-
му проходу между деревянных загонов и вслух считала, при
этом продолжая одной рукой зажимать нос:

– Газ, два, тги, четыге…
Скибкин и свинари шли следом за бухгалтером, а Сло-

бодян с Тяпой, воспользовавшись моментом, выскочили на
улицу – отдышаться и покурить.

Осмотрев повнимательнее поголовье, зам по производ-
ству спросил:

– А что это у вас все хрюшки такие мелкие? Сплошной
молодняк. А где откормленные свиньи? Мясо должно посту-
пать в столовую регулярно.

– Последних откормленных мы только вчера забили и сда-
ли на склад. Они пока там, в холодильной камере, находят-
ся, – ответил Хромой.

– Это мы проверим. А почему свиньи такие тощие – кожа
да кости? – не унимался Скибкин.

– На наших харчах сильно не разжиреешь. Поросята во-
обще отказываются эту гадость употреблять, дохнут, а не
жрут, – тяжело вздохнул Хромой.

– А чем вы их кормите? – продолжил выяснять подпол-
ковник.



 
 
 

– Да вон, сами поглядите в корыто, – указал Потный на
деревянный лоток, обитый железом, который протянулся по
обе стороны от прохода вдоль всех загонов.

В кормушке Скибкин увидел рыбьи головы, хвосты, че-
шую и внутренности. Среди рыбных отходов иногда попада-
лись картофельные очистки и гнилые капустные листья. Да-
же на вид такая еда вызывала отвращение.

– Это и есть тот «корм», который мы получаем по центра-
лизованным поставкам? – уточнил зам по производству.

– Да, вот это дерьмо нам из области и везут. А овощные
очистки забираем в нашей столовой. Но там совсем мало от-
ходов. Кормят-то нас не шибко жирно, – объяснил Хромой.

– Но ведь раньше свинина, хоть и с перебоями, но не реже
трех дней в неделю поступала в столовую, а за последний ме-
сяц только дважды и то одни головы да ноги, – подключился
к разговору вернувшийся с улицы зав столовой Тяпа.

– Так то ж при Тарасове было, – заявил Потный так, как
будто это все объясняло.

Скибкин попытался выяснить у свинарей, каким образом
Тарасов решал эту проблему, но вразумительного ответа не
добился. Хромой и Потный, несмотря на угрозы подполков-
ника отправить их в «шизняк», так и не раскрыли секретов
бывшего коменданта. Скорее всего, они этих секретов и не
ведали.

После посещения свинарника инвентаризационная ко-



 
 
 

миссия отправилась на расположенную рядом кроличью
ферму. Свинарям Скибкин велел следовать на склад и там
дожидаться членов комиссии.

Кроликоферма по размерам не уступала свинарнику. Во-
рота крольчатника оказались заперты изнутри. Подполков-
ник Скибкин саданул несколько раз ботинком по деревян-
ной калитке с такой силой, что проломил доску и с трудом
выдернул застрявший в прорехе каблук. Через минуту ка-
литка отворилась и в проеме появилось перепуганное ко-
нопатое лицо кроликовода Никиты Волчкова, за которым в
ЛТП закрепилось погоняло Зайчик. Почему Зайчик, а не
Волчок, например? Да потому, что на хищника он не тянул
ни внешностью, ни характером. Рост у Зайчика был средний
– метр и семьдесят пять сантиметров. Но он сильно сутулил-
ся, как будто кланялся каждому встречному. И от этого ка-
зался гораздо ниже. Редкие рыжие волосы на голове, торча-
щие как локаторы уши и вечно печальные серые глаза на из-
можденном рябом лице придавали ему вид то ли кающегося
грешника, то ли просящего милостыню нищего.

Характер кроликовода вполне сочетался с его внешно-
стью.

Зайчик был робок, пуглив и замкнут. Он и на воле пред-
почитал одиночество и слыл затворником. Дожив до тридца-
ти семи лет, Никита так и не женился и не обзавелся детьми.
Жил вдвоем с мамой-пенсионеркой. Работал сторожем на
птицефабрике. Сутки через трое. По выходным либо отсы-



 
 
 

пался после смены, либо встречался с единственным прия-
телем Кузьмой – соседом по лестничной площадке. От Кузь-
мы сбежала жена с двумя детьми – не вынесла его запо-
ев и побоев. Зайчик сблизился с соседом на почве обще-
го увлечения, можно сказать «хобби» – оба любили испить
крепленого винца. Друзья-собутыльники предпочитали пло-
дово-ягодные напитки типа «Солнцедар», «Агдам» или «Зо-
лотая осень». Дешево, сердито и на закуску тратиться не на-
до. Пара карамелек на брата – вот и весь закусон.

После возлияний Кузьма засыпал мордой в стол, а Никиту
тянуло на подвиги. Не хватало ему в жизни адреналина. Зай-
чик отправлялся в городской парк культуры и отдыха. Там
он выискивал женщину, которая сидела в одиночестве на ла-
вочке и читала книгу либо просто дышала свежим воздухом
и рассматривала окрестные пейзажи. Молодых и красивых
Никита отметал напрочь. Его интересовали леди бальзаков-
ского возраста и рубенсовского телосложения. Он подсажи-
вался вплотную к избраннице, обнимал ее за талию и, не от-
кладывая в долгий ящик, фраппировал даму непристойны-
ми предложениями. На какую реакцию рассчитывал Зайчик,
понять невозможно. Он был сильно пьян и не отдавал себе
отчета в своих действиях. А на следующее утро вообще не
помнил, чем занимался накануне.

Большинство дам обзывали Никиту дебилом или идиотом
и старались поскорее от него удалиться. Но попадались и та-
кие, которые словами не ограничивались. Поэтому раз за ра-



 
 
 

зом Зайчик просыпался наутро не только с больной головой
и с горящим от крепких пощечин лицом, но и с неприятны-
ми ощущениями в области паха.

Частенько он оказывался не в своей постели, а в мед-
вытрезвителе, поскольку после совершения очередного «по-
двига» мирно отсыпался на садовой скамеечке, пока не попа-
дался на глаза милицейскому наряду, патрулирующему тер-
риторию парка.

Регулярные ночевки в казенной гостинице не прошли для
Никиты бесследно. После шестого кряду посещения вытрез-
вителя дело Зайчика в упрощенном порядке рассмотрел рай-
онный суд. И отправился наш Казанова на два года в Камен-
ногорский лечебно-трудовой профилакторий.

Но каким образом Никита оказался в должности кролико-
вода, ведь всю жизнь он прожил в городе и понятия не имел,
как надо ухаживать за кроликами?

Все дело в том, что подобрать желающих возиться с кро-
ликами, как и со свиньями, было непросто. Свинари и кро-
лиководы относились к низшей касте. По аналогии с индий-
ской кастовой иерархией их можно смело отнести к «непри-
касаемым». А все из-за зловонных «ароматов», которыми
насквозь пропитывалась не только их роба, но и все тело. И
никакая баня не спасала от этого «амбре».

Свинари и кроликовод жили в хлеву, отведенном для мо-
лодняка. В этот закуток, общей площадью 18 квадратных
метров, подвели центральное отопление, чтобы в зимний пе-



 
 
 

риод не заморозить поросят, и водопровод, чтобы поить жи-
вотных и поддерживать в свинарнике относительную чисто-
ту. От основной фермы его отделили кирпичной перегород-
кой и утепленной дверью. Здесь же оборудовали трехъярус-
ные нары в качестве спальных мест для свинарей и кроли-
ковода. И в этом же помещении обустроили примитивную
душевую кабинку. Закрепили под потолком металлическую
бочку, к которой приварили стальной патрубок с душевым
распылителем. На патрубок установили вентиль, чтобы пе-
рекрывать воду. Кроме того, в емкость врезали электриче-
ский ТЭН. Наполнил бочку водой, включил ТЭН в розетку,
нагрел до нужной температуры и мойся себе на здоровье.

Обустройством «поросятника» руководил комендант Та-
расов с разрешения полковника Мищенко.

Однако подобрать желающих жить в таком «люксе» и уха-
живать за свиньями и кроликами было нелегко. Но на зоне не
зря считали Тарасова знатоком человеческих душ. Он при-
метил троих лечащихся, которых чморили все кому не лень,
и предложил им спокойную, уединенную работу и прожива-
ние подальше от тех, кто над ними издевался. А еще комен-
дант разъяснил им, какими важными преимуществами обла-
дают работники подсобного хозяйства. Во-первых, это сво-
бодная жизнь за пределами зоны, а во-вторых, всегда на сто-
ле свежие мясопродукты.

Вот так Хромой и Потный стали свинарями, а Зайчик –
кролиководом. Тарасов, по мере возможности, опекал их и



 
 
 

не давал в обиду. Даже дополнительные банные дни специ-
ально для них устраивал. И организовал доставку еды со сто-
ловой прямо на ферму. Уход коменданта стал для свинарей
и кроликовода настоящей трагедией. В столовой над ними
издевались, про баню вообще пришлось забыть.

И тогда закрылись наши герои еще больше. В столовую
ходить перестали. С разрешения начальника ЛТП они полу-
чали по норме продукты со склада. И сами себе готовили еду.
Да еще заготовкой грибков-мухоморчиков занялись и меня-
ли их на чай. Так что все у них наладилось. А вот в столовой
с мясопродуктами стало совсем неважно.

Когда Скибкин разъяснил Зайчику цель визита комиссии,
Никита отступил в сторону и пропустил всех в помещение.

Внутри перед членами комиссии открылась следующая
картина:

Рядом с входом из пустых кроличьих клеток была обу-
строена импровизированная кухня. На одной клетке стоя-
ла электрическая плитка, где в большой алюминиевой ка-
стрюле кипело какое-то варево из крольчатины, приправлен-
ной грибами и листьями брусники с редкими недозревши-
ми ягодками. На второй клетке стояла литровая алюминие-
вая кастрюлька с парующим чифирем. Под потолком на крю-
ках из стальной проволоки висело восемь кроличьих шку-
рок, «распятых» на Х-образных крестах из березовых веток.

Скибкин схватил кастрюлю с кипящим чифирем и вы-



 
 
 

плеснул содержимое на пол. Члены комиссии и кроликовод с
изумлением наблюдали за подполковником. Неужели он во-
обще не чувствует боли от ожогов? Железный человек. А
Скибкин плюнул себе на кончики пальцев и направился по
проходу, с двух сторон которого расположились кроличьи
клетки. Только они были пусты. Все до единой.

– Зина, а сколько кроликов числится по бухгалтерским
документам? – спросил подполковник.

– Сто сорок четыре, – ответила Зиночка, предварительно
заглянув в папку с документами.

– И где они? – спросил Скибкин кроликовода тоном сред-
невекового инквизитора, пытающего еретика перед отправ-
кой на костер.

Вконец перепуганный Зайчик дрожащим голосом стал
объяснять, что в клетках кролики часто болеют и дохнут, по-
этому он выпустил их на свободу, благо в крольчатнике зем-
ляные полы и кролики быстро прорыли норы и живут себе
в подземелье, как в дикой природе. А корм он разбрасывает
им прямо на пол. Члены комиссии уже успели заметить, что
на полу то здесь, то там лежат охапки травы, а рядом с ними
можно увидеть в земле норки.

Вдруг, в подтверждение слов Зайчика, из одной норки
появились длинные кроличьи уши. Никита схватил за них
незадачливого зверька, вытащил его на белый свет и со



 
 
 

счастливой улыбкой заявил:
– Вот – первый, можете записать.
Тут же он отпустил кролика, и тот ускользнул в норку. Че-

рез минуту серые уши появились из другой норы, и Зайчик
снова ловко схватил и вытащил грызуна.

– А это второй! – бодро доложил кроликовод.
– Да это вроде бы тот же самый, – усомнился Слободян.
– Нет, у первого, кажется, белое пятно на лбу было, а этот

весь серый, – заметил Тяпа.
– Все, с меня довольно этого цирка. Там клоуны, тут фо-

кусник – Игорь Кио, понимаешь ли. Если завтра же все кро-
лики не будут сидеть по клеткам, отправишься ты, милок, на
трое суток в ШИЗО, – подвел черту Скибкин, сверля глаза-
ми оторопевшего от страха Зайчика.



 
 
 

После посещения крольчатника комиссия направила свои
стопы в сторону склада, расположенного, как и ферма, за
пределами зоны, ближе к КПП.

Завскладом Сардор Мамедов встретил гостей у централь-
ного входа. Он стоял с закрытыми глазами, повернув лицо



 
 
 

к яркому солнцу, – принимал солнечные ванны, пользуясь
такой редкой для здешних мест ясной и теплой погодой.

Мамедов работал завскладом в ЛТП уже три с лишним
года. А до этого здесь же год лечился от наркомании. На са-
мом деле никаким наркоманом Сардор себя никогда не счи-
тал. Ну курил травку, да кто ж ее в Узбекистане не курит.
Это на Северах каннабис считается наркотиком, а в Средней
Азии его даже младенцам дают, вместо соски – чтобы лучше
спали.

Зачем Мамедов приехал из жаркого Узбекистана в холод-
ное Заполярье, объясняется легко. За «длинным рублем»,
конечно. Хотел за несколько лет заработать деньжат, постро-
ить на родине большой дом, жениться и завести кучу детей.

Строго по шариату.
Но мечты мечтами, а реальная жизнь внесла свои коррек-

тивы.
Поначалу все у него складывалось вполне благополучно.

Устроился Сардор кладовщиком на Каменногорскую торго-
во-закупочную базу. Получил место в общежитии. Живи и
радуйся, зарабатывай «полярки» и копи денежку.

И посылки с родины получай.
Посылки приходили регулярно. И в каждой, среди проче-

го, хорошо замаскированные сушеные листья каннабиса.
Сардор, в полном соответствии с традициями восточного

гостеприимства, делился содержимым посылок с соседями
по общежитию и с коллегами на работе.



 
 
 

Не жалел для хороших людей и травки.
На том и погорел.
Кто-то настучал на узбека в органы.
Мамедова взяли под локотки и сопроводили в СИЗО.

От тюрьмы Сардора спасло только то, что он делился кан-
набисом бескорыстно, по-братски, и денег за травку не брал.

Следователь, который вел его дело, проявил к незадач-
ливому узбеку сочувствие и предложил добровольно сдать
имеющуюся марихуану, после чего снял обвинения в хра-
нении и распространении наркотических средств. Оставил
только потребление.

А это уже не уголовная, а административная статья.
Дело следователь передал в суд.
На суде судья спросила Мамедова, как часто он «потреб-

ляет» каннабис, на что наивный узбек честно ответил: «Каж-
дый день».

И был осужден на год принудительного лечения в ЛТП.
Полковник Мищенко сразу взял Сардора на заметку. Уз-

бек не пил водку, даже чифирем не баловался, а главное –
отличался от других лечащихся честностью и исполнитель-
ностью. Учитывая, что Мамедов имел опыт работы на базе,
начальник ЛТП назначил его кладовщиком.

После истечения срока лечения Сардор хотел вернуться
на ТЗБ, но получил отказ. И вообще на работу его больше
никто не брал. Кому нужен наркоман. Да еще после ЛТП.



 
 
 

Возвращаться на родину без копейки в кармане, да с та-
ким позорным пятном в трудовой книжке, Мамедов никак
не мог.

Вот и обратился он к полковнику Мищенко. А тот его не
только взял на работу, но и поставил на должность заведую-
щего складом.

И комнату в общаге предоставил.
Так и осел Сардор в ЛТП. И хотя зарплата у него была со-

всем небольшая, он умудрялся с каждой получки отклады-
вать денежку, чтобы когда-нибудь все же осуществить свою
голубую мечту.

Как только члены комиссии приблизились к складу, к ним
примкнули Хромой и Потный. Пока Скибкин и компания
посещали крольчатник, свинари успели забодяжить и при-
нять на грудь по кружке чифиря, а кроме того, достали из
крапивы и повесили между березками вязанку с мухомора-
ми.

А потом быстренько нагнали комиссию.
Зам по производству объяснил Мамедову, с какой целью

они прибыли на склад, и Сардор проводил всех присутству-
ющих к морозильной камере, в которой хранились свиные
туши.

Когда завскладом распахнул дверцы морозилки, наступи-
ла немая сцена.



 
 
 

Первым прервал паузу Скибкин:
– Это что за хрень такая? – строго спросил подполковник

Мамедова.
– Это – свиньи, которых вчера сдали на склад Хромов и

Потапов.
– Какие же это свиньи? Ты где таких свиней видел? – пе-

решел на повышенный тон Скибкин.
– Товарищ начальник, я принимаю на склад то, что мне

приносят. Сам я свинину не ем. У меня на родине свиней
никто не держит. Вот в баранине я разбираюсь, а по сви-
ньям все вопросы задавайте им, – спокойно ответил завскла-
дом и указал пальцем на свинарей, которые тщетно пытались
скрыться за спинами членов комиссии.

Тут не сдержался Слободян и заржал гомерическим сме-
хом.

Скибкин посмотрел на старлея уничтожающим взглядом
и велел ему заткнуться.

Зиночка долго и внимательно рассматривала содержимое
морозильника, после чего с детской непосредственностью
спросила:

– А в чем, собственно, дело? По вчерашним накладным
на склад поступило – «свинья – 2 штуки». Все сходится.

Подполковник не стал ей ничего объяснять, а просто схва-
тил за шиворот Хромого, вытащил его из-за широкой спины
Слободяна и подтолкнул к морозильной камере.

–  Второй раз спрашиваю – это что за хрень?  – заорал



 
 
 

Скибкин.
– Это две свиньи, которых мы вчера забили и сдали на

склад.

На полу морозильника лежали на полиэтиленовой пленке
две свиные туши невиданной «породы». К головам живот-
ных плотно прилегали задницы, а под ними торчали ноги.
Задние вплотную к передним. Туловище у хрюшек напрочь
отсутствовало.

– Если это свиньи, то я – Папа Римский! – продолжал,
срывая голос, орать зам по производству.

А Хромой, сохраняя полное спокойствие, разъяснил со-
бравшимся:

– А чему тут удивляться. Кормим всякой дрянью, вот и
выросло черт-те что.

Скибкин не сдержался и влепил свинарю подзатыльник,
после чего плюнул через левое плечо, словно хотел защитить
себя от нечистой силы, и, не сказав больше ни слова, рванул
в сторону КПП.

Остальные члены комиссии отправились за ним.
А Хромой и Потный поспешили к свинарнику, чтобы по-

скорее принять по кружке чифиря для снятия стресса.

На следующее утро в кабинете начальника ЛТП состоя-
лось совещание по подведению итогов инвентаризации. До-
кладывал Скибкин.



 
 
 

Он подробно обрисовал плачевную ситуацию, сложившу-
юся в подсобном хозяйстве, а в заключение своего доклада
предложил «закрыть эту лавочку к чертовой матери».

Однако Уваров решил иначе:
– Согласен с выводами комиссии о том, что с кролико-

водством надо заканчивать. Сплошные убытки. А вот сви-
новодство следует, наоборот, расширять. Перед нами стоит
сложная задача – за год перейти на полное самообеспече-
ние свежими мясопродуктами. Поэтому кроликоферму нуж-
но срочно переоборудовать под свинарник и закупить допол-
нительно поросят. Кроликовода Волчкова перевести в сви-
нари.

– А с кормами что будем делать? – поинтересовался зав
столовой.

–  Я уже звонил в областное управление, там обещали
разобраться с поставщиками. Они должны поставлять рыб-
ную муку, а не чешую с хвостами, – ответил Уваров и доба-
вил: – не понимаю, почему полковник Мищенко эту пробле-
му не высвечивал.

– А потому, что Тарасов сам все вопросы решал. В том
числе и с кормом для свиней, – заметил начальник КЭС Сло-
бодян. – Да и что это за корм – рыбная мука. Такая же дрянь,
только измельченная. От такого корма свинина тухлой ры-
бой воняет.

– При Тарасове подсобное производство тоже приносило
убытки. Хотя, надо признать, в столовую свинина поступала



 
 
 

регулярно. Следует разобраться, где комендант брал корма
и на каких условиях. И еще необходимо срочно назначить
ответственных за подсобное хозяйство, а то эти свинари без
должного надзора так и будут «рожки да ножки» на склад
сдавать, – подвел черту начальник ЛТП.

Когда члены инвентаризационной комиссии покинули ка-
бинет, Павел Сергеевич вдруг вспомнил, как при первом по-
сещении гаража завгар Смирнов говорил, что водитель Сер-
гей ежедневно ездит на «буханке» в Торфяновку – за кормом
для свиней. Уваров тут же отправился в гараж, где застал во-
дителей Сергея и Михаила за привычным делом – они сиде-
ли в автобусе и резались в карты. А Иван Зимин ремонтиро-
вал «ГАЗ-53». «Наездники», – снова вспомнил подполков-
ник, но читать нотации молодым водилам не стал, а только
спросил Сергея:

– Где ты грузился кормом для свиней и что этот корм со-
бой представлял?

– Я только баранку крутил. Всеми делами заправлял Тара-
сов. А грузились мы в Торфяновке – в школе и в двух детса-
диках. Груз в закрытых бидонах был, но судя по всему – это
пищевые отходы из столовых. После того как Тарасов «от-
кинулся», я больше ни разу туда не ездил, – ответил Сергей.

«Вот оно что, – прикинул Уваров, – комендант получал
отходы со столовых в школе и детских садиках. А отходов
там много, не то, что в ЛТП. Наши лечащиеся и таракана
оближут, а то и сожрут, если тот в суп попадет».



 
 
 

На следующий день Уваров посетил школу и два детсади-
ка в Торфяновке и пообщался с директором и заведующими.

Картина полностью прояснилась. Никаких договоров в
письменной форме Тарасов, естественно, не заключал.

Все решалось «по-джентльменски». Комендант получал
пищевые отходы в обмен на свежую свинину. Обмен произ-
водился по принципу – два сорокалитровых бидона отходов
на килограмм мяса. А еще Тарасов менял свинину на чай.
За кило мяса он получал пять стограммовых пачек грузин-
ского чая.

Вот такой бартер.
Теперь Уварову все стало ясно.
В том числе и то, почему при Тарасове подсобное хозяй-

ство оставалось убыточным.
Павел Сергеевич припомнил по этому поводу реплику ко-

та Матроскина из мультфильма «Каникулы в Простокваши-
но»: «Если молоко отдавать, зачем тогда корова?».

Но полностью отказываться от наработок Тарасова на-
чальник ЛТП не собирался. Идея-то хорошая. Только надо
ее легализовать.

Уваров решил согласовать этот вопрос с областным руко-
водством. Чтобы получать отходы вполне официально – по
договору. И платить за них не мясом, а деньгами.

Пока Павел Сергеевич разбирался с подсобным хозяй-
ством, лечащиеся и сотрудники ЛТП широко обсуждали но-



 
 
 

вое приключение Сени Залета.
А началось все с того, что к Семену приехала на свиданку

бывшая жена. Это событие привлекло всеобщее внимание.
Еще бы, ведь за пять с лишним лет лечения Сеню никто ни
разу не навещал. И вдруг – на тебе, как снег на голову, за-
несло каким-то ветром бывшую супружницу.

На первое свидание Залета затащили чуть ли не силой его
друзья – Лапоть и Чума. Убедил Сеню единственный аргу-
мент: «Баба-то небось хавчик притаранила, что ж ей теперь
– с полными сумками назад тащиться?».

Как прошла встреча и о чем говорили бывшие супруги –
неизвестно.

Но вечером того же дня один из охранников на вышке
поднял тревогу и Залета прихватили вертухаи, когда он вы-
лезал из норы, прокопанной под ограждением. Подкоп нахо-
дился прямо под вышкой и был хорошо замаскирован. Се-
ня дождался, когда стемнеет, и незаметно проник в заранее
подготовленный лаз. Но пробраться на другую сторону он не
смог, поскольку тоннель на выходе оказался сильно заужен.

«Схалтурили, черти, выход пробили, а расширять не ста-
ли. А я, дурак, сразу не проверил»,  – подумал Семен и
негромко окликнул:

– Валька, ты где, сучка?
– Тута я, Семушка, прямо у ямы стою, – тихо ответила

Валентина.
– Давай, опускай банки по одной в дырку, только смотри,



 
 
 

не урони. Если разобьешь – убью, – предупредил бывшую
супругу Залет.

Валентина легла животом на землю и двумя руками ак-
куратно подала первую трехлитровку с самогоном в лаз, но
Семен не смог до нее дотянуться. Не хватило всего каких-то
полметра.

– Подвинь еще немного вперед, не достаю, – шепотом ко-
мандовал Сеня.

Валя, вслед за руками, в которых держала драгоценную
банку, сунула голову, а затем с большим трудом протиснула
в узкую яму плечи.

И застряла.
Залет подхватил банку с зельем и стал пятиться по тонне-

лю назад.
Валентина сообразила, что самой ей из этой ловушки не

выбраться, а ждать помощи от бывшего муженька не прихо-
дится, и заорала во все горло:

– Спасите!!! Помогите!!!
Караульный на вышке услышал крики и направил на голос

луч прожектора.
Изумленному взору охранника представилась забавная

картинка – с внешней стороны периметра рядом с ограж-
дением из земли торчали пышная задница в широких бе-
лых панталонах и пухлые женские ноги в коричневых чул-
ках. Юбка сползла на спину владелицы, предательски обна-
жив нижнее белье. Туфли дама предусмотрительно засунула



 
 
 

в большую хозяйственную сумку, чтобы было удобнее про-
бираться в темноте вдоль забора.

В этой же сумке стояла вторая трехлитровка самогона.
Женщина дрыгала ногами и орала во все горло.
Догадливый охранник перевел луч прожектора на другую

сторону забора и осветил вход в подкоп, откуда как раз по-
явились две ноги в кирзовых сапогах.

Караульный тут же радировал дежурному, и буквально че-
рез минуту к месту подкопа подбежали два вертухая и при-
няли Сеню с поличным – он только что выполз из норы, при-
жимая к груди трехлитровую банку самогона.

Банку не без труда вырвали из цепких рук Семена, а его
самого тут же препроводили в штрафной изолятор. Охран-
ники, сопровождавшие Сеню в «шизняк», рассказывали, что
он всю дорогу последними словами костерил бывшую супру-
гу и за глаза угрожал ей: «Выйду на свободу – убью суку».

После доставки Залета в карцер караульные отправились
на помощь Валентине. Приблизившись к несчастной жертве,
охранники не смогли удержаться от смеха, за что были тут же
наказаны. Они схватили женщину за ноги и попытались та-
щить, но Валя, пребывая в состоянии аффекта, лягнула но-
гами с такой силой, что караульные отлетели на несколько
метров и распластались на земле.

Когда женщину наконец-то освободили, она еще долго
тряслась всем своим пышным телом и ревела белугой.

Больше Валентина не горела желанием встречаться с Се-



 
 
 

меном, а утром села на московский поезд и отчалила восво-
яси…

С целью преодоления выявленных в ходе инвентаризации
узких мест подсобного хозяйства в срочном порядке был
разработан и утвержден начальником ЛТП «План меропри-
ятий по наращиванию производства свинины».

Ответственным за выполнение плана Уваров назначил
своего заместителя по производству подполковника Скиб-
кин. Непосредственное руководство подсобным хозяйством
возложил на заведующего складом Мамедова – по совмести-
тельству, с повышением должностного оклада на 50%. Сар-
дор пытался уклониться от столь почетной миссии, ссылаясь
на свои религиозные убеждения, с которыми свиноводство
ну никак не стыковалось. Но подполковник Уваров настоял
на своем, утверждая, что такие убеждения только на пользу
делу – Мамедов наверняка не станет воровать свинину для
личного потребления.

Решение вопросов, связанных с подсобным хозяйством,
временно отвлекло внимание начальника ЛТП от главной
медицинской проблемы – отсутствия водки. Поначалу Ува-
ров не придал этому серьезного значения – мало ли чего тре-
бует начмед, сам профукал «лекарство», а теперь жалуется.
Подождет немного, ничего не случится. А лечащимся даже
лучше – отдохнут от неприятной процедуры.



 
 
 

Но, как оказалось, Павел Сергеевич глубоко заблуждался.
Не прошло и недели с той памятной ночи, когда по халат-

ности медперсонала исчезли тридцать бутылок водки, как
случилось новое ЧП.

Полтора десятка лечащихся, пришедшие на плановую
«рыгаловку» в процедурный кабинет медчасти, в очередной
раз получили отлуп от дежурной медсестры:

– Чего вы сюда ходите каждый вечер. Вам же не раз было
сказано – водки нет, когда поступит – вас сразу пригласят на
процедуры.

– Ты на нас не ори, мы люди больные, нам положено ле-
чение, – спокойно заметил один из пациентов. А другой до-
бавил:

– Пока не привезут водку, мы отсюда не уйдем и тебя не
выпустим. Звони начальству.

После этих слов лечащиеся забаррикадировали обе вход-
ные двери медчасти и все окна первого этажа шкафами, ку-
шетками и стульями.

Медсестра позвонила дежурному по ЛТП и, перемежая
нецензурные слова бурными рыданиями, сообщила о проис-
шествии, после чего была заперта в тесной кладовке, где хра-
нились медикаменты. Это помещение протестующие выбра-
ли не случайно – только в нем напрочь отсутствовали окна,
а единственная глухая дверь закрывалась на ключ.

Для полного исключения побега заложницы перед дверью
установили пост из двух лечащихся.



 
 
 

Инцидент в медчасти начался примерно в 19 часов. Един-
ственным представителем руководящего состава, который в
это время находился на рабочем месте, оказался замначаль-
ника ЛТП по оперативной работе майор Сысоев. Он часто
допоздна засиживался на службе и корпел над бумагами, по-
скольку спешить ему все равно было некуда и не к кому.

Николай Данилович Сысоев служил в Каменногорском
ЛТП седьмой год. А должность главного опера занимал око-
ло трех лет. Звезд с неба не хватал, но и серьезных проколов
по службе не допускал.

Сысоев никогда не был женат и не имел детей. Жил бо-
былем в однокомнатной квартире в поселке Торфяновка. В
связях с женщинами замечен не был.

От слова – совсем.
Частично это объяснялось внешностью Николая Данило-

вича, которая, безусловно, повлияла на формирование ха-
рактера. Сысоев имел очень маленький рост – всего 152 сан-
тиметра. Но это еще не беда. У него с рождения были вы-
пученные глаза. Настолько, что к нему приклеилась кличка
Рыбий Глаз. Кроме того, он всю жизнь заикался. А за годы
службы в ЛТП Николай Данилович сильно располнел. До та-
кой степени, что коллеги и лечащиеся за глаза стали его на-
зывать Лупоглазый Колобок. Единственным верным другом
Сысоева стал майор Алексеев, с которым он проводил прак-
тически все выходные. Сблизила друзей фанатичная страсть



 
 
 

к рыбалке. Они даже отпуска брали в одно время – со второй
половины сентября, когда начинался нерест сига.

Свои служебные обязанности майор Сысоев выполнял в
строгом соответствии с должностными инструкциями и дру-
гими нормативными и руководящими документами. Ника-
кая сила не могла заставить Николая Даниловича отступить
от буквы закона и письменных распоряжений и предписаний
вышестоящего начальства. За такой педантизм майора Сы-
соева ценили в областном управлении и считали одним из
лучших руководителей оперативных служб и отделов. Пись-
менные отчеты и доклады Николая Даниловича регулярно
приводились в качестве образца для подражания всем опе-
ративным работникам исправительно-трудовых учреждений
области.

Когда Сысоев получил сигнал от дежурного о ЧП в мед-
части, он сразу же сообразил, что ситуация непростая и, если
попытаться разрулить ее собственными силами и средства-
ми, можно наломать дров. Захват заложника – это вам не
шутка. Тут следует действовать в строгом соответствии с ин-
струкцией. А инструкция предписывала – с «террористами»
в переговоры не вступать и немедленно уведомить вышесто-
ящее начальство. Николай Данилович набрал номер панси-
оната «Горный», в котором проживал начальник ЛТП. Но
администратор ответила майору, что Павла Сергеевича в на-
стоящий момент в пансионате нет – он отправился в кино



 
 
 

вместе с официанткой Натальей.
«Чертов бабник, ему бы только по девочкам шастать», – с

возмущением подумал Сысоев, после чего набрал номер де-
журного по областному управлению исполнения наказаний
и сообщил о «террористическом акте с захватом заложника»
в Каменногорском ЛТП.

Через несколько минут о ЧП было поставлено в извест-
ность все руководство областного УИН, в том числе и ге-
нерал Кравченко. Параллельно информация о «теракте» по-
ступила к руководителям областного КГБ и УВД.

Еще через час на бетонную площадку перед КПП профи-
лактория опустился вертолет, из которого высадилась груп-
па спецназовцев. Первым делом они оцепили плотным коль-
цом медчасть, а на здании общежития и на смотровых выш-
ках расположились снайперы. Лечащимся, которые находи-
лись на территории жилой зоны, поступил строгий приказ –
сидеть в общежитии и не высовываться.

Так называемые «террористы» с удивлением и нескрыва-
емым испугом наблюдали в окна медчасти за действиями
бойцов спецназа. До них наконец-то дошло, что дело пахнет
керосином, и они выбросили в одно из окон второго этажа
«белый флаг». На переговоры с ними вышел командир спец-
подразделения с мегафоном и потребовал немедленно выпу-
стить заложницу и сдаться, иначе будет открыт огонь на по-
ражение. Через пару минут в дверях появилась заложница.
Держалась она на удивление спокойно и даже попросила ко-



 
 
 

мандира спецназа не открывать огонь «по идиотам». Еще че-
рез пять минут из медчасти с поднятыми вверх руками ста-
ли выходить сами «террористы». Первый из них нес перед
собой белую простыню, привязанную к ручке швабры. Эта
сцена вызвала приступ хохота у бойцов спецназа. В подоб-
ной «контртеррористической операции» им еще не доводи-
лось участвовать.

За то время, пока разворачивались упомянутые события,
к контрольно-пропускному пункту ЛТП подъехало несколь-
ко спецавтомобилей Каменногорского отдела внутренних
дел. Милиционеры затолкали «террористов» в «воронки»
и уехали. Следом за ними погрузились в вертолет и отбыли
к месту базирования бойцы спецназа.

Павел Сергеевич возвращался в пансионат за полночь в
отличном настроении. Сегодня впервые Наташа согласилась
пойти с ним в кино. Уваров при покупке билетов выбрал по-
следний ряд – места для поцелуев. Зрителей в зале собралось
совсем немного, и те сидели в первых рядах. И к концу се-
анса у подполковника на языке ощущался стойкий привкус
губной помады. А руки помнили каждый изгиб божествен-
ного тела возлюбленной.

А ведь еще несколько часов назад он о таком счастье мог
только мечтать.

Прошло без малого три месяца с того памятного дня, ко-



 
 
 

гда Уваров впервые увидел красавицу Наталью и как маль-
чишка влюбился с первого взгляда. К каким только уловкам
не прибегал Павел Сергеевич, чтобы обратить на себя вни-
мание девушки. Огромные чаевые, которые он каждый раз
оставлял официантке, – не в счет. Уваров пытался поразить
Наталью искрометным юмором и энциклопедическими зна-
ниями. Но на девушку это не производило никакого впечат-
ления. Тогда Павел Сергеевич решил удивить ее своими та-
лантами.

По выходным дням в ресторане пансионата играла жи-
вая музыка. Два преподавателя Каменногорской музыкаль-
ной школы наигрывали на аккордеоне и скрипке классиче-
ские и популярные эстрадные мелодии. Иногда, по заказу го-
стей, в дело шла гитара и один из музыкантов набирал аккор-
ды, а второй исполнял песни Высоцкого, Розенбаума, Виз-
бора и других мастеров авторской песни.

Правда, как они ни старались, выходило, мягко говоря, –
не очень. Гитарист из аккордеониста был никудышный, а во-
калист из скрипача и того хуже.

Но посетители ресторана делали вид, что не замечают
фальши, поскольку выбора у них все равно не было, а выпи-
вать и закусывать под живую музыку гораздо приятнее, чем
под низкокачественные магнитофонные записи.

В межсезонье, да еще в рабочие дни, заполняемость ре-



 
 
 

сторана находилась на очень низком уровне, и в такие смены
в зале дежурила одна из двух штатных официанток – по гра-
фику. А по выходным дням, когда заполняемость зала резко
возрастала, гостей обслуживали обе девушки.

Павел Сергеевич ужинал в ресторане пансионата только в
смены Натальи. Но ее коллега, Светлана, хорошо знала Ува-
рова и, в некоторой степени, находилась с ним в сговоре. Па-
вел Сергеевич открыл девушке свою сердечную тайну и, сти-
мулируя ее небольшими презентами типа коробки шоколад-
ных конфет или бутылки «Советского шампанского», лов-
ко привлек Свету на свою сторону. Светлана в присутствии
Натальи всячески расхваливала подполковника: «Он такой
щедрый, такой умный, такой веселый».

На что Наташа неизменно замечала: «Он такой старый».
Подруга этот аргумент отметала напрочь: «Какой же он

старый? Мужчина в самом расцвете сил. Да и разница в воз-
расте у вас всего ничего – каких-то 16 лет. Обычное дело».

Но Наталья оставалась непреклонной и все ухаживания
Уварова игнорировала. Вот только от щедрых чаевых нико-
гда не отказывалась и каждый раз, когда получала сверх сче-
та троячок, а то и пятерочку, одаривала Павла Сергеевича
белозубой улыбкой и нежным голоском ворковала неизмен-
ное «мерси».

В один из субботних вечеров, когда в ресторане наблю-
дался аншлаг и в зале работали обе официантки, Уваров по-



 
 
 

дошел к музыкантам и заявил, что хочет спеть песню, а их
попросил аккомпанировать. Музыканты не раз получали от
Павла Сергеевича щедрое вознаграждение и поэтому охотно
согласились.

Уваров объявил, что посвящает песню любимой девушке,
и запел хорошо поставленным баритоном.

В ресторане установилась мертвая тишина. Посетители
как по команде оторвались от тарелок и бокалов и все вни-
мание сосредоточили на исполнителе.

В этот момент в зале присутствовала одна официантка –
Светлана. Она побежала на кухню и буквально силой прита-
щила Наталью.

А Павел Сергеевич пел:
«Почему ж ты мне не встретилась,
юная, нежная,
в те года мои далекие,
в те года вешние?

Голова стала белою,
что с ней я поделаю?
Почему же ты мне встретилась
лишь сейчас?..»

Уваров пел настолько проникновенно, что практически
все женщины, присутствующие в зале, пустили слезу. А офи-
циантка Света, то ли от нахлынувших чувств, то ли чтобы



 
 
 

подыграть вокалисту и растопить каменное сердце подруги,
воткнулась лицом в плечо Натальи и рыдала, оставляя на
форменной блузке коллеги мокрые пятна.

Когда Павел Сергеевич допел песню до конца, зал взо-
рвался восторженными аплодисментами и криками: «Бра-
во!!! Бис!!!».

Только одна Наталья сохраняла спокойствие и равнодуш-
но взирала на происходящее вокруг безумие. Даже горькие
слезы подруги не произвели на нее никакого впечатления.
Она довольно грубо отстранила от себя Светлану и ушла на
кухню.

А Уварову посыпались просьбы от гостей спеть еще. Неко-
торые посетители совали ему в карман купюры в пять, а то и
в десять рублей, с просьбой исполнить песню для «юбиляра
Владлена Даниловича» или для «любимой жены Виктории».

Павел Сергеевич от денег отказывался, но ушлые музы-
канты с радостью принимали купюры в раскрытый футляр
от скрипки и умоляли Уварова не отклонять просьбы щед-
рых гостей.

И подполковник уступил. Не потому, что его уговорили,
и вовсе не за деньги. Просто – накипело. Сердце, терзаемое
безответной любовью, нуждалось в разрядке.

Он взял в руки гитару и до самого закрытия ресторана не
покидал сцену, исполняя песни, которые заказывали посети-
тели.

Музыканты пытались подыгрывать Павлу Сергеевичу на



 
 
 

аккордеоне и скрипке, дабы их не посчитали халявщиками
и дармоедами.

Но аккомпанемент только снижал эффект от великолеп-
ного вокала и профессиональных гитарных переборов.

Настоящий фурор вызвала песня Высоцкого «Белое без-
молвие», которую Уваров пел с характерной хрипотцой,
немного подражая Владимиру Семеновичу:

«…Север, воля, надежда, страна без границ.
Снег без грязи, как долгая жизнь без вранья.
Воронье нам не выклюет глаз из глазниц,
Потому что не водится здесь воронья».

Но самое яркое впечатление на слушателей произвела
песня «Почему ты замужем». Павел Сергеевич поставил к
стене гитару, взял в руки аккордеон, и зал ресторана напол-
нился знакомой многим мелодией, но в такой аранжировке,
которая никого из присутствующих не оставила равнодуш-
ным. Уваров сам услышал это исполнение всего год назад.
Один знакомый подарил ему на день рождения кассету Ми-
хаила Гулько…

Сердца северян забились учащенно, когда Павел Сергее-
вич душевно и в то же время все громче и громче, с надры-
вом связок, выводил под переливы аккордеона:

«Ты здесь прочно осела:
радиола, уют.
Я ж подался на Север,



 
 
 

где норд-осты поют.
Там олень бродит замшевый,
сопки в белом снегу…
Почему же ты замужем?
Почему?

Этот город построен
здесь в таежном краю.
Сосны высятся стройные,
как солдаты в строю.
Это был наш экзамен
сквозь метель и пургу…
Почему же ты замужем?
Не пойму, почему?»

Песню несколько раз заказывали на бис.
Один из музыкантов в паузе шепнул своему коллеге:
– За одну песню мы уже получили больше денег, чем за-

рабатываем в ресторане за месяц.
Когда в очередной раз Павел Сергеевич, до предела на-

прягая свои голосовые связки, надрывно пел: «Это был наш
экзамен сквозь метель и пургу», – ему подпевали практиче-
ски все присутствующие в зале, в том числе – работники пан-
сионата, столпившиеся у входа в ресторан.

Только Наталья по-прежнему равнодушно наблюдала за
происходящим и даже пожаловалась бармену:



 
 
 

– Пока этот артист заливается соловьем, посетители по-
чти ничего не заказывают – только его слушают. А наши де-
нежки уплывают музыкантам. Надо прекращать эту самоде-
ятельность.

Все попытки очаровать красавицу Наталью так ни к чему
и не привели. Светлана как-то в сердцах бросила подруге:

– Какая же ты, Наташка, черствая и бесчувственная. Му-
жик извелся весь от любви, а ты на него ноль внимания, фунт
презрения. Эх, почему он в меня не втюрился, я б такой шанс
не упустила.

– Так в чем дело, кто тебе мешает его очаровывать. Вперед
и с песнями.

– Дура, он же тебя любит, на других даже не смотрит, –
убеждала подругу Светлана.

– А что толку от его любви? Песенки я и по радио могу
послушать, – подвела черту непробиваемая Наталья.

Шло время. Павел Сергеевич страдал от неразделенной
любви, но растопить ледяное сердце избранницы ему никак
не удавалось.

И вот в один из воскресных вечеров, когда Уваров ужинал
в ресторане пансионата, он стал невольным свидетелем диа-
лога Натальи и Светланы. Павел Сергеевич вышел в туалет,
а на обратном пути заметил официанток, которые стояли
за колонной, расположенной в холле пансионата, и о чем-то



 
 
 

взволнованно беседовали. Точнее, говорила Наталья, а Свет-
лана только слушала подругу, лишь иногда вставляя корот-
кие реплики.

Уваров не смог пройти мимо, поскольку впервые увидел
свою возлюбленную настолько возбужденной. Павел Серге-
евич встал по другую сторону колонны так, чтобы оставать-
ся незаметным для девушек, но слышать, о чем они говорят.
Первое, что уловил его слух, был вопрос, который задала На-
таша Свете:

– Ты помнишь то вечернее платье, в котором я была 8 мар-
та на концерте во Дворце культуры?

– Зеленое?
– Да – изумрудного цвета, с люрексом. Я вчера зашла в

ювелирный на проспекте Кирова, а там на витрине лежит
чудный гарнитурчик – сережки и перстенек из белого золота
с изумрудами. Просто мечта. С моим платьем – полная гар-
мония.

– Но это же очень дорого.
– Очень. Все бы за них отдала…
Дальше Уваров слушать не стал из страха быть обнару-

женным.
А наутро дождался открытия ювелирного магазина и по-

просил продавщицу отложить кольцо и сережки с изумруда-
ми до вечера. Денег для покупки драгоценных украшений у
Уварова не хватало. Он едва набрал половину необходимой
суммы.



 
 
 

«Придется у кого-то занимать», – прикинул подполков-
ник.

Первым, кто зашел к нему в кабинет, как только он при-
был в ЛТП, оказался майор Алексеев. Но задать свои вопро-
сы начальнику замполит не успел. Павел Сергеевич его опе-
редил:

– Слушай, Владимир Игнатьевич, ты не можешь занять
мне на пару месяцев 800 рублей?

Майор от неожиданности впал в ступор, но спустя
несколько секунд взял себя в руки и ответил:

– Конечно могу. Только мне нужно снять деньги с книж-
ки. Мы с женой на новый телевизор копили, но пару месяцев
и старый посмотрим.

Уваров выскочил из-за стола и обнял замполита:
– Спасибо, друг, выручил.
От такого проявления чувств у Алексеева побежали слезы

по щекам.

Вечером Павел Сергеевич выкупил кольцо и сережки
и отправился прямо в ресторан пансионата «Горный». На
ужин он заказал фирменное блюдо из оленины и яблочный
сок. А когда Наталья, призывно виляя крутыми бедрами,
принесла счет и, в ожидании оплаты и чаевых, слегка при-
льнула роскошным станом к спинке стула, на котором си-
дел подполковник, Уваров вручил ей пять рублей за ужин и
красную бархатную коробочку в форме сердечка.



 
 
 

– А это вам, Наташенька, небольшой презент, от чистого
сердца.

Официантка с равнодушным выражением лица взяла из
рук подполковника коробочку, открыла ее…

Дальше события развивались стремительно. Наталья рас-
плылась в белоснежной улыбке, бросилась Уварову на коле-
ни, в порыве страсти заключила его в объятья и расцеловала.
После чего нежно проворковала:

– Пашенька, дорогой, проси чего хочешь!
А Павел Сергеевич вытащил из внутреннего кармана ки-

теля два билета и скромно предложил:
– Пойдем сегодня в кино, на последний сеанс.
– Хорошо, – ответила красотка, – только Светке позвоню,

чтоб меня подменила.

Когда Уваров вошел в холл пансионата, его окликнула де-
журный администратор:

– Павел Сергеевич, вам тут срочное сообщение. Вас про-
сили позвонить на домашний телефон генералу Кравченко.
Сказали – в любое время, как только вернетесь.

Уваров набрал номер. Ответил генерал. Павел Сергеевич
даже не успел поздороваться, как на него обрушилась лавина
генеральского гнева:

– Подполковник, ты что там за богадельню развел? Сам
где-то прохлаждаешься, а во вверенном тебе учреждении
черт-те что творится. Надеюсь, тебе уже доложили о сего-



 
 
 

дняшнем ЧП?
Впервые за 18 лет службы в одном управлении генерал

назвал Уварова только по званию – без имени и даже без фа-
милии.

– Никак нет, товарищ генерал, я совершенно не в курсе, –
доложил Павел Сергеевич.

– А ты в последнее время постоянно «не в курсе». Что с
тобой творится, Паша? Ты же не только сам подставляешься,
но и все управление в пропасть тащишь. До меня тут слухи
доходят, что у тебя очередная амурная история. Погубят те-
бя бабы, ох погубят, – сделал вывод Кравченко и добавил: –
даю тебе времени до 10 часов утра. Разберись и доложи о
принятых мерах.

Генерал бросил трубку, а Уваров подумал: «Вот так все-
гда, только почувствуешь себя счастливым, тут же все на-
строение испортят».

Не дожидаясь утра, Павел Сергеевич позвонил дежурно-
му по ЛТП, который подробно рассказал начальнику о слу-
чившемся накануне. Не забыл упомянуть дежурный и о том,
что первым, кому он доложил о ЧП, был майор Сысоев.

Утром Уваров вызвал к себе в кабинет всех своих замов,
а также начальника охраны и начальников отрядов.

– Ну докладывайте, кто из вас в какое время узнал о вче-
рашнем инциденте и какие принял меры? – спросил началь-
ник ЛТП и пристально посмотрел на майора Сысоева.

Но Николай Данилович уставился в потолок, на котором



 
 
 

сидела большая зеленая муха, и сделал вид, что не замечает
обращенного на него начальственного взора.

Первым доложил подполковник Скибкин:
– Мне сообщили о ЧП в 21-30. В 21-50 я прибыл в ЛТП,

но к тому времени все уже закончилось.
– Понятно. Кто еще желает что-то сообщить? – спросил

Уваров и снова пристально посмотрел на зама по оператив-
ной работе.

Но Сысоев продолжал рассматривать муху на потолке и
делать вид, что не понимает, к кому обращается шеф.

Встал начмед Егоров и, как всегда пространно, расска-
зал о событиях в медчасти. И о героическом поведении де-
журной медсестры. В заключение он подчеркнул, что пер-
вопричиной всего явилось отсутствие водки. И если срочно
не решить эту проблему, инциденты, подобные вчерашнему,
непременно будут повторяться.

На это заявление Павел Сергеевич заметил:
– По-вашему выходит, Андрей Викторович, что водка яв-

ляется неким «успокоительным» средством для лечащихся.
А ведь она должна вызывать у них отвращение? Или я че-
го-то не понимаю?

Егоров никак не отреагировал на слова начальника ЛТП,
только нервно передернул плечами.

После начмеда встал майор Алексеев и сообщил, что они
с женой вчера допоздна засиделись у тещи и о происшествии
он узнал только сегодня утром, по прибытии на службу.



 
 
 

После доклада замполита наступила пауза, и теперь уже
все взоры обратились на майора Сысоева, а Уваров задал
прямой вопрос:

– А где находился в момент инцидента наш главный опе-
ративник?

Сысоев с тяжелым вздохом поднялся со стула и изложил
свою версию вчерашних событий:

– О ЧП мне доложил дежурный в 19-05. Я работал в сво-
ем кабинете, готовил отчет о профилактике правонаруше-
ний среди лечащихся. Первым делом набрал номер пансио-
ната «Горный», но вас, Павел Сергеевич, там не оказалось.
Я решил немного выждать и связаться с вами позже, но тут
позвонил дежурный по областному управлению и сообщил,
что к нам направлен отряд спецназовцев и чтобы до их при-
бытия мы никаких действий не предпринимали.

– А кто доложил в областное управление? – уточнил Ува-
ров.

Сысоев замялся, но ответил:
– Я не знаю. Возможно, дежурный по ЛТП.
Тут вставил свое слово начальник охраны капитан Пав-

ленко:
–  Я беседовал с дежурным, он божится, что оповестил

только зама по оперативной работе.
Лицо майора Сысоева стало пунцовым, а лоб покрылся

обильным потом.
– Мне все ясно, – подвел черту начальник ЛТП, – а врать,



 
 
 

Николай Данилович, нехорошо. Тем более своему непосред-
ственному руководителю и коллегам по службе.

Главный оперативник вытер пот рукавом кителя и заявил:
– Я действовал в полном соответствии с инструкциями

и распоряжениями вышестоящего начальства. Если что-то
нарушил – можете меня наказывать.

– Ну что вы, Николай Данилович, вас не наказать, а на-
градить следует. За проявленное мужество и героизм в борь-
бе с «международным терроризмом», – язвительно заметил
Уваров, чем вызвал улыбки на лицах всех присутствующих,
кроме Сысоева, Алексеева и Скибкина. Замполит не мог се-
бе позволить насмехаться над другом. А зам по производству
просто не понял юмора и уточнил:

– А почему «международного», Павел Сергеевич?
На что Уваров ответил:
–  Потому что там целый «интернационал» собрался. И

русские, и украинцы, и белорусы. А еще казах, татарин и
латыш. Кстати, майор Сысоев, вы в курсе, что светит этим
«террористам»?

– Статья 126 пункт 1 Уголовного кодекса «Захват залож-
ников» – до 10 лет, – пробубнил под нос зам по оперативной
работе.

– Все знает. Педант. А вы, Николай Данилович, сегодня
ночью хорошо спали? Ничто вас не мучило? – задал послед-
ний вопрос начальник ЛТП, но ответа так и не услышал.



 
 
 

Ровно в 10-00 Павел Сергеевич позвонил генералу Кра-
вченко и доложил, что последствия вчерашнего ЧП устране-
ны, виновные наказаны, меры по недопущению в дальней-
шем подобных инцидентов приняты.

– А с водкой что решил? – уточнил генерал.
– Завтра встречаюсь с директором Каменногорской тор-

гово-закупочной базы, надеюсь закрыть этот вопрос.
– Ну-ну, попытайся. Это серьезная проблема. Не только у

тебя. По всей стране волна забастовок в ЛТП прокатилась.
И главное требование протестующих – обеспечить беспере-
бойную поставку водки. Вот только одного я не пойму – что
это за лечение такое. Это как страдающих от ожирения пич-
кать пирожками да тортиками, пока их тошнить не начнет, –
заметил генерал и добавил: – но это так – лирическое отступ-
ление. А вопрос с водкой надо решать. На централизованные
поставки никакой надежды нет. Лимиты постоянно снижа-
ются… Да, Паша, хотел с тобой обсудить еще один вопрос.
Мой зам по оперативной работе ходатайствует о поощрении
майора Сысоева «за строгое следование руководящим доку-
ментам и инструкциям в условиях сложной оперативной об-
становки». Ты как считаешь?

– А о каком поощрении идет речь, товарищ генерал? –
уточнил Уваров.

– О переводе майора Сысоева для дальнейшего прохож-
дения службы в одну из колоний строгого режима с присво-
ением ему очередного звания – подполковник.



 
 
 

–  Я двумя руками «за». Сысоев опытный и грамотный
оперативник, а у нас не тот масштаб оперативной работы, –
ответил Павел Сергеевич, не скрывая радости.

Следующее утро Уваров начал с аудиенции у директора
ТЗБ. Клавдия Петровна встретила его, как всегда, любез-
но и даже по-приятельски, но подполковник снова, как и в
первую их встречу, почти физически ощутил, как на его шее
сжимаются холеные пальцы с очень дорогим маникюром.

Выглядела Климова на все сто, а точнее – на миллион. В
этот раз она облачилась в брючный костюм рубинового цве-
та и элегантную розовую блузку. На ногах сверкали рубино-
вые туфли на высоких шпильках. К созданию этих шикар-
ных вещей, очевидно, приложили руку лучшие модельные
дома Европы. Пальцы рук директрисы были унизаны золо-
тыми перстнями, а мочки ушей оттягивали два огромных ру-
бина в золотом обрамлении.

«Если подкараулить эту дамочку в темном переулке и
снять с нее побрякушки, можно после этого всю оставшуюся
жизнь прожить, не заботясь о хлебе насущном, где-нибудь
на берегу теплого моря», – подумал Уваров.

– Что вас, Павел Сергеевич, привело ко мне в этот раз? –
одарив гостя широкой белоснежной улыбкой вставной челю-
сти, поинтересовалась Климова.

–  Серьезная проблема у нас, Клавдия Петровна: нечем
стало лечить алкоголиков…



 
 
 

– А вы ничего не перепутали? Мы лекарственными сред-
ствами не торгуем. Это вам надо обращаться в аптечную
сеть, – перебила посетителя директриса.

– В том-то и дело, что наше лекарство в аптеке не купишь.
Вся надежда только на вас, – со вздохом заметил Уваров и
добавил: – Лечение наших пациентов можно проиллюстри-
ровать пословицей – «клин клином вышибают». Может, вас
это удивит, но нам для лечения алкоголиков нужна водка.
Много водки.

– Насколько много? – уточнила королева районной тор-
говли.

– По шестьдесят литров в неделю.
–  Да, задачка не из легких. У нас на базе лишней вод-

ки нет. В магазинах тоже. Алкоголь под строгим контролем.
Продажа исключительно по талонам. А вы просите сто два-
дцать бутылок в неделю. Это шесть ящиков. Ничего себе
у вас, Павел Сергеевич, аппетиты, – выразила недоумение
Климова.

– Но я же не просто так прошу, Клавдия Петровна, все бу-
дет официально. Мы с вами заключим договор, а областное
управление исполнения наказаний согласует этот вопрос с
облторгом, и вы сможете осуществлять нам поставки вполне
официально, – убеждал директрису Уваров.

– Все это прекрасно, только одного разрешения облторга
маловато, нужно где-то добыть эту самую водку. А это в на-
ше время сделать ой как нелегко.



 
 
 

«Набивает цену», – подумал начальник ЛТП, а вслух ска-
зал:

– Ну не мне же вас учить, Клавдия Петровна, где и как
добывать дефицитные товары.

Пухлые губы директрисы, густо накрашенные блестящей
помадой рубинового цвета, растянулись в широкой улыбке,
снова представив взору Уварова неестественно ровные бело-
снежные зубы:

– А вы наглеете, Павел Сергеевич. Хотя вы правы, этому
учить меня не стоит. Давайте, как говорил Ги де Мопассан,
перейдем ближе к телу. Мои возможности не безграничны,
поэтому могу удовлетворить вашу заявку только на 50%. То
есть – три ящика в неделю…

Уваров на большее и не рассчитывал. Осталось услышать,
что попросит Климова в обмен за услугу.

– Но у меня к вам, любезный Павел Сергеевич, тоже име-
ется маленькая просьбочка. Наступает осень, а там и зима не
за горами. А у нас на пике завоз плодоовощной продукции.
В иные дни по 10 вагонов разгружаем. Людей катастрофиче-
ски не хватает…

– Сколько? – довольно резко оборвал даму Уваров.
– Немного. Добавьте десяток человечков и ладушки. Ну

как – по рукам? – спросила Клавдия Петровна и протянула
подполковнику правую руку.

Павел Сергеевич на несколько секунд задумался, но по-
скольку запасного варианта у него все равно не было, пожал



 
 
 

пухлую и слегка влажную ладонь директрисы.

Оформление документов с ТЗБ заняло пару дней, а на
третий Уваров отправил в Каменногорск за водкой свой
«УАЗик». Сопровождение ценного груза Павел Сергеевич
поручил заведующему складом Мамедову, поскольку рели-
гиозные табу Сардора распространялись не только на свини-
ну, но и на крепкие алкогольные напитки. Когда три ящика
водки были доставлены в ЛТП, начальник распорядился за-
нести их в его кабинет.

Слухи об этом тут же облетели весь штаб.
Первым к Уварову заглянул подполковник Скибкин и по-

просил у шефа ящик водки, чтобы расплатиться с команди-
ром воинской части за полевые кухни. Павел Сергеевич раз-
решил ему взять десять бутылок, а еще десять обещал выдать
в течение месяца. Скибкин не мешкая сунул две бутылки в
карманы брюк, еще две – в карманы кителя, а остальные лов-
ко зацепил между пальцами обеих рук и молнией выскочил
из кабинета, видимо опасаясь, как бы Уваров не передумал.

Не успела за замом по производству закрыться дверь, а в
кабинет уже входил майор Алексеев. После того как Влади-
мир Игнатьевич любезно предоставил шефу весьма крупный
денежный заем, отношения между начальником и замполи-
том перешли на новый уровень. Они даже обращаться друг
к другу стали по имени. Правда, только наедине – с глазу на
глаз.



 
 
 

– Что у тебя, Володя? – спросил Уваров, когда Алексеев
с мрачным выражением лица подсел к столу начальника.

– Беда у меня, Паша, – горестно произнес замполит, – у
моей супруги в следующую субботу юбилей.

– Поздравляю! Какая ж это беда. Наоборот – праздник.
– Да, был бы праздник, кабы я его не испортил. Три по-

следних месяца всю купленную по талонам водку жена скла-
дировала на балконе – готовилась к именинам. А тут мы с
Сысоевым решили съездить на рыбалку – на все выходные.
Выезжали в пятницу вечером. Супруга еще с работы не вер-
нулась. Ну я и прихватил с собой весь ее стратегический за-
пас. Какая же рыбалка на сухую. А жена теперь со мной вто-
рую неделю не разговаривает – крепко обиделась.

– А я чем могу помочь? – спросил Уваров, хотя уже дога-
дался, о чем пойдет речь.

– Да я краем уха слыхал, что к тебе в кабинет водку занес-
ли, может, выручишь по-братски? – закинул удочку Алексе-
ев.

– А сколько тебе надо? – уточнил Павел Сергеевич.
– Бутылок десять будет в самый раз, – ответил замполит.
– Ладно, бери, – разрешил Уваров.
Владимир Игнатьевич вытащил из кармана кителя авось-

ку и стал укладывать в нее бутылки.
Едва удалился майор Алексеев, как в кабинет начальника

заглянула главный бухгалтер.
– Вам что-то подписать, Лариса Николаевна? – поинтере-



 
 
 

совался Павел Сергеевич.
– Нет, я по личному вопросу, – ответила Травкина и стыд-

ливо замялась, даже покраснела. При этом правую руку она
почему-то прятала за спиной.

«Ну вот, опять двадцать пять. Я же ей объяснял, что меж-
ду нами ничего быть не может. А она снова ведет себя, как
школьница, влюбленная в учителя», – возмутился про себя
Уваров.

Тем временем Лариса Николаевна взяла себя в руки и ти-
хо, почти шепотом, обратилась к начальнику:

–  Павел Сергеевич, дело в том, что я затеяла ремонт в
квартире… Лучше бы я этого не делала. Так все сложно ока-
залось, вы даже не представляете. Найти нормальных масте-
ров почти невозможно. И никто не хочет работать просто
за деньги. На ближайшие выходные пригласила плиточников
на отделку ванной и туалета, но они требуют половину дого-
ворной цены оплатить «натурой».

У Уварова от удивления расширились зрачки и слегка от-
висла челюсть, но Травкина успокоила шефа:

– Нет, нет, вы меня неправильно поняли. Они хотят вод-
ку, а я все свои запасы уже потратила на сантехников и элек-
триков.

Павел Сергеевич облегченно выдохнул и поинтересовал-
ся:

– Сколько нужно водки?
– Если можно – бутылок пять… И еще, если позволите, у



 
 
 

моего заместителя, Елены Григорьевны, вчера умерла мама.
Нельзя ли и ей бутылочек пять – на поминки?

– Берите и передайте Елене Григорьевне мои глубокие со-
болезнования, – участливо ответил Уваров.

Лариса Николаевна вытащила из-за спины картонную ко-
робку, наполнила ее бутылками и, вежливо поблагодарив на-
чальника, удалилась.

Павел Сергеевич взглянул на ящики. Один был опусто-
шен полностью, второй – наполовину:

«А я что, хуже всех? В конце концов, мне надо к свадьбе
готовиться», – прикинул подполковник, открыл громоздкий
сейф, в котором лежало несколько ничего не значащих бума-
жек, и поставил на нижнюю полку десять бутылок «белень-
кой».

Едва Уваров успел запереть сейф на ключ, в дверь тихонь-
ко постучали.

– Входите! – довольно громко произнес подполковник.
Но никто не вошел, а тихий стук повторился.
Павел Сергеевич встал из-за стола, подошел к двери и рас-

пахнул ее настежь. На пороге стояла, робко потупив взгляд,
Зиночка Скворцова.

– Входите, Зина, у вас что-то случилось? – заботливо по-
интересовался подполковник.

– Нет-нет, у меня все хорошо. Просто я от вас ухожу, –
Зиночка заметила удивленный взгляд начальника и поняла,
что сморозила глупость. – Я имела в виду – увольняюсь. Се-



 
 
 

годня работаю последний день. Папа устроил меня на подго-
товительное отделение в институт.

– Об этом мне докладывала Лариса Николаевна, да и за-
явление ваше я подписывал, – все еще не понимая, чего от
него хотят, произнес Уваров.

А Зиночка отвела в сторону свои по-детски наивные глаз-
ки, часто заморгала длинными ресничками и наконец выда-
ла:

– У меня сегодня «отвальная», нельзя ли попросить у вас
водки?

Такого пассажа Павел Сергеевич не ожидал.
– И сколько вам нужно водки? – не скрывая удивления,

поинтересовался он у девушки.
– Три бутылки, если можно, – кротко ответила Зиночка.
–  А маловато не будет – полтора литра водки на пяте-

рых? – пошутил Уваров, имея в виду сотрудниц бухгалтерии
и планово-экономического отдела.

– Так к нам Костя подойдет, а еще Валера, Сергей и Ва-
дим, – еле слышно прошептала Скворцова.

– Тогда лучше берите сразу пять. Этим мордоворотам три
бутылки – как слону дробина.

До начальника ЛТП доходили слухи, что у Зиночки на-
метился роман с Костей Слободяном, а замполит Алексеев
предупредил об этом ее папу, который тут же принял реши-
тельные меры и устроил дочку на подготовительное. А то,



 
 
 

чего доброго, выскочит замуж, нарожает детей – какая уж
тогда учеба.

А Валера, Сергей и Вадим – это начальники отрядов ка-
питаны Сомов, Трусов и Ложечкин. Сотрудницы ЛТП назы-
вали их «наши три богатыря». И было за что. Все трое име-
ли высокий рост – под метр девяносто, косую сажень в пле-
чах и упитанные, розовые, как у молочных поросят, морды
лица. Именно про таких писал Александр Сергеевич: «Все
равны, как на подбор». На службе они были не разлей вода
– куда направлялся один, туда же выдвигались остальные. А
вне службы капитаны собирались у одного из них на квар-
тире вечером в пятницу и до субботнего вечера писали «пу-
лю». Игра, естественно, сопровождалась пьянкой. Начальни-
ки отрядов уничтожали водку, конфискованную за неделю у
подопечных лечащихся. А потом до утра понедельника от-
сыпались. И так продолжалось уже третий месяц.

Этот «преферанс по пятницам» порядком осточертел ка-
питанским женам, и они сговорились и поставили мужьям
ультиматум – или водка и карты, или семьи. Пришлось трем
товарищам срочно менять дислокацию…

Когда Зиночка, загрузившись водкой, моментально раста-
яла в штабном коридоре, Уваров позвонил подполковнику
Егорову и предложил ему забрать у него в кабинете «лекар-
ство», пока не поздно.

Начмед не понял, почему может быть поздно, но на вся-



 
 
 

кий случай поспешил выдвинуться в сторону штаба. В по-
мощь он позвал двух санитаров и врача-психотерапевта, ко-
торый работал в ЛТП по совместительству и проводил при-
ем лечащихся два дня в неделю.

В отсутствие водки основной упор в лечении алкоголиков
делался на психотерапию. Проще говоря – на гипноз.

Врач вводил алкоголика в транс и внушал ему отвращение
к спиртному. Достигал ли такой метод лечения результата –
трудно сказать, но большинство лечащихся, побывавших под
гипнозом, утверждали, что после сеанса сильно захотелось
выпить…

Тем временем Уваров спрятал два пустых ящика в шкаф,
дабы не смущать начальника медицинской службы. Тут в ка-
бинет буквально влетел зав столовой Тяпа и, не давая шефу
опомниться, заявил:

– Павел Сергеевич, мне срочно необходимо флакона три
водки. Жену ночью увезли в роддом, вот-вот родит, а у меня
дома ни грамма спиртного. Как ребенка обмывать буду? –
озадачил он начальника.

Уваров посмотрел на оставшиеся 15 бутылок, подумал,
что они все равно погоды в лечении алкашей не сделают, и
разрешил Тяпе взять 3 «флакона», как выразился зав столо-
вой.

Пока начмед с помощниками неспешно приближались к
штабу, кабинет начальника посетил еще один проситель. На



 
 
 

этот раз им оказался завгар Смирнов.
Едва Игорь заглянул в приоткрытую дверь, Уваров нервно

спросил:
– А тебе сколько водки и для чего?
Завгар не растерялся и четко доложил:
– Товарищ подполковник, у нас на автобусе карбюратор

накрылся медным тазом. Я нашел у одного барыги в гаражах
– совсем новый, муха не сидела. Но он за деньги не отдает,
только за водяру. Два пузыря требует.

– Бери, – кивнул начальник на полупустой ящик и, отки-
нувшись в кресле, закрыл глаза.

Не прошло и трех минут после ухода завгара, как в каби-
нет вошел подполковник Егоров. Своих спутников начмед
предусмотрительно оставил в коридоре.

– Я слышал, Павел Сергеевич, что привезли 60 бутылок.
Вот думаю, может, мне, от греха подальше, сдать 50 на склад,
а в медчасть пока доставить 10. На ближайшие сутки нам на
процедуры хватит, а там буду по мере реализации получать
со склада. А то, не ровен час, опять какие-нибудь злоумыш-
ленники водку стащат.

Уваров пристально посмотрел на начмеда, на ходу сооб-
ражая, что бы ему ответить. Но ничего толкового так и не
придумал, только показал взглядом на ящик и произнес:

– Это все, что осталось. Постарайтесь растянуть на неде-
лю. В следующую пятницу получим еще три ящика.

Егоров взглянул на жалкие остатки водки, открыл тол-



 
 
 

стый портфель, с которым практически не расставался, уло-
жил в него оставшиеся десять бутылок и, не проронив боль-
ше ни слова, покинул кабинет. Санитарам и психотерапевту,
ожидавшим в коридоре, начмед объявил, что в их помощи
больше не нуждается, и велел им отправляться в медчасть. А
после ухода помощников подполковник Егоров двумя рука-
ми прижал тяжелый кейс к груди и двинул в сторону КПП…

На следующее утро начальнику ЛТП поступил звонок от
супруги начмеда. Она сообщила, что муж немного приболел
и не может выйти на службу.

Павел Сергеевич, хотя и не имел медицинского образова-
ния, тут же заочно поставил Егорову точный диагноз.

Запой у начмеда продолжался ровно пять дней.



 
 
 

 
Глава 5. «Стрелять так стрелять»

 
Кому посчастливилось прожить в Заполярье хотя бы один

год, тот прекрасно знает, что общепринятый календарь, в ко-
тором зима, весна, лето и осень последовательно сменяют
друг друга, и каждое время года состоит из трех месяцев, и
каждый месяц, как в сказке Маршака, выполняет определен-
ную функцию, – это чистая условность. Да и деление суток
на день и ночь – понятие весьма относительное. Когда к кон-
цу октября температура воздуха опускается до –20 по Цель-
сию и сугробы наметает такие, что первые этажи домов ока-
зываются погребены под трехметровым слоем снега, а жите-
ли вынуждены копать тоннели, чтобы выбраться на свет бо-
жий, и натаптывать тропинки по хрупкому насту на уровне
подоконников второго этажа, разве придет кому-то в голову
назвать это время осенью. Или когда в июне вдруг поднимет-
ся пронизывающий до костей колючий арктический ветер,
сорвется пурга-метель и накроет город плотным белым по-
крывалом, даже у самых неисправимых оптимистов возник-
нет вполне обоснованное сомнение, что лето уже вступило
в свои права.

На Крайнем Севере зимушка-зима полновластно хозяй-
ничает большую часть года. А трем своим «коллегам» она
оставляет лишь крохи с барского стола. Если весна еще успе-
вает отметиться таянием снега, бурными паводками и пер-



 
 
 

вой зеленью, а осень остается в памяти благодаря ярко окра-
шенной листве, то лето часто проходит совсем незаметно,
как будто его и вовсе не было.

Жители умеренных широт и тем более южане, впервые
оказавшиеся на Крайнем Севере, непременно замечают еще
одну местную особенность. Привычные для них сутки де-
лятся на утро, день, вечер и ночь. Но только не в Заполярье.
Здесь несколько месяцев длится полярный день, когда солн-
це ни на миг не заходит за горизонт, а только наворачивает
круги по небосводу, как велогонщик на треке, – то поднима-
ясь выше облаков, то скользя по вершинам сопок и касаясь
зеркальной глади озер и рек.

Полярный день не требует особой адаптации, а чтобы
в ночное время избавиться от света, достаточно задернуть
плотные темные шторы, но вот полярная ночь, когда солнце
несколько месяцев прячется за горизонтом, часто приводит
к депрессиям, мигреням и прочим неприятностям. И чем
дольше живешь за Полярным кругом, тем сильнее давит на
голову эта непроглядная тьма. Потому с давних времен один
из главных праздников северян называется «Встреча солн-
ца».

Правда, если даже повезет и первый день после долгой по-
лярной ночи вдруг окажется ясным и безоблачным, солныш-
ко порадует своим присутствием лишь на несколько минут.
Но главное – всепобеждающий свет пробился сквозь непро-
глядную тьму и появилась надежда, что бесконечная зима



 
 
 

вскоре отступит под напором весеннего тепла. Растает снег
и лед, пробьются сквозь вечную мерзлоту первые весенние
цветы, а на деревьях распустится молодая листва и наступит
короткое, но такое долгожданное северное лето.

Лето 1988 года ничем не отличалось от среднестатисти-
ческого. В начале июня молодую зеленую травку на пару
дней укрыл снежный ковер. Юные девушки, которые дове-
рились обманчивой северной погоде и поспешили сменить
зимние сапожки на летние туфельки, скакали через снежные
навалы, устроенные дворниками и снегоочистительной тех-
никой, словно горные козочки…

Когда снег окончательно растаял, зачастили холодные до-
жди. Лишь в редкие солнечные дни воздух прогревался чуть
выше 20 градусов и самые отчаянные северяне умудрялись
открыть пляжный сезон в ледяной воде местных озер и рек.

В средине августа на почве появились первые заморозки,
и короткое холодное северное лето ушло в прошлое. Но в
начале осени нежданно-негаданно наступило «бабье лето», и
первые сентябрьские деньки выдались на удивление солнеч-
ными и теплыми. Только по утрам на пожухлой траве и по-
желтевших листьях деревьев и кустарников появлялись от-
четливые следы ночных заморозков. Пройдет всего две-три
недели, и листья разноцветным ковром укроют землю, а де-
ревья и кустарники будут стоять голыми и серыми, пока их
не укутает собой мягкое снежное покрывало.



 
 
 

Но пока на несколько дней воцарилась настоящая золотая
осень.

Первого сентября из областного управления поступило
сразу несколько приказов и распоряжений.

Согласно одному из них майору Сысоеву присваивалось
очередное звание. Следующий документ предписывал но-
воиспеченному подполковнику следовать к новому месту
службы – в одну из колоний строгого режима, расположен-
ную в Архангельской области.

Николай Данилович не скрывал расстройства. За семь лет
службы в ЛТП он привык к размеренной, спокойной жизни,
а на «строгаче» не забалуешь, придется вкалывать, как рабу
на галерах. А еще его сильно огорчала предстоящая разлука
с лучшим другом – майором Алексеевым. С кем он теперь
будет рыбачить в свободное от службы время?

Но приказы вышестоящих инстанций не обсуждаются, а
выполняются.

Кто-кто, а Сысоев это знал прекрасно.

Еще один приказ предписывал провести проверку стрел-
ковой подготовки офицеров и прапорщиков, состоящих на
службе в ЛТП.

Караульных из числа солдат и сержантов срочной службы
это мероприятие не касалось, у них был свой план подготов-
ки.



 
 
 

Для лучших стрелков областное управление установило
четыре денежных приза. За первое место – 100 рублей, за
второе – 75, за третье – 50, за четвертое – 25.

Место под стрельбище присмотрели в трех километрах от
ЛТП, в заброшенном песчано-гравийном карьере.

На обустройство стрелкового полигона Уваров направил
строительную бригаду Косинкина.

Илья Антонович в последние дни пребывал в приподня-
том настроении. Дело в том, что с первого сентября на ра-
боту в ЛТП устроился техник-строитель – Андрей Страхов.
С появлением нового специалиста возродилась надежда Ко-
синкина на досрочное освобождение. Уйти по «половинке»
ему не удалось. И Илья Антонович мечтал сократить срок
лечения хотя бы месяца на три.

Для выполнения работ в карьер завезли необходимые ма-
териалы – брус, доску, гвозди и белую краску.

Первым делом плотники сколотили четыре деревянных
щита под мишени. Их закопали вдоль высокого земляного
вала. Еще один щит установили рядом с огневой позицией.
На него прикрепили подробные инструкции по безопасно-
сти при проведении стрельб.

Огневую позицию обустроили из деревянных настилов.
Поскольку стрелять предстояло из пистолета Макарова в

положении «стоя», настилы сделали шириной всего в один
метр.



 
 
 

Линию огня обозначили белой краской.
Расстояние от линии огня до линии мишеней составило

20 метров.
Сами мишени заказали в Каменногорской типографии.

В назначенный день ровно в 10-00 офицеры и прапорщи-
ки построились на плацу у КПП.

Перед ними выступил подполковник Уваров:
–  Товарищи офицеры и прапорщики! В соответствии с

приказом начальника областного управления исполнения
наказаний генерал-майора Кравченко сегодня в нашем учре-
ждении проводится проверка огневой подготовки личного
состава. Я и мои заместители проедем к стрельбищу на авто-
мобиле. Остальным приказываю выдвинуться к месту прове-
дения стрельб пешим строем. Возглавить колонну поручаю
начальнику охраны капитану Павленко.

Павел Сергеевич сам сел за руль «УАЗика», рядом с ним
место занял майор Алексеев, а на заднем сиденье располо-
жился подполковник Скибкин.

– А где начмед? – удивленно спросил Уваров.
– Так он опять «приболел». Как новую партию водки для

лечения доставили, так Егоров и пропал. Уже третий день на
службе не появляется, – доложил шефу майор Алексеев.

Павел Сергеевич в нецензурных выражениях выразил
свое неудовольствие начмедом, после чего попросил Скиб-
кина пригласить к ним в машину старшего прапорщика



 
 
 

Травкину.
Путь к стрельбищу занял минут двадцать. «УАЗик» мед-

ленно полз по глубокой колее, пробитой тяжелыми лесовоза-
ми, и подпрыгивал на многочисленных мелких валунах, вы-
ступающих из земли. При каждом прыжке автомобиля стар-
ший прапорщик Травкина оказывалась в объятиях подпол-
ковника Скибкина. И каждый раз Лариса Николаевна веж-
ливо приносила ему свои извинения. Происходило это слу-
чайно или нет – трудно сказать. Но Скибкин смущался и
краснел, как подросток, замечая ехидные улыбки на лицах
Уварова и Алексеева…

Пару раз автомобиль едва не засел в глубоких лужах.
Только благодаря полному приводу и отличным ходовым
характеристикам «козлик» успешно преодолел все препят-
ствия и добрался к месту проведения стрельб.

У огневой позиции руководящий состав ЛТП встретил
Косинкин. Он протянул подполковнику Уварову четыре бу-
мажных листа. Это были мишени, на которых четко обозна-
чились по пять маленьких круглых отверстий, отдаленно на-
поминающих пулевые. На каждой из мишеней корявым по-
черком была начертана фамилия. Павел Сергеевич в недо-
умении рассмотрел все четыре листка. На первом, с надпи-
сью «Уваров», все отверстия кучно легли в «десятку», на
втором, подписанном «Алексеев», три отверстия пробили
«десятку», а два – «девятку». Третья мишень, с фамилией
«Скибкин», была продырявлена на сорок пять очков, а по-



 
 
 

следняя, обозначенная как «Егоров», – на сорок три.
– И как это понимать? – строго спросил начальник ЛТП

Косинкина.
Илья Антонович испуганно посмотрел на замполита.
Майор Алексеев тут же разъяснил шефу ситуацию:
– Это я распорядился, товарищ подполковник. У нас каж-

дый год стрельбы проводятся. Полковник Мищенко считал,
что призовые должны распределяться между первыми руко-
водителями, в соответствии с их должностью, иначе могут
возникнуть конфликты среди офицеров и прапорщиков.

Тут в разговор вмешался Скибкин:
– А почему у меня только третий результат? Я и по зва-

нию, и по должности выше майора Алексеева. Да и стреляю
я гораздо лучше. Извини, Владимир Игнатьевич, но с твоим
зрением ты не то что в мишень – в слона с 20 метров не по-
падешь.

Однако майор Алексеев с доводами зама по производству
не согласился:

– У нас в стране со времен гражданской войны вторым
лицом после командира всегда считался комиссар, или по-
нынешнему – замполит.

– Давайте прекратим этот бесполезный спор, – вмешался
в перепалку своих замов Уваров и поинтересовался у Косин-
кина:

– А чем ты мишени продырявил?
– Так гвоздем, чем же еще? – ответил Илья Антонович.



 
 
 

– Да, халтура, конечно. Но нарушать традиции не будем.
А призовые за второе и третье место пусть будут равные –
по 62 рубля 50 копеек.

Лицо Скибкина расплылось в довольной улыбке, а майор
Алексеев, наоборот, приуныл.

– И еще, вот эту мишень с фамилией начмеда – порви и
изобрази такую же с фамилией «Травкина», – распорядился
начальник ЛТП, обращаясь к Косинкину.

– Так я же никогда оружия в руках не держала, – подала
голос Лариса Николаевна. – Полковник Мищенко меня от
стрельб всегда освобождал.

– Какое это сейчас имеет значение – держали вы в руках
оружие или нет? Раз попали в командный состав – будьте
любезны соответствовать, – заметил Павел Сергеевич.



 
 
 

На этом «стрельбы» руководителей ЛТП закончились.
Замполит предложил это дело отметить и достал из свое-
го потертого рыжего портфеля бутылочку «Столичной», че-
тыре стопарика и бутерброды с докторской колбасой. Па-
вел Сергеевич пить не стал, сославшись на то, что он за
рулем. Лариса Николаевна чисто символически пригубила



 
 
 

хмельной напиток – за компанию. А вот Алексеев и Скиб-
кин быстренько опустошили поллитровку и на радостях об-
нялись, трижды поцеловались и поклялись друг другу в веч-
ной дружбе.

Время шло, Уваров от скуки решил пострелять по мише-
ням и, к изумлению Косинкина и членов его бригады, выбил
42 из 50. Слегка захмелевшие замполит и зам по производ-
ству присели на торчащий из земли огромный валун и, об-
нявшись, как закадычные друзья, о чем-то тихо беседовали.

Лариса Николаевна приметила невдалеке от карьера бе-
резовую рощицу и отправилась туда по известной только ей
одной надобности.

Время шло, а офицеры и прапорщики, которых Уваров
отправил пешим строем, как в воду канули.

Прямой путь от ЛТП до стрельбища пролегал через По-
горелый лес. Как только капитан Павленко вывел команду
за территорию профилактория, относительно ровный строй
рассыпался горохом. Женщины откуда-то вытащили сумки
и авоськи и занялись сбором грибов. А мужики, дождавшись
старлея Слободяна и двух прапорщиков из службы охра-
ны, которые специально задержались в ЛТП, дабы прихва-
тить заранее приготовленные запасы «горючки» и закуски,
нашли небольшую полянку, покрытую мягким серебристым
мхом, и устроили пикничок. Хотели даже шашлык зажарить
из заранее замаринованного мяса и уже стали разводить ко-



 
 
 

стер, но капитан Павленко пресек эту инициативу на корню,
объяснив свое решение тем, что «отцы-командиры» уже за-
ждались их. И если они не появятся «у барьера» в ближай-
шее время, могут последовать оргвыводы. Томить началь-
ство долгим ожиданием – себе дороже выйдет. Народ принял
аргументы капитана стоически, и, собравшись с духом, толпа
офицеров и прапорщиков направилась в сторону стрельби-
ща. К нестройным рядам мужчин присоединились и женщи-
ны. Самые проворные прапорщицы за время привала успе-
ли набрать по целой сумке волнушек. И делились между со-
бой рецептами засолки. Как известно, соленые волнушки –
отличная закуска.

Когда чаша терпения начальника ЛТП переполнилась, из-
за ближайшей сопки наконец-то показалась нестройная ко-
лонна офицеров и прапорщиков. Капитан Павленко попы-
тался создать хоть какую-то видимость организованного от-
ряда, но, как он ни старался, ничего у него не вышло, и
к стрельбищу приблизилась ватага, чем-то напоминающая
стадо баранов или отару овец.

Уваров приказал прибывшим построиться в две шеренги
и сделал объявление:

– За то весьма продолжительное время, пока вы добира-
лись к стрельбищу, командный состав ЛТП в лице началь-
ника, замполита, зама по производству и главного бухгалте-



 
 
 

ра уже отстрелялся. Докладываю результаты: подполковник
Уваров – 50 очков из 50; майор Алексеев – 48 из 50; подпол-
ковник Скибкин – 45; старший прапорщик Травкина – 43.
Прошу приступить к стрельбе.

Первыми из прибывших стреляли прапорщики из службы
охраны и с ними их начальник – капитан Павленко.

Следующими выполнили стрельбу аттестованные медра-
ботники. Никому из них приблизиться к результатам руко-
водителей не удалось. Ближе всех оказался начальник охра-
ны, но и он выбил только 36 очков.

Последними к барьеру подошли начальники отрядов – ка-
питаны Сомов, Трусов и Ложечкин – и с ними начальник
КЭС старший лейтенант Слободян. Офицеры отстрелялись
и пошли к своим мишеням.

Ничто не предвещало сенсации, как вдруг – разорвалась
бомба. Старлей Слободян посмотрел на свою мишень и ра-
достно вскрикнул:

– Оп-пачки – 4 «десятки» и «девятка», как с куста!
Первым нервно отреагировал майор Алексеев:
– Не может этого быть. Такого вообще никогда не было.
Но Слободян уже передал подполковнику Уварову свою

мишень, и результат начальника КЭС не вызывал никаких
сомнений.

Однако замполит решил идти до конца и обратился к на-
чальнику ЛТП:

– Павел Сергеевич, вы обещали, что призовые за второе



 
 
 

и третье место будут одинаковые.
Но Слободян никому не собирался уступать ни копейки:
– Ничего не знаю. Есть приказ генерала Кравченко. Там

четко прописано, что за второе место положено вознаграж-
дение в 75 рублей.

Пришлось вмешаться Уварову:
– Действительно, согласно приказу начальника областно-

го УИН, второй приз составляет 75 рублей. Благодарю за
службу! – Павел Сергеевич пожал руку Слободяну и вручил
конверт с призовыми.

– Служу Советскому Союзу! – бодро выкрикнул старлей
и шепнул стоящему рядом с ним капитану Сомову:

– Сегодня вечером бухаем…
Но награждением начальника КЭС все не закончилось.

Едва Уваров вытащил следующий конверт и хотел вручить
его замполиту, раздался возмущенный голос Скибкина:

– Я не признаю результат майора Алексеева. Могу на что
угодно спорить, что он с десяти шагов в корову не попадет.

Реплика подполковника вызвала всеобщее веселье, а у
отдельных, не вполне сдержанных товарищей – гомериче-
ский смех. Чтобы как-то сгладить ситуацию, Павел Сергее-
вич объявил, что третье и четвертое место разделили под-
полковник Скибкин и майор Алексеев и им будут вручены
призовые в размере 37 рублей 50 копеек каждому.

На этом мероприятие закончилось. Руководители уехали
на «УАЗике», а остальные отправились в расположение ЛТП



 
 
 

пешком.
За весь обратный путь майор Алексеев не проронил ни

слова. Всем своим видом замполит показывал, что сильно
обижен на коллег. Прежде всего – на зама по производству.

А на заднем сиденье «козлика» происходило что-то неве-
роятное, чего еще несколько часов назад не мог предвидеть
даже самый искушенный экстрасенс.

Подполковник Скибкин обнял правой рукой прапорщика
Травкину и прижал ее голову к своей широкой груди. Лариса
Николаевна не возражала. Более того, она сделала вид, что
задремала, и, как бы во сне, повернулась так, чтобы ладонь
зама по производству оказалась на ее груди.

Уваров в зеркало, расположенное в салоне автомобиля,
наблюдал эту картину. Но уже без всякого злорадства.

«Похоже, скоро вместо двух однушек придется подыски-
вать трешку», – прикинул Павел Сергеевич.

В начале сентября произошло еще одно событие, кото-
рое вызвало общее возмущение и лечащихся, и сотрудников
профилактория.

Состоялся суд над «террористами», захватившими мед-
часть и требовавшими водки для лечения.

Как и предполагал в свое время майор Сысоев, «приши-
ли» несчастным статью 126.1 УК РСФСР «Захват залож-
ников». Двум горе-преступникам, как организаторам, дали
по 5 лет колонии строгого режима. Остальным – по 3 года



 
 
 

«строгача». Не помогло даже письменное ходатайство самой
«заложницы» с просьбой отпустить бедолаг.

Как говорили древние римляне: «Dura lex, sed lex» – «За-
кон суров, но это закон».

После успешной проверки стрелковой подготовки лично-
го состава Павел Сергеевич все реже стал появляться в сво-
ем кабинете.

Чем целыми днями занимался начальник ЛТП, не имели
ни малейшего понятия даже его заместители.

Но в отсутствие Уварова настроенный им механизм рабо-
тал практически без сбоев.

По договору с районным отделом народного образования
подсобное хозяйство ЛТП стабильно получало пищевые от-
ходы со столовых школ и детсадов. Причем не только из по-
селка Торфяновка, но и из Каменногорска. Свиньи росли как
на дрожжах, и никаких сомнений в том, что через год про-
филакторий сможет полностью обеспечить себя свежим мя-
сом и салом, не было.

Тем более что с приходом нового техника-строителя за-
метно ускорилось возведение третьего свинарника. И дело
не в каких-то особых способностях Страхова. Просто теперь
Косинкин был избавлен от рутинной бумажной работы и от
выяснения отношений с коллективом по поводу закрытия
нарядов. И Илья Антонович сосредоточился на конкретной



 
 
 

работе. А новый техник-строитель, без страха и упрека, за-
нимался приписками, натаскивая среднюю зарплату рабочих
до 5 рублей в смену. У Косинкина такие номера не прока-
тывали. Его наряды тщательно проверялись сотрудницами
планово-экономического отдела. А Андрей заносил девуш-
кам тортик или пару шоколадок к чаю и легко получал необ-
ходимые визы.

С медицинскими процедурами тоже дело наладилось. Хо-
тя начмед периодически уходил в запой, выпить всю посту-
пающую в медчасть водку ему одному было не под силу. А
собутыльниками подполковник Егоров своевременно не об-
завелся, что катастрофически сказалось на его здоровье.

Как там у Высоцкого:
«Кто водку в одиночку пьет,
тот коллектив не признает.
И страшный вред наносит организму».
После очередного запоя начмеда посетила «белочка» – бе-

лая горячка. Пришлось ему в дополнение к привычной ка-
пельнице пройти курс реабилитации у психотерапевта. Но
ни традиционные методы лечения, ни гипноз не дали жела-
емого результата. Егоров по-прежнему регулярно уходил в
запой.

А вот перебоев с «рыгаловкой» больше не наблюдалось. И
волнения лечащихся, вызванные отсутствием водки, на вре-



 
 
 

мя поутихли.

Между тем начальник ЛТП вовсе не почивал на лаврах,
а в поте лица занимался решением неотложных вопросов,
связанных с его личной жизнью. Закладывал фундамент бу-
дущего семейного счастья.

После того как Уварову, благодаря подарку ценой в трех-
месячное жалование, удалось-таки растопить ледяное серд-
це красавицы Натальи, их отношения развивались по нарас-
тающей. Павел Сергеевич проводил с любимой все вечера
напролет. Если девушка работала, он сидел в ресторане пан-
сионата до самого закрытия, а потом провожал ее домой. А
когда у Натальи выдавался свободный вечер, они ходили в
кино или в ДК «Горняк» на спектакли и концерты с участи-
ем известных московских и ленинградских артистов, кото-
рые регулярно наведывались с гастролями в Каменногорск.

Но ограничиться расходами только на культурные меро-
приятия Уварову никак не удавалось. Красотка вытягивала
из него деньги, как мощный пылесос.

То она присмотрела «офигенные» финские сапожки, то
кто-то, «совсем недорого, всего за 180 рублей», предложил
ей итальянские джинсы, а однажды знакомый фарцовщик
уговорил ее примерить «скромную» дубленку из натураль-
ной кожи на меху из чернобурки.

Дубленка пришлась как раз впору…
Павел Сергеевич крутился как белка в колесе, чтобы удо-



 
 
 

влетворить все прихоти любимой, и все больше и больше
увязал в долгах, как муха в липкой паутине.

О деньгах, занятых у майора Алексеева, Уваров старался
не вспоминать – отдавать все равно было нечем. А срок воз-
врата давно миновал. Замполит однажды вежливо напомнил
шефу: «Телевизор совсем плохо стал показывать, жена руга-
ется».

На что Павел Сергеевич ответил: «Так отвези его в ре-
монтную мастерскую. Можешь мою машину взять».

Кроме Алексеева, под прицел Уварова попали еще
несколько сотрудников ЛТП.

Подполковник Скибкин одолжил начальнику 150 рублей
со словами: «Больше никак не могу. На свадьбу деньги коп-
лю».

Подполковник Егоров расщедрился на 300 целковых. Хо-
тел отказать, да Уваров ему намекнул, что у начмеда «вся
морда в пуху» и он до сих пор не улетел с насиженного места
только потому, что начальник ЛТП его не сдал с потрохами.

По «сотке» стрельнул Павел Сергеевич у Сомова, Трусо-
ва и Ложечкина, когда случайно застал их в служебное вре-
мя за игрой в преферанс в Красном уголке штаба. Капитаны
прикинули, что о деньгах, попавших в руки к шефу, можно
навсегда забыть.

И решили снова поменять дислокацию.
Уваров понимал, что долго так продолжаться не может,



 
 
 

но ни в чем отказать любимой не мог.
Одна мысль утешала подполковника: «Вот распишемся,

может, тогда она угомонится».
Так часто бывает – влюбленный мужчина, если и замечает

недостатки своей возлюбленной, все равно пытается убедить
себя, что со временем она обязательно возьмется за ум. И,
как правило, его ожидает глубокое разочарование.

Предложение руки и сердца Павел Сергеевич сделал де-
вушке еще в конце августа. К этому событию подполковник
подготовился весьма основательно. Заказал столик на двоих
в ресторане «Северное сияние». От варианта с рестораном
пансионата «Горный» Уваров отказался, чтобы не привле-
кать лишнего внимания. Вдруг Наталья не примет его пред-
ложение. В присутствии персонала пансионата это станет на-
стоящим конфузом. Потому Павел Сергеевич и выбрал ней-
тральную территорию. Купил золотое обручальное кольцо с
бриллиантом.

К обручальному колечку приложил кулончик с изумрудом
на золотой цепочке, на который Наталья положила глаз, как
только увидела его на витрине ювелирного магазина. Кулон
просто идеально гармонировал с ее сережками и перстнем,
благодаря которым Уваров и добился ее расположения.

Пришлось подполковнику изыскивать новых кредиторов.
И, на его счастье, «добыча» сама попалась в сети.

Уваров стрельнул денег у капитана Павленко и старшего



 
 
 

лейтенанта Слободяна – последних из офицерского состава
ЛТП, которых до сих пор ему никак не удавалось взять на
мушку. А тут такая удача. Заглянул как-то Павел Сергеевич
в обеденное время в кабинет начальника охраны и застал его
с начальником КЭС за трапезой. И все бы ничего, но дело
в том, что молодые офицеры под легкую закуску дегустиро-
вали тот самый самогон, который был конфискован у леча-
щихся Перова, Лысова и Матюшенко и до сих пор хранил-
ся у начальника охраны в сейфе. Горючее находилось, как
и в момент изъятия, в резиновой грелке, а пили Павленко и
Слободян из чайных чашек. Более того, с целью маскировки
они добавляли в самогон немного чайной заварки. Это могло
ввести в заблуждение кого угодно, только не Уварова. К сво-
ему счастью, капитан и старлей отделались легким испугом.
Начальник вынес им устное порицание и попросил взаймы
денег. Пришлось офицерам одолжить шефу четыреста руб-
лей – по две сотни с носа.

Как и остальные кредиторы начальника ЛТП, они не пита-
ли особых иллюзий по поводу возврата долгов. Но, в отличие
от того же майора Алексеева, Павленко и Слободян нисколь-
ко не жалели о потерянных средствах, поскольку за распитие
на службе конфискованного самогона могли подвергнуться
гораздо более строгому наказанию, вплоть до увольнения из
органов.

Невзирая на драгоценные подарки, Павел Сергеевич до
последней секунды сомневался, согласится ли любимая вый-



 
 
 

ти за него замуж. А когда сделал предложение и вручил ей
колечко и цепочку с кулончиком, с замиранием сердца ожи-
дал окончательного приговора.

Наталья великодушно приняла предложение руки и серд-
ца, как и драгоценности, но поставила жениху одно условие:

– Я пойду с тобой, Пашенька, в загс только после того, как
у тебя появится собственная квартира. Не в пансионате же
нам жить.

На балансе ЛТП находилось несколько квартир. Но все
они располагались в поселке Торфяновка. А это совершенно
не устраивало Наталью.

Павел Сергеевич красочно описывал невесте все преиму-
щества загородной жизни: чистейший горный воздух; краси-
вейшие озера и речки; лес, изобилующий грибами и ягода-
ми. И дома в поселке все новые, современные. А какая там
питьевая вода – голубая и совершенно прозрачная. Ее добы-
вают из артезианских скважин. Не то, что мутная жидкость,
которая течет из кранов в Каменногорске. Сидишь в ванне и
не видишь собственных ног.

Да и квартиру можно получить сразу трехкомнатную –
квадратов на 80.

Но Наталья оставалась непреклонной:
– Сам живи в этой дыре. Пусть лучше будет однушка в

«хрущевке», но только в Каменногорске.
Первым делом Уваров отправился на прием к начальнику

областного УИН. Генерал Кравченко встретил своего про-



 
 
 

теже вполне радушно. Даже слегка приобнял за плечи. Но
когда Павел Сергеевич обратился к нему с просьбой помочь
в решении квартирного вопроса, на честном лице генера-
ла отразилось заметное удивление. Эту тему он обсуждал с
Уваровым еще до назначения последнего начальником ЛТП.
Павлу Сергеевичу предлагалось заселиться в трехкомнат-
ную квартиру в поселке Торфяновка, которую освободил его
предшественник – полковник Мищенко. Но Уваров изъявил
желание обосноваться в Каменногорске, объяснив это тем,
что по роду службы ему придется часто обращаться в раз-
личные инстанции, расположенные в городе. А кроме того,
он не намеревался надолго задерживаться в кресле началь-
ника ЛТП, и пускать корни в Торфяновке не имело смысла.
Кравченко с пониманием принял его аргументы и предло-
жил поселиться в пансионате «Горный», где и сам неодно-
кратно останавливался. Как сказал генерал:

– Место шикарное – горный воздух, отличная кухня и об-
служивание по высшему разряду.

Уваров охотно согласился с этими доводами.
И вот тебе на – вдруг передумал. Генералу давно доложи-

ли, что Паша водит шашни с официанткой пансионата, но за-
чем ему понадобилась квартира, ведь, проживая в «Горном»,
крутить роман даже удобнее – предмет вожделения всегда
под боком.

Пришлось Павлу Сергеевичу открыться и посвятить гене-
рала в свои планы по поводу женитьбы.



 
 
 

Кравченко выдержал паузу, после чего произнес:
–  А ты, Паша, все хорошо взвесил? У тебя ведь дочка

взрослая – почти ровесница твоей невесте.
– Я влюблен, Евгений Андреевич. Никогда раньше так не

влюблялся. Я просто жить без нее не смогу.
– Ну, если ты уже все решил, то мне остается только поже-

лать тебе счастья. А по поводу квартиры – не вижу пробле-
мы. Насколько мне известно, «трешка», в которой проживал
Мищенко, до сих пор свободна. И с детишками не надо за-
тягивать. Квартира просторная – всем места хватит, – весело
подмигнул Кравченко.

Но Уваров веселое настроение шефа не разделил:
– Не хочет моя невеста в Торфяновке жить. Ни в какую.

Как только я ее не уговаривал. Согласна на однушку, но что-
бы непременно в городе.

Кравченко снова на минуту задумался, а потом заметил:
– Ну что ж, ее тоже понять можно. Дело молодое. Камен-

ногорск хоть и небольшой, но все же город. Культур-мультур
всякий. Заезжие артисты, кино, рестораны, магазины, нако-
нец. А в поселке что? Один гастроном да пара ларьков. Даже
захудалого клуба нет. Там на пенсии хорошо жить – рыбу ло-
вить да грибы собирать. Вот что, Паша, мы сделаем. Получу
я в областном УВД ходатайство на выделение тебе кварти-
ры в Каменногорске на льготных условиях. А ты уж с этим
документом отправишься прямо в горисполком. Там пред-
седатель – Савченко Семен Васильевич, мой земляк. Хоро-



 
 
 

ший мужик. Я ему предварительно позвоню. Уверен – он те-
бе поможет.

На этой обнадеживающей ноте Павел Сергеевич простил-
ся с генералом и направился в гостиницу. Уваров еще на па-
ру суток задержался в областном центре, пока не получил в
канцелярии УВД заветную бумагу.

По возвращении в Каменногорск Павел Сергеевич тут же
записался на прием к председателю горисполкома.

Ждать ему пришлось недолго. Уже на следующий день Са-
вченко его принял. Чиновник внимательно выслушал прось-
бу начальника ЛТП, почитал ходатайство, подписанное на-
чальником областного управления внутренних дел, и обе-
щал подумать, чем он может помочь подполковнику. Упомя-
нул Семен Васильевич и о том, что ему звонил земляк – ге-
нерал Кравченко – и очень просил решить вопрос Уварова.

На этом аудиенция у председателя горисполкома закон-
чилась, и Павел Сергеевич, окрыленный надеждой, что де-
ло непременно выгорит, полетел на крыльях любви к своей
возлюбленной.

В большинстве советских городов жилищный вопрос сто-
ял весьма остро. Государство предоставляло гражданам бес-
платные квартиры. И это, несомненно, было одним из ве-
сомых преимуществ социалистического строя. Вот только
ожидание этого счастливого момента часто растягивалось на
долгие годы, а то и десятилетия.

Каменногорск в этом отношении скорее являлся исклю-



 
 
 

чением из правил. Город застраивался весьма активно. При
этом две крупнейшие организации – горно-обогатительный
комбинат и трест «Каменногорскстрой» – обеспечивали сво-
их работников жильем самостоятельно. А поскольку на этих
предприятиях трудилась добрая половина трудоспособно-
го населения Каменногорска, это облегчало задачу мест-
ным властям. Но все же городские квартирные очереди, да-
же льготные, двигались медленнее, чем очереди в ГОКе и
стройтресте.

Спустя три дня Уварову позвонила секретарша председа-
теля горисполкома и пригласила его на прием к градоначаль-
нику.

Семен Васильевич встретил Павла Сергеевича по-прия-
тельски, даже предложил принять по «соточке» армянского
коньячку «для расширения сосудов».

Что касается квартирного вопроса, Савченко предложил
Уварову «однушку» в  старом фонде. Семен Васильевич
честно признался, что квартирка «так себе» и  требует се-
рьезного ремонта, но подобрать что-то получше в данный
момент возможности нет. Как позже узнал Павел Сергеевич,
эту жилплощадь предлагали всем льготным очередникам. И
все отказались, надеясь в скором времени заселиться в но-
вую пятиэтажку улучшенной планировки, которая достраи-
валась по соседству с «Пентагоном», в самом благоустроен-
ном и современном районе города.

Уваров отказываться не стал, здраво рассудив, что ремонт



 
 
 

для него не составит большого труда. На то есть бригада Ко-
синкина.

В тот же день Павел Сергеевич посетил будущее семейное
«гнездышко». Председатель горисполкома позвонил началь-
нику ЖЭУ, который эксплуатировал искомый дом, с прось-
бой показать начальнику ЛТП квартиру. И если Уваров даст
свое согласие, на следующей неделе состоится заседание жи-
лищной комиссии и можно будет оформлять ордер и полу-
чать ключи.

На осмотр квартиры Павел Сергеевич направился вместе
с молодой невестой. Дом располагался на въезде в город, ря-
дом со стелой «Каменногорск – город горняков».

Стандартная панельная пятиэтажка, построенная в сере-
дине 60-х. Серая и неприглядная, как большинство типовых
«коробок» того времени.

У подъезда Уварова и Наталью встретил начальник ЖЭУ
Савелий Макарович Клюев. Обычно в таких случаях Саве-
лий Макарович отправлял на показ квартир кого-то из своих
подчиненных. Но в этот раз он сделал исключение, разумно
рассудив, что личное знакомство с начальником ЛТП совсем
не помешает. Мало ли что может случиться в жизни.

Квартира располагалась на верхнем, пятом этаже. Подъ-
ем по лестнице занял достаточно много времени. И все из-за
начальника ЖЭУ. Савелий Макарович обладал весьма туч-
ным телосложением, к тому же с утра пораньше изрядно опо-



 
 
 

хмелился, и движение вверх ему давалось с большим тру-
дом. Он буквально обливался потом и устраивал привалы на
каждой лестничной площадке. Наталью это сильно раздра-
жало, и она не стала тащиться вместе с мужчинами, а быстро
вспорхнула на пятый этаж, вытащила из сумочки косметич-
ку и, любуясь отражением в маленьком овальном зеркальце,
принялась наводить марафет на своем милом личике – под-
красила губки, бровки и реснички, припудрила носик и под-
румянила щечки.

А тем временем Павел Сергеевич, из мужской солидарно-
сти, плелся вместе с начальником ЖЭУ и рассматривал сте-
ны с отслаивающейся штукатуркой, где красовались надпи-
си и рисунки современных неандертальцев и питекантропов,
которым от далеких предков передалась неуемная страсть к
наскальной живописи.

Когда подъем наконец-то закончился, Савелий Макаро-
вич еще долго рылся в своем портфеле в поисках ключей.
Наконец-то входная дверь была открыта, и будущие новосе-
лы переступили порог квартиры. Перед ними открылась сле-
дующая картина.

С потолков свисали «гирлянды» отслоившейся краски.
Обои на стенах были либо ободраны, либо вздулись пузыря-
ми. Покрытие полов отсутствовало напрочь. Только местами
лежали почерневшие от плесени деревянные лаги. Несколь-
ко оторванных половых досок стояли в коридоре, рядом с
входной дверью. Видимо, бывшие хозяева приготовили их к



 
 
 

вывозу, но по какой-то причине не успели этого сделать.
Совмещенный санузел даже порадовал Уварова. В нем от-

сутствовало все, кроме водопроводных и канализационных
стояков. Ванну, раковину и унитаз вырвали «с мясом». В сте-
не и на полу красовались дыры от крепежа. Бывшие жиль-
цы утащили все санприборы, даже ободрали плитку на по-
лу. Благо, стены в санузле были покрашены водоэмульсион-
кой. Все внутренние дверные проемы зияли пустотой. Двери
«ушли» вместе с коробками. Некоторое удивление вызвало
наличие на кухне газовой плиты. Правда, при ближайшем
рассмотрении оказалось, что плита находится в жутком со-
стоянии. И даже не подключена к газопроводу. Похоже, ра-
бочую плиту бывшие жильцы тоже «спионерили».

– Ну, что скажете? – заискивающе спросил слегка оторо-
певших от увиденного претендентов на жилище начальник
ЖЭУ.

– А что тут скажешь, работы много. Но, как говорится,
глаза боятся, а руки делают, – бодро ответил Уваров.

– Вот когда руки сделают так, чтобы глаза не боялись, то-
гда и о свадьбе поговорим, – нервно бросила невеста подпол-
ковника и быстро покинула помещение.

Павел Сергеевич устремился за ней вдогонку, а Саве-
лий Макарович задумчиво посмотрел им вослед и поду-
мал: «Пропал начальник. Высосет эта красотка из него всю
кровь»…

С ремонтом квартиры Уваров затягивать не стал. Как



 
 
 

только получил ордер, тут же озадачил техника-строителя
Страхова, чтобы тот сделал все замеры и посчитал – сколько
и каких материалов потребуется. Купить что-то приличное
в магазинах было невозможно. И Павел Сергеевич скрепя
сердце отправился на аудиенцию к директору ТЗБ.

Клавдия Петровна встретила начальника ЛТП весьма ра-
душно, угостила отличным колумбийским кофе и внима-
тельно выслушала его просьбу. К полному изумлению Ува-
рова, в этот раз Климова не ставила ему никаких условий, а
предложила самим выбрать на складе ТЗБ необходимые ма-
териалы, а также присмотреть нужную мебель и оплатить по-
купку в кассу базы. По государственным ценам. И даже без
торговой наценки.

Павел Сергеевич все же уточнил, чем он сможет отблаго-
дарить за такую услугу. На что Клавдия Петровна ответила,
что достаточно одного слова: «Спасибо». И объяснила под-
полковнику, что одно дело – производственные отношения и
совсем другое – личные. И добавила: «Мы же с вами, Павел
Сергеевич, друзья, не правда ли?».

Уваров ответил утвердительно. Причем почти не покри-
вил при этом душой…

На следующее утро на территорию базы въехал грузовик
«ГАЗ-53». За рулем сидел водила Сергей, а рядом с ним –
Андрей Страхов. За воротами ТЗБ их встретила невеста на-
чальника ЛТП.

Первый склад, куда направился Андрей, для Натальи не



 
 
 

представлял интереса, и техник-строитель достаточно быст-
ро подобрал всякие шпатлевки, краски, штукатурные смеси,
пиломатериалы… Короче – все, что не относилось к чисто-
вой отделке.

А вот когда дело дошло до обоев и керамической плитки,
тут характер девушки проявился в полной мере.

Кладовщик предложил на выбор 24 вида обоев и 18 видов
плитки. Обои – финские, а плитка – итальянская. Увидеть
что-то подобное в магазинах Каменногорска было невозмож-
но. Да и в областном центре, если и появлялись в продаже
обои, то отечественные, неброских расцветок и с незатей-
ливыми рисунками и узорами. Наиболее ходовыми счита-
лись желтые – с жуткими бабочками. Таковыми была окле-
ена добрая половина всего квартирного фонда Каменногор-
ска.

С плиткой было еще проще. Торговые сети предлагали по-
купателям всего два вида – керамическая плитка для стен и
метлахская – для пола. Размер стандартный – 15*15 санти-
метров. Метлахская – грязно-коричневого цвета. Керамиче-
ская – без изысков, либо белая, либо других светлых оттен-
ков, но всегда однотонная.

Материалы, предложенные кладовщиком ТЗБ, поражали
разнообразием и качественными характеристиками.

Но Наталью выбор не устроил:
– И это все, что вы можете предложить? – с нотками брезг-

ливости спросила она служащего базы.



 
 
 

На что слегка опешивший кладовщик ответил:
– Такого товара вы и в Москве днем с огнем не найде-

те. Посмотрите, вот виниловые обои, влагостойкие, 16 раз-
личных расцветок и рисунков. А это флизелиновые, с тисне-
нием, под покраску. А вот, обратите внимание, – моющие-
ся фотообои. Просто произведение искусства. А плитка вся
идеальной геометрии, и однотонная, и мозаичная, и с раз-
личными рисунками. Здесь – морская тематика с парусни-
ком, летящим по волнам, и дельфинами. А это – закат солн-
ца в горах…

– Мне эти детские рисунки и светленькие тона ни к че-
му, – перебила кладовщика Наталья. – Я предпочитаю стиль
«модерн». У вас есть что-нибудь «модерновое», в темно-се-
рых или черных тонах?

– Весь лучший товар – перед вами. Если хотите потем-
нее, могу предложить вот эти, темно-зеленые обои. Товар
добротный, отечественный, – с сарказмом заявил кладовщик
и развернул перед невестой Уварова рулон ужасного гряз-
но-зеленого цвета, с черными полосками крест-накрест.

– Вы что, издеваетесь! Я буду на вас жаловаться вашему
руководству! – перешла на повышенные тона Наталья.

–  Да жалуйтесь сколько угодно,  – раздраженно ответил
кладовщик, – мне велели показать вам лучший товар – я по-
казал. Не нравится – не берите.

Андрей Страхов, наблюдавший эту сцену, подумал: «Ну и
стерва. Бедный шеф, с кем он связался»…



 
 
 

В конце концов, вымотав нервы и кладовщику, и подо-
спевшему ему на помощь заведующему складом, Наталья
выбрала обои и плитку, заметив при этом:

– Тоже мне, база называется. Ничего приличного подо-
брать невозможно.

И продефилировала в сторону склада сантехники.
А завскладом спросил Страхова:
– Ты, что ли, будешь ремонт этой дамочке делать?
И, получив утвердительный ответ, заметил:
– Ой, не завидую я тебе, парень. Тут потребуются желез-

ные нервы.
Андрей и сам это уже понял.
Останавливаться на том, как Наталья выбирала сантехни-

ку, а потом и мебель, нет необходимости. Все происходило
по тому же сценарию, что и при выборе обоев и плитки.

Стоит только заметить, что свое предпочтение невеста на-
чальника ЛТП отдавала всегда самым дорогим товарам. Ес-
ли сантехника, то немецкая, или, на худой конец, финская.
Если мебель, то итальянская, или, в крайнем случае, юго-
славская. В результате, даже без торговых наценок, покупка
вылилась в астрономическую сумму – без малого четыре ты-
сячи рублей.

Когда Уваров услышал эту цифру, его едва «кондратий»
не хватил. Где взять такие деньжищи? Занимать у сотрудни-
ков ЛТП он больше не мог. И так практически всем был дол-
жен.



 
 
 

Пришлось ему расширять «охотничьи угодья».
Павел Сергеевич отправился в областное управление и

«настрелял» нужную сумму у своих бывших коллег. Больше
всех расщедрился генерал Кравченко. От отстегнул Уварову
полторы тысячи целковых.

Даже Зиночка Окулова заняла своему несостоявшемуся
любовнику сто пятьдесят рублей. Павел Сергеевич от стыда
чуть сквозь землю не провалился, но деньги взял и побла-
годарил девушку. А Зиночка подумала: «Эх, Паша, Паша,
остался бы со мной – как сыр в масле катался бы».

Ремонт квартиры продолжался чуть больше месяца. Руко-
водил процессом техник Страхов, а за каждым его действием
строго надзирала Наталья. К концу ремонта Андрей заметил
в зеркале первые седые волосы на своей голове. А его левый
глаз как-то подозрительно часто стал моргать. Гораздо чаще,
чем правый. По ночам ему снился один и тот же сон – как он
собственными руками душит невесту шефа.

Северная осень так же скоротечна, как и северное лето.
Снегопады в Заполярье нередко случаются и в июне, и даже
в июле, но устойчивый снежный покров накрывает землю,
как правило, во второй декаде октября. А к началу ноября
зима полновластно вступает в свои права.

Осень 1988 года не стала исключением. Уже к середине
октября навалило столько снега, что ни пройти, ни проехать.
А в первые ноябрьские дни установились крепкие морозы.



 
 
 

Даже в дневные часы стрелка термометра не поднималась
выше –20.

Но никакие морозы не стали помехой для Уварова в его
желании как можно скорее заключить законный брак. Рас-
писались Павел Сергеевич и его избранница первого ноября.
Свадебных торжеств закатывать не стали. Так решила Ната-
лья:

– Еще чего не хватало, толпу дармоедов поить и кормить
на халяву. Лучше на эти деньги мне шубу купим. Вон какой
дубак на улице стоит. Ты же, милый, не хочешь, чтобы твоя
любимая закоченела от холода? Мне знакомый фарцовщик
на днях предложил примерить отличную норковую шубку.
Чудо, как хороша. И будто на меня сшита.

Уваров попытался возразить:
– Но у тебя же есть новая дубленка. На норковую шубку

сэкономленных денег все равно не хватит, а гости на свадьбу
не с пустыми руками придут. Кто-то подарит ценный пода-
рок, а большинство – деньги. Может, на шубку и наберется.

На что тут же получил ответ:
– Что там они подарят? Скинутся по трешке, а сожрет и

выпьет каждый не меньше, чем на червонец.
В загс, кроме молодых, пришли только свидетели. Со сто-

роны невесты – ее подруга Светлана, а со стороны жениха
– майор Алексеев. После торжественной регистрации бра-
ка выпили на крыльце загса по бокалу шампанского и разо-
шлись по своим делам.



 
 
 

Уваров с молодой женой отправились в собственную, све-
жеотремонтированную квартиру.

Павел Сергеевич находился в предвкушении первой брач-
ной ночи и в грезах о долгой и счастливой семейной жизни.

А Наталья мечтала о норковой шубке.



 
 
 

 
Глава 6. «Новый год к нам мчится»

 
Последние дни уходящего 1988 года отметились крепки-

ми морозами. По ночам стрелка термометра опускалась ни-
же –30°. Да и днем не поднималась выше –25°. Хотя какой
может быть день в полярную ночь? А никакой. После полу-
дня на пару часов ночная мгла сменяется полумраком, а по-
том опять накатывает кромешная тьма.

В предновогодние дни природа словно замерла. При пол-
ном безветрии на безоблачном небе полновластно царила
луна. Однако лунное сияние, каким бы ярким оно ни выгля-
дело, даже усиленное мерцанием мириады звезд, не в силах
заменить солнечный свет.

На 30 декабря по инициативе заместителя начальника
по воспитательной работе Алексеева и главного бухгалтера
Скибкиной для работников ЛТП, проживающих в поселке
Торфяновка, была организована поездка в Каменногорск на
спектакль ленинградской комик-труппы «Лицедеи».

Да, Лариса Николаевна теперь носила фамилию своего
мужа.

Травкина и Скибкин сочетались законным браком на
День милиции – 10 ноября. Свадьбу сыграли в Каменногор-
ске, в ресторане «Северное сияние». В числе приглашенных
отметились все офицеры ЛТП, а также сотрудницы бухгал-



 
 
 

терии и планово-экономического отдела. Погуляли на сла-
ву. Вот только начальник ЛТП заскочил в ресторан всего на
несколько минут. И без молодой жены.

Новоиспеченная супруга Уварова не пожелала присут-
ствовать на свадьбе, поскольку в этот день во Дворце куль-
туры «Горняк» отмечался День милиции. Программа празд-
ника состояла из торжественной части, концерта с участием
московских и ленинградских звезд эстрады и, естественно,
банкета. На это мероприятие собралась вся местная элита. В
числе приглашенных оказались и начальник ЛТП с молодой
женой. Разве могла Наталья пропустить такое важное собы-
тие? В кои-то веки ей представилась возможность блеснуть
нарядами и драгоценностями, да еще среди такой уважаемой
публики.

Статус супруги известного в районе руководителя не поз-
волял Наталье работать простой официанткой. А другой, бо-
лее престижной профессии у нее не нашлось. Поэтому, уво-
лившись из ресторана, она даже не пыталась найти работу,
а целыми днями крутилась у зеркала, примеряя свои много-
численные тряпочки и побрякушки. И ей не терпелось выйти
в свет и предстать во всей красе перед местным бомондом.

Уваров пытался ее убедить, что свадьбу своего заместите-
ля и главного бухгалтера он пропустить никак не может.

Но Наталья, как всегда, настояла на своем.
Прежде чем отправиться во Дворец культуры, Павел Сер-

геевич все же заскочил на несколько минут в ресторан, по-



 
 
 

здравил молодоженов, вручил им ключи от трехкомнатной
квартиры в Торфяновке и спел песню «Свадьба». Пригла-
шенный из областной филармонии ведущий, впервые услы-
шавший вокал Уварова, настолько поразился исполнению,
что в шутку обратился к присутствующим в зале:

– А почему меня не предупредили, что на свадьбе присут-
ствует сам Муслим Магомаев? Давайте попросим его спеть
еще что-нибудь!

Гости бурными аплодисментами и криками «бис» поддер-
жали ведущего, но Павел Сергеевич сказал, что у него сроч-
ное дело, извинился и ушел…

Желающих посмотреть спектакль «Лицедеев» набрался
полный автобус. Все видели по телевизору «Асисяй», «Блю
канари» и другие хиты в исполнении Вячеслава Полунина и
его труппы. И желали лицезреть артистов вживую.

Только один человек выражал недовольство – Иван Зи-
мин. Ему эта поездка была совсем не по душе. Старенький
«ПАЗик» дышал на ладан. Никакой гарантии, что он не сло-
мается в пути, Иван дать не мог. Да еще на таком морозе. В
салоне автобуса и так было не жарко, хотя Ваня прогревал
его с раннего утра. А если движок заглохнет, как пассажи-
ров спасать? Придется костры разжигать и ловить попутки,
которые в ночное время, да в такой мороз, на трассе Камен-
ногорск – Торфяновка встречались крайне редко.

Когда Зимин еще состоял в административно-осужден-



 
 
 

ных, от подобных авантюр он категорически отказывался. И
никто не мог заставить Ивана подвергать риску пассажиров,
даже начальник ЛТП.

Но за последние месяцы в жизни Зимина произошли ра-
зительные перемены. Ваня, по ходатайству подполковника
Уварова, досрочно откинулся. Точнее – вылечился. Павел
Сергеевич предложил ему остаться в ЛТП в качестве вольно-
наемного водителя. Иван согласился, поскольку возвращать-
ся ему было некуда, никто его на воле не ждал.

Уваров предложил ему комнату в общежитии, но тут под-
суетилась зам главного бухгалтера Елена Григорьевна Лосе-
ва и прибрала Зимина к рукам.

Елена Григорьевна проживала в Торфяновке, в двухком-
натной квартире, которую получила от ЛТП при полковни-
ке Мищенко. Еще три месяца тому назад совместно с Ле-
ной проживали ее мама и дочь. Но дочка закончила школу и
упорхнула из семейного гнезда. Поступила в педучилище и
уехала в областной центр. А старушка мать, к несчастью, тя-
жело заболела и вскоре померла. Осталась Елена одна-оди-
нешенька в просторной квартире площадью 58 квадратных
метров. С мужем она развелась давно – пятнадцать лет на-
зад. Бухал он, не зная удержу. А по пьянке руки распускал. И
бил не только жену, но и маленькую дочурку. Елена воспи-
тывала дочку одна, от бывшего супруга никакой помощи не
получала. Да и какая от него помощь? Спустя месяц после



 
 
 

развода его за пьянку вытурили с работы, а вскоре он попал-
ся на краже – пытались с собутыльником ограбить винно-во-
дочный магазин. И отправились друзья на три года в места
не столь отдаленные. Вернуться к нормальной жизни после
первой ходки бывший суженный не смог. Покатился дальше
по наклонной. Так и пропал где-то на зоне. Получила Елена
весточку от его сокамерника – помер, мол, твой Антоха. А
как и почему помер – неизвестно. То ли сам на себя руки
наложил, то ли кто посодействовал.

Все это время проживала Лена с дочуркой у своих роди-
телей, в деревне на Вологодчине. В этой же деревне жили
мать, два брата и другие родственники бывшего мужа. И во
всех несчастьях Антона они обвиняли Елену.

Никакой жизни не стало.
Вот и уехала она на Север. Школьная подруга пригласила

ее к себе, в Каменногорск. Попытать счастья в далеком За-
полярье.

А дальше все сложилось само собой. Без прописки не
берут на работу, а без работы не получишь прописку. Но
есть лазейка – лечебно-трудовой профилакторий. Полков-
ник Мищенко принял новую сотрудницу со всей душой. Об-
разование и опыт работы Елены Григорьевны вполне устро-
или и начальника ЛТП, и главного бухгалтера.

На первое время Лене с дочкой предоставили комнату в
общежитии. А через полтора года вручили ключи от кварти-
ры в Торфяновке.



 
 
 

Вскоре пришла телеграмма от матери. Помер отец.
После его похорон Елена забрала маму к себе.
Все бы ничего, но вот личная жизнь у Елены Григорьевны

никак не складывалась. Все силы и всю душевную теплоту
она дарила дочери и маме. На себя совсем времени не оста-
валось.

И вот оказалась в полном одиночестве.
Хорошо еще, коллектив на работе подобрался дружный.

Коллеги не давали замкнуться в себе. Часто приглашали в
гости и сами наведывались к ней.

Но чувство одиночества все равно не покидало. Хотелось
простого женского счастья.

Елена Григорьевна давно присматривалась к Ивану Зими-
ну. Серьезный мужчина. Рукастый. Рассудительный. Хоть и
находился на лечении от алкоголизма, но ни разу пьяным его
не видели. Когда ездили на автобусе в город, Лена всегда за-
нимала место у передней двери – рядом с водителем. И смот-
рела, как профессионально он управляет машиной. Иногда
они перебрасывались несколькими общими фразами, но в
основном молчали. Не одобрял Иван, когда его отвлекали за
рулем разговорами.

Женщины из бухгалтерии сначала с удивлением наблюда-
ли за своей коллегой. Это ж надо – втюрилась в алкаша. Хо-
тя, справедливости ради, пьяным Зимина никто ни разу не
видел, даже за кружкой чифиря Иван замечен не был. Но
ведь не случайно он в ЛТП угодил? И где гарантия, что по-



 
 
 

сле окончания срока лечения он не «развяжется»? И тогда –
только держись.

Но на Елену Григорьевну сомнения коллег никак не вли-
яли. Она уже приняла решение. Осталось только дождаться,
когда Зимин окажется на свободе.

А что же сам кандидат в женихи? Его мнение полностью
игнорировалось?

Отнюдь нет. Он, конечно, не мог не заметить, какое вни-
мание уделяет его персоне зам главбуха. Несколько раз в ме-
сяц Иван возил Елену на «УАЗике» начальника ЛТП в Ка-
менногорск – по делам бухгалтерии. Главный бухгалтер спе-
циально посылала в город своего зама, хотя могла бы и сама
с удовольствием съездить, по магазинам прошвырнуться. Но
женская солидарность прежде всего.

В дороге Елена и Иван почти не разговаривали, лишь об-
менивались редкими фразами, комментируя дорожную си-
туацию. Но сидели они близко друг к дружке, соприкасались
коленями. Ваня невольно бросал взгляды на высокую грудь
спутницы, на ее стройные ножки и одухотворенное лицо. А
еще – он наслаждался запахом духов, которыми пользова-
лась Елена Григорьевна. Что это за духи, он стеснялся спро-
сить, но их аромат не отпускал его и после возвращения в
ЛТП.

Взаимная симпатия у Лены и Ивана была, что называется,
налицо. Или на лицах. Можно это назвать любовью? А кто
может определить, что такое любовь? У каждого она прояв-



 
 
 

ляется по-своему, никаких стандартов и эталонов здесь нет.
И вот, как только административно-осужденный Иван Зи-

мин оказался на воле, Елена Григорьевна не стала ждать по-
дарков от судьбы и взяла инициативу в свои руки. Она пред-
ложила Ване поселиться в ее квартире на правах супруга.
Он не стал раздумывать и принял предложение. Через месяц
Лена и Иван официально оформили брак. И, как говорится,
стали жить-поживать да добра наживать.

Счастливая семейная жизнь положительно отразилась на
внешности Зимина. Лицо у Вани округлилось и приобрело
здоровый цвет. Голову украсили темно-русые волосы, акку-
ратно постриженные под полубокс. И приодела его супру-
га, как столичного денди. Потратила почти все свои сбере-
жения. И теперь Ванюша красовался в новеньком, с иголоч-
ки, темно-синем костюме, в бежевом свитере ручной вязки и
в шикарной дубленке с капюшоном, купленной у спекулян-
та-фарцовщика за бешеные деньги.

Когда к Ивану обратился майор Алексеев и велел гото-
вить автобус для поездки в город, Зимин наотрез отказался.
Но майор пошел обходным путем и подключил Елену Гри-
горьевну, чтобы она уговорила мужа. После общения с лю-
бимой супругой Ваня «оттаял» и, ворча что-то себе под нос,
потопал в гараж.

Спектакль «Лицедеев» собрал полный зал. Зрители с
нетерпением ждали встречи с любимыми артистами. И



 
 
 

прежде всего с Вячеславом Полуниным. Но, к полному разо-
чарованию местных театралов, весь вечер на сцене лицедей-
ствовали только два актера, не засвеченные в телевизоре, а
потому – незнакомые местной публике. Парни старались как
могли. И «Асисяй» изобразили, и «Блю канари» под левую
фонограмму спели, но многие зрители все равно остались
недовольны представлением. После окончания спектакля в
толпе, выплывавшей из зала, слышались реплики:

– Развели нас на деньги, как последних болванов.
– Да, прислали каких-то стажеров вместо настоящих ар-

тистов.
– Хорошо, если стажеров. Может, это вообще реквизито-

ры какие-нибудь или осветители. Решили перед Новым го-
дом «почесать» провинциалов.

Совсем другие настроения царили среди зрителей из Тор-
фяновки. Им спектакль понравился. И артисты не вызывали
отрицательных эмоций. В отличие от искушенной городской
публики торфяновцев столичные гастролеры своим внима-
нием не баловали. Будь они хоть «стажерами», хоть «рекви-
зиторами».

Иван Зимин весь спектакль просидел в автобусе. Чтобы
не глушить двигатель. Поди потом его заведи, когда на улице
–30°. Да и в салоне на таком морозе через два часа к сиденью
можно примерзнуть.

На обратном пути пассажиры стали дремать. Время позд-



 
 
 

нее – двенадцатый час, в салоне довольно тепло. Почему бы
и не покемарить.

В какой-то момент, примерно на середине пути, автобус
остановился. Иван включил свет в салоне и объявил удив-
ленным пассажирам:

– Выходите на улицу, посмотрите – какое дивное сияние
на небе. Я за всю жизнь на Севере такого не видал.

Народ неохотно стал выбираться с нагретых мест на мо-
розный воздух. Но увиденное зрелище враз заставило забыть
все неудобства. Люди стояли буквально в оцепенении, никто
не произнес ни слова, пока длилось это чудесное видение.

По всему горизонту небо озарялось дивными сполохами,
расцвеченными во все цвета радуги. Сияние приобретало
самые причудливые формы – то проносилось по небосводу
волнами, то вдруг взрывалось разноцветными «молниями»,
то поднималось до самых звезд и зависало куполом. Оше-
ломленные зрители, не обращая внимания на собачий хо-
лод, не могли оторвать глаз от столь поразительного зрели-
ща. Продолжалось сияние минут сорок, потом сполохи ста-
ли затихать, все ниже и ниже опускаться к горизонту, пока
совсем не исчезли.

Вторая половина дороги прошла в обсуждении увиден-
ного природного явления. Пассажиры делились друг с дру-
гом впечатлениями. Каждый отмечал что-то свое, поразив-
шее его до глубины души.



 
 
 

Новый год принято считать семейным праздником. Но у
абсолютного большинства пациентов ЛТП семейная жизнь
не сложилась. И вполне закономерно. У алкоголиков свои
приоритеты. И семейные ценности для них – далеко не глав-
ное в жизни. Они находятся в постоянном поиске – где бы
раздобыть выпивку. На это направлены их мозговая деятель-
ность и вся энергия. Жизнь проходит под девизом: «С утра
не выпил – день пропал!».

Лишь к некоторым из лечащихся на новогодние праздни-
ки приезжали родные и близкие. Среди таких счастливчиков
особое место занимал Илья Антонович Косинкин. К нему 30
декабря приехала целая делегация – жена, сыновья, невест-
ки, внуки. Навезли кучу подарков, в основном гастрономи-
ческих. Благодаря этому соседи Ильи Антоновича по бараку
отведали и красной икорки, и свежесоленой семги, и камчат-
ских крабов, и других деликатесов, которые и для большин-
ства вольных граждан были недосягаемой мечтой. Кроме то-
го, по просьбе Косинкина родственники привезли два де-
сятка стограммовых пачек индийского чая. И этот подарок,
ожидаемо, у коллег Ильи Антоновича вызвал настоящий фу-
рор. Косинкин проставлялся не просто так, а по случаю до-
срочного освобождения. Свинарник под Новый год успешно
достроили, и начальник ЛТП, как и обещал, отпустил Илью
Антоновича на волю. Пронести чай на зону не составило тру-
да. Косинкин получил на это личное разрешение Уварова.
Отвальная – дело святое. Хотя и без особого распоряжения



 
 
 

чай на зону поступал в огромных количествах. Некоторое
смягчение режима в новогодние дни – обычное явление. Но
таких послаблений, как в этот раз, не наблюдалось раньше
никогда. Водку и прочие крепкие напитки, конечно, проно-
сить не позволяли. Точнее, делали вид, что не позволяют. А
на чай охрана вообще закрывала глаза. С позволения руко-
водства, конечно. Начальник ЛТП не хотел портить празд-
ник своим подопечным, чтобы они, ненароком, не подняли
бучу.

В результате чифиря на зоне оказалось пей – хоть залейся.

Празднование продолжалось три дня – с 31 декабря по 2
января. В эти дни лечащиеся на работу не выходили. За ис-
ключением поваров и дежурных по кухне. Праздник празд-
ником, а обед – по расписанию.

Вместе с подопечными в новогодние дни на кухне окола-
чивался зав столовой Тяпа. Следил, чтобы продуктовая рас-
кладка строго соответствовала нормам, установленным ин-
струкцией областного УИН. Повара имели возможность сво-
бодно выходить за периметр, поскольку склад с продуктами
находился за пределами зоны. Без должного контроля они
воровали мясо и другие продукты, а потом по-тихому выно-
сили за зону и сбывали работникам рудника. В обмен на чай.

С чаем в последнее время произошли странные метамор-
фозы. Еще пару лет назад индийский чай «Три слона» сво-



 
 
 

бодно лежал на полках магазинов, но потом вдруг превра-
тился в жуткий дефицит. Да что там индийский. Вдруг, ни
с того ни с сего, стал исчезать из продажи даже грузинский
чай. А на смену им пришел турецкий. Еще то дерьмо. Мно-
гие граждане задавались вопросом: каким образом турецкий
чай вытеснил из продажи всех своих конкурентов? А самые
«осведомленные» утверждали, что тут не обошлось без кор-
рупции. На самом верху кто-то крепко пролоббировал эти
поставки. Не бескорыстно, конечно. Закупки в Индии тор-
мознули, а грузинские чайные плантации частично заброси-
ли. Типа – нерентабельно стало собственное чайное произ-
водство. Выгоднее у турок закупить. В результате на полках
магазинов появились большие желтые упаковки с надпися-
ми на турецком языке.

А по телевизору запустили навязчивый рекламный ролик,
в котором молодая красивая мама-турчанка разливает чай-
ную заварку по чашкам себе и маленькой дочке. При этом их
лица озарены счастливыми улыбками. Мама, разливая чай,
произносит фразу с легким восточным акцентом: «Больще
заварки, меньще воды – это мене, а меньще заварки, больще
воды – это тэбе!».

Большинство советских граждан замену индийского и
грузинского чая на турецкий не одобрили. Вкус отвратитель-
ный, да еще в чайные листья турки подмешивали большое
количество веток и чайной пыли. Похоже, что для «совет-
ских друзей» турецкие производители отправляли товар без



 
 
 

всякой сортировки. И так сойдет.
Однако пациенты ЛТП остались вполне довольны подме-

ной. Чифирь из турецкого чая получался позабористее, чем
из грузинского.

В канун Нового года зав столовой Макар Тяпа не столько
следил за поварами, сколько бражничал в своем кабинете,
расположенном в здании столовой, рядом с кухней.

Жену Макара неделю назад госпитализировали в Камен-
ногорскую районную больницу с проблемами по женской ча-
сти. Последствие тяжелых родов.

Болезнь супруги сильно расстроила Тяпу. На 30 и 31 де-
кабря планировались грандиозные пьянки с корешами в га-
ражах. А тут такая незадача. Макар остался с двумя детьми
– пятилетним сыном и трехмесячной дочуркой. Старшего
еще можно пристроить к соседям по общаге, а вот как быть
с младшей? Ее только-только оторвали от грудного вскарм-
ливания. У матери пропало молоко, и пришлось срочно пе-
реходить на питание из молочной кухни. Попробовать и ма-
лышку втюхать соседям? А если откажутся? Да еще непре-
менно стыдить будут. Вот незадача.

Тяпа с женой и детьми занимал в общаге две комнаты. Во-
обще-то, так называемое «общежитие» ЛТП являлось, ско-
рее, коммуналкой. В обычную 4-комнатную квартиру засе-
лили сразу 3 семьи. В самой большой комнате, площадью
18 квадратных метров, проживала семья техника-строителя



 
 
 

Страхова – сам Андрей, его жена и двухлетняя дочурка. Две
средние комнаты (16 и 12 м2) занимали Тяпы, а в последней,
самой маленькой – всего на шести квадратах, ютился води-
тель Сергей с молодой женой.

Серега получил комнату без малого пять месяцев назад.
И кантовался в ней один, пока не встретил ту самую, един-
ственную на свете, любовь. Девушку действительно звали
Любой. Она работала продавщицей в торфяновском гастро-
номе. А проживала с родителями, в Каменногорске. И каж-
дый божий день по два часа тряслась в рейсовых автобусах
по пути на работу и обратно.

Тут и нарисовался Серега. Стал провожать в конце рабо-
чего дня на автобус, даже цветы иногда дарил. Сначала Люба
его всерьез не воспринимала. Коллегам по прилавку, кото-
рые отмечали, что парень явно влюблен, она отвечала, что он
ей совсем не нравится – какой-то рыжий хлыщ. Но с течени-
ем времени Любовь привыкла к неказистой внешности Сер-
гея и даже нашла в его облике и в характере интересные чер-
ты. Короче, через три месяца после знакомства они расписа-
лись и поселились в Серегиной комнатке. Купили большую
двухспальную кровать, которая заняла 2/3 жилой площади.
Шкаф для одежды и прикроватную тумбочку Сергей полу-
чил на складе ЛТП еще при вселении. Но если раньше он
спал на раскладушке, не занимавшей много места, то после
установки кровати открыть дверки шкафа стало невозмож-
но. Пришлось их снять. А на тумбочку молодожены поста-



 
 
 

вили телевизор. Так и зажили. Питались на работе, лишь из-
редка заходили на общую кухню – попить чаю. На выходных
ездили в Каменногорск к родителям Любы. Подкормиться.

В коммуналке молодожены появлялись поздно вечером, а
уходили рано утром. По вечерам всегда приходили вместе.
Сергей поджидал жену в магазине, пока у нее смена закон-
чится. Заходили, снимали верхнюю одежду и обувь в при-
хожей, открывали дверь в комнатку, прыгали на кровать и
включали телевизор. Так и жили – не тужили…

Оставить детей с Сергеем и Любой не представлялось воз-
можным. Во-первых, они еще сами толком не вышли из дет-
ского возраста, а во-вторых, в предпраздничные дни магази-
ны работали с повышенной нагрузкой и Любе приходилось
задерживаться на работе допоздна. А верный Серега нахо-
дился при ней – сидел в подсобке и поджидал любимую су-
пругу. Часто помогал продавщицам таскать товары из под-
собки в торговый зал. За что получал от них гостинцы – то
печеньку, то конфетку, а иногда и бутылочку пивка. Так и
коротал время в ожидании жены…

У Тяпы не оставалось выбора – только Страховы. Смуща-
ла одна проблема: жена у Андрея больно строгая, будет мо-
раль читать и, скорее всего, откажется сидеть с его детьми.
У нее и со своей малышкой забот хватает. А тут еще нака-



 
 
 

нуне Макар проштрафился перед соседями. Страховы ото-
варили талоны на водку и поставили две бутылки на полку
в серванте в своей комнате. Тяпа улучил момент, когда Ан-
дрей и Ольга ушли за дочкой в детский сад, и одну бутыл-
ку спер. И быстренько выдул. Кража не прошла незамечен-
ной. Макар получил хороший втык от Ольги. И после такой
неприятности приходится обращаться к соседке с просьбой
о помощи. Но делать нечего, надо рискнуть. Откажет – зна-
чит, не прокатило.

В это время Ольга с Андреем закупали продукты к ново-
годнему столу, а после зашли в садик – за дочкой. Заодно
и младшего Тяпу забрали. На улице стоял тридцатиградус-
ный мороз. Расстояние от садика до дома составляло все-
го-то метров 300. Но путь проходил через детскую площад-
ку. Двухлетняя дочурка Страховых приметила металличе-
ские качели и заявила родителям: «Хоцю коць коць». На все
уговоры родителей, о том, что очень холодно и можно забо-
леть, девочка не обращала внимания, а упрямо повторяла:
«Хоцю коць коць». Пришлось посадить ее на качели и по-
качать. Лицо ребенка, раскрасневшееся от мороза, осветила
счастливая улыбка. А когда Андрей буквально оторвал ма-
лышку от промороженного стального сиденья, она расплака-
лась, стала вырываться из рук отца и требовать: «Кочь кочь»!
А тут еще и маленький Тяпа разревелся. То ли за компанию
с девочкой, то ли по какой-то другой причине. Только зай-
дя в квартиру, малыш сквозь рыдания заявил своему отцу:



 
 
 

«Когда вырасту, я Тяпой не буду. Я буду пожарником».
Видимо, в садике его дразнили и довели до слез.
Вместо того чтобы успокоить сына, Макар шлепнул его по

затылку и поставил в угол.
На замечание соседей, что мальчик ни в чем не виноват,

Тяпа никак не отреагировал. Его мысли занимала главная
проблема – кореша наверняка уже собрались в гараже и от-
купорили первую бутылку.

Наконец Макар принял решение. Он запеленал в одеяло
дочку, положил ее в коляску и покатил к выходу. Сыну при-
казал стоять в углу до его возвращения.

Ольга Страхова заметила в коридоре спешно одевающе-
гося Тяпу, а рядом с ним коляску и спросила:

– Ты куда это, Макар, ребенка на ночь глядя тащишь?
– Да немного прогуляемся. Жена велела перед сном ма-

лую выгуливать, – соврал Тяпа.
– А ты на градусник смотрел? На улице –30, заморозишь

девочку.
– Да мы туда и обратно. Минут на 10, не больше, – опять

слукавил Макар.
Прошел час, а Тяпа все не возвращался. Ольга с Андреем

не на шутку встревожились и решили найти незадачливого
родителя. Ни в своем, ни в соседних дворах папашу с коляс-
кой обнаружить не удалось. Андрей предложил сходить в га-
ражный кооператив. Тяпа там частенько зависал с дружка-
ми-собутыльниками.



 
 
 

Гаражи располагались на выезде из поселка. Коляску
Страховы заметили сразу, как только подошли к крайним га-
ражам. Девочка лежала едва живая, с посиневшим личиком,
тихо хныкала – на крик у нее уже не осталось сил. Слезки
на щечках превратились в ледышки. Еще немного, и ребе-
нок совсем окоченел бы. Ольга схватила малышку на руки,
прижала к себе и бегом побежала домой. А Андрей покатил
пустую коляску.

Девочку удалось спасти. Отогрели в ванночке, заодно и
отмыли.

Тяпа вернулся после полуночи и сразу завалился дрых-
нуть. Про дочку даже не вспомнил.

А утром, пока Страховы спали, убежал на работу, снова
оставив детей на попечение соседям.

По прибытии в ЛТП Макар первым делом заглянул на
кухню и залпом выдул рассол из трехлитровой банки с соле-
ными огурцами. Повара наблюдали за ним с пониманием и
сочувствием. По личному опыту знали, что тяжелое похме-
лье – это не шутка. Затем Тяпа прошмонал кастрюли, в кото-
рых готовился праздничный обед для лечащихся, вытащил
из супа жирный кусок свинины, прихватил буханку ржаного
хлеба, сунул в карманы ватника пару соленых огурцов, два
вареных яйца, баночку горчицы и заперся в своем кабинете.

Кабинет зав столовой не отличался изысканным интерье-
ром. По сути, это был обычный чулан, темный и пыльный,



 
 
 

без единого окна, площадью шесть квадратных метров. По
центру каморки стоял старый письменный стол грязно-жел-
того цвета, покрытый засаленными газетами. Очевидно, что
данный предмет мебели редко использовался по прямому
назначению. В основном он выполнял роль «поляны», кото-
рую регулярно накрывал зав столовой.

В дополнение к столу в кабинете находились два табурета,
сколоченных на скорую руку из неструганых досок и покра-
шенных в ядовито-зеленый цвет. Дополнял общую картину
массивный, побитый ржавчиной стальной сейф.

Вот, собственно, и весь «интерьер».
А висевшая под потолком одинокая лампочка, покрытая

пылью и паутиной, своим тусклым мерцающим светом толь-
ко подчеркивала мрачность и убожество помещения.

Войдя в кабинет, Тяпа выложил мясо, хлеб, огурцы, яй-
ца и горчицу на стол, прямо на грязные газеты. После че-
го снял ватник, повесил его на один из трех стальных дюбе-
лей, пристреленных к бетонной стене в качестве вешалки,
открыл ключом сейф и вытащил из него бутылку водки, гра-
неный стакан, пачку соли и столовый нож. Нарезал тонкими
ломтями мясо и хлеб, намазал их горчицей и посыпал солью.
Затем открыл бутылку и наполнил стакан горячительным на-
питком. Окинув «поляну» беглым взглядом, Макар остался
доволен увиденным, что отразилось счастливой улыбкой на
его лице.



 
 
 

Можно приступать к трапезе.
Но тут раздался громкий стук в дверь.
Тяпа решил, что это кто-то из поваров, и слегка приот-

крыл дверную створку, с таким расчетом, чтобы не засветить
«поляну».

На пороге кабинета стоял подполковник Скибкин.
– Вот зашел проверить, все ли на кухне в порядке, нет ли

недостатка в продуктах. Новый год все-таки. Шеф велел на-
кормить лечащихся от пуза, чтоб никаких эксцессов не воз-
никло, – объяснил зам по производству причину своего ви-
зита и заглянул поверх головы Макара в кабинет.

– А ты, я вижу, уже празднуешь, – сделал вывод подпол-
ковник, заприметив накрытую Тяпой «поляну».

– Никак нет, Алексей Михайлович, с утра ни в одном гла-
зу, крошки еще во рту не было. Кручусь как белка в колесе,
присесть некогда, – стал оправдываться зав столовой.

Но Скибкин прервал его:
– Да ты не менжуйся, Макар. День сегодня не обычный,

канун Нового года. Можно немного и расслабиться. Прово-
дить старый год. Я вот тоже не с пустыми руками.

Подполковник вытащил из внутреннего кармана формен-
ного тулупа бутылку «Столичной» и с улыбкой спросил слег-
ка оторопевшего Тяпу:

– Ты так и будешь мурыжить меня перед дверью или на-
конец-то пустишь в свои «апартаменты»?



 
 
 

Когда первая поллитровка опустела полностью, а вторая
наполовину, зам по производству и зав столовой достигли
той стадии опьянения, про которую в народе говорят: «Что
у трезвого на уме, то у пьяного на языке».

К этому моменту собутыльники успели выяснить, что од-
на тема для разговора в равной степени волнует их обоих –
это сравнение ЛТП с колонией строгого режима.

О том, что Скибкин долгие годы служил на «строга-
че», в профилактории знали практически все. Подполков-
ник этого никогда не скрывал. И даже гордился данным
фактом своей биографии. А вот Тяпа старался не афиши-
ровать свое прошлое. Но водка и не таким язык развя-
зывала. В итоге Макар излил Скибкину душу и нашел в
его лице благодарного слушателя и собеседника. Как оказа-
лось, зав столовой до того, как устроился в Каменногорский
ЛТП, семь лет служил в одной из колоний строгого режима
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Архангельской области. Попал он туда по призыву. За два го-
да службы во внутренних войсках Тяпа зарекомендовал се-
бя с наилучшей стороны. Заключенные его ненавидели, за-
то у руководства колонии он состоял на хорошем счету. До-
служился до звания старшего сержанта, а когда пришло вре-
мя дембеля, по предложению начальника колонии остался
на сверхсрочную. Получил звездочки прапорщика, а потом
и старшего прапорщика. Вот тут и проявился во всей красе
его характер.

Именно об этом этапе своей жизни и поведал Тяпа Скиб-
кину, когда они приняли «на грудь» граммов по триста пять-
десят «беленькой»:

– Вот скажи, Михалыч, разве это справедливо. Я служил
Родине верой и правдой. Зэки боялись меня как огня. От ме-
ня эти твари ничего утаить не могли. Я их насквозь видел.
И если Тяпа проводил шмон и находил что-то запрещенное,
виновные тут же умывались кровавыми соплями. Мне зэки
даже кликуху приклеили – Дикий Вертухай. Служил бы я на
зоне до самой пенсии, но помешал несчастный случай. Как-
то одному зэку заехал пару раз сапогом по печени, а он ока-
зался доходягой и двинул кони. И все мои прежние заслу-
ги тут же похерили. Вышвырнули со службы как паршивого
котенка. «В связи с утратой доверия». Видите ли, доверие я
чье-то утратил. Пытался устроиться в ментовку. Отказали.
Даже во вневедомственную охрану не взяли. И куда прика-
жете деваться? Не на стройку же идти, землю копать да бе-



 
 
 

тон лопатить. Хорошо еще, в ЛТП приняли. Зарплата, ко-
нечно, мизерная. Но зато работа не пыльная. Вот только ре-
жим здесь, конечно, дерьмовый. Иногда так хочется заехать
по роже какому-нибудь алкашу. Но приходится себя держать
в руках. Они же больные. Их трогать не положено.

– Тут ты Макар, прямо мои мысли читаешь. У меня на
«строгаче» порядок был. И план рабочая зона всегда выпол-
няла. А если кто-то из зэков филонил – мордой в пол и по
почкам. Или в холодную суток на пять. Сразу перевоспиты-
вались и пахали, как черти. А в результате за все труды пе-
ревели меня в эту богадельню, черт возьми. Хорошо еще, в
звании не понизили. А тут детский садик какой-то. Пальцем
лечащихся не тронь. Нянчимся с этими тварями, водку на их
лечение переводим, а они все больше наглеют. Жрать только
горазды да чифирить, а как план выполнять, так где на них
сядешь, там и встанешь. Каких мне трудов стоило организо-
вать в ЛТП производство пробок. И с доставкой пресса до-
говорился, и с поставщиками сырья, и покупателей нашел.
А эти твари все испортили. Дистрофики чертовы. У меня
на «строгаче» был один такой филонщик. Все никак не мог
план по пробкам выполнить. Так я его к штурвалу пресса
наручниками приковал и на трое суток оставил. Он чуть не
сдох, обоссался и обосрался весь. Зато потом в передовики
производства вышел – по 1200 пробок в смену выдавливал.

Скибкин тяжело вздохнул, вытер кулаком скупую муж-
скую слезу, навернувшуюся на глаза от обиды и нахлынув-



 
 
 

ших воспоминаний, и разлил по стаканам остатки водки.

Когда и вторая бутылка опустела, а из закусок на столе
остались только соль и горчица, зам по производству и зав
столовой покинули кабинет и двинули в сторону контроль-
но-пропускного пункта. Дежурный офицер – капитан Пав-
ленко подвез их на своей «копейке» до Торфяновки.

Скибкин сразу направился домой, чтобы не расстраивать
молодую жену. А Тяпа завернул к гаражам, где уже вовсю
провожали уходящий год его кореша.

В общагу Макар заявился за полчаса до Нового года. Он
бы с удовольствием остался в гараже до утра, да только все
собутыльники разбрелись около полуночи по домам, к се-
мьям, а гараж заперли. Пришлось Тяпе тащиться домой, где
ничего хорошего его не ждало. Предстояли серьезные раз-
борки с соседями.

Но все оказалось еще хуже. Когда Макар тихонечко отво-
рил входную дверь и, не снимая верхнюю одежду, на цыпоч-
ках пробрался в свою комнату, там его встретила жена. Она
отпросилась у лечащего врача, который позволил ей встре-
тить Новый год с семьей. О похождениях драгоценного су-
пруга она узнала от соседей и с нетерпением поджидала бла-
говерного, вооружившись деревянной скалкой для раскатки
теста…

Похождения зав столовой отразились на настроении прак-



 
 
 

тически всех пациентов ЛТП. И настроение это оказалось
отнюдь не праздничным.

Когда Макар заперся в своем кабинете, прихватив на кух-
не закусок, повара и дежурные по столовой резонно предпо-
ложили, что Тяпа ушел в «отрыв» и можно не беспокоить-
ся, что он будет контролировать праздничную продуктовую
раскладку.

Каналы сбыта «сэкономленных» продуктов были отлично
налажены. В первую очередь, взаимовыгодный обмен осу-
ществлялся через столовую и буфет рудника «Северный».
Повара ЛТП предлагали мясо, тушенку, сгущенку и другие
дефицитные продукты, а повара и буфетчики рудника отве-
чали им водкой, самогоном и, естественно, чаем. Выносить
продукты за зону не было необходимости, поскольку они на-
ходились на складе, расположенном за пределами перимет-
ра. А повара имели разрешение на выход за зону. Вот про-
нести спиртное и чай обратно, на зону, в обычное время бы-
ло непросто. Приходилось применять различные хитрые схе-
мы. К примеру, просить о помощи того же Тяпу или других
гражданских сотрудников.

Но в канун Нового года дежурные на КПП особо не на-
прягались. А когда повара угостили их мандаринками и све-
жей бужениной, «зеленый коридор» был обеспечен.

В результате работники кухни уже к полудню едва держа-
лись на ногах, а праздничный обед не отличался особыми
изысками.



 
 
 

В 13-00 столовая ЛТП наполнилась толпой лечащихся,
находящихся в предвкушении праздничного застолья. Ново-
годнее меню всегда отличалось от повседневного. В рацион
включалась двойная порция мяса и мясопродуктов. Но это
еще не все. К стандартному набору блюд – «первое, второе и
компот» – добавлялись два вареных яйца, 50 грамм сливоч-
ного масла и сдобная булочка. А в дополнение к такому бо-
гатству каждый лечащийся получал мандаринку или яблоко.
Настоящий «праздник живота»!

Но в этот раз все пошло совсем не так, как ожидалось.

– Это и есть «праздничный» обед? Ни мяса, ни масла, ни
яиц!

– Щи, хоть хрен полощи, вода да гнилая капуста!
– А где обещанные мандарины?
– Ишь, чего захотел – мандарины! Перловка и та пересо-

лена!

К возмущенной толпе из кухни вышел старший повар Фе-
дор Карпов. На его пухлых щеках играл яркий румянец, а
лоснящиеся от жира губы растянулись в счастливой улыбке.
Недовольство лечащихся нисколько не испугало Федора. Он
прекрасно знал, что никто не посмеет поднять на него руку.
Повар – это тебе не какой-то там швец или землекоп. Повар
– это авторитет.

О махинациях поваров с продуктами на зоне было хоро-



 
 
 

шо известно. Только никто не обвинял кухмейстеров в во-
ровстве. По логике лечащихся, представься любому из них
возможность, и никто не устоял бы от такого соблазна. Кро-
ме того, пищевары частенько делились добытыми по «бар-
теру» чаем и водкой с самыми авторитетными пациентами
профилактория и «подогревали» их жирными кусками мяса
и другими деликатесами. Тем самым они обеспечивали себе
прочную «крышу».

А еще, выступишь против поваров, а потом подойдет твоя
очередь дежурить по столовой. И тогда – только держись.

Поэтому виноваты всегда и во всем были менты. А кто же
еще? На то они и поставлены, чтоб за порядком следить.

Из путаных речей Карпова выходило, что получить на
складе все необходимые для праздничного стола продукты
не удалось. А виноват во всем зав столовой Тяпа, который
с утра залил за воротник и закусил мясом, яйцами и про-
чими мандаринами. Про подполковника Скибкина Федор
предусмотрительно умолчал, дабы не нарваться на серьез-
ные неприятности.

Поваров оставили в покое.
Возмущенная толпа выдвинула делегатов, которые напра-

вились в сторону КПП, где встретились с дежурным офице-
ром – капитаном Павленко. Перекрикивая друг друга, деле-
гаты донесли до капитана свое возмущение и потребовали
немедленно выдать все положенные продукты. В противном
случае грозились объявить бессрочную забастовку.



 
 
 

Капитан позвонил на квартиру начальнику ЛТП, но труб-
ку никто не снял.

Дело в том, что Уваров с молодой женой встречали Но-
вый год в ресторане пансионата «Горный», а предупредить
об этом дежурного Павел Сергеевич забыл. А может, и спе-
циально не стал сообщать, чтобы его не беспокоили по пу-
стякам. Праздничные мероприятия в «Горном» начинались
в 14-00 и продолжались до 4 часов утра. В большой концерт-
ной программе участвовали не только артисты местной худо-
жественной самодеятельности, но и столичные гастролеры.

Майор Алексеев на телефонный звонок тоже не ответил.
Они с супругой в это время ехали в такси к теще, где соби-
рались отмечать праздник.

Беспокоить зама по производству капитан Павленко не
стал, поскольку сам подвозил Скибкина до дома еще пару
часов назад и видел, в каком состоянии находился подпол-
ковник.

Инструкция требовала от дежурного по ЛТП сообщить о
ЧП дежурному по областному управлению ИТУ. Но капи-
тан прекрасно помнил, чем закончилось строгое следование
инструкции майором Сысоевым. Наступать на те же грабли
Павленко не стал.

Капитан попытался самостоятельно угомонить разгоря-
ченных лечащихся. Он объяснил, что склад уже закрыт и от-
кроется только 2 января.

Такой расклад бунтарей не устроил. Они требовали, что-



 
 
 

бы положенные продукты им выдали незамедлительно.
Заведующий складом Мамедов еще утром предупредил

дежурного, что уезжает встречать Новый год к землякам, в
Каменногорск. И вернется вечером 2 января. Адрес земля-
ков он не оставил, а ключи от склада Сардор никому не дове-
рял. Кроме того, Мамедов перед отъездом сообщил дежур-
ному, что выдал поварам, согласно накладной, все продукты
по 2-е число включительно.

Капитан Павленко, конечно, догадался, что это повара
провернули очередной «бартер». Да его самого полчаса на-
зад угощали бужениной и мандаринами дежурные по КПП
прапорщицы Рябова и Ковалева.

Капитан по личному опыту знал, что обвинять поваров –
это как мочиться против ветра.

Оставалось последнее средство, чтобы попытаться утихо-
мирить лечащихся, – взять их на испуг.

Павленко напомнил делегатам о том, чем закончилась
прошлая забастовка, и пообещал, что, если они не угомонят-
ся, вынужден будет вызвать ОМОН.

Это предупреждение подействовало на лечащихся отрезв-
ляюще, и они не солоно хлебавши побрели в общагу.

Дежурный по ЛТП понимал, что только сбил волну, не
более того. Лечащиеся могут в любой момент поднять новую
бучу.

Поэтому Павленко позвонил одному из начальников от-
рядов, капитану Ложечкину, и предупредил его о возмож-



 
 
 

ном обострении ситуации в жилой зоне.

Согласно распоряжению начальника ЛТП в случае воз-
никновения угрозы беспорядков начальники отрядов пере-
водятся на усиленный режим несения службы и обязаны на-
ходиться в жилой зоне до окончательного разрешения кон-
фликта.

Капитан Ложечкин позвонил своим коллегам – капитанам
Сомову и Трусову, и менее чем через час троица в полном
составе явилась в ЛТП.

Капитана Павленко удивила такая ответственность и опе-
ративность начальников отрядов.

Только дело было вовсе не в высокой ответственности.
Сомов, Трусов и Ложечкин с радостью рванули на служ-

бу, поскольку перспектива провести новогодние праздники
в кругу семьи ни одного из них не вдохновляла. Прихватив с
собой выпивку и закуски, приготовленные к праздничному
столу, капитаны оперативно выдвинулись в ЛТП.

Возмущенным женам они посетовали на коварное началь-
ство и на свою несчастную подневольную долю.

Едва появившись на службе, Сомов, Трусов и Ложечкин
расположились в Красном уголке штаба, накрыли «поляну»
и приступили к любимому занятию – преферансу.

Павленко не остался в стороне и тоже включился в игру.
Так и провели четыре капитана всю новогоднюю ночь, рас-
писывая «пулю» и потягивая водочку под салат оливье, се-



 
 
 

ледку под шубой и другие праздничные закуски.
А в жилой зоне тем временем страсти поутихли. Преду-

преждение дежурного по ЛТП о вызове ОМОНа сработало.
Все лечащиеся хорошо помнили, чем закончился «захват за-
ложника». Никому не хотелось повторить судьбу «террори-
стов».

Чтобы успокоить нервы, пациенты профилактория массо-
во забодяжили чифирь.

А кому повезло запастись водочкой или самогоном, те
встречали праздник в отличном настроении. Самые счастли-
вые из них отключились и ушли в «нирвану» за несколько
часов до наступления нового, 1989 года.



 
 
 

 
Глава 7. Весеннее обострение

 
Весна приходит в Заполярье с большим опозданием. Ес-

ли в средней полосе уже в марте можно греться под яркими
солнечными лучами и наблюдать, как темнеет снег, насыща-
ясь талой водой, и весело журчат ручьи, а в апреле радовать-
ся зеленой травке и первым подснежникам, то на Крайнем
Севере и март, и апрель только по календарю весенние ме-
сяцы, а по факту – это все еще зимушка-зима. О приближе-
нии весны говорит лишь быстрое увеличение светового дня.
В марте и апреле день отбирает у ночи ежедневно минут по
8 – 10 и только за эти два месяца увеличивается на 9 с лиш-
ним часов.

А вот средняя температура воздуха по-прежнему остает-
ся ниже нулевой отметки. В редкие дни, когда случаются от-
тепели, снег немного подтаивает и даже появляются лужи и
ручейки. Но это вовсе не говорит о приходе весны. Вскоре
зима возвращает свои права, налетает холодный, пронизыва-
ющий до костей ветер, усиливается мороз и лужи с ручьями
тут же превращаются в ледяные ловушки для незадачливых
водителей и пешеходов.

Для жителей и гостей Каменногорска март и апрель – это,
прежде всего, самый пик горнолыжного сезона. Многие го-
рожане используют ситуацию с большим наплывом туристов



 
 
 

для дополнительного заработка. Кто-то сдает в аренду «лиш-
нюю» квартиру или комнату. А кто-то уступает за хорошую
цену единственное жилье, а сам, вместе с домочадцами, уез-
жает на отдых в более теплые края.

Снять комнату в гостинице «Северное сияние» или в пан-
сионате «Горный» практически невозможно. Номера брони-
руются задолго до начала сезона.

Во второй половине марта 1989 года все гостиничные ме-
ста заняли участники международных соревнований. Камен-
ногорск впервые в своей истории принимал один из этапов
Кубка Европы по фристайлу. Для небольшого заполярного
городка это стало грандиозным событием. Ничего подобно-
го северяне ранее не наблюдали. Улицы Каменногорска за-
полонили иностранные спортсмены, члены спортивных де-
легаций и колоритные болельщики из многих европейских
стран.

Организатором мероприятия стал московский коопера-
тив под названием «Северный склон».

Первые кооперативы появились в Cтране Советов в мае
1988 года, после опубликования Закона «О кооперативах в
СССР».

70 лет Советская власть каленым железом выжигала вся-
кую частную инициативу. А одно упоминание о частной соб-
ственности считалось преступлением.

И вдруг, стоило только государству слегка отпустить вож-



 
 
 

жи и разрешить частное предпринимательство в форме ко-
оперативов, как в мгновение ока откуда ни возьмись появи-
лись десятки тысяч кооператоров. Как будто их завезли из-
за границы или каким-то неведомым науке способом теле-
портировали из других звездных систем.

Все гораздо проще, новоявленные кооператоры – это на-
ши старые добрые спекулянты-фарцовщики, легализовав-
шиеся при первой возможности.

И занимались они в основном тем же, чем и раньше, –
фарцовкой. Закупали ходовые товары у иностранцев и спе-
кулировали ими в Союзе. Разница лишь в том, что теперь
они не боялись уголовного преследования. А потому мас-
штабы спекуляции превысили всякие ожидания.

Но не все кооператоры были спекулянтами. Появились и
производственные кооперативы. Кто-то шил джинсы и про-
чую одежду и обувь «под фирму», кто-то открыл частные
предприятия общественного питания, кто-то занялся быто-
выми услугами, а были и такие, кто замахнулся на более
сложное производство.

Горнолыжная база в Каменногорске стояла на балансе
у горно-обогатительного комбината. Для градообразующе-
го предприятия этот актив был, как чемодан без ручки – и
нести тяжело, и бросить жалко. Прибыли база никакой не
приносила. Активный горнолыжный сезон длился всего три
месяца.



 
 
 

В остальное время склоны и пансионат «Горный» пусто-
вали, подъемное оборудование требовало постоянного тех-
обслуживания и поддержания в рабочем состоянии. Прихо-
дилось содержать немалый персонал. А выхлопа никакого,
одни убытки. Чтобы изменить ситуацию в лучшую сторону
и увеличить продолжительность сезона, требовались значи-
тельные финансовые вложения. Хотя и они не гарантиро-
вали успеха – слишком непредсказуема природа Заполярья.
Крепкие морозы часто сочетаются с сильным, пронизываю-
щим ветром. В такую погоду подняться в гору рискуют толь-
ко настоящие экстремалы.

Да никто и не собирался вкладываться в развитие базы.
Для комбината это был непрофильный актив. Или, скорее,
пассив.

И вот в июне 1988-го в кабинете директора ГОКа нари-
совались три молодых человека, представившихся членами
правления московского кооператива «Северный склон», и
предложили свои услуги по аренде горнолыжной базы вме-
сте с пансионатом «Горный». Директор комбината немного
поторговался, чисто для вида, и стороны ударили по рукам.

На базе закипела работа. Арендаторы наняли строителей,
которые покрасили подъемники и фасады пансионата «Гор-
ный», залатали ямы на подъездной дороге к базе, а еще вы-
полнили работы на склоне и на стадионе у подножия горы,
которые непосвященному человеку мало о чем говорили, а



 
 
 

вот знатоки горнолыжного спорта сразу поняли, что к чему.
Тут же появилась информация, что арендаторы каким-то

неведомым способом добились проведения в Каменногорске
международных соревнований по фристайлу. Программа со-
стязаний включала два вида – могул и лыжную акробатику.

Вскоре склон украсился многочисленными рекламными
щитами и флагами стран-участниц. Кроме того, возвели вре-
менные трибуны для зрителей и разместили многочислен-
ные ларьки с сувенирами и мини-кафешки с горячими и го-
рячительными напитками.

Все было готово к приему многочисленных гостей и нача-
лу соревнований.

Но организаторы не учли коварство северной природы. В
ночь перед открытием этапа Кубка Европы разразилась на-
стоящая арктическая пурга. Трассы замело метровым слоем
снега, рекламные щиты и флаги разлетелись по всему скло-
ну, временную трибуну ураганным ветром разнесло в щепки.

Продолжалась непогода пять суток.
Иностранные спортсмены, члены делегаций и болельщи-

ки безвылазно сидели в гостинице «Северное сияние» и пан-
сионате «Горный».

И если обычные туристы коротали дни, дегустируя рус-
скую водку под закуски из национальных кухонь малочис-
ленных народов Севера, то спортсмены откровенно заскуча-
ли.

Никаких развлечений им организаторы предложить не



 
 
 

могли. Ни тебе казино, ни ярких эстрадных шоу. Разве что
кинофильм «Холодное лето 53-го», который демонстриро-
вался в кинозале Дворца культуры, да концерт местного са-
модеятельного хора, состоящего из десятка дородных бабу-
лек и трех мужиков – одного гармониста и двух балалаечни-
ков.

Вот и все «развлечения».
Это вам не какой-то там Куршевель.
На третьи сутки сидения в гостиничных номерах под за-

вывание северного ветра и просмотр единственного телеви-
зионного канала, транслировавшего с утра до вечера выступ-
ления М.С. Горбачева и сюжеты об успехах перестройки,
первые, самые нетерпеливые спортсмены и члены делегаций
потянулись на вокзал и отбыли в Москву и Ленинград, отку-
да улетели в свои теплые и уютные европейские страны.

А на пятые сутки в Каменногорске осталось только десят-
ка два интуристов, которые подсели на Russian vodka и прак-
тически не вылезали из ресторанов.

На том и закончился «этап Кубка Европы».

На шестой день несостоявшихся международных состяза-
ний в пансионат «Горный» заселился подполковник Уваров.
Номер «люкс», в котором ранее проживал начальник ЛТП,
занимали два итальянских туриста, которые не торопились
покидать гостеприимный северный город. Дело в том, что
местные жители, посещавшие ресторан пансионата, посто-



 
 
 

янно угощали итальянцев и выпивкой, и закусками. А гости-
ничный номер был оплачен на две недели вперед. В итоге
интуристы из солнечной Сицилии за неделю не потратили
ни гроша. Такая, непривычная для европейцев, щедрость се-
верян стала для итальянцев настоящим откровением. И они
решили задержаться в Каменногорске еще на неделю. Тем
более что погода резко поменялась. Пурга прекратилась, на
заснеженных горных склонах заиграли солнечные блики и
появилась возможность покататься на лыжах и подняться на
подъемнике на обзорную площадку, чтобы окинуть взглядом
живописные окрестности, пофоткаться и посетить кафешку,
расположенную на самой вершине горы.

Павел Сергеевич приехал в пансионат на такси. С одним
чемоданом.

Администратор Виктория предложила ему скромный од-
номестный номер на первом этаже. Как только Уваров
скрылся за дверью комнаты, к стойке администратора подо-
шли уборщица Валентина, которая в это время пылесоси-
ла ковровые дорожки в вестибюле, и продавщица сувениров
Катерина.

– Вот тебе и на, вытурила, видать, Наташка муженька из
дому, – язвительно заявила Валентина.

– А вы, девки, заметили, как Уваров изменился? Похудел,
осунулся весь, щеки обвисли, а на лбу проступили морщи-
ны. Такое впечатление, что лет на десять постарел, – сочув-



 
 
 

ственно добавила Катерина.
– А нечего было на сиськах жениться. Эх, мне бы этого

подполковника, я б с него пылинки сдувала, – мечтательно
подытожила Виктория.

В этот момент входная дверь открылась, и в нее бочком
протиснулся майор Алексеев. Оглядевшись поверх сдвину-
тых на нос очков по сторонам, Владимир Игнатьевич при-
близился к стойке администратора и спросил у Виктории, в
каком номере поселился Павел Сергеевич.

Получив ответ, майор проследовал в указанном направ-
лении.

Минут через десять Алексеев и Уваров вышли из номе-
ра и прошествовали через вестибюль, мимо стойки админи-
стратора, в зал ресторана.

– Давай рассказывай, Паша, что у тебя стряслось, не дер-
жи в себе, побереги мотор, – обратился к товарищу майор
Алексеев после того, как они приняли на грудь по 150 грам-
мов коньяка «Белый аист» и закусили лимончиком в сахаре.

– Да что рассказывать, ты и сам, Володя, все понимаешь.
Надо ж было влюбиться в бесчувственную стерву. На «фа-
сад» клюнул, а что внутри полная пустота – не разглядел.
Даже не пытался разглядеть. Как будто под гипнозом нахо-
дился. Словно околдовала, ведьма. Все соки вытянула. Все



 
 
 

разговоры только о деньгах, шмотках да побрякушках. И все
ей мало. А я ни в чем ей отказать не мог. В результате – в
долгах, как в шелках. Да ладно долги. Выкрутился бы как-
нибудь. Если б с ее стороны хоть какое-то проявление любви
ко мне наблюдалось. Пусть не любви, хотя бы немного тепла
и нежности. Ничего подобного. Один сплошной холод, как
от сказочной Снежной Королевы. Мы уже два месяца спим
раздельно. А я ведь мечтал о нормальной семье, о детишках.
Но где там, она и слышать о ребенке не желает. Только одно
твердит: «Я еще молодая, мне для себя пожить хочется».

А вчера у меня словно глаза открылись. Поругались мы
в очередной раз из-за какой-то заморской тряпки, которую
ей приспичило купить, я не удержался и предложил разве-
стись. Думал, она образумится и сделает шаг навстречу, но
не тут-то было. Посмотрела на меня своим ледяным взгля-
дом и спокойно так говорит: «Да пожалуйста. Только при од-
ном условии – квартира останется мне».

Вот тут я и прозрел. Завтра же на развод подаю и пусть
удавится и квартирой, и шмотками, и побрякушками свои-
ми.

Тут Уваров сделал паузу, выпил рюмку коньяку, закусил
лимоном и продолжил:

– В последнее время постоянно бывшую свою вспоминаю
и дочку. Виноват я перед ними безмерно.

Майор Алексеев все время, пока Павел Сергеевич изли-
вал душу, молча смотрел в стол, даже не пытаясь вставить



 
 
 

хоть слово в монолог товарища. «Пусть выговорится, легче
станет», – думал он. Но судя по тому, что Уваров все боль-
ше мрачнел и лицо его наливалось кровью, облегчение не
наступало. Даже коньяк не помогал.

Владимир Игнатьевич решил вставить свое слово:
– Так напиши письмо бывшей жене. Она тебе многое про-

щала, может, и сейчас простит, – попробовал утешить друга
Алексеев, но вышло у него как-то двусмысленно.

Может, простит, а может, не простит…

К личным проблемам начальника ЛТП, по закону под-
лости, добавились серьезные осложнения на службе. Пер-
вым неприятным сигналом стало увольнение директора тор-
гово-закупочной базы. На Клавдию Петровну и раньше по-
ступало немало жалоб, но начальство ГОКа не придавало
им значения. База работала успешно, все плановые показа-
тели выполнялись. К тому же Климова на регулярной основе
обеспечивала руководство комбината дефицитными товара-
ми.

Но случилось непредвиденное. Сменился директор ГОКа.
Новый босс прибыл из Москвы и первым делом на все от-
ветственные посты стал продвигать своих земляков. А быв-
шим руководителям предлагалось либо согласиться на по-
нижение в должности, либо уволиться.

С Клавдией Петровной новый директор ГОКа церемо-
ниться не стал. Он предъявил ей многочисленные жалобы



 
 
 

граждан на работу ТЗБ и предложил написать заявление по
собственному желанию, а в случае отказа – привлечь к про-
верке ее деятельности компетентные органы.

Климова испытывать судьбу не стала, уволилась и уехала
в неизвестном направлении.

А ее хлебное место вскоре занял кум нового директора
ГОКа.

И буквально через пару недель после ухода Клавдии Пет-
ровны снабжение ЛТП захромало. А водка теперь выделя-
лась в строгом соответствии со спущенными сверху разна-
рядками. То есть практически перестала поступать на нуж-
ды лечения.

Уваров попытался наладить контакт с новым руководите-
лем ТЗБ. Но наткнулся на полное непонимание. Новый ди-
ректор торгово-закупочной базы ни о каких «схемах» и слы-
шать не хотел.

Видимо, у него были продуманы свои «схемы».
В итоге взаимоотношения между ТЗБ и ЛТП вернулись

в правовое поле. Отпуск продовольствия для нужд профи-
лактория производился строго по установленным лимитам,
а количество лечащихся, занятых на базе, ограничилось до-
говором.

Первыми изменения почувствовали на себе офицеры и
прапорщики ЛТП. Сроки выдачи продуктового довольствия
задерживались на неопределенное время.

Лечащиеся и раньше не жировали. А в новых условиях



 
 
 

их пайки совсем оскудели. Но с этим пациенты профилак-
тория еще как-то могли смириться. А вот прекращение по-
ставок водки для «рыгаловки» вызвало куда более серьезные
последствия. В этот раз лечащиеся не стали захватывать «за-
ложников», а объявили сидячую забастовку. То есть они вы-
ходили на работу, но ничего не делали, просто сидели на ра-
бочем месте.

В это время волна забастовок охватила практически все
лечебно-трудовые профилактории Советского Союза. На ме-
стах находились разные поводы для локаута. Где-то, как в
Каменногорском ЛТП, первопричиной волнений стало от-
сутствие водки, которое объяснялось продолжающейся ан-
тиалкогольной кампанией и, как следствие, резким сниже-
нием производства спиртного в стране. В других профилак-
ториях требовали закрытия штрафных изоляторов, повыше-
ния зарплаты и даже свободного выхода за зону.

Сарафанное радио между ЛТП работало исправно. Мно-
гих административно-осужденных за время лечения по раз-
ным причинам переводили из одного профилактория в дру-
гой. Злостных нарушителей режима направляли из обычных
ЛТП в так называемые закрытые, где выход лечащихся за
зону был строго-настрого запрещен, а основным континген-
том являлись уголовники, отправленные на принудительное
лечение от алкоголизма и наркомании. Некоторых по состо-
янию здоровья отправляли в более подходящие по климати-



 
 
 

ческим условиям регионы.
Также практиковались переводы туда, где срочно требо-

валась дополнительная дешевая рабсила.
Через перемещенных лечащихся поддерживалась связь

между различными ЛТП. К тому же никто не запрещал
административно-осужденным вести почтовую переписку.
Письма, конечно, вскрывали и просматривали, но если не
находили ничего криминального, то отправляли их адреса-
там.

Таким образом, информация о происходящем в одном
ЛТП довольно быстро становилась известна в другом.

И вскоре к чисто практическим требованиям забастовщи-
ков стали добавляться политические. Этому способствова-
ла общая ситуация в стране. Озвученный на XXVII съезде
КПСС курс на демократизацию и гласность открыл «ящик
Пандоры». Осуждение всего «совкового» и подобострастное
преклонение перед западными «демократиями» стали все
шире распространяться в советском обществе. Активно спо-
собствовали «демократизации» средства массовой инфор-
мации и различные правозащитные организации, появивши-
еся как грибы после дождя. Правозащитники развернули в
СМИ дискуссию о том, что система принудительного лече-
ния алкоголиков и наркоманов требует срочного реформи-
рования.

Лечащиеся ЛТП тоже читали газеты и слушали радио, а



 
 
 

иногда и телевизор смотрели. Новые веяния их вдохновили
на «подвиги». Забастовочное движение стало нарастать как
снежный ком. На повестку дня встали следующие требова-
ния:

– перевод ЛТП в ведение Министерства здравоохранения;
– снятие всех ограничений на свободу передвижения;
– предоставление регулярных краткосрочных отпусков с

правом проведения их по месту жительства.
Озвучивались и другие, менее радикальные требования.
Принятие условий бастующих вбивало осиновый кол во

всю систему принудительного лечения.
Поэтому до поры до времени администрации ЛТП пы-

тались остановить забастовочное движение некоторыми по-
слаблениями режима. Где-то это имело временный успех, а
где-то, наоборот, вызывало новые локауты.

В Каменногорском ЛТП бастующие сначала добивались
только водки для «рыгаловки». Никаких других требований
они не выдвигали.

Но новые веяния докатились и до них. Среди лечащихся
нашлись лидеры, предлагавшие расширить список условий
для прекращения сидячей забастовки.

Новые требования включали улучшение качества пита-
ния, повышение расценок на швейном производстве, запрет
наказания в виде помещения в «шизняк», разрешение на
свободный выход за периметр в выходные дни, демонтаж



 
 
 

смотровых вышек.
Часть предъявленных требований начальник ЛТП согла-

сился выполнить. Во-первых, своим приказом он запретил
наказание лечащихся штрафным изолятором. Во-вторых,
убрал караульных со смотровых вышек. Сами вышки ломать
пока не стали.

В-третьих, на 15% повысили расценки на продукцию
швейного цеха. Это решение приняло областное УИН по хо-
датайству администрации ЛТП.

В-четвертых, подполковник Уваров пошел на превыше-
ние своих полномочий и распорядился увеличить лечащим-
ся нормы отпуска мясопродуктов, благо производство сви-
нины на собственных свинофермах за последние полгода вы-
росло вдвое.

А вот главную проблему – отсутствие водки – Павел Сер-
геевич решить не смог.

В итоге уступки бастующим не привели к желаемому ре-
зультату. Локаут продолжился.

В первые дни сидячей забастовки трест «Каменногорск-
строй» присылал в ЛТП автобусы и доставлял лечащихся
на строительные объекты. Но они не приступали к работе,
а только места в вагон-бытовках занимали. Вскоре автобу-
сы приезжать перестали. А руководители треста решили, что
особой потребности в лечащихся у них в данный момент нет.
Активный строительный сезон еще не начался, третью обо-
гатительную фабрику перед Новым годом ввели в эксплуа-



 
 
 

тацию. Поэтому строители вполне могли обходиться без па-
циентов ЛТП. Хотя на полный разрыв отношений трест не
пошел. Впереди лето и дешевая рабсила еще потребуется.

Подполковник Уваров прекрасно осознавал, что все
«шишки» в конечном итоге достанутся ему, и пытался объ-
яснить бастующим, что упрямство только усугубляет их по-
ложение.

Но лечащиеся уже сообразили, что никаких репрессив-
ных мер руководство ЛТП применить к ним не может, и ту-
по забили на работу.

Целыми днями они слонялись, как зомби, по жилой зоне
или валялись на грязных шконках в общаге, потягивая чи-
фирь. И, само собой, трижды в день посещали столовую.

Война войной, а обед по расписанию.
По распоряжению начальника ЛТП командиры отрядов

Сомов, Трусов и Ложечкин были переведены на круглосу-
точный режим службы. Капитаны поселились на первом эта-
же общежития, в караульном помещении.

В караулке стояли две двухъярусные кровати, стол, четы-
ре стула, холодильник и тумбочка с маленьким телевизором
«Юность». И что немаловажно, для караульных предусмот-
рели отдельный туалет с умывальником. В общем, вполне
сносные условия для проживания. Сутки напролет, с корот-
кими перерывами на сон, Сомов, Трусов и Ложечкин реза-
лись в преферанс. Дежурные по столовой приносили им хав-



 
 
 

чик, а сердобольные коллеги – капитан Павленко и старлей
Слободян – периодически потчевали друзей водочкой и са-
могонкой. И сами иногда зависали в караулке – побухать да
«пулю» расписать.

Заботливые капитанские жены, беспокоясь о здоровье
своих благоверных, ежедневно таскали им вкусную домаш-
нюю еду.

Так что Сомов, Трусов и Ложечкин ни в чем не нужда-
лись и были вполне довольны службой. Тем более что ника-
кой угрозы от бастующих не исходило. Лечащиеся вели себя
тихо, как мыши в присутствии кота. Точнее – трех молодых,
здоровых, хорошо упитанных котов.

На восьмой день забастовки начальнику ЛТП позвонил
генерал Кравченко:

– Ну что, Паша, плохи твои дела. Из Москвы пришел при-
каз о министерской проверке вверенного тебе учреждения.
Так что принимай столичных гостей. Боюсь, ничего хороше-
го от этой ревизии ждать не приходится.

В голосе генерала Уваров не услышал упрека. Скорее –
сожаление.

– Вы же знаете, Евгений Андреевич, я делал все что мог.
Но обстоятельства иногда сильнее нас, – заметил Павел Сер-
геевич и продолжил:  – Я готов принять любое наказание,
вплоть до увольнения из органов.

– Ну ты не горячись раньше времени. Посмотрим, что на-



 
 
 

копает комиссия и какие оргвыводы будут в итоге сделаны.
Может, обойдется строгим выговором, – «успокоил» Уваро-
ва генерал.

Министерская комиссия работала в ЛТП пять дней. Реви-
зоры перерыли горы документов, пообщались с заместите-
лями начальника, начальником охраны, начальниками отря-
дов и главным бухгалтером. Кроме того, инспекторы не по-
брезговали побеседовать с некоторыми лечащимися из чис-
ла «половинщиков», которые не поддержали забастовку или
делали вид, что не одобряют локаут, чтобы не потерять пра-
во на досрочное освобождение.

Проживали члены комиссии в гостинице «Северное сия-
ние».

Павел Сергеевич в первый же день ревизии попытался
«навести мосты» и пригласил инспекторов в ресторан. Они
не отказались, но доверительного общения не получилось.
А когда Уваров попытался заплатить за ужин, ревизоры по-
просили раздельные счета и каждый внес плату за себя.

После отъезда проверяющих наступил период тягостного
ожидания. Все сотрудники ЛТП понимали, что без органи-
зационных выводов не обойдется. Понятно, что первым под
раздачу попадет начальник. А если вычистят Уварова, еще
неизвестно, кого пришлют на его место. Вероятнее всего, на-



 
 
 

правят какого-нибудь московского гастролера, который не
станет церемониться с местными кадрами.

Больше других переживал майор Алексеев. Как замести-
тель начальника по воспитательной работе, он нес прямую
ответственность за происходящее в ЛТП.

На службе Владимир Игнатьевич старался не выказывать
беспокойства. А вот дома, за ужином, закинув за воротник
граммов 150, он обрушивал всю накопившуюся за день ду-
шевную боль на супругу:

– Ты не понимаешь, Зина, как все плохо? Даже не плохо, а
отвратительно. Уварову куда проще. Ну снимут его с долж-
ности, и что? А ничего. Генерал Кравченко найдет ему теп-
лое местечко в областном управлении. А мне что делать? До
пенсии осталось три года. Из органов меня, конечно, не по-
прут, нет на то достаточных оснований. Но из ЛТП запросто
могут уволить. А что предложат взамен? Сошлют, как Колю
Сысоева, в колонию строгого режима куда-нибудь на Колы-
му. Вот ты, Зинаида, хочешь переехать на Колыму? Вижу,
что не хочешь. И я не хочу, – доставал Алексеев вконец пе-
репуганную жену.

И так изо дня в день.

По истечении недели после отъезда министерской комис-
сии на территорию ЛТП въехала колонна из четырех автобу-
сов «ЛАЗ» в сопровождении автомобиля «УАЗ» с сигнали-
зацией. Из «козлика» вышел майор внутренних войск и на-



 
 
 

правился прямиком в кабинет начальника ЛТП.
Уварова уже предупредили о прибытии гостей, и он при-

кидывал в уме, что бы это все значило.
Майор вошел в кабинет и доложил:
– Здравия желаю, товарищ подполковник. Майор Ермо-

ленко, прибыл для этапирования административно-осуж-
денных из вверенного вам учреждения в поселок Заозер-
ный. Вот списки этапируемых,  – майор протянул Уварову
несколько листов с отпечатанными в колонку фамилиями и
инициалами и добавил: – прошу вас подписать списки и дать
распоряжение о срочных сборах указанных лиц.

Павел Сергеевич просмотрел бумаги и обратил внима-
ние, что первыми на переезд значатся лидеры протеста, да
и остальные принимали самое активное участие в локауте.
Всего в списках было 96 человек.

«Интересно, кто передал наверх информацию? Вероят-
но, кто-то активно сотрудничал с министерскими ревизора-
ми», – прикинул Уваров.

В Заозерном находился лечебно-трудовой профилакто-
рий закрытого типа. По сути, колония общего режима. И
содержались там в основном уголовники, которым по ре-
шению суда в дополнение к основному сроку отсидки в
ИТК предписывалось принудительное лечение от алкоголиз-
ма или наркомании. Соответственно, режим в этом ЛТП ни-
чем не отличался от режима в колонии.

«Добастовались, голубчики. А ведь я их предупреждал,



 
 
 

что ничем хорошим эта забастовка не закончится. Теперь
узнают, почем фунт лиха», – подумал Уваров и подписал бу-
маги, после чего позвонил начальнику охраны капитану Пав-
ленко, чтобы тот забрал у него списки и обеспечил срочные
сборы лечащихся, подлежащих этапированию.

После отъезда самых активных бунтарей настроение
оставшихся заметно изменилось. Никто не хотел оказаться
в закрытом ЛТП.

Первыми вышли на работу швейники. За ними – работ-
ники ТЗБ.

А за неделю до майских праздников подъехали за леча-
щимися и автобусы треста «Каменногорскстрой».

Забастовка прекратилась, но осадочек остался.

На Первомай все служащие ЛТП, за исключением дежур-
ных, отправились в Каменногорск на демонстрацию. Для
этого заказали в автоколонне два автобуса «ЛАЗ». Собствен-
ный «ПАЗик» окончательно встал на прикол. Иван Зимин
пытался его реанимировать, но и у него ничего не вышло…

Город встретил торфяновцев повсеместно развешанными
яркими плакатами и кумачовыми флагами. А вот погодка
подпортила праздничное настроение. С утра поднялся про-
низывающий ветер и закрутила пурга-метель.

Коллектив ЛТП, по разнарядке горкома партии, влил-



 
 
 

ся в праздничную колонну городского отдела внутренних
дел. Формирование колонны происходило на окраине горо-
да, прямо у стелы «Каменногорск – город горняков». От-
туда демонстрантам предстояло пройти по главной и самой
протяженной улице – проспекту Ленина и пересечь Красную
площадь, приветствуя флажками, транспарантами и кричал-
ками типа «Мир! Труд! Май!» местную власть, расположив-
шуюся на временной трибуне у памятника С.М. Кирову.

За площадью, свернув за здание Дворца культуры, колон-
на рассыпалась на мелкие группки, которые, расположив-
шись в скверах и подворотнях, согревались спиртными на-
питками с легкими закусками. Хотя, справедливости ради,
надо отметить, что большинство демонстрантов поспешили
разбежаться по домам, а уж там, на теплой кухне, отметить
праздник по полной.

Работники ЛТП никуда не спешили. Уваров, Алексеев и
еще несколько сотрудников профилактория, проживающих
в Каменногорске, выпили с коллективом по соточке за «со-
лидарность с трудящимися всего мира» и удалились. А жите-
ли Торфяновки загрузились в автобусы и продолжили празд-
новать. В результате некоторые сотрудники профилактория
так «напраздновались», что их пришлось разносить по до-
мам.

В общем, День международной солидарности трудящихся
коллектив ЛТП отметил достойно.



 
 
 

Со второй половины мая началось активное снеготаяние.
Весна входила в свои права. Ручейки сливались в бурные по-
токи, которые размывали дороги и вызывали подъем воды в
реках и озерах. Больше всех от паводка страдали дачники,
чьи участки попадали в зону подтопления.

На освобожденных от снега пригорках, прогреваемых яр-
ким весенним солнышком, тут же появилась зеленая травка,
а кое-где и первые подснежники.

Многие северяне, радуясь теплым, солнечным денькам,
избавлялись от надоевшей зимней одежды и обуви. И хотя
ночные заморозки еще никуда не исчезли, да и днем мог со-
рваться пронизывающий арктический ветерок, люди актив-
но переходили на более легкую форму одежды.

Особенно этим грешили молодые девушки и вполне зре-
лые дамы, стремившиеся привлечь к себе мужское внима-
ние. Несмотря на прохладную ветреную погоду, они щеголя-
ли в коротких юбках, тонких колготках и туфельках на вы-
соких каблучках…

Понедельник часто называют тяжелым днем. И на то есть
свои причины. Втягиваться в работу после выходных всегда
непросто. А если к тому же провел эти выходные бурно, то
тяжело вдвойне или втройне.

Понедельник 22 мая 1989 года стал для подполковника
Уварова по-настоящему тяжелым. Хотя накануне он совсем
не принимал алкоголь и довольно рано отошел ко сну.



 
 
 

Все началось с того, что в 9-00 ему позвонил генерал Кра-
вченко и спросил:

– Тебя, Паша, еще не ознакомили с приказом?
– Каким приказом? – уточнил Павел Сергеевич.
–  Значит, не ознакомили… Дело в том, что в Главном

управлении ИТУ МВД принято решение о расформирова-
нии Каменногорского ЛТП, – «обрадовал» генерал.

– И что теперь делать? – растерянно спросил Уваров.
– Все подробности узнаешь из приказа. Лечащихся с зав-

трашнего дня начнем перераспределять по другим ЛТП.
Офицеры, прапорщики и охранники из числа срочников бу-
дут переведены на службу в исправительно-трудовые учре-
ждения нашей области и соседних регионов. Гражданских
специалистов придется уволить по сокращению штатов. Ма-
териальное имущество также будет передано в другие ЛТП
и ИТК области.

– А свиней куда денем? – перебил генерала Павел Серге-
евич.

– Каких свиней? Ах, да, свиней… Свиней – под нож, –
нервно бросил Кравченко и продолжил: – Что касается лич-
но тебя, Паша. До конца месяца передашь дела майору
Алексееву, который будет исполнять обязанности начальни-
ка ЛТП до полного окончания ликвидационных мероприя-
тий, а 1 июня жду тебя в управлении. Там и решим, как быть
с тобой дальше.

Как только генерал положил трубку, в кабинет начальни-



 
 
 

ка ЛТП вошел майор Алексеев с какой-то бумагой в руке.
Это был тот самый злополучный приказ, о котором преду-
преждал Кравченко.

Замполит с потерянным видом передал приказ Уварову и
с дрожью в голосе спросил:

– Как же так, Паша, чем мы так провинились? Ведь в дру-
гих ЛТП тоже забастовки были и ничего. А нас сразу в рас-
ход.

– Что я могу тебе сказать, Володя. Так решили на самом
верху. Процедура ликвидации займет некоторое время, так
что тебе пока можно не волноваться, – попытался успокоить
товарища Павел Сергеевич.

– А что будет потом? Сошлют куда-нибудь к черту на ку-
лички.

– Почему «на кулички»? Уверен, тебе найдется место в
нашей области, – заверил майора Уваров.

– Твоими бы устами да мед пить. Мне б только до пенсии
продержаться, а там – гори оно все синим пламенем, – мах-
нул рукой Алексеев и вышел из кабинета.

За неделю, с 22 по 29 мая, всех лечащихся из Каменногор-
ского ЛТП этапировали в другие профилактории. Следом за
ними убыли и охранники.

На некоторое время задержались только офицеры и граж-
данские специалисты. Накануне своего отъезда, 30 мая, Па-
вел Сергеевич собрал всех оставшихся в своем кабинете,



 
 
 

чтобы поблагодарить за совместную работу и попрощаться.
Когда все вошли и расселись, Уваров обратил внимание,

что отсутствует главный бухгалтер, и предложил ее подо-
ждать.

Ларису Николаевну задержала женщина лет пятидесяти,
перехватившая ее в коридоре штаба. Сначала Скибкина уди-
вилась, как посторонняя гражданка прошла через КПП, а
потом вспомнила, что никакой охраны в ЛТП больше нет.

Женщина спросила, как ей попасть на прием к начальни-
ку. Лариса Николаевна объяснила, что придется подождать,
пока закончится совещание. Но посетительница ждать никак
не могла. Она спешила на рейсовый автобус, чтобы успеть
на поезд. Скибкина решила ей помочь. Зайдя в кабинет ше-
фа, Лариса Николаевна первым делом извинилась за опозда-
ние и попросила Уварова принять посетительницу, которая
опаздывает на автобус, но очень хочет поговорить с началь-
ником ЛТП. Павел Сергеевич дал добро.

Женщина вошла в кабинет, огляделась по сторонам и
немного смутилась от присутствия большого количества лю-
дей, добрая половина которых была в милицейской форме.

– С чем пожаловали, уважаемая? – с улыбкой спросил по-
сетительницу Уваров.

Мягкий, вежливый тон подполковника придал женщине
уверенности, и она обратилась к Павлу Сергеевичу:

– Я приехала, чтобы поблагодарить вас за мужа моего –
Курицына Степана, может, помните?



 
 
 

Уваров пожал плечами, как он мог помнить всех лечащих-
ся, да еще по фамилии, когда пациенты ЛТП сами обраща-
лись к друг другу в основном по кличкам.

Но вслух уточнил:
– А за что, собственно, вы хотите меня благодарить?
– Как за что? За то, что вы его ВЫЛЕЧИЛИ!
Услышав последнее слово, все присутствующие в кабине-

те с нескрываемым изумлением посмотрели на женщину. А
Слободян не выдержал и, прикрывая рот ладонью, прыснул
от смеха.

Павел Сергеевич посмотрел на старлея осуждающим
взглядом, а затем обратился к посетительнице с уточняю-
щим вопросом:

– А в чем, собственно, выражается выздоровление вашего
мужа?

– Как же, до лечения в ЛТП он каждый божий день пил
водку или самогон. Самое меньшее – по пять рублей еже-
дневно на выпивку тратил. Все, что зарабатывал, – псу под
хвост. А теперь совсем другое дело. Покупаю ему на день две
пачки самого дешевого чая – по 30 копеек за штуку. И ему
этого вполне хватает. В иные дни он и одной пачкой обхо-
дится. А с водкой – как отрезало. Даже не вспоминает. Так
что спасибо вам большое, товарищ начальник, что ВЫЛЕ-
ЧИЛИ моего охламона. Дай вам бог здоровья.

Женщина перекрестилась и, пятясь задом, покинула ка-
бинет.



 
 
 

Как только за посетительницей закрылась дверь, а ее шаги
затихли в конце коридора, в полной тишине грохнул взрыв
смеха. Павел Сергеевич подождал, пока хохот прекратится,
после чего с улыбкой заметил:

–  Ну вот и народная оценка результатов нашего труда.
Это, видимо, первый и единственный случай в истории ле-
чебно-трудовых профилакториев, когда алкоголик «выле-
чился» в ЛТП. Жаль только, что случай этот такой курьез-
ный…

На следующее утро Уварова разбудил телефон. Звонила
администратор Виктория:

– Павел Сергеевич, к вам посетитель. Точнее – посети-
тельница. Пропустить?

«Какая еще посетительница в 7 утра? Хотел выспаться по-
дольше, а потом вызвать такси и на вокзал. Поезд в 14-10.
Спешить некуда, а тут вдруг посетительница»,  – подумал
Уваров, а вслух сказал:

– Пусть минут пять подождет, я оденусь и выйду.
Когда Павел Сергеевич открыл дверь и выглянул в кори-

дор, его ноги едва не подкосились, а сердце застучало, как
отбойный молоток.

У стойки администратора спиной к нему стояла невысо-
кая женщина с длинными светлыми волосами, забранными
в хвост, в сером поношенном плаще длиной почти до пола.



 
 
 

Это была Надежда – первая жена Уварова.
На ватных ногах Павел Сергеевич приблизился к ней на

расстояние вытянутой руки. Надя повернулась на звук ша-
гов, и их взгляды встретились.

Уваров отметил про себя, что она почти не изменилась,
только на лице появилось несколько мелких морщинок – во-
круг глаз и в уголках рта.

Пауза затянулась.
Администратор Виктория все это время наблюдала за

странной парой и думала: «Ну что ты стоишь как истукан.
Обними жену. Какие все-таки мужики идиоты, променять
такую женщину на ряженую безмозглую куклу».

А Павел и Надежда по-прежнему стояли, молчали и смот-
рели друг на друга.

Первой прервала молчание Надя:
– Паша, поехали домой, – тихим, грудным голосом сказа-

ла она.
Такая простая фраза, а какой глубокий смысл. И больше

можно ничего не говорить.
Уваров проглотил комок, подкативший к горлу, и с тру-

дом выдавил из себя:
– Так поезд только в 14-10.
– А я на машине, – почти прошептала Надежда, – Евге-

ний Андреевич вчера позвонил и предложил свою служеб-
ную «Волгу», вот я и приехала.

– Генерал? Как-то неожиданно, – удивился Павел Серге-



 
 
 

евич и добавил: – Я мигом, только приведу себя в порядок
и поедем, вещи уже собраны. А ты проходи в номер, посиди
пока, телевизор посмотри.

Через полчаса черная «Волга», за рулем которой сидел
все тот же водитель Андрей, развернулась перед пансиона-
том «Горный» и направилась на выезд из Каменногорска по
той же самой дороге, по которой без малого год назад под-
полковник Уваров впервые приехал в этот город.

Круг окончательно замкнулся.



 
 
 

Подполковник Уваров сидел за столом в кабинете генера-
ла Кравченко и наблюдал, как по граненому стакану с водой
ползет муха. Когда насекомое поднялось на самый верх и,
казалось, вот-вот плюхнется в воду, на нее обратил внима-
ние генерал. Он взял в руки лежавшую перед ним газету «На
свободу с чистой совестью», скрутил ее в плотную трубочку



 
 
 

и с размаху шлепнул по стакану, который свалился на бок, а
вода растеклась по столу, намочив какие-то бумаги, сложен-
ные стопкой.

А муха встряхнула слегка подмоченными крыльями, под-
нялась над столом и вылетела в открытое окно.

Генерал Кравченко проводил муху печальным взглядом,
поднял стакан, снова наполнил его водой из графина, сделал
пару глотков, после чего спросил Уварова:

– Значит, Паша, ты все окончательно решил?
– Так точно, товарищ генерал, окончательно и беспово-

ротно.
– Ну что ж, отговаривать не стану, рапорт оставишь у сек-

ретаря, я подпишу. А чем на гражданке займешься?
– Пока не знаю, но что-нибудь придумаю.
– А как с Надеждой – наладил отношения?
– Да, все хорошо, завтра идем в загс. Спасибо вам, Евге-

ний Андреевич. Вот только я не понял, откуда вы узнали, что
я хочу к жене с дочкой вернуться?

– Это ты не меня, а своего бывшего замполита, майора
Алексеева, благодари. Он специально ко мне на прием по
личным вопросам записался. Как оказалось – по твоим лич-
ным вопросам. Вот он мне все о тебе и поведал. А я только
позвонил Надежде. Да, забыл спросить, а дочка твоя уже за-
кончила школу?

–  Закончила, в прошлом году. Сейчас учится в Ленин-



 
 
 

градской консерватории, по классу фортепиано.
– Понимаю. Есть в кого. Ну давай, Паша, если что, звони,

не забывай старика.
Мужчины обнялись, крепко пожали друг другу руки, и

Павел Сергеевич вышел из кабинета.

Погода в первый летний день стояла просто замечатель-
ная. На небе – ни единого облачка. Солнце жарило, как на
юге, стрелки термометров вплотную подобрались к отметке
в +20°. Для Заполярья – это почти Ташкент. Павел Сергее-
вич снял форменную кожаную куртку, накинул ее на согну-
тую в локте руку и бодро пошагал на троллейбусную оста-
новку…



 
 
 

 
Эпилог

 
Система лечебно-трудовых профилакториев пережила

Советский Союз. Но ненадолго. По Указу Президента РФ
Бориса Ельцина, вступившему в законную силу 1 июля 1994
года, ЛТП в Российской Федерации были ликвидированы.

Дотошные читатели могут возразить, что есть два постсо-
ветских государства, где ЛТП существуют до сих пор. Это
– Республика Беларусь и Туркменистан. Но современные
белорусские лечебно-трудовые профилактории имеют весь-
ма отдаленное родство с ЛТП в Советском Союзе. По сути,
единственное их сходство – это название.

А что в этой сфере происходит в бывшей Туркменской
ССР, невозможно оценить, поскольку никакой достоверной
информации на этот счет нет.

Одним из преимуществ СССР перед капиталистически-
ми странами, и в первую очередь перед США, официальная
советская пропаганда называла отсутствие на улицах наших
городов бездомных бродяг. На телеэкранах Страны Советов
в различных информационных программах часто показыва-
ли репортажи из какого-нибудь Нью-Йорка или Лос-Андже-
леса, в которых бездомные американцы в поисках пропита-
ния роются в помойках, а спят в картонных коробках из-под
телевизора или холодильника или просто на лавочке в город-



 
 
 

ском парке.
В СССР такое явление напрочь отсутствовало.
И какое же удивление у многих россиян вызвало неожи-

данное появление в середине 90-х на улицах российских го-
родов многочисленной армии бомжей – лиц без определен-
ного места жительства, которые, как и их заграничные «кол-
леги», рылись в помойках, занимались попрошайничеством,
оборудовали под жилье чердаки и подвалы многоквартир-
ных домов и даже тепловые камеры.

Откуда они вдруг взялись?
Может, их в нашу страну забросили злые американцы?
Ничего подобного.
Они жили среди нас всегда.
Так же, как жили среди нас хронические алкоголики и

наркоманы, которые не относились к бомжам и не занима-
лись бродяжничеством, но вели антисоциальный образ жиз-
ни и грубо нарушали «правила социалистического общежи-
тия».

В Советском Союзе нашли способ изоляции от общества
данных категорий граждан. Даже если они не совершали ни-
каких уголовных преступлений.

Для этого была создана система лечебно-трудовых профи-
лакториев.

Именно в ЛТП по решению суда направлялись бомжи и
прочие алкоголики с наркоманами.

Тем самым государство решало несколько задач.



 
 
 

Во-первых, ограждало добропорядочных советских граж-
дан от бродяг, злостных пьяниц и наркоманов; во-вторых,
снижало уровень преступности, особенно – на бытовой поч-
ве; а в-третьих, использовало асоциальных граждан как де-
шевую рабочую силу.

Это далеко не полный перечень задач, которые решала си-
стема ЛТП. Каждый читатель сам может дополнить этот спи-
сок.

На вопрос – нужно ли возрождать систему принудитель-
ного лечения алкоголиков и наркоманов, однозначного от-
вета нет.

Времена сильно изменились, появились многочисленные
правозащитные организации, свободное распространение
информации и многое другое, что не позволит воссоздать
старую систему «тюрем для пьяниц».

Но в какой-то измененной, более цивилизованной форме
ЛТП, безусловно, могут возродиться…

Дальнейшая судьба большинства персонажей книги мне
неизвестна. После ликвидации ЛТП жизнь разбросала их по
городам и весям Советского Союза. А в начале 90-х, после
распада СССР, многие вообще оказались за границей.

Но о некоторых героях настоящего повествования кое-ка-
кая информация имеется.

Подполковник Скибкин получил назначение в колонию
строгого режима где-то под Воркутой. Там он прослужил до



 
 
 

1995 года, после чего вышел в отставку по выслуге лет и вме-
сте с супругой и пятилетней дочуркой переехал на постоян-
ное место жительства на малую родину Ларисы Николаевны
– в Ставрополье. По слухам, на пенсии он занялся разведе-
нием кроликов. Хлопотное, однако, оказалось дело.

Майора Алексеева перевели в колонию общего режима,
расположенную в 150 км от Каменногорска. Там Владимир
Игнатьевич кое-как дотянул до пенсии. В 1992-м он уволил-
ся из органов и перебрался с женой в деревню на Вологодчи-
не, где прошло его детство. Все свободное время, которого
теперь у него было предостаточно, Алексеев посвящал ры-
балке. А еще он освоил технологию производства самогона.

И эти увлечения хорошо дополняли друг друга.
Бывшая официантка Наталья после развода с Уваровым

так и не устроилась на работу. А когда прижало с деньгами,
попыталась заложить в ломбард кое-какие свои побрякуш-
ки. Но скупка оценила их в сущие гроши. Тогда, по сове-
ту знакомой, Наталья обратилась к азербайджанцам, крыше-
вавшим местный рынок. Один из них, по имени Тофик, со-
гласился «помочь» красавице, а чуть позже переехал к ней
на правах сожителя и подсадил барышню на арак – азербай-
джанскую водку.

Постепенно Наталья втянулась в это дело. Бывшая кра-
сотка превратилась в обычную синюшницу. А сожитель на-
ложил волосатую лапу на ее драгоценности и был таков.

И араком перестал снабжать.



 
 
 

Пришлось страдалице перейти на более доступные напит-
ки, типа спирта «Рояль» и водки «Распутин».

Позже Наталью не раз встречали на местном «блошином»
рынке, где она продавала различные шмотки. Узнать в опух-
шей от водки и спирта хабалке бывшую гордую и неприступ-
ную красавицу было весьма затруднительно…

В 90-е я довольно часто по служебным делам бывал в Ка-
менногорске. В одну из таких поездок, в октябре 1997-го,
случайно повстречал в центре города Олега Дымова. Поси-
дели в ресторане «Северное сияние», поделились воспоми-
наниями. Олег рассказал интересную историю.

Зимой 94-го он работал в Москве. Обычное дело. На Се-
вере работы строителям совсем не стало, и многие потяну-
лись за куском хлеба в столицу.

Объект находился рядом с Комсомольской площадью. Ра-
ботали на шестидневке. Выходной – воскресенье. А в суббо-
ту рабочий день был на два часа короче обычного. Бригада
полностью состояла из северян. Проживали в общаге в бли-
жайшем пригороде, по Ленинградскому шоссе. На работу и
обратно ездили на автобусе.

В один из субботних дней задержались на объекте доль-
ше обычного. Когда все рабочие и прораб Дымов расселись
в автобусе, оказалось, что отсутствует машинист экскавато-
ра, к которому все члены бригады, из уважения к возрасту и
профессионализму, обращались исключительно по отчеству
– Васильич.



 
 
 

Народ стал возмущаться. День-то был не обычный, а «бан-
но-стаканный». Бригада собиралась в баню, а после нее, как
положено, принять по стаканчику под добрую закуску. Когда
еще выпить, как не в субботу? В рабочие дни алкоголь стро-
го-настрого запрещен.

Узнать, куда пропал экскаваторщик, напросились двое са-
мых молодых и нетерпеливых рабочих. Оказалось, Васильич
чистил ходовую экскаватора от грязи. На дворе крепчал мо-
розец. Грязь замерзнет, потом замучаешься ее кувалдой да
ломом отбивать.

Но парни аргументы машиниста и слышать не хотели.
«Семеро одного не ждут».
Ходовую Васильич все же дочистил, несмотря на возму-

щение представителей коллектива.
И хотел еще почистить ковш. Но под давлением коллег

решил сделать попроще. Экскаватор стоял рядом с действу-
ющей тепловой камерой. Камера была перекрыта плитами
с двумя чугунными люками. Вокруг люков снег растаял,
а из щелей просачивался теплый пар. Васильич рассудил,
что если поставить ковш на люк, то грязь не замерзнет. А
в случае, если представителям ремонтно-эксплуатационной
службы потребуется спуститься в камеру, – есть еще один
люк.

Так он и поступил.
Когда наутро в понедельник Васильич завел экскаватор и

убрал ковш с камеры, крышка люка открылась и на свет бо-



 
 
 

жий вылезли два грязных оборванных мужичка средних лет.
Бомжи, а это, несомненно, были они, чуть не задохнулись

и едва не угорели, просидев безвылазно в камере без малого
40 часов. Немного отдышавшись, они стали орать на маши-
ниста экскаватора благим матом. Из цензурных слов звучало
только «проклятый душегуб».

Васильич, конечно, сильно испугался. Еще бы. А если бы
бомжи не выжили – это ж какой грех на душу. Но ведь есть
второй люк, почему горемычные им не воспользовались?

Оказалось – второй люк был заварен. Такое часто быва-
ет, эксплуатирующая организация, дабы не воровали крыш-
ки люков, приваривает их к обойме.

Чтобы разрядить обстановку и успокоить бомжей, прораб
Дымов решил дать им немного денег. Когда Олег подошел
к страдальцам и сунул им купюру, лица бедолаг осветились
счастливыми улыбками и они сразу позабыли о своих муче-
ниях.

И тут Дымов узнал своих старых знакомых – Муху и Ки-
рюху… И добавил еще одну купюру.

Обрадованные бомжики тут же рванули за выпивкой и
нехитрой закуской.

А Олег заглянул в открытый люк и осмотрел «жилище»
Мухи и Кирюхи.

На бетонном полу камеры, рядом с трубами, от которых
шел пар, валялись два грязных тюфяка и куча каких-то тря-
пок. Рядом стоял картонный ящик, а на нем – объедки и пу-



 
 
 

стые бутылки.
Да, «Хилтоном» здесь и не пахло.
Ничего удивительного в этой истории не было. Если про-

следить судьбу всех пациентов ЛТП, выставленных на улицу
в начале 90-х, то выяснится, что многие из них пополнили
нестройные ряды бомжей…

И, наконец, последняя история.
В начале лета 1998 года я ехал в командировку на фир-

менном поезде «Красная стрела» из Санкт-Петербурга в
Москву. На столике в купе, в качестве дополнительной услу-
ги, лежали несколько газет и довольно объемный рекламный
буклет. Мельком просмотрев газеты, я стал листать буклет.
Одна из страниц с рекламой сразу бросилась мне в глаза.

На ярко освещенной сцене, перед расположившейся за
столиками солидной публикой, за пультом электросинтеза-
тора сидела молодая, красивая и стройная девушка в голу-
бом вечернем платье. А рядом с ней с микрофоном в ру-
ке стоял седовласый круглолицый мужчина в белоснежном
костюме-тройке, такой же белоснежной рубашке, с черным
галстуком-бабочкой на шее. Мужчина не отличался строй-
ной фигурой, но и назвать его толстым язык не повернулся
бы. Для своего возраста он был в хорошей форме и выглядел
на все сто.

Под фото я прочел следующий текст:
«Организация праздников, свадеб, юбилеев и других ме-

роприятий. Живая музыка, профессиональный вокал, весе-



 
 
 

лые конкурсы, игры, розыгрыши».
А ниже – номер телефона и рядом, в скобках: (Павел Сер-

геевич)…
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