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Аннотация
Последние часы марсохода Оппортьюнити. Неожиданно у нее

появился друг и провел их с ней.



 
 
 

Мария Руднева
Становится темно
и батарея садится

Всем тем, кто будет по ней скучать.
Всем тем, кто уже скучает.
Когда стемнело, она впервые ощутила одиночество.
На горизонте поднимался песчаный вихрь, закручиваясь в

плотный столб, легко сносящий все на своем пути. Она зна-
ла такие вихри: на ее век их пришлось немало. Но всегда ка-
залось, что за ними наступит новый рассвет.

Теперь все было иначе.
Она научилась справляться сама – и с холодом, и с повре-

жденными колесами, и с отсутствием связи. Не искала ком-
пании – хотя в твиттере писали, что еще один ровер блужда-
ет на другой стороне планеты, она не стремилась встретить-
ся с ним. У нее своя работа, у него своя, да и стоит ли от-
влекаться?

Не ждала и того, кто смог бы вытащить ее из насыпи песка,
оставшейся после бури.

Песчаный вихрь гнался за ней по ее следам.
А потом наступила ночь, долгая холодная ночь, и ни еди-

ного солнечного луча не проникало через толстый слой пес-
ка, облепивший батареи. Было темно. Очень темно и тихо –



 
 
 

буря ушла насовсем, оставив ее одну. Жаль: в шуме песча-
ного шторма ей иногда чудился человеческий голос.

Шаги на песке раздались ниоткуда.
Она догадывалась, что что-то произошло у кратера Лио.

В этом месте, голубом и сияющем, была заключена главная
тайна Марса, загадка, которую ей так и не удалось разга-
дать, хотя и находилась она теперь совсем близко. Синяя
вспышка пробудила ее, не дав заснуть окончательно. Свет
был настолько яркий, что пробился даже через забитые пес-
ком экраны.

Она подняла голову и прислушалась.
Шаги приближались.
Спустя какое-то время она поняла, что из окутавшей дре-

моты ее выдернул не свет, а звук. Странный, ни на что не
похожий звук, который она ни разу не слышала на Марсе
за неполных пятнадцать лет. Чужеродный и незнакомый, он
бередил в ней желание отправиться исследовать незнакомое,
но сил сдвинуться с места не было. Она чувствовала, что пе-
сок крепко удерживает ее на месте, ее слишком сильно впла-
вило в грунт, превращая в отросток на теле красной планеты.

Тем временем к шагам прибавилось дыхание. А дыхание
– это пульс, и биение сердца, и голос! Настоящий голос, по-
чти как ученых, что провожали ее на миссию на Земле и от-
давали команды по бортовому компьютеру.

– Э-э-эх, не повезло! – голос кажется мужской, и совсем
молодой. И так похож на человеческий, что собственная сле-



 
 
 

пота и беспомощность казались досадной помехой.
Человек на Марсе? Неужели за ней прислали ученого,

чтобы забрать домой?
– Вот что, – говорил тем временем голос. – Давай мы тебя

расчистим. Так нельзя же…
В невидимом голосе было столько сочувствия и заботы,

сколько она никогда не слышала ни от кого в NASA. Да и с
чего бы кому-то сочувствовать ей? Она гордилась собой. Да-
же сейчас, засыпая при почти севшей батарее, она гордилась
собой. Продержалась намного дольше, чем было положено.
Нашла столько интересного! Сделала столько открытий! По-
ра и честь знать…

Да голос, видимо, считал иначе. Еще у него были руки –
количеством не меньше двух, и он откапывал ими слои пес-
ка, оставшиеся от марсианского вихря, высвобождая перед-
ние колеса. Она послушно ждала, пока он закончит свое де-
ло, и даже не думала ему помешать. Батарея почти села. Ее
не хватило бы даже на обогрев двигателей. Она засыпала, и
только мысль о том, что энергии проснуться уже не хватил,
удерживала ее на плаву.

Голос закончил с колесами и занялся экранами. Сезон
ветров уже начался, но даже их не хватало, чтобы очистить ее
от песка. А вот голос справлялся. У него были руки, и в ру-
ках, кажется, что-то похожее на материю. Точнее она опре-
делить без запущенных сканеров не могла.

– Тебе нужно солнце, да? – спросил голос. – Оно скоро



 
 
 

взойдет.
Она поверила ему и принялась ждать. Голос сидел рядом

– она слышала дыхание и чувствовала пульс. Хотелось изме-
рить его показатели. Понять, человек он или нет. Еще хоте-
лось, чтобы солнце взошло и немного согрело двигатели.

А потом человек может быть проводил бы ее к кратеру
Лио. Среди голубого и сияющего она бы могла уснуть, не
волнуясь о том, что оставит в наследство NASA и бродяще-
му где-то по другой стороне планеты роверу, чье имя – она
читала – было Кью.

–  Слышал, тебя зовут Оппи? Назвали «Возможностью»
потому что ты была первой? – спросил голос и тут же ответил
сам себе. – Слышал, вас было двое. «Дух» и «Возможность».
И там, где дух быстро сдался, возможность не упустила свой
шанс. Сколько ты здесь уже? Четверть века, не меньше? Ни-
кто не думал, что ты вернешься. Знаешь, они сейчас вообще
не думают о возвращении. Посадили в шаттл, запустили в
космос, и allon-zy! Надо с чего-то ведь начинать. Хотя, мне
кажется, они давно могли бы придумать как возвращать на
Землю из Космоса то, что отправляют туда, но… Все дело
в том, что никто не хочет возвращаться. Ты покидаешь дом
– видишь, что мир настолько больше, чем все, что ты рань-
ше знал… Ты видишь Вселенную, ее бескрайние просторы,
звезды!.. Ты не хочешь больше домой.

Она заурчала, насколько хватало энергии. Она была с ним
согласна. Голос говорил вещи, о которых она не раз думала



 
 
 

сама. Еще когда впервые отказало колесо, она понимала, что
должна устранить проблему и продолжить миссию, иначе ее
могут вернуть домой.

Единожды увидев красные пески Марса, как могла она по-
мыслить о возвращении?

Вот только голубое и сияющее еще не увидела, не показа-
ла вблизи, а так хочется…

Часы отключились давно. Сколько они сидели бок о бок с
голосом на песке, она не знала. Он говорил без остановки, не
давая ее двигателям уснуть: о звездах, кометах и метеоритах,
о том, как гаснут и рождаются галактики, о путешествиях
во времени и квантовой физике, о карманных измерениях
и перекрестных вселенных, о том, что всегда есть выход, и
о том, что если есть возможность бежать, ей надо, конечно,
пользоваться.

– Если ты устала здесь одна… – сказал вдруг голос. – Тебе
может показаться, что ты перестала быть важной. Что они
заслали новый ровер, который совершает новые открытия.
Но ты… Я путешествовал через время и пространство, и на
протяжении сотен лет не встречал никого, кто не был бы ва-
жен. А ты… Ты особенная, Оппи. Ты была первой. Они за-
помнят тебя.

Убаюканная его голосом, она снова задремала. А он про-
должил говорить, не давая ей уснуть. Она не задавала вопро-
сов, не расспрашивала о нем – он рассказывал сам. С его
слов она поняла, что он не человек, не из NASA и даже не с



 
 
 

Земли, да и к Марсу отношения не имеет. Что на его роди-
не – далекой-далекой планете – тоже есть жизнь, и она тоже
красная, но не от песков, а от растущей под двумя лунами
травы. И что там очень красиво, и он скучает иногда по до-
му, но потом видит звезды и понимает, что ни за что бы не
вернулся назад.

Она с ним согласна. Она бы тоже не хотела назад. Ее до-
мом давно стал Марс.

Когда вышло солнце, ее батареи нагрелись достаточно,
чтобы снова завестись. Она видела, слышала и могла гово-
рить, но диагностика показала – этого хватит ненадолго. Все,
откаталась. Времени, самое большее, до заката.

Об этом она ему и сказала, а он, что самое странное, по-
нял. И посмотрел на нее так печально, что она сама ощути-
ла себя последним марсоходом на свете. Потом вспомнила о
Кью и воспряла духом.

А он стоял посреди красной пустыни, запустив руки в кар-
маны длинного пальто, и длинная челка лезла в глаза. Она
прислушалась и поняла: он точно не человек, у него два серд-
ца, и они бьются как две луны над красной планетой.

У Марса тоже две луны. И одно горячее солнце, одно на
всех.

– Куда ты хочешь пойти? – спросил он.
И она сказала про кратер Лио, голубой и сияющий. Он

положил руку на ее раскаленный корпус, и совсем не обжег-
ся, и они пошли.



 
 
 

На нем не было ни скафандра, ни шлема, ни иной защиты,
и это тоже показалось ей странным и восхитительным одно-
временно, как будто она уже уснула и видит красивый сон.

Они сидели у бирюзового сияющего кратера. Она – рас-
положившись так, чтобы всегда видеть его пологие края и
падающее на поверхность солнце, он – рядом, прямо на зем-
ле, поджав одну ногу и нацепив на нос солнечные очки. Фо-
тоаппарат отказал – не хватало энергии. Она слишком долго
мерзла под толщей песка, чтобы солнцу удалось ее отогреть.

Был ее черед рассказывать, и она говорила.
О том, что раньше на Марсе была вода, причем скорее

всего тогда, когда Земля только зарождалась. И что подзем-
ные озера до сих пор несут в себе жизнь и готовы вырваться
на поверхность. О том, что здесь, в Великой Северной Рав-
нине, лучше всего читается главное – здесь была жизнь.

И будет снова, когда человечество прилетит на Марс. А
там – дальше по Вселенной рассредоточится, найдет еще
красные планеты, где песок и трава, и две луны, где от кра-
соты дух захватывает; можно ли вернуться домой, когда уже
шагнул за пределы?

В ее базе хранился оттиск гравюры Фламмариона. Мо-
нах, что увидел обратную сторону звезд, уже не смог забыть
об увиденном. По ту сторону звезд всегда начинается новая
жизнь. Она не пожалела энергии ради этого: вывела гравю-
ру на экраны, а он смеялся. Потом сказал, что тоже подумал
именно об этом.



 
 
 

Близился вечер, и она понимала, что батареи не хватит
надолго. Солнце больше не сможет ее согреть.

– Хочешь, я что-нибудь придумаю? – предложил он.
Она задумалась, обстоятельно и надолго, но потом вежли-

во отказалась. Она сделала все, что хотела. Пусть дальней-
шее останется заботами Кью.

– Смотри, – тогда окликнул он. – Закат…
Они сидели бок о бок на берегу кратера Лио и смотрели

как медленно опускается за горизонт обжигающее марсиан-
ское солнце.

Время вышло. Становилось темно.
«Я не хочу уходить!» – высветилась мысль, с которой она

не успела справиться.
– Я с тобой, – ответил он. – Ты не одна.
До самой последней минуты, пока еще держался заряд ба-

тареи, она чувствовала его теплую руку на своих экранах.


