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Аннотация
Умирая, опавший лист вспоминает свою жизнь и размышляет

о своей смерти.



 
 
 

Данил Розенцвейг
Падение

Падение было быстрым, безболезненным и безнадежным.
Описав несколько виражей вокруг ствола, я, подхватывае-
мый дыханием редких, влажно-холодных порывов, прома-
неврировал к замерзшей траве, пробивающейся у самого ос-
нования моей прошлой обители, и был встречен травинка-
ми, с прохладным отторжением, которое, однако, плавно пе-
ретекло в безразличное смирение, по мере того, как моих
невольных, вынужденных соседей покидали жизненные со-
ки и силы. На мои вопросы они не отвечали, делали вид,
что не понимают языка, хотя слова их были такими же, раз-
ве что менее шероховатыми и более тихими, незаметными.
Признаться, по ночам, я, бывало, тоже переставал различать
их убаюкивающий шёпот, фразы сливались в набор звуков,
звуки сплетались в шелест, шелест рассыпался в едва слы-
шимый свист, и под эту ночную мелодию, напоминавшую
мне прежние симфонии, которые мы исполняли с родствен-
никами ветряными вечерами, я засыпал.

Что касается моей родни, я знал, что некоторые из них
определённо были неподалёку, но знал так же, что у них не
хватит уже сил на голос, как и у меня самого. Энергия в
спешке покинула моё тело после дня Падения, и в неласко-
вых, рваных объятиях сухой травы, я теперь медленно уми-



 
 
 

рал, теряя былой цвет и запах, текстуру и форму. Поначалу,
я по привычке считал, что это временно, пройдет как град
или буря, рано или поздно все наладится, и этот травмирую-
щий опыт забудется. Но вскоре я стал все больше сомневать-
ся в подобных измышлениях, они стали казаться абсурдны-
ми, дошло до того, что вспоминая их, мне становилось до
боли смешно. Что могло поменяться? Я был оторван, упал
вниз, уже начал разлагаться. После некоторых черных полос
не наступает белая, после некоторых черных полос вообще
ничего нет. И я, понимая, что мне уже не вернуться на вет-
ку, пытался заставить себя поверить, что все происходящее
– сон, иллюзия, фантазия, что это происходит не со мной,
что сейчас я проснусь, и снова буду на своем месте, снова
буду целым. Неужели одного дня, одного мгновения доста-
точно, чтобы безвозвратно потерять все? Звучало неправдо-
подобно, не похоже на мир, каким я его знал, он просто не
может быть так глупо устроен, и я ожидал подтверждение
своим доводам.

Но каждое утро наваливалось ужасным холодом, налива-
лось каплями мерзкой росы, и как мне не хотелось, я не мог
пить её, влага теперь будто стала питаться мной, наполняя
омертвевшие ткани, прибивая к мерзкой ледяной земле, об-
рушивая на меня пласты соседних растений. Им тоже не ста-
новилось лучше – говорили они все тише и все меньше по де-
лу, видимо, тоже начали что-то понимать, и осознание неиз-
бежного безжалостно сводило их с ума. Я надеялся, что ме-



 
 
 

ня это безумие не коснётся, поскольку теперь уже смирил-
ся с собственной участью, отказался от надежд, принял Па-
дение как неизбежность, да и даже в процессе был спокоен,
наученный горьким опытом упавших до меня. Те, кто впада-
ли в истерику, истошно пытались кричать, вернуться обрат-
но, не в состоянии справиться с фатумом, обычно падали не
на лужайку внизу, а на дорогу. Там они быстро ссыхались,
абсолютно оторванные от влаги, на них наступали люди и
животные, разбивая их хрупкие тела на осколки и притап-
тывая к асфальту. Позже их сметали дворники, в огромные
уродливые кучи, вместе с мусором, окурками и грязью, а по-
том прятали в чёрный целлофан, отправляющийся в жестя-
ной мусорный бак. Содержимое баков поедали гигантские
металлические машины, появляющиеся каждое утро, голод-
ные, пустые, охотящиеся. Они стали вызывать у нас ужас
только после начала Падения, до этого их ежедневное при-
бытие воспринималось как данность, часть окружения, по-
добно людям, забавным и бессмысленным, что днем шли
быстрым шагом в одну сторону, и медленным обратно к ве-
черу. Мы никогда не думали, что бесконечный голод машин
может коснуться нас.

Несмотря на моё смирение, периодически я впадал в безу-
мие и беспамятство от болезненной агонии, когда чувство-
вал распад и собственный некроз особенно яростно, напри-
мер, когда впервые выпал снег. Роса оказалась ничтожной
напастью, назойливым неудобством, в сравнении с ним. Тя-



 
 
 

жёлая, колючая масса, прижимающая тебя к отвратитель-
ной размокающей грязи, сковывающая твоё умирающее те-
ло, удушающая, наполняющая тебя мерзким холодом, что
сменялся гнилью, когда приходили тёплые дни, доводящие
до срыва. Снег выпадал и таял несколько раз, прежде чем
остаться навсегда, и те недели казались вечностью, казались
настоящим кошмаром, когда ты не можешь спать, не можешь
дышать, не можешь кричать, не можешь умереть. Всё о чем я
мечтал, чтобы это, наконец, кончилось, даже пасть железной
машины уже не казалась худшей участью, лучше бы я был
разбит ботинками на асфальте, чем переживать ту боль, на
которую был теперь обречён. Несколько раз я действительно
был близок к потере разума, уверен, часть его безвозвратно
пострадала, но, вместе с этой травмой, я, кажется, смог пере-
стать ощущать боль в прежней мере. Снег укрыл меня плот-
ным слоем, и спустя некоторое время, не знаю, сколько дней
прошло, поскольку оказался в полной темноте, я понял, что
он больше не растает, и постепенно привык к ледяной тьме,
удушающему неподъёмному плену, как и ко всему остально-
му.

Большая часть того, что я знаю, досталась мне от дерева, в
процессе моего взросления. Множеству поведанных вещей,
в которых я находил дерзость сомневаться из-за их проти-
воестественного содержания, я позже находил подтвержде-
ние в ходе наблюдений за окружающей реальностью. У всего



 
 
 

вокруг было предназначение, если менее пафосно – функ-
ция. Функция дождя была увлажнять почву, функция солн-
ца – согревать все живое, функция птиц – петь песни, функ-
ция дерева – распределять пищу между всеми нами, наша
же функция – эту пищу производить. Процесс не из лёгких,
требовал большой концентрации и напряжения, почти весь
день уходил на эту работу, и лишь под вечер, когда солнце
уходило за бетонные прямоугольники, а воздух наполнялся
сумеречной влагой, мы могли расслабиться и отдохнуть. В
прямоугольниках живут люди, со слов дерева "забавные бу-
кашки", считающие себя главнее всех остальных существ из-
за того, что не понимают своих функции, отчего им кажет-
ся, что они свободны, но что делать даже с этой иллюзорной
свободой они не знают, поэтому просто ходят туда сюда, на-
полняют свои тесные квадратные комнаты новыми вещами
и новыми людьми, едят и спят, кричат и плачут, не в силах
выносить тот образ, который сами себе выдумали, и которо-
му пытались соответствовать. Вначале, несмотря на возраст
и мудрость дерева, я усомнился в его словах. Я не мог пове-
рить, что существа, способные на передвижение, могут стра-
дать от избытка свободы, и также слишком наивно для ме-
ня звучало то, что они сами выдумывали себе необходимо-
сти, чтобы продолжать двигаться, потому что на самом деле
предпочитали сидеть на месте, подобно нам, листьям. Пона-
блюдав за ними, я понял, что дерево не преувеличивало. И
к тому же, познал прелесть того, что не мог пойти куда хо-



 
 
 

тел, поскольку тогда вряд ли знал бы куда отправляться, и
очень быстро потерялся, вдали от моего дерева. Единствен-
ное, в чем я сомневался, так это в том, что люди не пони-
мали своей функции, вернее в том, что им было что пони-
мать, поскольку в действительности, они ничего не делали –
уходили из коробок днём, возвращались вечером, смотрели
мигающий красками ящик, ели, бросали бычки из окон. Я
решил, что люди – это некая ошибка, существа без предна-
значения, не служащие никакой цели, и посему страдающие
от собственной бесполезности, всемогущие, и от этого стра-
дающие от отсутствия недоступных вещей. Но с возрастом,
поразмыслив, я понял, наконец, что функцией людей, види-
мо, является заполнение собою квадратных сияющих яче-
ек этих огромных бетонных монолитов. Зачем то же были
здесь эти гигантские уродливые здания, закрывающие гори-
зонт со всех сторон, запирающие мое дерево в некую ограду,
представляющую собой заслон для нашего взгляда на все,
что могло прятаться за ним. Будь эти громадины пусты, я
бы вряд ли нашел объяснение их существованию, а так лю-
ди жили со зданиями во взаимном симбиозе, являясь друг
для друга необходимым элементом, и этим объяснялось их
предназначение в мире.

Через пару дней после выпадения снега, я был вырван из
болезненной дрёмы странным звуком в ставшей привычной
для меня тишине. Нечто пробиралось сквозь снег, медлен-
но, с тяжестью. Небольшое животное, возможно птица, ещё



 
 
 

теплое, но замерзающее, маленький комочек жизни остано-
вился где-то в снегу, совсем неподалеку от меня. Хриплое
дыхание срывалось в беззвучный, бессильный, болезненный
стон. В первые дни, я, возможно, издавал нечто похожее, но
это вряд ли было сравнимо с тем, что слышалось сейчас. Я
чувствовал дрожь этого существа сквозь толщу снега, чув-
ствовал его беспомощные попытки выбраться из грубых ла-
доней сугроба, и казалось что в движениях его ещё доста-
точно жизни, что сейчас он отдохнёт пару мгновений и вы-
рвется из плена, будет бороться до конца за существование и
победит, добравшись до твердой земли. Но этого не произо-
шло. Существо не двигалось с места. Я лишь слышал, как с
трудом расширяются его лёгкие, как больно хрустит его гор-
ло от ледяного воздуха, слышал, как бешено колотится кро-
шечное сердечко, не желающее умирать. Вот тельце напряг-
лось, сжалось, пытаясь выдавить из себя крик о помощи, но
услышал я лишь сорванный глухой хрип. Попытка повтори-
лась, но на этот раз вышло ещё более жалко. Мне никогда не
было суждено узнать наверняка, кто мой товарищ по несча-
стью, но осознание того, что я не одинок, принесло мне неве-
роятный подъем духа и сил, прилив некой сплоченности и
чувства общности. Когда узнаешь, что кто-то в такой же бе-
де, что и ты, становится легче, возможно появляется некий
элемент конкуренции, кто дольше протянет, а возможно, ты
просто понимаешь, что твоя проблема не уникальна, и это
не тебе одному выпала тяжёлая доля. Все мои родственники,



 
 
 

должно быть, где-то совсем рядом, переживают то же гние-
ние и кошмарную боль. Мысль об этом вызвала чувство ви-
ны, будто подумав о чужой участи, я сделал её реальной.

Поскольку мы были едины с древом, то могли слышать его
беспокойные мысли ветреными ночами, чувствовать неяс-
ную тревогу по поводу некоторых концепций, обозначение
которых родитель не позволял нам познать. Будучи с ним
чем-то цельным, мы разделяли его настроение по поводу
определенных слов, на каком-то инстинктивном уровне осо-
знавали границы дозволенного общения, испытывали общий
смутный страх перед словом «зима», и исходящую из стра-
ха табуированность на все прилегающие к этому слову те-
мы. Знай мы тогда, что нас ждёт впереди, поменяло бы это
хоть что-то? Наши функции остались бы прежними, но по-
явились бы вопросы о смысле наших действий, нашего суще-
ствования в качестве временного механизма питания созда-
теля, который оправдан моральным долгом, платой за воз-
можность чувствовать летнее тепло и поцелуи нежных поры-
вов. Я вспоминаю приятные моменты жизни, но они больше
не греют, лишь вызывают большую боль, от осознания непо-
вторимости, исключительности, от откровения, что закрады-
вается в разум – лучше бы я никогда не знал, что можно чув-
ствовать себя хорошо. Возможно тогда, происходящее сей-
час не вызывало бы таких мук, из-за невозможности срав-
нить их с чем-то противоположным.

Я больше не вижу свет, тёплый свет солнца, нежный лун-



 
 
 

ный лик, жужжащий взгляд фонарей, огоньки колыхающих-
ся мотыльков. Все, что я любил, теперь стало фантомом,
смутным нечётким контуром образов в моей зудящей памя-
ти, стало болью, соразмерной с прежними чувствами при-
вязанности и наслаждения, болью, от вечной безвозвратной
потери, от осознания того, что ты никогда больше не испы-
таешь подобного, и не коснешься больше того, чего когда-то
имел возможность коснуться, и все что тебя ждёт – холод,
земля, забытье.

Безмолвно, лишь собственным примером, камни учат ме-
ня терпению, способам отвлекаться, не думать о моем по-
ложении. Незыблемые, вечные, без слабостей, чувств и изъ-
янов. Что им известно о страданиях? По праву рождения,
они невосприимчивы ни к каким бедам, ничто не может на-
вредить им, уничтожить их, забрать их силы. Как они могут
упрекать меня в чем-то собственным стоицизмом, если ни
разу не были в моём мире, в мире разъедающих пыток, жиз-
ни, гнили и разложения?

Однажды, очнувшись от истерического припадка налива-
ющейся агонии, из-за очередной отсыревшей и отмирающей
части моего тела, я обнаружил, что хриплое дыхание рядом
пропало, не было слышно ничего, абсолютная тишина, невы-
носимо тяжёлая, неестественно опустошенная, более мерт-
вая чем была прежде, до того как хрупкое нечто оказалось
рядом со мной. Понимание постепенно просачивалось в мою
голову сквозь щели стен отрицания. То, что застряло там, в



 
 
 

костлявых, угловатых капканах льда, так и не смогло выда-
вить из себя последний крик, подчёркивающий и ограничи-
вающий существование, как акт воли к жизни, как символ
борьбы с фатумом, оказавшейся напрасной. Так я потерял
своего единственного, своего последнего друга.

Во время Падения, я клялся не забывать свою ветку, но
сейчас уже смутно помню это обещание, во мне растет зло-
ба на неё, за то, что она отпустила, бросила меня мёрз-
нуть здесь, под чёрным тяжёлым одеялом зимы, на горь-
ких грязных губах земной тверди, умирать, прочувствовать
процесс умирания, пройти через деструктивный, разруша-
ющий опыт, не представляющий собой никакой ценности,
пережить нечто кошмарное, чтобы перестать воспринимать
что-либо. Смерть представляется мне чем-то непознавае-
мым, есть какое-то противоречие в том, что живой, вроде
существующий, зачем-то появившийся же организм, обязан
умереть, исчезнуть. Конечность жизни ставит для меня во-
прос о целесообразности этой жизни в целом, поскольку ес-
ли смерть является концом, то вне нашего предназначения,
всю свою жизнь мы проводим в подсознательном бескон-
трольном страхе перед смертью, в попытках успеть родиться,
распуститься, расцвести, пустить веточки, набраться знаний,
насмотреться событий.

Откровенно сказать, подобные мысли меня стали посе-
щать лишь после Падения, поскольку, как бы сейчас это не



 
 
 

звучало наивно и глупо, я почему-то никогда не задумывался
о том, что могу умереть. Жизнь казалась чем-то, что не мо-
жет кончиться, это трудно представить даже сейчас, как кон-
чается жизнь. Вот ты есть, ведёшь с собой внутренний диа-
лог, слышишь собственный голос, и вот спустя секунду – ты
исчез. Никакого голоса, никаких мыслей, на ум приходит пу-
стота, тьма, подобно той, что окружает меня, но нет даже её,
поскольку больше нечего воспринимать, вернее некому. Мне
не хватает воображения, чтобы представить это, и не хвата-
ет наивности поверить в подобное. Возможно, это потому
что жизнь состоит из ощущений, из восприятия, и предста-
вить существование, вернее представить собственное суще-
ствование, без этих вещей невозможно, поскольку я не имею
опыта жизни вне восприятия этой самой жизни. Порой мне
начинает казаться, что я уже мёртв, поскольку не выходит у
меня придумать ситуацию, в которой я чувствовал бы себя
хуже, и если пытаться логически вообразить смерть, то воз-
можно такая она и есть – вечность в темноте, без возможно-
сти на движение, голос, чувства. Возможно, вынужденный
откровенный диалог с самим собой это и есть смерть, про-
цессуальная перманентная смерть.

Первый раз я столкнулся с ней, после одного странного
события. Толпа людей внизу несли продолговатый ящик, по-
хожий на шкаф, или сундук. Некоторые из них плакали, я
тогда подумал, что люди очень любили этот ящик, но, види-
мо, вынуждены были с ним расстаться, и теперь упивались



 
 
 

своим несчастьем, чем они зачастую и любили заниматься.
Некоторые из них раскидывали на асфальте цветы, в основ-
ном розы, на длинных шипастых стеблях. Большую часть роз
после отправили на корм утренним железным животным, но
те, что были не на асфальте, а оказались у тротуара, на траве,
остались. Они молчали, даже когда люди ушли, даже когда
наступила ночь. Я подумал, что это очень застенчивый тип
цветка, несмотря на экстравагантную внешность, либо им
просто нечего было рассказать. Однако на следующий день я
стал замечать, что происходит. Влага покидала их плоть, за-
бирала с собой цвет и аромат бутонов, те сворачивались, ссы-
хаясь, становились хрустящими, умирали. Прохладными но-
чами можно было слышать их сдавленное дыхание, перехо-
дящее в стон, пытающееся утолить жажду из воздуха, но это
им мало помогало. Дни всегда забирали больше, чем дарила
ночь. Через четыре дня умерла первая роза. На пятый день
умерло чуть меньше половины. На шестой день осталось две
штуки. На следующее утро навечно замолчали и они. Их су-
хие тельца разложились, стали плоскими и безвкусными, ни
на что негодными, превращающимися в пыль. Мы смотрели
на это с тихим ужасом, замерев и стараясь не дышать, буд-
то наблюдали за чем-то таинственным, интимным, подгля-
дывали за процессом, который не должны были видеть. Но
тогда, для каждого стало очевидно, что подобная участь мо-
жет коснуться и нас. Дерево хранило молчание, оно наказало
нашей ветке пресекать любые разговоры об этом, отвлекать



 
 
 

нас внезапно возросшей необходимостью преобразовывать
солнечный свет. Через несколько недель началось Падение.

Иногда я вспоминаю шёпот ветров, их рассказы о далёких
местах, неоновых витринах, угольных океанах. Ветра мча-
лись порой мимо, заставляя меня трепетать, с немыслимой
скоростью, роняя обрывки фраз, что угасали, отдаляясь от
дерева, на котором я рос. Эти обрывки никогда не складыва-
лись в цельный рассказ, но каждый раз в штиль, когда солн-
це, мучаясь от жажды, выдавливало влагу из моей плоти, и
от асфальтовой дороги внизу поднимался еле видимый жар,
я мечтал услышать от порывов хоть слово, хотя бы несколько
рваных букв. Но они не приходили, видимо копили истории.

Некоторые из нас падали и раньше, особенно в грозу или
ураганы, но это не воспринималось как трагедия – нас бы-
ло слишком много. Мы считали, что, возможно, это неле-
пая случайность, будто что-то в системе вдруг пошло непра-
вильно, но это лишь исключение, как часто бывает. Некото-
рые придавали чужим падениям мистическое значение, буд-
то бы это жертва кому-то или чему-то. Некоторые считали
что те, кто смогли улететь – избранные, особенно учитывая,
что лишь единицы падали вниз, остальных подбирали путе-
шественники-ветра и забирали с собой. Упавшие вниз пря-
тались в пышных кустах или зарослях высокой травы, об их
судьбе мы ничего не знали, и они быстро забывались. Ко-
гда пришли холода, растительность внизу начала редеть, мы



 
 
 

начали замечать как много внизу тел падших, изъеденных,
сухих, потрескавшихся, и, возможно, от этого зрелища, мы
почувствовали недомогание, начали отливать похожей жел-
тизной и покашливать, и затем Падение продемонстрирова-
ло нам на нашем собственном примере, что случается с ото-
рвавшимися листьями.

Всё чаще мне снятся далёкие облака, наливающиеся
тьмой, раскалывающиеся на части, вспыхивающими трещи-
нами, рыдающие громом от боли, проливающие свою кровь
на землю, до полного истощения. Капли дождя всегда кри-
чали в полёте, их предназначением было разбиться, и части
их аморфных тел сливались с чужими, впитывались корня-
ми моего дерева или травы рядом, испарялись и возвраща-
лись к небу, поднимаясь невидимыми крошечными капля-
ми вверх. Возможно, поэтому они мало что могли расска-
зать даже когда собирались на моей поверхности, затекали
в прожилки. Бесконечные метаморфозы их формы и состоя-
ния, смешение частей и воспоминаний, они изредка говори-
ли что-то, но речь их была сбивчива и не согласована, буд-
то одновременно говорила толпа, и все участники её о раз-
ном. Под тяжёлым слоем снега, прижатый к холодной зем-
ле, я разлагаюсь, теряю нити памяти, гнию, прислушиваясь
к зычному зову земли, и теперь могу отчасти понять дожде-
вые капли. Подобно им, часть меня пойдёт на пропитание
почвы, а часть останется здесь даже с приходом весны, пока
последние крупицы жизни не покинут моё ссохшееся хру-



 
 
 

стящее тельце. Здесь, в ледяной темноте, в тишине, изредка
прерываемой скрипом шагов на поверхности, я вижу сны о
металлических фигурах, со скрежетом бьющихся при столк-
новении друг с другом, выпускающие снопы искр при ударах
полированных глянцевых корпусов, деформирующихся под
собственной тяжестью и следуя собственной первертной во-
ли. Я видел аварию однажды, блестящие вмятины, всполохи
едкого маслянистого дыма, сияющий красный всплеск, сгу-
щающийся, чернеющий в прожилках паутины трещин на ло-
бовом стекле. Но сейчас и это поразительное зрелище мед-
ленно тонет в моем распаде. Последнее время мне все чаще
снятся трагедии.

Сегодня я вспомнил свое рождение. Самое начало бытия,
соединения в целостность разнородных элементов, стремя-
щихся к жизни, кричащих до существования, объединяющи-
еся в форму, способную на дыхание, форму, что по итогу
станет мной. Я поднимался от самых корней, вверх, вбирая
в себя все, что могло помочь мне стать чем-то существую-
щим, заявить о себе вселенной, вверх по стволу, предвосхи-
щая источник жизни, и ощущая его приближение с каждым
импульсом стремящейся вверх влаги. Я вспоминаю, как путь
мой отправил меня в одну из сотен ветвей, я сразу понял,
что она моя, каналы моей судьбы вели меня именно сюда, на
подготовленное место, на то место, которое мне и следова-
ло занимать в этом мире. Я вспоминаю яркую вспышку све-
та, первые лучи солнца, которую я смог воспринять, распу-



 
 
 

стившись достаточно для того, чтобы принять его дары, его
неописуемое тепло, насыщающее тебя жизнью, превращаю-
щее тебя самого в жизнь, цельную в собственном естестве.
Тогда я не мог подумать, что вся эта сила, безумно нежная и
воодушевляющая энергия, сияющие лучи, свежесть воздуха
и трепет пульсирующих сил во мне и в том, чему я принад-
лежал, может меня покинуть. Я совсем не думал тогда, что
могу умереть.

В моем вневременном заточении, кажется, что все это бы-
ло бесконечно давно, но вместе с тем, эта бесконечность
ощущается как одно мгновение, будто это случилось только
что, будто это все ещё продолжается, происходит одновре-
менно с моей смертью, будто время – это лишь один из мно-
гих способов восприятия происходящего.

Я порой забываюсь, моментами теряю своё эго, слышу
собственный голос, будто он чужд мне, будто я лишь слу-
шатель, неспособный на собственную мысль, размышления
уводят далеко, но витиеватость их лишь очередная попытка
избежать моих страданий, уйти в мир нагромождений спу-
танных иллюзий от умирающего эго. Отгнившие, ссохшиеся
части меня отваливаются, смешиваются с грязью, становятся
с ней единым целым, тем временем как от самого меня цель-
ности остается всё меньше. Я становлюсь все менее значи-
тельным, от меня в этом мире остается всё меньше крупиц,
и когда я осознаю своё положение, возвращаюсь из лабирин-
тов воображения в реальность, то нахожу, что место всех мо-



 
 
 

их утраченных частей, пустоту, избавившуюся от самости,
все поныне покинутые полости, где раньше обитали надеж-
ды и наивность, сейчас заполняет тупой гнев. Всю жизнь, в
сосуде, который я когда-то называл собой, заменила собой
ярость. Умирая, я обращаюсь в ненависть, ненависть ко все-
му живому, и в первую очередь к тому, что порождает жизнь,
бездумно множит страдания, продолжает цепочку разочаро-
вании обреченных на неминуемое гниение и распад.

Насколько жестоким является это дерево, рождающее по-
стоянно, таких как я, обрекая их на необратимую гибель, на
невыносимые страдания умирания, муки разложения? Моё
тело гниёт, я порой оглушен беззвучным криком глубин, зу-
дящим на месте внутреннего диалога, и что-то запредель-
ное, холоднее, чем промерзшая земля, тащит меня куда-то
по другую сторону ставших привычными мучений, где нет
ничего, и невозможность этой пустоты, неспособность мое-
го жалкого сознания вообразить ее и осознать, пугает меня,
пугает больше чем перспектива провести вечность в состо-
янии перманентной боли, но боли земной, понятной, объяс-
нимой, очевидной.

Я помню, как видел в одном из квадратов здании девочку,
вроде ничем не примечательную, но все же запомнившуюся
мне, эта сцена до сих пор осталась неповрежденной в моей
потрепанной, поврежденной коллекции воспоминаний. Вот
она слегка приоткрывает рот, и стекло перед ней затягивает-
ся туманным налётом. Потом она подносит пальчик, рисует



 
 
 

им по запотевшей глади. Я не знал тогда, что значат эти сим-
волы, даже сейчас у меня нет догадок. В тот вечер это заста-
вило меня задуматься о том, сколько всего мне не известно
о мире, который меня окружает, сколько вещей могут суще-
ствовать в нём, о которых я не имею и малейшего понятия. Я
захотел познать как можно больше, исследовать все доступ-
ное, до чего мог дотянуться свой взгляд, до последней кру-
пинки. Знай я больше, даже познай я всю вселенную вокруг,
изменило ли бы это что-то в моём текущем положении? Чув-
ствовал бы я меньшую боль, если бы понял тогда, что нари-
совала девочка на стекле? На хрупкое плечико ложится тол-
стая, грубая мужская рука. Девочка поднимает вверх глаза,
резко сменившие свой вид, глаза, что приобрели странный
искореженный вид. Помимо рисунка, там была еще надпись,
но и ее я не мог прочитать, система общения между людьми
зачем-то усложнена до такой степени, что порой даже люди
не могут понять друг друга. Шторы больше не открывались
с того дня, и девочку я больше не видел. Лето кончалось.

С немыслимыми усилиями я заставляю влагу, которую
раньше с лёгкостью гнало по моему телу дерево, циркулиро-
вать в том, что от меня осталось. Те части, что сгнили и ста-
ли пищей для дерева, вероятно, снова родятся по весне, став
почкой, а затем листком, а может быть даже, новой веточкой.
Пройдя путь от корней, по стволу вверх, к самому солнцу,
что набрало сил за зиму, часть моей сущности завершит пу-
тешествие, слившись с чем-то иным, изменившись, переро-



 
 
 

дившись в похожую на прежнюю, но иную форму.
Мысли в таком ключе, несмотря ни на что, все ещё греют,

но быстро забываются. Мои части уходят, но я, я мыслящий,
я внемлющий року, остаюсь здесь, медленно, по кусочкам
умирая.

Меня едят черви, значит, во мне осталось что-то ценное.

Я должен простить мою ветку, ведь, возможно, этот ме-
ханизм, до боли смешной механизм рождения и умирания,
установлен не ей. Возможно, она просто вынуждена, подчи-
нятся некому закону, безличному трансцендентному замыс-
лу, которого она сама в полной мере не осознает, который
руководит ею через некий врожденный инстинкт выжива-
ния и репродукции, цикличного пожирания отцветших, ра-
ди рождения свежих. Что если в действительности, лишь
рождая таких как я, и сбрасывая их вниз, для насыщения
почвы нашими телами, она может поддерживать собствен-
ную жизнь, способную на созидание, за счёт наших, ненуж-
ных, множественных, декоративных. Пробыв всю жизнь ак-
сессуаром, я только сейчас задумываюсь об этом и о том, на-
сколько я был не отличим от миллионов таких же как я во-
круг, мысли которых были эхом моих собственных, жизнь
которых была копией моей. Дерево засыпало по весне, солн-
це зияло все меньше, жадничая теплом, и то, что от меня, как
от лишнего рта, пришлось отказаться, вполне закономерно.
Будь я деревом, имей я возможность им стать, или хотя бы



 
 
 

веткой, хотя бы небольшой веточкой, полагаю, я поступил
бы так же, следуя слепой бессознательной интенции к вы-
живанию, к выживанию лишь в значении продления перио-
да перед исчезновением, в значении выдачи смерти отсроч-
ки. Вместо исполнителя воли неизвестной силы, я теперь на-
хожу источник хаотического порядка, до смешного садист-
ского, до абсурда бессмысленного. Я обращаюсь в противо-
борствующий порыв, в ненависть к существующим законам,
воспевающим дифирамбы жизни, я обращаюсь в отрицание
целесообразности подчиняться риторическому убеждению о
главенстве существования, я проклинаю концепт потомства,
беспричинное и безнадежное следование программам генов
и прочих биологических механизмов, все эти последние си-
лы, поддерживающие меня на рубеже сознания я черпаю из
безграничного отвращения в концепту жизни, отказываясь
считать ее высшим даром и ценностью, признавая ее ошиб-
кой, чем-то, даже не бесполезным, а чем-то вредным, ужас-
ным, не имеющим оснований для существования. Те части
меня, что переродятся в новые листья, став питанием для
дерева, тоже будут обречены на гибель и гниение, весь этот
цикл не ведет ни к чему кроме распространения гибели, эс-
калации мучений. Я вспоминал своё рождение, грелся об
эти воспоминания, но сейчас могу сказать, что тысяча рож-
дении не стоили бы одной смерти. Тысяча прохладных по-
рывов ветров в жару не сравнятся со страданиями от одной
мысли, из бесконечного множества, что рождаются в созна-



 
 
 

нии, как только ты перестаешь отвлекаться от собственного
бытия, как только барьеры, направленные на защиту наше-
го разума от сводящих с ума предположений, отключаются,
и ты оказываешь в пустой бесконечной безмолвной темно-
те. Ни на какое счастье высших порядков я бы не променял
возможность никогда не рождаться, если бы мог. Никогда бы
не выбрал я теперь жизнь в гармонии и идиллии с исполне-
нием любых моих мимолетных порывов к желаниям, вместо
того, чтобы просто никогда не быть. Никогда бы не смог я
даже на долю понять, какой изверг, вселенский садист, со-
здал эти системы, создал эти процессы, механизмы, и заста-
вил боготворить их, за отсутствием ясной альтернативы, пу-
гающей неизвестностью, заставляющей хвататься за зыбкое
существование, за хрупкое состояние, которое мы не выби-
рали, за подчинение тому, что мы никогда не контролиро-
вали. Альтернатива, что теперь открывается мне на пороге
смерти, чьё приближение упругих объятий черных волн я
смутно чувствую в моменты, когда не нахожу сил на мысль.
Несуществование, небытие, забытье, в которое я теперь вой-
ду израненный, в которое я теперь войду изодранный, осо-
знанный до вещей, что никогда не хотел бы осознавать, имея
самость, субъектность и границу между мной и вселенной,
которые никогда не хотел бы иметь, Пустота, страшившая
меня непознаваемостью, теперь стала самой уютной конди-
цией, самым понятным и логичным пространством, квинт-
эссенцией отсутствия, не той тишиной, что существует как



 
 
 

антоним к противоположному понятию, а примордиальной
тишиной, не нуждающейся в сравнении с чем-то для экзи-
стенции, для понимания наблюдателем, не нуждающейся в
понимании вовсе, не допускающей к себе нечто способное на
понимание, растворяющей в себе любую сущность, состав-
ляющую единую, идеальную вечность невосприятия.

Я плохо помню её очертания, и сам выгляжу слабым и мой
цвет стал другим. Я прощаю тебя. Кого? Не знаю, но эти сло-
ва очень важны, очень важно было мне принять собственную
искренность. Мой труп теперь похож на сплетение сухих ни-
тей. Довольно жалко.

Сегодня снег надо мной подтаял, и, сквозь небольшое
пространство вверху, я увидел голубое небо, ужасно знако-
мое, но абсолютно чужое, ставшее теперь до жути отталки-
вающим, чьи просторы, которые прежде я считал необъят-
ной глубиной переливов, идеальной персонификацией кра-
соты и вершиной творения, безупречным порождением су-
ществования, стали отторгающими, стали грубой насмешкой
над всем, что находится на земле, над загнанной в отврати-
тельный цикл жизнью, над вынужденным предназначением
созданий. Бесконечность, вечность небес предстала передо
мной в истинной форме, форме безжалостного превосход-
ства, уничижительного сожаления, неизбежного страдания
от созерцания нескончаемых мук всех существующих под
ним.



 
 
 

Попробовав вдохнуть воздух, я понял, что и он стал враж-
дебным, что он стал токсичнее выхлопных газов, едкая кис-
лота вдоха разнеслась по моим остаткам тошнотворным ядо-
витым спазмом. Вероятно, воздух принадлежал миру живых,
и подходил только цветущим, растущим существам, а я был
уже скорее мертв, чем жив, каждый вдох оборачивался уду-
шением, каждый легкий порыв ветра, залетевший в мою яму,
мог с лёгкостью разломать меня на мелкие сухие осколки. Я
не понимал больше голоса ветров – живые не говорят с мерт-
вецами – да и особо желания их слушать у меня не было.

Вверху я видел крошечные почки, зародыши новых ли-
стьев на ветвях дерева. Они были ещё слишком малы, чтобы
увидеть меня, или скорее, чтобы вспомнить потом, что виде-
ли. Когда они достигнут сознательного возраста, я уже буду
в земле, ничего в этом мире не будет указывать на мое су-
ществование, напоминать обо мне, новые листья будут сле-
довать общему сценарию, до определенного момента будут
жить в сказке, в счастливом неведении, пока реальность не
уничтожит их, не раскроет суть, не отправит вниз, ко мне.

Алый всплеск чернеет, сгущаясь в трещинах. Дым, что
валит из машины, на вкус хуже чем то, что выдыхают лю-
ди с сигаретами меж пальцев, хуже, чем сажа горящих даль-
них лесов, которую приносят ветра в знойный полдень, хуже,
чем дрожащий, кислый, удушающий аромат асфальта, когда
солнце в зените. Девочка убирает влажный пальчик от стек-
ла. На ее плечико ложится мерзкая ладонь мужчины, в дру-



 
 
 

гой руке – прозрачная бутылка. Что-то тянет девочку в тем-
ноту, лицо её, застывшее в гримасе неописуемой эмоции всё
менее разборчиво за туманным стеклом, оно размывается,
отдаляясь в темноту. Шторка закрывается. Тысячей жизней
не хватит, некоторые вещи в этом мире я никогда не пойму.
Я даже не уверен, что хотел бы их понять. Роза падает на
асфальт. Волны её бутона засыхают, трескаются, его сметут
в горку мусора и грязи, отправят в черный пакет, пакет по-
ложат в бак, чьё содержимое сожрет металлический зверь.
Никто больше не увидит розу, никто о ней не вспомнит, она
закончила в желудке у чудовища, и если у нее и было пред-
назначение раньше, она больше ничего не значит, оно уже
забыто, как и весь труд на него направленный, в конце жиз-
ни розы, единственной её функцией было накормить, изба-
вить монстра от голода, хотя бы ненадолго. До следующего
утра. Крошечное теплое тельце обессиленное борьбой и хо-
лодом, умирает застряв в сугробе, выдыхает последнее об-
лачко пара, глаза стекленеют, глаза замерзают.Тысячи жиз-
ней не хватит.

Солнечные лучи, появившиеся ближе к полудню, лучи,
прежде ласкавшие меня, питающие, согревающие, теперь за-
бирали последние ощущения, выпаривали из меня остатки
чувств, топили снега вокруг, чья едкая, грязная влага рас-
творяла меня, прибивала к земле, закапывала мой труп глуб-
же. Лучики некогда родного, самого доброго, нежного сол-
нышка, ослепили меня, выжгли все мои оставшиеся чувства,



 
 
 

досушили отсохшее тело, не способное больше впитывать и
греться, добило меня, растоптало все живое, что ещё робко
теплилось во мне, вскрыло мою суть как корку, вырвало из
моих пор последние крупицы энергии, с невыразимой жесто-
костью, забрало все, все кроме боли, тягучей, ноющей моно-
тонной боли, свербящей, будто тысячи игл пронзают тебя –
так таяли кристаллы льда внутри моего тела, замёрзшие от-
ложения воды снова становились жидкими, но я не мог уже
насладиться их свежестью, внутри меня пухли они гнилост-
ными опухолями, солнце вытягивало их из меня, разрушало
меня окончательно, разрывая инородным теплом на части.
Возможно, по сравнению с этой болью, вся зима была лишь
подготовка к настоящим мучениям, но, сказать честно, имей
я силы сопротивляться этой космической, всесильной, мон-
струозной энергии, я бы не стал.

Я бы не стал.

Весенний парад жизни, пробуждения и расцвета оказал-
ся тем, что прикончит меня окончательно. До моего исчез-
новения, я, возможно, мог бы рассказать что-то ещё, вспом-
нить, поразмышлять о чем-то, чтобы оставаться в сознании,
оставаться хотя бы в собственном разуме в призрачном об-
разе мира живого и дышащего, который на поверку оказал-
ся совершенно иным. Но у меня совсем не осталось жела-
ния бороться, пропала даже иллюзия смысла продолжать.
Я не могу больше пытаться справиться. Я не могу больше



 
 
 

заставлять себя надеяться. Нет никаких причин продлевать
эти страдания, этот мучительный кошмар заточения, разло-
жения, исчезновения. У меня нет сил дышать, нет сил ду-
мать, нет больше ни сил, ни желания говорить.

Я отдаю себя земле, холодной жадной земле, голодной
чёрной земле, рыхлой горькой земле, уродливой вечной
земле, наблюдающей мёртвой земле, зернистой кормящей
земле, трансформирующей забывающей земле, перерожда-
ющей, тихой, вязкой земле, молчащей, сияющей, греющей,
полной жизни созданной смертью, мягкой влажной плотью
всасывающей, впитывающей, хранящей истоки и корни, на-
литой влагой и силой земле.

Отдать себя ей полностью, припасть, слиться, растворить-
ся, отпустить жалкое стремление жить, целовать землю, есть
её, пока она ест меня, отказаться от самости, перестав про-
водить ментальную границу между землёй и самим собой,
слиться, и заниматься стерильным сексом с ней до тех пор,
пока оргазм не станет болезненным.


