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Аннотация
В голове, как и в жизни Андрея царит чистота и порядок.

Его быт, здоровье и финансы защищены новейшим браслетом
с индивидуальным биочипом, профессиональный послужной
список обеспечивает надежное место в государственной машине.
Однако все оказывается иллюзией, когда протокол одной из
рабочих инспекций дает сбой.
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Эмма Роса
Не позволяй

смотреть в глаза
–  Кто бы что ни говорил, а правильно сделали, что за-

вернули губу трансгумманистам. Нет, их подход, конечно,
разумный. Ещё бы! Вспомни Георга! – Степаныч поставил
спортивную сумку на лавку и расстегнул молнию. – Две неде-
ли тогда без сна, в полной боевой готовности. И заметь, ИБЧ1

только-только появились, и резерв у них был курам на смех
– энергетик да набор витаминов. Но самое страшное знаешь
что? Неизвестность. Чего ждать от этого киборга? Нет, все,
конечно, понимали, что он – ого-го! Но насколько… И хоро-
шо, что обошлось без нас! Хорошо! Если бы ему башку то-
гда по-быстрому не свернули, не имели бы мы с тобой сейчас
удовольствия от этой встречи!

Степаныч аккуратно сложил в металлическую кабинку
спортивный костюм, тенниску, исподнее. Андрей раздевал-
ся молча. Как дошло до ичебика, взялся за мягкий ремешок
и замер. Одно дело – остаться без ИБЧ дома, хотя и дома
он снимал его в исключительных случаях, и совсем другое –
здесь. Он так давно не парился в бане, что даже не помнил –
каково это. А вдруг сердце прихватит или давление, успеет

1 ИБЧ, (иче́бик) – Идентификационный биочип



 
 
 

ли надеть? Впрочем, это уже паранойя, – он подавил подсту-
пившую панику.

– Ты чего? – увидел его сомнения отставной сержант – в
одной руке веник, а на голове чёрт-те какая разушастая на-
хлобучка. – А-а! Да брось! Датчики тебя фиксируют так же,
как дома, – он обвёл помещение бани веником, – объяснять-
ся не придётся.

Хорошо ему говорить – каждые выходные сюда ходит.
Степаныч бодро открыл низкую дверь парной и нырнул

внутрь.
Андрей вздохнул, быстро снял браслет, закрыл кабинку

и зашёл следом. Он с самого начала знал, что это рисковая
затея, но как-то вдруг захотелось острых ощущений.

– Может, убавить? Хотя, и так немного зарядил, – озабо-
ченно сказал Степаныч, глядя, как Андрей пучит глаза и ра-
зевает рот с непривычки.

– А сколько здесь?
– Да сотня всего лишь.
– Сто градусов?
– Ну.
– Цельсия?
– Хех! Хохмишь? Это хорошо. Так убавить?
Андрей помотал головой:
– Оставь.
– Несмотря на очевидные преимущества гибрида челове-

ка и машины,  – Степаныч продолжил прерванную мысль,



 
 
 

растирая широкие плечи и круглый упругий живот щёт-
кой, – есть в этом такое, отчего душа не на месте. Нездоро-
вое. Противоестественное. И главное не понятно – зачем?
Какого чёрта умные головы ломают мозги и копья?

– Бессмертие, – вставил Андрей, тяжело дыша жаром.
Обильные капли пота противно ползли по бокам, сердце

отчаянно билось, раскалённое тело зудело.
– Мы и так до него доберёмся, но только эволюционным

путём, без риска быть порванными взбесившимся хомо-ро-
ботом.

– Это ты ИБЧ называешь эволюцией?
– Почему нет? Были времена, когда вопрос «Ты собира-

ешься жить вечно?» задавался с иронией или сарказмом. Ни-
кто всерьёз такую возможность не воспринимал. А сейчас я
планирую дожить до ста двадцати, а может, и дольше. Если,
конечно, трансгумманисты не придут к власти. То есть, два-
дцать пять – тридцать лет здоровой и счастливой старости.
Ещё полтора века назад в девяносто три я был бы уже глубо-
ким стариком. А сейчас – тебе фору дам, хоть ты и моложе.
А ичебик. Ну что ичебик? Это просто способ доставить мо-
лодость в организм. Не он, так что-то другое.

Степаныч кинул ему щётку. Андрей растёр руки и ноги,
шумно выдохнул от удовольствия. В глазах поплыло.

– Тут дело в закалке. На первый раз тебе, пожалуй, хватит.
– И на последний тоже, – выдохнул Андрей, и, шатаясь,

вышел в предбанник.



 
 
 

– Ичебик только не надевай! – крикнул вдогонку Степа-
ныч, перехватив неосознанный порыв к браслету.

Андрей растянулся на кушетке и прислушался к ощуще-
ниям. Сердце замедляло бешеный ход, по телу разливалась
истома. Подумал, что, может, зря исключил баню из распо-
рядка? Медики-модификаторы, настраивая ичебик, не сове-
товали, стращали высокой нагрузкой на сердце. Однако, Сте-
паныч всю жизнь парится веником, и ничего – вон какой здо-
ровый. Пожалуй, и ему стоит рискнуть.

– Наверняка ещё не всех нелегалов позакрывали. Затаи-
лись по подвалам, мастерят Георгов по-тихому, – Степаныч
па́рил несильно, жалел. Но жарило так, что, казалось, раска-
лились кости.

– Да всех уже, – стиснув зубы, отвечал Андрей. – Послед-
ние лет семь-восемь ни одного серьёзного нарушения. После
того случая – да, помотался с инспекциями по городам и ве-
сям. Нормативку каждый день новую принимали. В Самаре,
помню, выписал штраф за применение израильского тран-
квилизатора, которого нет в списке здравоохранения. До Ка-
зани доехал, а за это уже лишение лицензии. Сейчас – уже
так, по мелочи.

– Всё равно где-то ныкаются. Научились прятаться. Хотя
это и сложно.

–  Сложно?  – Андрей усмехнулся.  – Это практически
невозможно. Оборот медпрепаратов и оборудования под



 
 
 

присмотром спецслужб – канюля не просочится. Тебе ли не
знать. Ичебик – это не просто, как ты говоришь, «способ до-
ставить молодость в организм». Через него отслеживаются
жизненные показатели всех носителей ичебиков, – всех во-
обще! И симптоматика. В случае расхождения индивидуаль-
ных препаратов с ожидаемыми маркерами, нейросеть сама
собирает данные не только о пациенте, но и о его докторе,
и о медучреждении. Каждый шаг известен: где был, когда
вспотел, соврал, а когда совесть замучила. Всех потенциаль-
но опасных давно лишили права использования ИБЧ. А это,
сам понимаешь … Пустошь.

Он попробовал представить, каково это – жить без брас-
лета. Не час-два, не ночь, а вообще. Как они живут там, в
Пустоши – без электричества, без денег?

– Да уж. Никаких тебе тюрем, как раньше – гуманизм тор-
жествует. Лишили инфраструктуры, долголетия и финансов
– и всё. Живи, как сумеешь.

Степаныч переключился на себя, похлестал веником бока
и грудь.

–  Тебя не угнетает такая зависимость от ИБЧ?  – вдруг
спросил он. – В нём считай вся жизнь твоя – деньги, здоро-
вье, социальный статус.

– Не угнетает. За всё надо платить.
– Сколько ещё?
– Двадцать семь лет.
– Выплатишь, и на пенсию.



 
 
 

– Да. Но зато у меня есть всё: образование, дом, ичебик
с внушительным ресурсом. И как ты говоришь впереди здо-
ровая и счастливая старость.

– Всё, кроме семьи.
– А, – махнул Андрей рукой, – пустое.
Он поднялся и вышел из парилки. Настроение пропало.

У служивого-то семья была, да только где она сейчас?
– Есть вести от Веры? – спросил он.
– Неа, – Степаныч отвернулся.
Андрею стало стыдно – нарочно задел за больное, хотя

Степаныч весь вечер старательно обходил тему стороной.
– Четыре запроса. И ни одного ответа.
– Может, она всё-таки в промзоне? На заводах бардака

хватает. Лежат твои запросы под грудой инструкций и пла-
нов.

Степаныч сжал кулаки, шумно задышал и покачал голо-
вой:

– Что за чёрная дыра, эта Пустошь, будь она проклята!
Схватил веник, ушёл в парную, и долго хлестался им и лил

воду. Андрей молчал, клял себя за злой язык. Минут через
двадцать служивый вернулся в добродушном расположении
духа и растянулся на кушетке рядом.

– Маруся, музыку.
Заиграла приятная мелодия.
– Говорят, Андрюх, женщины, у которых прописанный ге-

ном, настоящие сирены.



 
 
 

– У меня координатор в министерстве – женщина с про-
писанным геномом. Только я никогда ее не видел. И не слы-
шал.

– Даже по галофону?
– Даже по нему. В регламенте чётко указана односторон-

няя связь. Лет семь как координирует, а необходимости в
прямом контакте так ни разу и не возникло. Ну как в пря-
мом, по галофону. В текстовом режиме – инструкции-отчёт.
Вот и думай, то ли слишком хорошо работаешь, то ли там
дела нет до того, кто на местах сидит. А может и не женщина
она вовсе, а так всё это, слухи.

Степаныч мечтательно улыбнулся:
– Увидеть бы хоть раз. Мне-то уж не грозит. А ты, если

встретишь – не позволяй в глаза смотреть. И сам не смотри.
Пропадё-ёшь!

Андрей лежал на кровати, глядел в потолок и слушал ти-
шину. Он не дал дому имя, внешность и голос, не хотел
очеловечивать. В этом тщательно продуманном, с любовью
спланированном пространстве есть место только для одного
человека.

Воскресное приключение удалось на славу, и, кажется, без
последствий. Он с трудом дотерпел, когда распрощается со
Степанычем и сядет в такси. Ичебик заработал сразу же, как
замкнулся магнитный замок на запястье. Кожу защипало от
вводимого коктейля препаратов, и вскоре наступило обыч-



 
 
 

ное состояние поднятого тонуса и умиротворения.
Обычное, да необычное. Фоном разливалась нега – распа-

ренное в бане тело благодарно впало в безмятежную непо-
движность. Он чувствовал себя отдохнувшим, как после
недельного отпуска, в котором не был уже лет пять. Разговор
со Степанычем навязчиво витал где-то рядом:

– Небожители, – говорил он. – И здоровья века на три,
и ум, и красота, и деньги, и власть. Хотел бы попасть в эту
касту?

– Кто ж не хотел бы, – отвечал Андрей. – Только предки
мои поколений пять-шесть назад не такими зубастыми ока-
зались, как предки этих, кастовых. Не смогли большой кусок
отгрызть… Но спасибо и на том, что имеем, как говорится.
А то ведь мог бы жить в промзоне, дышать через респиратор,
закидываться нейтрализаторами, и работать только ради то-
го, чтоб не сдохнуть… Про Пустошь вообще промолчу.

Прозвучал мелодичный сигнал о пришедшем сообщении.
Андрей нехотя поднялся и, не включая свет, в полумраке
неоновых огней улицы прошёл в кабинет. Рабочая поверх-
ность стола-клавиатуры едва светилась в спящем режиме.
Лишь сигнал почты мигал красным, извещая о важности
письма.

Андрей коснулся иконки почтового ящика. Строчка
вспыхнула в темноте голубой голограммой: «Направле-
ние на инспекцию. Задача: проверка планового потреб-
ления препаратов «метанозин», «летосицил», «наторецил»



 
 
 

с  15.11.2251г. по 18.11.2251г. (время на дорогу 20 часов
включено). Срок сдачи отчёта 20.11.2251г. Подтвердите по-
лучение. Ордынко Е.Н.»

Андрей сел в кресло и запустил рабочую панель. Над
столом закрутилась голограмма тройного ромба Инспекции
Министерства здравоохранения. Он подтвердил получение
письма, активировал почту на входящую корреспонденцию.
Через секунду алым загорелась информация о пополнении
счёта на ичебике – пришли командировочные. Следом – о
брони на гостиницу. Затем – сообщение о заказе такси на
четыре утра. И последним – пароль-доступ к рабочему фай-
лу, содержащему информацию о медицинском учреждении,
куда его командировали с инспекцией: схемы расположения
здания с архивом записей с камер за последние полгода,
списки и характеристики сотрудников, пациентов, их боль-
ничные карты и прочие данные для обычной проверки. Да-
леко в этот раз, на самой границе с промзоной. А за ней –
Пустошь.

Внезапно раздался тихий зуммер входящего звонка гало-
фона. Вспыхнули синим три ромба Инспекции. По первым
цифрам номера Андрей определил руководство. Удивился и
принял звонок прежде, чем успел подумать.

– Здравствуйте, Андрей Андреевич. Это Ордынко.
– Да, Елена Николаевна, – сердце замерло от приятного

грудного голоса на пару секунд и зачастило.
– Прошу вас по возвращении из командировки сразу свя-



 
 
 

заться со мной.
– Что-то серьёзное?
– Надеюсь, нет. Но это первый случай отклонений от пла-

новых показателей за последние семь лет в нашем округе.
Пожалуйста, будьте бдительны. Это граница с промзоной.
По возможности исключите контакты с больными. И с…
людьми из Пустоши.

– Хорошо.
– И в случае любого несоответствия протоколу, сообщай-

те немедленно.
– Конечно.
– Доброй ночи.
– Доброй.
Андрей замер. Это будет памятный вечер. Впервые он

услышал голос координатора. Нежный и такой глубокий.
Впервые координатор лично попросила быть бдительным.
Впервые ему дали знать, что его работа важна.

Нестерпимо захотелось ознакомиться с материалами о
клинике прямо сейчас. Какие отклонения они обнаружили?
Но время близилось к полуночи. Спать оставалось меньше
четырёх часов. Андрей выключил панель. Впереди десять
часов дороги на изучение материалов, успеет. Он лёг.

Отзвук приятного голоса Ордынко Е.Н. ещё чудился, ще-
котал воображение. Сирена, говоришь?  – вспомнился ему
разговор со Степанычем. – Может быть. Может быть… Что
такого они там накопали, чтоб вот так, лично? Да ещё и



 
 
 

«будьте бдительны».
Вечер оказался насыщенным на события. Чувствуя, что

не сможет заснуть, он вызвал меню браслета, задал дозу сно-
творного и через несколько минут погрузился в сон.

С тех пор как подобные клиники сняли с хозрасчёта, за-
брали «власть» у  главврачей и поставили в управляющие
федеральных экономистов, порядка стало больше. Объёмы
финансирования завязали напрямую с показателями рабо-
ты, основным из которых стала «прозрачность» хозяйствен-
ной деятельности. Высокие зарплаты, льготы при покупке
образования, доступ к ичебикам высшей категории, то есть
благосостояние и долголетие – зависели теперь от того, на-
сколько больницы соблюдали требования государства к ис-
пользованию препаратов. Назначенные управляющие рыли
носом землю в поисках любых проколов со стороны меди-
цины, дабы извести, уничтожить на корню, не допустить от-
клонений от разрешённого законом маршрута даже в мыс-
лях медработников. С ними было легко.

Глеб Сергеевич отличался от них тем, что лгал. Андрей
понял это сразу – по испуганному в первые секунды взгляду,
по слегка дрожащим пальцам, отдающим неведомые внут-
ренние распоряжения через незарегистрированный в Ин-
спекции галофон (иначе для чего их два на рабочем столе?),
по суетливому желанию угодить, а значит что-то скрыть.

Они начали обход с пятого этажа, и шли уже по третьему.



 
 
 

Индивидуальные терапевтические места, оснащенные си-
стемами управления жизнеобеспечения, не новые, но рабо-
чие, были забиты под завязку. Андрей, помня о предостере-
жении Ордынко, исключил контакты с изувеченными пром-
зоной людьми, бегло осматривал через защитное стекло «ка-
меры» больных размером в три квадратных метра, останав-
ливался у тех, в чьих назначениях значились инспектируе-
мые препараты, увеличивал голограмму больничной карты,
сверял с данными из файла: маркировки оборудования, ди-
агноз, назначение, дозировки, отчёты о состоянии. Пока всё
выглядело хорошо.

Но где-то в этом тщательно задокументированном поряд-
ке была брешь. Где-то принимался запрещённый законом
излишек людей и утекали препараты. Те самые, те самые,
которые разрешены, да! По отдельности. А в совокупности
применяются при восстановительном периоде после опера-
ций, на которые у этой клиники лицензии нет и быть не мо-
жет. Операций, которые приводят к появлению Георгов.

– Время – обед, Андрей Андреич, – управляющий замет-
но нервничал. – Вы с дороги. Может, в столовую, пока горя-
чее? А потом продолжим осмотр. Там и Евгений Петрович
освободится. Я в медицине, сами понимаете… Не мой про-
филь.

Открытая улыбка Глеба Сергеевича могла бы и, пожа-
луй, должна была вызывать доверие и расположение. Про-
стодушный холёный увалень под сорок, со светлыми кудря-



 
 
 

ми и взглядом наивного подростка, верящего в сказки. Под
халатом дорогая одноразовая рубашка, из-под манжета вы-
глядывает браслет, всего на сантиметр, но и по нему понят-
но, что ресурс у него дай бог каждому. Чей-то сын, пристро-
енный на тёплое местечко. Образование – государственное
и муниципальное управление, заточенное на перспективней-
шую отрасль, брак по расчёту родителя, двое детей из про-
бирки и наверняка со встроенными генами будущих гениев;
жизнь, как и секс, по расчету; переполненная благополучием
чаша. Всё это стоит очень дорого. Дороже высокой зарплаты
управляющего, до которой Андрею, инспектору с более чем
двадцатилетним стажем, никогда не дослужиться. И то, что
Глеб Сергеевич пытается скрыть, наверняка хорошо пропла-
чено. Но разве мог он подумать, что когда-нибудь придётся
вот так выкручиваться, отрабатывать.

– Можно и пообедать.
Глеб Сергеевич с облегчением выдохнул и широко улыб-

нулся.
– Вот и отлично! Пойдёмте. Для персонала наши повара

готовят отдельно. Не ресторан, конечно, но свежее.
Обед прошёл напряжённо. Глеб Сергеевич тщетно пытал-

ся разговорить строгого инспектора. Андрей отвечал одно-
сложно и с интересом наблюдал потуги управляющего задоб-
рить его и потянуть время. Что давало это время? Какую фо-
ру? Чего ждал?

Второй этаж так же соответствовал нормам, как и три



 
 
 

верхних, которые они уже обошли. Глеб Сергеевич посреди
длинного коридора получил сообщение по галофону, с об-
легчением выдохнул и расслабился. «Дождался-таки», – по-
думал Андрей. «Ну и хорошо. Быстрей всё прояснится».

Спускаясь по лестнице со второго этажа на первый, он
глянул в окно лестничного пролёта. Как и у всех подобных
зданий, оно выходило на задний двор, в котором тоже не бы-
ло ничего примечательного, разве что забор, обнесённый ко-
лючей проволокой, за которым тянулись очистительные со-
оружения, за ними – промзона, а за ней кончалась жизнь.
Пустошь. Совсем близко.

Вдруг глаз выхватил хорошо заметную свежую тропу от
здания к забору, прямо по газону. Прошли не один-два, а
человек десять или больше – от обильных осенних дождей
землю под жидким газоном размыло и те, кто шли, наверня-
ка набрали полные туфли. Тянулась тропа прямо от пролёта,
где стоял Андрей. По плану здесь должен быть запасной вы-
ход, закрытый, ключ от которого только у персонала. А за-
чем персоналу ходить через запасной выход в большом ко-
личестве до забора, границы с промзоной? Андрей спустил-
ся на первый этаж и упёрся в стену. Там, где должна была
быть дверь запасного выхода в тамбур, а в тамбуре – одна в
подвал, а другая – на улицу, он увидел глухую стену.

– А где?.. – невольно вырвалось у него
– Что? – подоспел Глеб Сергеевич. – А-а! Вы про выход, –

неуместно хохотнул он, – так его заложили давно.



 
 
 

– Давно? – Андрей внимательно осмотрел стену. Она си-
яла чистотой и новизной. Если её и заложили, то не давно, а
совсем недавно. Он готов был биться об заклад, что прошло
не больше часа – такой свежеокрашенной и новенькой она
выглядела. Воздух был еще влажным, и слабый запах краски
еще витал, не смотря на открытые форточки. Этого-то, по-
хоже, управляющий и ждал.

Андрей повернулся, хлопнув мимоходом по стене ладо-
нью. Послышался пустой звук – так и есть – лёгкие материа-
лы, а за ними пустое пространство. Он вернул Глебу Серге-
евичу простодушную улыбку:

–  Надеюсь, разрешение есть? По требованиям на такое
здание положено иметь два запасных выхода.

– Д-да, конечно! Да у нас даже три запасных выхода, – за-
торопился управляющий. – Лет семь назад, ещё до моего на-
значения, проводили реконструкцию и сделали два дополни-
тельных. А этот решили убрать, з-за ненадобностью. Так что
никаких нарушений. Просто мы ещё не дошли… Пойдёмте.

Глеб Сергеевич поспешил вперёд, показывая дорогу.
Действительно, на торцах здания были сделаны два выхо-

да, один из которых вёл на площадку для прогулок, другой –
в лабораторию. Третий запасной выход, такой же, как и зало-
женный первый, только в другом конце здания, был просто
закрыт на ключ, а ключ находился на посту охраны, согласно
инструкции. Но в тамбуре не было спуска в подвал, как не
было и никакой подозрительной тропы, ведущей к границе с



 
 
 

очистными сооружениями. Ничего интересного, как здесь.
Реконструкция, о которой не доложено в Центр, рекон-

струкция с устройством двух дополнительных выходов, ко-
торые не отмечены на плане здания – Андрей прекрасно
помнил схему этой незамысловатой постройки, – и не про-
сматриваются ни внутренними, ни наружными камерами на-
блюдения, о которых знают все, кто находится здесь, но не
знает никто наверху. Чудеса… Как сказал Глеб Сергеич? До
его назначения? А он тут, если быть точным, с две тысячи
двести сорок шестого, пять лет. Примерно столько же вре-
мени с тех пор, как этот забытый Богом угол присоединили к
округу. Кто-то когда-то упустил документы по реконструк-
ции так, что информация в Центр не поступила? Проглядел?
Или…

Отклонения от протокола были такие, что не обойдёшь –
не объедешь. Это были такие отклонения, что любо-дорого.
С такими отклонениями можно смело выходить на прямую
связь с координатором – достаточная по всем основаниям
причина, чтобы услышать ещё раз чарующий и томящий ду-
шу голос, и на этом заканчивать командировку. Почва для
группы проверки, которая разберёт всё здесь по камушку,
подготовлена. А его задача уже выполнена, хоть прямых под-
тверждений утечки препаратов он и не нашел.

Из помещений оставались не осмотренными лаборатория
и хозяйственные постройки, но он прервал обход и потребо-
вал перейти к медицинским картам.



 
 
 

Евгений Петрович, только что закончивший с операция-
ми, худой и желчный, скупо и и отрывисто отвечал на вопро-
сы Андрея. Отпустить бы его – пусть отдыхает человек. Но
мысль о том, что с трудом сдерживаемое раздражение свя-
зано с тайной управляющего, возвращала Андрея к прото-
колу инспекции, и он продолжал. Шёл десятый час вечера,
когда он вызвал такси и позволил потухшему управляюще-
му и осатаневшему от усталости и злости главврачу уйти по
домам. Он так измотал их бесчисленными вопросами и объ-
яснениями, что они даже не поинтересовались результатами
проверки, уверенные, что это ещё не конец. Быстро пожали
руку и унеслись на электромобилях в гущу далёких город-
ских огней.

К чему Андрей и стремился.
Несмотря на долгий путь и проведенный на ногах день,

усталость не приходила – ичебик в особом режиме добавлял
и добавлял бодрости. Сейчас Андрей чувствовал себя гон-
чей, напавшей на след.

Он снова надел халат, прямо поверх куртки, и обошёл
здание. Моросило мелкой водяной пылью, ноябрьский ве-
тер быстро выстудил тепло из одежды. Он основательно про-
дрог, пока добрался до заложенного запасного выхода. Здесь
следы новодела проступали настолько явно, что отпали по-
следние сомнения – выход закладывали скоро, перед его
приездом и управляющий тянул время, чтобы избавиться от
доказательств.



 
 
 

– Дядя! – услышал он вдруг тихий детский голос и уви-
дел в темноте маленькую фигуру. Оказалось, задумавшись,
он проделал путь по натоптанной тропинке до забора, за ко-
торым среди голого кустарника притаился ребёнок. Ребёнок
из промзоны? Или из Пустоши? По спине пробежал мороз.

– Ты чего здесь? – вполголоса спросил он.
–  Дядя доктор, пойдёмте со мной, пожалуйста. Мамка

умирает. Пожалуйста! – голос ребёнка дрожал от слёз – Я
вам подпишу, что скажете. Я умею. Правда.

Андрей оглянулся. В зданиях клиники погасли огни. При-
глушённо мерцали лишь окна коридоров и сестринских.
Территория освещалась ярко, но не там, где он стоял. И ка-
мерами этот угол не просматривался. Его бил озноб – пойди
разбери то ли от промозглого ветра, то ли от нервов. Вый-
ти за границы города? Допустить прямой контакт с больной
из промзоны? А вдруг нет никакой больной и это ловуш-
ка? Хоть ичебик и персональный, но мало ли… Это в город-
ских джунглях, среди себе подобных он служил надежным
заслоном от множества невзгод: болезней, холода и нищеты.
А здесь… Здесь вполне мог стать объектом добычи – опе-
ративный, хоть и ограниченный, запас гормонов и лекарств
почти на все случаи жизни для людей, лишенных медицины
может оказаться дороже золота.

Маленькая тень отделилась от кустов, детская холодная
рука взяла его за два пальца и потянула за собой.

–  Тут колючая проволока,  – прохрипел он пересохшим



 
 
 

горлом.
– Есть проход, – прошептал мальчик. – Пригнись.
Он шагнул за пацаном, наклонился, зацепился за что-то

острое, рванулся, в полуприсяде проковылял несколько ша-
гов и очутился по ту сторону забора.

Впервые с тех пор, как отец торжественно надел ему на
руку первый браслет, он вышел за пределы мегаполиса. Ру-
башка прилипла к липкой от холодного пота спине. Цепкая
холодная ручка тянула за собой.

– Пошли, дядя! – шептал мальчик. – Пошли, пожалуйста!
Острым жалом засело в животе это «пошли». А ведь неж-

ный голос Ордынко предупреждал… Что там сказал малец?
«Подпишу… я умею»… Какие такие договоры он умеет под-
писывать?

И сам не заметил, как углубился в кусты.

–  Возьмите,  – мальчик протянул ему респиратор, когда
они миновали очистные и вошли в промзону. Горло переста-
ло першить – хоть и потрёпанная, маска немного защища-
ла. Мальчишка резво шёл вдоль слабоосвещённых заборов и
бубнил глухо: «Быстрей, дядя. Здесь короче. Не дыши. Уже
скоро». Только когда они выбрались, Андрей сообразил, что
пацан зажимал рот и нос рукавом. Он чертыхнулся, сорвал с
лица респиратор и отдал мальчишке. Но уже вышли на про-
секу, за которой чернела лесополоса. А за ней – Пустошь.

Окончательно стемнело. Косматое от туч небо, чёрные ку-



 
 
 

сты, корни и кочки под ногами, непроглядный мрак. Андрей
слепо шёл за мальчиком, спотыкался. Ботинки промокли,
как и он весь. Привычный тонус пропал. Андрея трясло от
холода, усталость сковала по рукам и ногам, он едва пере-
ставлял ноги. Мальчик же уверенно тянул его за собой, по-
вторял: «Сейчас, дядя. Уже скоро. Скоро придём».

В посёлке кое-где слабо светились окна. Пока ничего осо-
бо страшного с ним не произошло. Он отвлёкся от мучив-
ших его терзаний и сосредоточился на том, чтобы не упасть
в хлюпавшую под ногами грязь.

Вскоре они вышли к одноэтажному строению непонятной
формы и размеров. Ему пришлось наклониться, чтобы войти
в низкую дверь. Пахнуло жаром и какой-то тухлятиной. Па-
цан проворно чиркнул спичками, поджёг лампу. Одной ру-
кой освещая путь лампой, второй держа его за руку, провёл
по узкому коридору в маленькую комнату. Андрей задохнул-
ся от спёртого воздуха и давящих закопчённых стен. Жен-
щина лежала на чём-то, похожем на кровать. Андрей опре-
делил про себя, как топчан.

–  Давно мамка слегла?  – он потрогал пылающий лоб.
Сколько ей лет? Пятьдесят?

– Уж неделю как.
– В посёлке есть врач?
Он пощупал пульс. Женщина повернула лицо, с трудом

открыла глаза, и тут же закрыла. Нет, пожалуй, худоба и бо-
лезнь сильно старит ее.



 
 
 

– Тётя Аня. Только она уехала в Иреть и её не будет ещё
долго. Там эпидемия. А мамке хуже стало.

– Отец где? – Андрей тут же спохватился – чёрт его знает,
как они тут живут, может, и нет никакого отца.

– Нету, – так и есть. Андрей с досады прикусил губу.
– Ты один?
Он кивнул.
– Аптека какая-нибудь у вас здесь есть? Где лекарства бе-

рете?
– Тётя Аня только даёт. И докторы из клиники, но только

взамен на договор.
– Какой договор?
Он пожал плечами.
– Мамка научила подписать имя на договоре, если вдруг

помрёт. Сказала, что мне дадут еду и поселят в комнате.
Только мне не надо. Спасите мамку, дядя. Я подпишу.

Женщина металась в бреду и хрипела. Если неделя, как
заболела, возможно, пневмония, а может и давно забытый
туберкулёз, который давно не диагностируется в мегаполи-
сах. Да чёрт! Это может быть что угодно! Хоть у него и ме-
дицинское образование, он же не практикует! Ставить диа-
гноз вот так, без анализов, без медицинской карты – всё рав-
но что… О чём он думал, когда шёл сюда!

Малец захлюпал носом. Андрей строго посмотрел на него:
– Вода есть? Поставь чайник.
Пацан ушёл, вытирая рукавом слезы.



 
 
 

Андрей, сжимаясь от беспомощности и страха, прислу-
шивался к тяжёлому хриплому дыханию больной и к стуку
собственного сердца. Он, государственный служащий, поло-
живший двадцать пять лет служению медицине, всегда счи-
тал себя главным винтиком этой государственной махины,
что обеспечивала здоровье нации. Миллионов людей. И те-
перь, вот тут, на краю света, оказывается, не в состоянии по-
мочь одному больному человеку, больному не смертельной
пока эмбертой, а какой-то элементарной пневмонией, кото-
рая лечится одним уколом и недельным постельным режи-
мом. И, тем не менее, убийственной без этого одного уко-
ла. Один укол! Всего один! Где его взять? Его взгляд оста-
новился на собственном запястье, которое даже не чувство-
вало браслета. Внезапная мысль, дикая, невозможная сжала
внутренности, сердце трусливо задохнулось – но это же… а
как же двадцать пять лет безупречной репутации? Что будет
с его послужным списком, льготами, статусом, выплатами,
домом? Чем это может закончиться? Увольнением?

«По возможности исключите контакты …»  – некстати
вспомнился мелодичный голос Ордынко. А так ли некстати?
Вот это «по возможности» – это почему? О чём? Она будто
знала, что он непременно столкнётся с людьми из Пустоши.

Стало тошно от самого себя. От собственной нерешитель-
ности, слабости и трусости. Женщина вдруг открыла глаза и
тяжело закашляла, повернувшись набок и подтянув к живо-
ту колени, глянула на него, вцепилась в руку и прохрипела



 
 
 

сквозь душившие позывы:
– Андрюшку спаси. Возьми меня на органы, у меня почки

хорошие и сердце. Его не брось.
Андрюшка, значит. А он даже не спросил. На органы?! К

чёрту!
Он выдохнул, быстро расстегнул браслет, надел ей на ру-

ку и застегнул, закрывая пальцем магнитный замок. Всё! Те-
перь нужно немного времени, чтобы ичебик сделал исход-
ную диагностику и определил дозы первой медицинской по-
мощи.

Разбирательства всё равно не избежать. О его выходе
за пределы мегаполиса уже известно, вопрос только в том,
когда эти данные считают. Они прошли километров де-
сять-двенадцать, возможно. Это много. Для браслета это
очень много! От следующей мысли он поднял голову и го-
готнул. Как это он забыл об этом? Как не пришло в голову
еще тогда, на выходе за пределы больницы? Маленький ра-
диус действия был единственным недостатком браслетов –
до трех километров. В мегаполисах об этом не думаешь, по-
тому что они прошиты точками входа. Нет такого места, где
бы ни стояли датчики, считывающие данные. Но не здесь.
У него мощный ИБЧ – радиусом до пяти километров. Мощ-
ней только у военных и небожителей. А это значит, что он
потерян сейчас для Ордынко Е.Н., он пропал из поля зре-
ния всех радаров. Для государства он растворился, исчез!
Андрей опьянел от внезапно свалившейся на него свободы.



 
 
 

Впервые с тех пор, как отец торжественно надел ему на руку
первый браслет, он почувствовал себя легко. Впервые за ним
никто не наблюдал. Конечно, все данные браслет передаст,
как только появится в поле датчика. Конечно, прекрасная
небожительница Ордынко Е.Н. и служба безопасности уви-
дят резкий скачок инъекций жизненно важных препаратов –
жаропонижающих, гормонов, онобиотиков и всего прочего,
разрешённых в расширенных дозах на период командиров-
ки. Конечно, считают не его группу крови и ДНК. Конечно,
будут вопросы, придётся писать объяснительную, и оправды-
ваться за несанкционированное использование браслета. Но
сейчас свобода кружила голову, и он улыбался ей. Какое там
наказание за это по внутреннему регламенту? Он не помнил.
Да что там – не знал! Потому что никогда в жизни ни разу
его не нарушил.

А может, и не придётся ничего объяснять?
Женщина перестала кашлять и задышала ровнее. Он по-

мог ей лечь удобней, поправил подушку под головой, подо-
ткнул одеяло. Жар спадал. Если верить информационной го-
лограмме ичебика оставалась пара минут до окончания вво-
да препаратов.

– Андрюх, неси чайник!
Послышались шаги. Мальчишка притащил бурлящий ки-

пятком чайник, держа двумя руками за перемотанную гряз-
ной тряпкой ручку, с грохотом поставил на стол и, зашипев,
схватился за уши. Браслет пискнул, сигналя об окончании



 
 
 

ввода инъекций. Андрей снял его и, держа двумя пальцами
за ремешок, опустил в чайник, прямо в кипяток. Глянул на
мальчишку и радостно хохотнул.

– Поправится мамка твоя, не переживай, – через пару ми-
нут вынул браслет, обтёр куском простыни. – Ты меня толь-
ко назад отведи, Андрюх, а то, сам понимаешь, я дороги не
знаю.

Малец застенчиво улыбнулся и порывисто обнял.

Андрей возвращался домой.
Такси перешло на пневмоподушку и неслось по автобану,

неумолимо приближая к отчёту.
Лихорадило сильно. Ночная прогулка не прошла даром.

Без браслета он сразу сделался больным и старым. Он про-
стыл, поднялась температура. Кости ломило, горло садни-
ло, голова гудела, а грудь внутри жгло. Впервые в жизни
он по-настоящему заболел. Следовало податься на уговоры
Евгения Петровича и взять с собой жаропонижающее. Но
«договоры», которые подписывали люди из Пустоши, сиде-
ли в мозгу раскалённой занозой. Чем бы они там ни занима-
лись, это было подпольно, незаконно. Опыты над людьми?
Торговля органами? Брать у них хоть что-то, пусть даже ас-
пирин, было невозможно гадко. Глеб Сергеевич настаивал
на оформлении краткосрочного ИБЧ. Но это время. Время!
Андрею вдруг показалось, что эти двое всеми силами стре-
мятся остановить его, задержать. Хотя, вполне возможно,



 
 
 

что от нездоровья и недосыпа у него возникла паранойя.
Мимо проносился мегаполис, заборы, отделяющие очист-

ные, промзону, а за ними, на линии горизонта – Пустошь. Он
немного успокоился по поводу браслета. Ордынко Е.Н., ко-
гда он связался с ней по галофону клиники, казалось, вздох-
нула с облегчением, выслушала краткое сообщение о неис-
правности ИБЧ и распорядилась немедленно возвращаться.
А может, ему почудилось это облегчение в её голосе? Может
ему сильно хотелось его услышать, хотелось, чтобы коорди-
натор хоть немного думала о нём, хоть чуть-чуть, хоть на се-
кунду поволновалась?

Кипяток уничтожил все данные. И даже если не уничто-
жил. Он спас жизнь, разве за это увольняют? Добавят сто-
имость браслета к долгу, и придётся ему не двадцать семь
лет его выплачивать, а тридцать пять. Ничего страшного. За-
то он везёт им бомбу! Впервые за последние пару десятков
лет в идеально работающем организме Инспекции вскрылся
смачный чирей. И вскрыл его именно он. Именно он дока-
зал, что всё в этом организме создано правильно, всё рабо-
тает так, как и заложили создатели. В сравнении с этим по-
ломка ичебика – ерунда, пустяк.

Дома Андрей принял просроченные онобиотики. Других
не оказалось, а от одной мысли вызывать на дом фармацев-
та бросало в дрожь. Он долго смывал с себя неприятный
осадок командировки, сдирал жёстким мочалом гадостное



 
 
 

чувство незавершённости, неудовлетворённости собой, сво-
ей жизнью, каким-то образом поселившееся в нём… он да-
же не понял когда, но где-то на пути из клиники до дома, в
такси.

И ведь, казалось бы, что изменилось? Он все тот же ин-
спектор, который профессионально выполняет свою работу,
тот же винтик, без которого махина здравоохранения в стра-
не начнет барахлить. Он был в этом уверен. Раньше. Но сей-
час червь сомнений заставлял его снова и снова драть моча-
лом покрасневшую кожу и выкручивать на максимум кипя-
ток. В том и беда, что он всегда был уверен во всем – что
устройство мира за последние пару столетий выровнялось и
стало, наконец, адекватным, разумным. Что опыты по соеди-
нению человека с роботом непозволительны. Что преступ-
никам место в Пустоши.

Андрюшка сломал эту стройную картину мироздания.
Как теперь ему жить долго и счастливо, зная, что где-то то
там в Пустоши есть пацан, готовый подписаться под «дого-
вором» за жизнь матери? На кой черт тогда нужен этот про-
клятый ичебик?!

Натянув халат, он прошёл в кабинет и сел за стол. От ви-
да рабочей панели немного полегчало, его стало клонить в
сон. Хотелось скорей сделать отчёт и отвязаться от всей этой
истории, лечь спать. А после – взять, наконец, отпуск и мах-
нуть в горы. Посидеть в горячих источниках среди нетающих
снегов, может даже скатиться с горы на сноуборде – риск, го-



 
 
 

ворят, благороднейшее дело! Вдруг поможет забыть про все
это.

Андрей уже заканчивал отчет, когда в его квартире раз-
дался гудок дверного звонка. От неожиданности он замер.
Никто, кроме курьеров еды и одежды к нему не приходил
вот уже… много лет. Он вывел на обзор камеру парадной, и
сердце скакнуло и заколотилось быстрей: у входа в квартиру
стояла женщина. Он поспешил, поскальзываясь на тёплом
мраморе, и распахнул дверь.

«Не позволяй в глаза смотреть»…. Поздно!
– Здравствуйте, Андрей Андреевич, – произнесла она, и

его обдало жаром – Ордынко!
– Здравствуйте, Елена Николаевна, – едва смог выгово-

рить он.
Она чуть улыбнулась, сделала шаг в квартиру, и он ша-

рахнулся внутрь, окидывая свою берлогу взглядом – всё ли у
него в порядке. Однако, даже на его придирчивый к чистоте
взгляд, дом был по-холостяцки безупречен.

– Прошу вас. Проходите. Присаживайтесь, – взорвался в
нем гостеприимный хозяин. Захотелось угодить гостье, за-
чем бы она ни пожаловала. Он вдруг понял, что пребывает в
одном халате на голое тело. Вновь обдало жаром, он покрас-
нел, тут же разозлился на себя – всё-таки он в своём доме,
это она пришла, даже без звонка, без предупреждения… Он
не должен и не обязан!…

– Как вы себя чувствуете? Евгений Петрович сказал, что



 
 
 

вы заболели, когда выезжали назад, и не захотели задержать-
ся.

«Евгений Петрович сказал значит?»
– Я звонила в клинику уже после нашего разговора, уточ-

нить кое-что. Вся эта история с ИБЧ… Вы в порядке?
– Д-да. Теперь уже в порядке… Хотите чаю? – перед ним

стояла прекраснейшая женщина, та самая, созданная ювели-
ром-генетиком, легендарным Михачевским, небожительни-
ца, увидеть в живую которую такому простому смертному,
как он… едва ли… хоть раз… Она была здесь, в его кварти-
ре, в шаге от него… излучала молодость и изящество каждой
своей… говорила с ним, озаряла его убогое, как теперь ему
казалось…

– Да, пожалуй, – улыбнулась она, прошла к единственно-
му креслу у панорамного окна и села. Аромат горьковатых
духов заполнил помещение, но в этот раз Андрей был не про-
тив.

– А может, вина? – вдруг осмелел он. Когда-то Степаныч
подарил ему бутылку «трофейного» из коллекции какого-то
француза. Вот и для него представился подходящий случай.
Не дожидаясь ответа, он достал бокалы и, ругая себя за из-
лишнюю суетливость и неуклюжесть, с которой не мог со-
владать, открыл вино. Елена Николаевна молча наблюдала за
ним, отчего его бросало то в жар, то пробирало до дрожи. За-
чем она пришла? Впрочем, разве это важно? Она была здесь,
сейчас, и это было самое прекрасное событие в его серой раз-



 
 
 

меренной и невыносимо пресной жизни. Он протянул ей бо-
кал, она взяла, и едва пригубила. Он устроился напротив, на
кухонный табурет, и чувствуя себя полным идиотом в этом
всё время распахивающимся халате, пытался вспомнить, о
чём говорят мужчины с красивыми женщинами.

– Расскажите, что произошло в… Что случилось с вашим
браслетом?

Он вспомнил, что она не просто так здесь, а координатор,
и кому как не ей в первую очередь он должен рассказать об
открытиях, что сделал в клинике. Он выпил залпом вино и
рассказал. И про поведение Глеба Сергеевича, и про зало-
женный запасной выход, и про новых два, которых нет на
схеме здания, и про тропу. Умолчал лишь о ночных подви-
гах, которые теперь казались ему в высшей степени глупо-
стями. Она слушала будто бы отстранённо, глядя в окно на
огни ночного города. И хорошо, так как он мог рассмотреть
ее. Она была совершенна. Естественная, безупречная кра-
сота, созданная великим мастером. Каждая мелочь, будь то
тонкие пальцы с простым маникюром, или мочка уха с ма-
ленькой серёжкой, выглядывающая из-под волос, обычных,
русых, не окрашенных, ни уложенных, но блестящих, плав-
ные изгибы лодыжек, спрятанные в ботильонах. Слишком
легко одета для конца ноября – всего лишь строгое платье
и небрежно накинутая вуаль шейного платка. Конечно, на
служебном приехала, или на личном. Но выглядела так, буд-
то спешила, не хотела тратить время на то, чтобы надевать



 
 
 

пальто. А может, на то, чтобы его снимать? Голова шла кру-
гом. Рассудок говорил, что она здесь исключительно по дол-
гу службы. Но внутри он трепетал от того, что видел, пылал.

– Так что же случилось с вашим ичебиком?
Он пожал плечами.
– Видимо, застёжка расстегнулась, когда по тропе ходил.

Обнаружил, что его нет, уже в гостинице. Только наутро на-
шёл, у стены, всю ночь в луже пролежал. Промок, наверное.
Техники разберутся.

Он даже сам поразился тому, как естественно солгал. Они
не смогут проверить, потому что камеры не смотрят в том
направлении. Не был он за пределами мегаполиса. Не был и
всё! Не докажете!

– Вы уже сдали его в сервис?
– Нет, не успел. Я же только приехал.
– Вы можете отдать его мне, я отнесу. А вам нужен отдых.

Вы написали отчёт?
– Как раз этим занимался.
Она грациозно встала с кресла, сделала несколько шагов

и оказалась прямо перед ним.
Прохладная рука легла ему на лоб. Он закрыл глаза. Го-

лова кружилась сильней, аромат духов пьянил. Безумно хо-
телось прижать её к себе и держать, не отпускать.

– У вас жар. Вам нужно немедленно к врачу! О чём вы
думаете?

– Кто чар её не избежал, отныне знает счастье,



 
 
 

Кто пылью лёг у милых ног, душой впивает счастье.
Измучит, станет обижать, но ты не будь в обиде:
Всё, что подобная луне нам посылает, – счастье!2

Он вдруг почувствовал резкую слабость и в следующий
миг провалился в темноту.

– Так это она тебя вырубила?
– Нет. Я сам. Простуда, горячий душ, просроченные оно-

биотики и вино. Доктор сказал, что наши изнеженные иче-
биками организмы не предназначены для таких перегрузок.

– Тут я с ним соглашусь. Надолго ты отключился?
– Пришёл в себя в «скорой», часа через два. Она вызвала.
– Скорая ехала два часа? – Степаныч недоверчиво пока-

чал головой.
–  Нет, скорая приехала как всегда, минут через де-

сять-пятнадцать. Я спрашивал.
– Ммм…
– Да. Пока я был без сознания, произошло много интерес-

ных вещей. Правда, я всё это выяснил потом.
– Каких?
– Прежде всего, я, находясь в отключке, отправил отчёт

о командировке. И в нём ни слова о том, что я обнаружил
в клинике. Наоборот. Судя по всему – прекрасная клиника,
которая работает согласно выданным лицензиям, приносит
большую пользу, так как находится в горячей точке и про-

2 Омар Хаям



 
 
 

пускает через себя большой поток больных, имеющих проф-
заболевания промзоны. Никаких нарушений, никаких лиш-
них входов и замурованных выходов. Никаких троп. Управ-
ляющий прекрасно справляется с экономикой и хозяйством,
а главврач с объёмом операций.

– Но… Это же можно проверить.
– Что?
– Ну, входы-выходы, например.
– Они заложили запасной выход, пока я осматривал три

этажа здания и обедал. Уверен, что уже к моему возвраще-
нию домой всё вернули согласно плану здания. И подвал, в
котором проводились незаконные операции, который скры-
ли от меня, заложив запасной выход, и, больничные места –
все убрали.

– Допустим. Но что-то же должно найтись. Куда-то же ухо-
дят препараты.

– Должно, если искать. А тут концы в воду.
– Погоди-погоди. Ты хочешь сказать, что барышня с ними

заодно?
Андрей вздохнул.
– То есть, она, рискует своим статусом и прикрывает их? –

продолжал допытываться Степаныч.
– А чем она рискует? Её не осталось ни на квартирных

датчиках, ни на лестничных и домовых камерах. Ни звонков,
ни переписки, ни разговора. Ничего этого, согласно источ-
никам данных, не было. Ни нарушений, ни Ордынко. А бы-



 
 
 

ла плановая командировка, стандартная проверка, которая
ничего подозрительного не выявила. Браслет и тот отдали
в прежнем виде с заключением, что исправен. И даже есть
данные с него вплоть до моего приезда в квартиру из клини-
ки: пульс ровный, гормоны в норме, температура тела – хоть
в космос. А я неделю провалялся!

Степаныч присвистнул.
– Да у них длинные руки… Как же они допустили утечку

информации?
Андрей пожал плечами.
Степаныч долго молчал.
– Так, может, и ничего, а? Может, зря ты поспешил? На-

значение опять же. Я не знаю, как у вас там по выслуге. Но,
мне кажется, ты засиделся в рядовых инспекторах. Не? Мо-
жет, это как раз шанс двинуть вперёд? А ты собственными
руками…

– Вперёд? Степаныч! Зав обеспечением питания детских
лечебных и оздоровительных учреждений! Ты шутишь?

– Ну по стране ж. Ответственная должность. И зарплата,
наверное, другая, и возможности. Тёплое местечко.

Андрей покачал головой:
– Вот именно. Меня хотят заткнуть, купить. И так понят-

но, – взбреди мне в голову открыть рот, это выглядело бы как
бред психа. Хрен его знает, что у них там. Ордынко семь лет
как координатор, примерно семь лет назад в клинике про-
вели реконструкцию, о которой никто ничего не знал. И за



 
 
 

семь лет ни одного мало-мальски значимого нарушения. Что
там за «договоры» они с населением подписывают? Какие
опыты проводят? Георгов мастерят или что похуже? И если
предположить, а, так оно и есть, что Ордынко – типичный
представитель касты, как ты говоришь, то получается – всё,
что происходит в клинике – с их знания и величайшего со-
изволения. Незаконно, понимаешь?! – он помотал головой. –
Если они уничтожили любое свидетельство её присутствия
в моей квартире, то речь там о чём-то очень серьёзном, гло-
бальном. И чёрт их знает, чего они от меня захотят на новой
должности! Нет. Я не хочу в этом участвовать!

Они надели противогазы и дальше шли молча, пока не ми-
новали заборы промзоны и широкую, с километр, просеку,
пока не подошли к обвалившемуся местами бетонному за-
бору, с выгрызенными временем дырами. Только тогда сня-
ли защиту, отдышались.

Ржавые лохмотья ворот, державшиеся на заботливо при-
крученной кем-то проволоке, напоминали о тех временах,
когда от жителей Пустоши отгораживались бетоном и же-
лезом, пока не внесли поправки в Уголовный кодекс, лиша-
ющий идентификационного биочипа практически при лю-
бом нарушении закона, и тем самым постепенно вычистили
всех неугодных государству людей в отработанные промзо-
ной земли – Пустошь, без возможности вернуться.

Безжизненные поля сколько хватало глаз с серой лесопо-
лосой на горизонте, за которой начиналась другая жизнь, о



 
 
 

которой каждый житель мегаполиса молчал и предпочитал
не думать, ничего о ней не знать. Где-то там жила и работала
дочка Степаныча, Вера. Так же как тётя Аня, как и некото-
рые, немногие, энтузиасты-волонтёры, которых считали пси-
хами.

Они постояли у ворот. Степаныч потянул за проволоку,
что удерживала створки. Та не поддалась. Резко подёргал,
раскурочивая узел. Петли отчаянно заскрипели, нарушая ца-
рившую тишину, ворота распахнулись, открывая им путь в
Пустошь.

Всё всегда в жизни Андрея зависело от кого-то другого:
от общества, принятых правил, законов, инструкций, прото-
колов. Всю жизнь за него решал кто-то сверху, кто-то, кто
управлял государством, кому в утробе колбы взрастили гены
интеллектуальных гениев, кто рождён был править такими,
как он, шурупами, винтиками и шестерёнками. Зачем им Ге-
орг, если они уже достигли совершенства? Если непревзой-
дённый Миленховский может просто сотворить генный кок-
тейль по запросу родителей… Не просто конечно. Всё это
очень непросто, иначе любой мог бы сострогать себе Ордын-
ко на счастье в старости. А им – винтикам, шурупам и шесте-
рёнкам – топливо из гормонов и стимуляторов, чтобы доль-
ше работали. И красивую сказку про бессмертие.

Он решительно расстегнул ремешок и снял браслет. По-
весил его на ржавый гвоздь на заборе и шагнул в Пустошь.
Резерв браслета исчерпан, и толку теперь от него нет. Как



 
 
 

нет больше иллюзий.
Он услышал, как Степаныч идёт следом, давя сапогами

хрупкую жухлую траву.
– Куда теперь? – спросил он.
Пока что совместные планы не шли дальше этих ворот.

Вырваться из мегаполиса – это было первой задачей. Дальше
забора роились бессвязные мысли, которые именно сейчас
выстроились в простой, но понятный план. Он решительно
шагал к далекой лесополосе.

– Тебе хватило долги закрыть?
– Да… С учётом всего нажитого барахла вышел в ноль.

Будто и не было жизни.
– Я тоже пуст. Ну и хорошо.
– Почему хорошо?
– Чтобы не хотелось вернуться. Когда возвращаться неку-

да, не думаешь об этом.
– Да, наверное.
Редкие и крупные хлопья снега закружились, возвещая о

близкой зиме. Впереди полная неизвестность, но страха не
было. Как и сомнений.

– Анрюх, а какая она?
– Кто?
– Ну Ордынко, женщина с прописанным геномом? Кра-

сивая?
– Да.
– Расскажи. Ты ж понимаешь, что мне никогда не уви-



 
 
 

деть её или подобную ей. Моя жизнь на исходе. Без ичебика
я вряд ли долго протяну. Никто из моих знакомых никогда
этих людей в живую не видел. Только по галофону. Никто,
кроме тебя…

– Она такая красивая, Степаныч, что в ее присутствии те-
ряет значение всё, что есть в твоей жизни. Кроме неё. На-
верное, если бы я верил в Бога, то почувствовал бы то же са-
мое, если увидел его. Это безусловное счастье – находиться
рядом с ней. Вот такая она красивая.

– И ты не злишься на неё?
– Нет.
– А хотел бы быть всегда рядом? Просто представь, что

это возможно – каждый день просыпаться с этим счастьем в
одной постели, жить с ним и засыпать.

– Нет.
– Почему?
Андрей остановился и повернулся к Степанычу. Долго

смотрел на прожившего жизнь служивого и думал о своей.
– Ни один человек не заслуживает столько счастья. Хотеть

его, стремиться всей душой, познать – это правильно. Испы-
тать один раз – уже предел! Но жить с ним… Нет. Это был
бы ад, пойми! Не по-человечески это!

Он задохнулся от порыва ледяного ветра, от накатившего
отчаянного желания жить и любить вопреки.

– Найдём Андрюху с матерью для начала. И эту, тётю Аню.
А через неё – Веру. А там посмотрим, что это за Пустошь.
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